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            Vorwort

          

          Die Türkei erlebte im 20. Jahrhundert eine Zeit stürmischer revolutionärer Umwälzungen. In unserer Anthologie kommen Zeitzeugen dieses Geschehens zu Wort. Es sind subjektive, authentische Texte: Presseartikel, Reden, Tagebücher, Memoiren, Geschichten und einige längere resümierende Artikel von engagierten zeitgenössischen Intellektuellen, denen die Probleme ihres Landes am Herzen liegen. Man spürt den Atem der Geschichte. Viele wichtige Mitspieler des historischen Dramas treten ins Rampenlicht. Die Texte sind weitgehend chronologisch angeordnet und nach Themenkomplexen gebündelt. Sie spiegeln zusammengesehen mosaikartig einen komplexen historischen Prozess: Nach der Auflösung des osmanischen Vielvölkerreiches zieht sich das Problem des türkischen Nationalismus wie ein roter Faden durch die türkische Geschichte, eng verknüpft mit naheliegenden Themen wie der Behandlung der ethnischen und religiösen Minderheiten, der abrupten Verwestlichung der Gesellschaft durch die kemalistische Kulturrevolution von oben, die den Bruch mit der orientalischen Tradition bewusst herbeiführen sollte, eng damit verbunden sind auch die Säkularisierung durch die Schließung religiöser Institutionen und die Frauenemanzipation. Doch um die Mitte des Jahrhunderts setzte eine gegenläufige Dynamik ein. Viele Intellektuelle empfanden einen Identitätsverlust und begaben sich auf die Suche nach den historischen Wurzeln, während parallel dazu das religiöse Bedürfnis breiter Schichten allmählich zu einer Re-Islamisierung der Gesellschaft führte. Dieses historische Spannungsverhältnis beherrscht mit allen seinen Widersprüchen noch heute die türkische Gesellschaft, die auch nach hundert Jahren nicht zur Ruhe kommt.

          Dieser Band bietet auch den kulturhistorischen Kontext zu den literarischen Werken der Türkischen Bibliothek, wobei andererseits die Romane der klassischen Moderne als ergänzende Lektüre zu empfehlen sind.

          Als Prolog steht ein Gedicht, das im Jahr 1902 die Gemüter bewegte. Eine wortgewaltige, pathetische Hymne und zugleich ein Schmähgedicht auf eine der schönsten Städte der Welt: Konstantinopel-Istanbul, seit 1453 die Hauptstadt des Osmanischen Reiches, das sich zu Anfang des 20. Jahrhunderts noch über drei Kontinente erstreckte, aber schon als »Kranker Mann am Bosporus« in den letzten Zügen lag.

          Die westlich inspirierten, »wohltätigen Reformen« (Tanzimat-i Hayriye), die seit 1837 das durch militärische Niederlagen geschwächte Reich heilen sollten, hatten die osmanische Gesellschaft verändert. Westlich gebildete Offiziere, Beamte und Dichter trotzten Sultan Abdülhamit II. 1876 eine Verfassung ab, die er aber nach wenigen Monaten wieder suspendierte. Abdülhamit war durch die permanente Staatsverschuldung und die ökonomischen Zugeständnisse an die Europäer in deren Abhängigkeit geraten. Er führte zwar neben den bestehenden traditionellen, islamischen auch westlich orientierte Schulen und Hochschulen ein, an denen Französisch gelehrt wurde, und machte sich moderne Errungenschaften wie Elektrizität und Eisenbahnen zunutze, doch der krankhaft misstrauische Monarch stützte sich auf ein effektives Spitzelsystem und eine Zensurbehörde, die die Presse in Schach hielt und die Stimmen der kritischen Literaten zum Schweigen brachte. Diese bedrückende geistige Atmosphäre symbolisiert der Nebel (Sis) in Tevfik Fikrets Gedicht, der dicht und lähmend über der Stadt liegt.

          Doch eines Morgens im Juli 1908 wollen die Istanbuler ihren Augen nicht trauen: Zwischen den gewohnten, langweiligen Verlautbarungen des Hofes in den gleich geschalteten Zeitungen steht eine unscheinbare Nachricht, die bald wie eine Bombe explodiert. Der Sultan hatte die Verfassung von 1876 wieder in Kraft gesetzt. Was war geschehen? Hüseyin Cahit und Falih Rıfkı beschreiben sehr lebendig diese eigenartige »revolutionäre Atmosphäre« von 1908. Es war der erste Militärputsch im 20. Jahrhundert: Junge türkische Offiziere, die in Saloniki stationiert waren und dem damaligen Geheimbund Einheit und Fortschritt angehörten, waren nach Istanbul marschiert und hatten dem Sultan dieses Zugeständnis abgerungen. Man nennt die Zeit zwischen 1908 und 1918 die Jungtürkenzeit oder die Zweite Konstitutionelle Periode. Doch bevor sich ein verfassungsgemäßes demokratisches System konsolidieren konnte, mussten die Jungtürken eine religiöse Konterrevolution niederschlagen, zwei Kriege auf dem Balkan führen, Aufstände in den arabischen Provinzen und Überfälle westlicher Mächte auf osmanische Territorien in Afrika abwehren. Denn die Europäer hatten schon heimlich das Erbe des »Kranken Mannes« als Beute unter sich aufgeteilt und waren an einem Erstarken des Osmanischen Reiches nicht interessiert. Das Zeitalter des Nationalismus hielt nun auch im Vielvölkerreich der Osmanen Einzug. Die Völkerschaften, die unter seinem Dach versammelt waren und lange Zeit in relativer Harmonie miteinander gelebt hatten, verfolgten nun ihre eigenen nationalen Ziele. Aber das geistige Leben in Istanbul blühte auf, Zeitungen und Zeitschriften überschwemmten den Markt, und auch die türkischen Intellektuellen, die sich bislang nicht als Türken, sondern als Osmanen definiert hatten, suchten nach einer identitätsstiftenden Geisteshaltung. Geradezu rührend beschreibt Ömer Seyfettin (Die Flaggen der Freiheit) den Traum eines jungen Offiziers vom völkerübergreifenden osmanischen Patriotismus. Ideologien, wie der Panislamismus mit dem osmanischen Kalifen an der Spitze, der kosmopolitische Osmanismus und der Turkismus beziehungweise Panturkismus standen zur Debatte. Aus den von Türken bewohnten Gebieten im zaristischen Russland kamen Intellektuelle wie Ahmet Ağaoğlu, Yusuf Akçura und Sadri Maksudi Arsal nach Istanbul und versuchten durch Artikel und Vorträge das ethnische Bewusstsein der osmanischen Türken zu wecken. Ein Forum für geistige Auseinandersetzungen wurde der Türken-Herd (Türk Ocağı), ein Klub, in dem Vorträge gehalten wurden, wobei unter der Zuhörerschaft und den Rednern bald auch Frauen waren. In der Jungtürkenzeit gab es die ersten Emanzipationsbestrebungen, und das Erziehungssystem wurde von Frauen wie Halide Edip, Nakiye Elgün und Nezihe Muhittin reformiert.

          Doch der Erste Weltkrieg, in den sich die jungtürkischen Führer (Enver Paşa, Talât Paşa und Cemâl Paşa) an der Seite Deutschlands einmischten, führte zur militärischen Katastrophe und damit zum Zusammenbruch des Osmanischen Reiches. Die jungtürkischen Führer befleckten in diesem Krieg die türkische Ehre, indem sie sich der grausamen Armenierverfolgung schuldig machten. Sie flohen 1918 nach Deutschland. Lange Zeit unbeachtete frühe Texte über die armenische Thematik von Hüseyin Cahit und Falih Rıfkı zeigen, wie selbst Persönlichkeiten, die den Jungtürken nahestanden (Hüseyin Cahit und Halide Edip), ihren Abscheu über diese Gräuel nicht verbergen konnten.

          Alle Territorien außer Anatolien und einem kleinen Gebiet in Rumelien gingen dem Reich verloren. Die alliierten Mächte waren begierig, ihre längst vorbereiteten Aufteilungspläne zu verwirklichen. Die Zeit zwischen 1918 und 1923 nennt man die Zeit des Waffenstillstands (Mütareke), in der die Sultansstadt und die osmanische Regierung unter der Kuratel fremder Mächte standen, die die nicht türkischen, nicht muslimischen Bevölkerungsteile in ihren Animositäten gegen die Türken bestärkten und sie für ihre Pläne instrumentalisierten. Süreyya Ağaoğlu beschreibt, wie sie als rebellische Halbwüchsige diese Besatzungszeit erlebt, nachdem ihr Vater Ahmet Ağaoğlu, wie viele andere türkische Patrioten, von den Alliierten als Sympathisant der Jungtürken nach Malta deportiert worden war. Als am 14. Mai 1919 unter dem Schutz der Entente-Mächte griechische Truppen in İzmir einfielen, schlug der türkische Patriotismus erstmals hohe Wogen. Auch Halide Edip und Nakiye Elgün hielten flammende Reden auf öffentlichen Plätzen gegen die Ungerechtigkeit der Westmächte, die vor Abschluss eines Friedensvertrags vollendete Tatsachen schaffen wollten. In Anatolien regte sich Widerstand, und am 19. Mai 1919 landete Mustafa Kemal Paşa, der sich 1915 als heldenhafter Kommandeur im Krieg an der Dardanellenfront bewährt hatte, in Samsun am Schwarzen Meer. Er hatte den offiziellen Auftrag von der Sultansregierung, die osmanische Restarmee in Anatolien zu inspizieren und die aufflammenden Aufstandsbewegungen unter Kontrolle zu bringen. Doch wie er in einer in diesem Band abgedruckten Passage aus seiner berühmten Rechtfertigungsrede von 1927 ausführt, hatte er angeblich bereits damals das Ziel vor Augen, das osmanische Sultanat und Kalifat abzuschaffen, eine demokratische Regierung zu ermöglichen und dem türkischen Volk damit die Souveränität zu übertragen. Diese Ideale wurden durch vorbereitende Kongresse in Erzurum und Sivas und die Wahl und Einberufung einer Nationalversammlung sowie die Bildung einer nationalen Regierung in dem zentralanatolischen Provinzstädtchen Ankara sukzessive verwirklicht. Damit stellte sich Ankara gegen den osmanischen Sultan und Kalifen Vâhitettin, der mit den Besatzungsmächten kollaborierte und durch eine Fetwa des Şeyhülislam die Führer der Nationalbewegung, neben Mustafa Kemal u. a. auch Halide Edip und ihren Gatten Dr. Adnan Adıvar, zum Tode verurteilen ließ. Aus dem besetzten Istanbul strömten national gesinnte Helfer herbei. Der Schriftsteller Yakup Kadri, der als Berichterstatter für Istanbuler Zeitungen nach Anatolien zog, beschreibt die unterschiedliche Atmosphäre der Jahre 1920 / 21 in der unterdrückten Sultansstadt Istanbul und in Ankara, der Hochburg der Nationalisten.

          Zunächst musste aber Anatolien von den Feinden befreit werden. Innerhalb von drei Jahren gelang es Mustafa Kemal und seinen Mitstreitern in einer unglaublichen Kraftanstrengung, die inneranatolischen Kämpfe für die nationale Sache zu entscheiden und die Griechen 1922 wieder aus Anatolien und İzmir zu vertreiben. Damals wurde ihm der Ehrentitel Gazi, heldenhafter Frontkämpfer, verliehen. Diese Ereignisse werden von Halide Edip, die in Ankara und an der Front in unmittelbarer Nähe des Führungsstabs als Journalistin und Soldatin mitwirkte, in ihren Erinnerungen Mein Weg durchs Feuer, die auch in der Türkischen Bibliothek erschienen sind, detailliert beschrieben. Wie Halide Edip äußern sich auch andere Persönlichkeiten, die damals eine wichtige Rolle spielten, wie etwa der General Kazım Karabekir und Dr. Rıza Nur (er hatte verschiedene Ministerämter inne), in ihren erst später publizierten Memoiren sehr kritisch über Mustafa Kemals Vorgehen und den Tenor seiner Rechtfertigungsrede, in der er alle Erfolge sich selbst zuschreibt.

          Doch die unermüdliche Willenskraft, das Durchsetzungsvermögen und taktische Geschick Mustafa Kemals befähigten ihn zu der Führungsposition, die er nun übernahm. Das Scheitern des kosmopolitischen, multiethnischen, multilingualen osmanischen Vielvölkerstaats machte die Erfindung des türkischen Nationalismus zu einer dringlichen Aufgabe. Mustafa Kemals Vision war ein säkularer, monoethnischer, türkischer Nationalstaat, der eingebunden war in die westliche Zivilisation. Mithilfe der Ankaraner Nationalversammlung schaffte er 1922 das Sultanat ab, rief 1923 die Republik und Ankara zu ihrer Hauptstadt aus und annullierte 1924 das Kalifat. Der freiwillige Verwestlichungstrend bei vielen gebildeten Osmanen der Tanzimat-Zeit wurde nun zu einer von oben verordneten Verpflichtung für alle türkischen Bürger. Mustafa Kemal bemühte sich jedoch zunächst, die islamische Religion für die nationalen Interessen zu nutzen. Das zeigen seine Freitagspredigt in Balıkesir und der Bericht des Koranlesers Yaşar Okur über die Türkisierung des Gebetsrufes (Ezan).

          Die türkischen Intellektuellen, die schon in der Jungtürkenzeit im Istanbuler Türken-Herd um eine tragfähige nationale Ideologie gerungen hatten, scharten sich in Ankara um den Republikgründer: Falih Rıfkı Atay, Ruşen Eşref Ünaydın, Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Hasan Cemil Çambel sowie die oben genannten Russland-Türken gehörten zu den häufigen Gästen in der berühmten Tischrunde. Sie erzählen selbst aus ihren Erinnerungen, die durch ihren panegyrischen Stil wesentlich zum Atatürk-Mythos beitrugen, aber vor allem wird diese Zeit von ihren Töchtern, Süreyya Ağaoğlu und Adile Ayda, lebendig geschildert. Texte von Frauen sind in unserem Band zahlreich vertreten, fühlten sie sich doch als »Töchter der Republik«, die nun in der Öffentlichkeit wirkten und alle Berufe ergreifen durften. Sabiha Gökçen, Atatürks Ziehtochter, wurde sogar eine anerkannte Pilotin.

          Mustafa Kemal, der zwar endlose anregende Gespräche über alle ihn umtreibenden Themenbereiche führte und oft Spezialisten in die nächtliche Runde herbeiholen ließ, pflegte einen autoritären Führungsstil und traf nach intensivem Brainstorming schließlich seine Entscheidungen doch selbstherrlich. Einer der kritischen Geister, der Journalist Zekeriya Sertel, der mit seiner Frau Sabiha später die linke Presse in Istanbul repäsentierte, schildert eine solche Tischrundensitzung aus seiner Perspektive. Wie Mustafa Kemal in seiner Rede selbst andeutet, konnten manche seiner alten Freunde und Kameraden diese so folgenreichen, aber meistens spontan und unerwartet gefassten Beschlüsse nicht guten Gewissens mittragen. So waren bald nach der Republikgründung einige der alten Gefährten nach dem versuchten Attentat auf Mustafa Kemal 1926 in İzmir zum Tode verurteilt oder verbannt worden oder waren wie Halide Edip und ihr Mann Adnan Adıvar freiwillig ins Exil gegangen. Zwei Versuche, ein demokratisches Mehrparteiensystem einzuführen, waren gescheitert, doch Mustafa Kemal, der seit der Einführung der Nachnamen 1934 nur noch Atatürk, Vater der Türken, genannt wurde, blieb – wie die Nachrufe zeigen – bis zu seinem Tode und darüber hinaus der von vielen hochverehrte, ja vergötterte Retter des Vaterlands und segensreiche Reformator. Selbst der Sozialist Zekeriya Sertel zollt ihm im Rückblick Respekt für seine Lebensleistung.

          Mustafa Kemals Reformwerk, das er in den 1920er- und 1930er-Jahren mit außerordentlicher, atemberaubender Konsequenz verwirklichte, betraf nicht nur das Rechtswesen und die Religion, sondern alle Bereiche des Alltagslebens. Einen recht umfassenden Überblick über die Auswirkungen der Reformen in einer eher konservativen Familie bietet Nezih Neyzi in seinen Erinnerungen aus der Villa in Kızıltoprak in Kadıköy.

          Ganz besonderen Wert haben wir darauf gelegt, von den Zeitzeugen etwas über die Folgen des Alphabetwechsels (1928) und der forcierten Sprachreform für die Entwicklung der modernen türkischen Literatur zu erfahren. Der rigorose Bruch mit der literarischen Tradition der osmanischen Zeit führte dazu, dass die jüngeren Generationen die alten Texte gar nicht mehr lesen konnten. Wie schwer es war, unter diesen Bedingungen aus dem Nichts mit einer permanent künstlich bearbeiteten Sprache eine neue türkische Literatur von Weltgeltung zu schaffen, bringt uns die abwägende Rede des Dichters Ozansoy 1935 vor den Schülern des Galatasaray-Gymnasiums nahe. Der Westen applaudierte der Türkei Atatürks. Wie Ozansoy voller Stolz bemerkt, schrieb damals eine französische Zeitung, die junge Türkei habe »sechs Jahrhunderte in zwölf Jahren« übersprungen. Aber aus der Perspektive des anatolischen Metris-Hügels, wie sie mitten im Befreiungskrieg von den Feldherren vorgegeben und von Yahya Kemal und Yakup Kadri im Feuer nationaler Begeisterung durch den Artikel Die drei Hügel ins historische Licht gerückt worden war, ließ sich dann doch nicht so einfach ein nationales Epos von Rang schreiben. Wie Adile Ayda berichtet, äußerte sich Mustafa Kemal recht unzufrieden gegenüber dem Nationaldichter (Millî Şair) Mehmet Emin, der in Ankara einfach nicht produktiv genug war. Trotz aller Gesetze und Verordnungen aus Ankara lebte die einfache Bevölkerung weiter im traditionellen Milieu, das fest verwurzelte Patriarchat verhinderte in konservativen Familien die Frauenemanzipation, und wenigen gelang es wirklich, die nun vorgegebenen westlichen Werte zu verinnerlichen. Da auch die jungen Lehrer bei allem guten Willen die westlichen Reformen nur halb verdaut hatten, wurde viel Verwirrung in den Köpfen angerichtet. Eine sehr aufschlussreiche Hintergrundlektüre über die Probleme der frühen Republikjahre bietet Adalet Ağaoğlus Roman Sich hinlegen und sterben, der in der Türkischen Bibliothek vorliegt.

          Der Republikgründer selbst hatte wohl erkannt, dass es nötig war, eine Hochschulreform durchzuführen, um sein Projekt der tief greifenden Verwestlichung nicht scheitern zu lassen. Das ließ sich mit den verfügbaren einheimischen Hochschullehrern kaum erreichen. Daher wurde eine ganze Reihe von deutschen Professoren, die als Juden oder Antifaschisten im Dritten Reich unerwünscht waren, in die Türkei berufen, um in Istanbul und Ankara an den Hochschulen zu unterrichten. In den Erinnerungen ihrer türkischen Studentinnen und Studenten (Mina Urgan, Azra Erhat, Niyazi Berkes) entsteht ein vielschichtiges Bild dieses Unternehmens. Eine andere Perspektive auf das türkische Hochschulleben, nämlich auf die Technische Universität, vermittelt der in der Türkischen Bibliothek erschienene biografische Roman Der Mathematiker von Oğuz Atay über den Gelehrten Mustafa İnan, der den mühevollen Aufstieg über die kargen Internate der anatolischen Provinz und ein Studium in Zürich zur internationalen Kapazität geschafft hatte.

          Einige türkische Intellektuelle, die auf Staatskosten im westlichen Ausland studiert hatten und die säkulare, westlich orientierte Politik des Republikgründers grundsätzlich bejahten, beklagten gleichzeitig aber den Verlust einer kontinuierlichen eigenen Tradition.

          Allmählich wurde die rigorose Verwestlichungspolitik wohl doch als eine Art Gehirnwäsche empfunden. Die Suche nach den eigenen Wurzeln und einem nationalen Geschichtsbewusstsein beginnt bei Sabahattin Eyuboğlu schon im Todesjahr Atatürks 1938. Der Freundeskreis, den er um sich scharte, arbeitete enthusiastisch an den kulturpolitischen Aktivitäten des Erziehungsministers Hasan-Âli Yücel mit, der 1938–1945 unter İnönu amtierte. Yücel initiierte das Projekt des literarischen Übersetzungsbüros in Ankara, wo die herausragenden Werke der Weltliteratur von bekannten Schriftstellern, wie etwa Orhan Veli und Sabahattin Ali, ins Türkische übertragen wurden, und er beförderte die Einrichtung von Dorfinstituten, die endlich auch den Kindern in den anatolischen Dörfern eine gediegene Schulbildung vermitteln sollten. Der Bericht eines der Absolventen dieser Dorfinstitute, des Schriftstellers Talip Apaydın, zeigt einerseits die rückständige Haltung vieler Verantwortlicher im anatolischen Hinterland, die die Dorfinstitute misstrauisch beobachteten, und andererseits das Engagement der Idealisten um Eyuboğlu, die hohe Ansprüche an die Dorfjugend stellten und anscheinend auf begeisterten Widerhall stießen. Dieses vielversprechende Projekt verlief nach 1946 im Sande, als mit der Gründung der Demokratischen Partei (DP) und ihrer Propaganda allen sozial engagierten Persönlichkeiten eine linke Gesinnung unterstellt wurde. Aber der Kreis um Eyuboğlu ließ sich nicht entmutigen. Zusammen mit dem Althistoriker und Schriftsteller Halikarnas Balıkçısı und der Altphilologin Azra Erhat trat er für einen türkischen, sogenannten Blauen Humanismus ein, der das kemalistische Geschichtsbild, das vor allem an der zentralasiatischen Herkunft der Türken orientiert war, variierte. Azra Erhat, eine glühende Verehrerin Atatürks, war mutig genug, dessen berühmte nationalistische Formel »Wie glücklich, wer sagen kann, ich bin Türke« abzuwandeln in den Satz: »Wie glücklich, wer sagen kann, ich stamme aus Anatolien.« Damit konnte der unheilvolle monoethnische, monolinguale türkische Nationalismus unterlaufen werden. Alle Kinder Anatoliens, angefangen bei den Hethitern, waren Vorfahren und Brüder der Türken. Die Geschichte Anatoliens war die Geschichte der Türken. Zentralasien lag so unendlich fern, aber auch Anatolien war den Istanbuler Intellektuellen lange fremd geblieben. Es musste erst geistig erobert werden. Eyuboğlus Freundeskreis rief Blaue Fahrten in die Ägäis ins Leben, die bis heute in dessen Tradition fortgeführt werden. Man wollte sich die griechische Kultur Kleinasiens, die inzwischen nach Meinung der türkischen Humanisten mit der islamisch-mystischen Religiosität (Mevlana, Yunus Emre) verschmolzen war, selbst aneignen und nicht durch ein christlich geprägtes Antikenbild des Westens vermitteln lassen. Murat Belge kritisiert zwar diese Ideen als eine konstruierte Ideologie, bejaht aber die Proklamation der historischen Kontinuität, weil sie auch die osmanische Geschichte einbezieht, die von den frühen kemalistischen Ideologen, ebenso wie die osmanische Sprache und Literatur, verunglimpft und negiert worden war.

          Auch der westlich gebildete Literaturhistoriker, Dichter und Romancier Ahmet Hamdi Tanpınar begab sich auf die Suche nach der verlorenen osmanischen Kulturtradition. Sein Artikel über die Vorbereitung der 500-Jahr-Feier der Eroberung Istanbuls durch die Osmanen 1953 zeigt eindringlich, wie er diese Stadt liebte, die zugunsten Ankaras in der Republikzeit vernachlässigt worden war. In seinem Roman Seelenfrieden, der auch in der Türkischen Bibliothek erschienen ist, macht er die schmerzliche Zerrissenheit zwischen den zwei Welten, der westlichen und der östlichen, in der Geisteshaltung seines Protagonisten Mümtaz vor allem am Beispiel der Musik spürbar.

          Diese intellektuellen Bemühungen, ein türkisches Geschichtsbewusstsein zu schaffen, das auf historischer Kontinuität beruhte, waren weder antiwestlich noch antikemalistisch. Vielmehr hätte der selbstbewusste Rückgriff auf die Geschichte des multikulturellen osmanischen Vielvölkerreiches die Härten des monoethnischen, monolingualen Nationalismus mildern können.

          Doch in der Zeit nach Einführung des Mehrparteiensystems 1946 und während der Regierungszeit der Demokratischen Partei wurde die Minderheitenpolitik aggressiver, wie die Berichte über die wohl vom faschistischen Deutschland inspirierte Vermögenssteuer zeigen, die den Nichtmuslimen, besonders den Juden, auferlegt wurde. Hinzu kamen das antigriechische Pogrom im September 1955 und der auf die Minderheiten ausgeübte Zwang, Türkisch zu sprechen. Zudem wurde auch bald ein antikemalistischer, populistischer Zug in der Religionspolitik deutlich. Der Dichter Orhan Veli bemerkt ironisch und bestürzt zugleich, dass die erste Maßnahme der Menderes-Regierung die Wiedereinführung des arabischen Gebetsrufs war und befürchtet, dass nun bald die Verunglimpfung aller säkularen Geister erfolgen werde. Falih Rıfkı zieht schon Anfang der 1960er-Jahre die bittere Bilanz, dass seit der Einführung des Mehrparteiensystems durch Zugeständnisse an die religiösen Gefühle breiter Schichten die säkularen Reformen Atatürks, die die Türkei aus dem Mittelalter in die westliche Zivilisation führen sollten, gescheitert seien, denn die Religion sei wieder fest verankert im türkischen Schulsystem und die Türkei wieder ein Land der Derwische und Scheiche.

          Die Kommunistenfurcht, die trotz des Bündnisses der Ankaraner Nationalregierung mit der Sowjetunion, das schon im Befreiungskrieg geschlossen wurde, immer latent vorhanden war, steigerte sich nach 1950 fast zur Paranoia. Nâzım Hikmets Schicksal, das uns seine Freunde, die Sertels, schildern, steht am Anfang dieser Entwicklung. Auch die Sertels selbst, in deren Zeitschrift Tan freimütig über Demokratie und Sozialismus debattiert wurde, mussten 1950 das Land verlassen. Selbst so harmlosen Gemütern wie den Blauen Humanisten wurde eine sozialistische Gesinnung nachgesagt. Die Schilderung Vedat Günyols über die Babeuf-Affäre ist ein einzigartiges Zeugnis dieser irrationalen Politik.

          Die Innenpolitik der Türkei wurde seit 1960 von Militärputschen bestimmt. Im Zehnjahresrhythmus übernahm das Militär die Macht und schaltete kurzfristig die Parteien aus. Das Eingreifen des Militärs in den Jahren 1960, 1971 und 1980 wird von den Intellektuellen verschieden beurteilt. Es richtete sich gegen linke, religiöse und partikularistische Bestrebungen, die angeblich die Einheit der Türkei und die säkularen kemalistischen Errungenschaften gefährdeten. Das Militär gilt daher als Hüter des Kemalismus, aber im Einzelnen bleiben das Vorgehen des Militärs und seine Motive undurchschaubar. Wir haben einen Artikel des Juristen und Literaten Tahir Abaci ausgewählt, der die Militärputsche im Zusammenhang mit ihren Auswirkungen auf die Literatur behandelt. Der Aufruf der Schriftstellerin und Journalistin Oya Baydar richtet sich an die Intellektuellen ihrer Generation, die sich trotz der bösen Erfahrungen mit Militärputschen nicht deutlich genug von einem angeblich geplanten Putsch durch die sogenannte Ergenekon-Gruppe distanziert haben. Dieser Artikel von 2009 ist noch aktuell. Dabei zeigt sich deutlich, wie gespalten die türkische Gesellschaft heute ist. Die nationalistischen Kemalisten und die alten Linken sind sich einig in der Ablehnung der Re-Islamisierung. In diesem Zusammenhang fürchten sie die neue gebildete Schicht, die aus Anatolien in die Städte gezogen ist und durch deren religiöse Haltung der Islam in der Politik wieder mehr Macht gewonnen hat. Das zeigen die Wahlerfolge der AKP unter Tayyip Erdoğan und Abdullah Gül seit 2002.

          Den »alten Eliten« ist vor allem die islamische Frauenbewegung unheimlich. Nermin Abadan-Unat, eine Frauenforscherin und Feministin der ersten Stunde, verteidigt die kemalistische Frauenpolitik, während türkische Neofeministinnen eine Instrumentalisierung der Frauen in der frühen Republik herausstreichen und dagegen die Selbstbestimmung junger muslimischer Frauen anerkennen, die aus eigenem Antrieb das Kopftuch tragen. Unter den islamischen Intellektuellen ragt die Schriftstellerin und Journalistin Cihan Aktaş hervor, deren Artikel die Probleme und das Ansehen Kopftuch tragender muslimischer Studentinnen behandelt. Der Dichter und Politologe İsmet Özel, der vom Kommunismus zum Islamismus konvertierte, sieht die verwestlichte Schicht der türkischen Intellektuellen, die in einem permanenten, unheilbaren geistigen Zwiespalt leben, als leere, charakterlose Wesen. Für ihn ist die bedingungslose Hinwendung zum Islam der einzige Ausweg.

          Es erscheint wie ein Lichtblick, dass nach der Öffnung der Türkei in die globale Welt seit den späten 1980er-Jahren viele Tabuthemen, die jahrzehntelang verdrängt worden waren, allmählich zur Sprache kommen. So wurden die Erinnerungen von Fethiye Çetin an ihre armenische Großmutter und deren grausames Schicksal ein Erfolg in der Türkei. Auch der kurdische Schriftsteller Mehmed Uzun konnte an die volkstümlichen kurdischen Erzähltraditionen anknüpfen und sogar in kurdischer Sprache schreiben. Reha Çamuroğlu repräsentiert die große Gruppe der Aleviten, der Ali-Verehrer, die ihre synkretistischen religiösen Traditionen fast vergessen hatten, weil sie jahrhundertelang (ausgenommen in der Zeit des Befreiungskrieges) von der sunnitischen Mehrheit ausgegrenzt und diskriminiert wurden. Çamuroğlu beschreibt die verschiedenen Definitionen des Alevitentums, die nach der Renaissance, die es seit 1989 erlebte, im Schwange sind und eine Spaltung der Aleviten herbeigeführt haben.

          Den Abschluss unseres Bandes bildet ein bemerkenswerter Essay des marxistischen Kulturkritikers Murat Belge, der vor allem den türkischen Nationalismus kritisch beleuchtet und in diesem Zusammenhang auch die Kurdenproblematik historisch untersucht. Er spricht die Hoffnung aus, dass die Menschheit durch eine zukünftige globale Gesellschaft aus der Sackgasse des Nationalismus gerettet werden kann. Für einen marxistischen Denker scheint es erstaunlich, dass er den multikulturellen Vielvölkerstaat der Osmanen als das vormoderne Modell einer kosmopolitischen Gesellschaft gelten lässt. Damit hat sich der Kreis geschlossen.

          In unseren vielen Treffen in Istanbul und Freiburg haben wir versucht, aus einer Fülle faszinierender Texte eine Auswahl zusammenzustellen, die die letzten hundert Jahre der türkischen Geschichte lebendig machen. Wir selbst haben dabei viel Überraschendes entdeckt und hoffen, dass auch die Leser die Lektüre genießen und von diesen ganz persönlich gehaltenen Aufzeichnungen und Reflexionen angerührt, erheitert und belehrt werden.

          Hülya Adak und Erika Glassen

        

      

      
        
          
            Tevfik Fikret

            Nebel

          

          Mitte Februar 1902, wieder einmal hat sich der berüchtigte Istanbuler Nebel über die Stadt gelegt. Die Despotie Abdülhamits II. (1876–1909) war in den Jahren zuvor immer schlimmer geworden, die Literaten wurden bespitzelt und sollten schweigen. Als Tevfik Fikret damals aus seinem Nest (Aşîyân) auf der Höhe von Rumeli Hisar dieses Naturschauspiel beobachtete, musste er an die Finsternis denken, die sein Land umschloss. So schrieb er Nebel – eines seiner berühmtesten Gedichte. Er verhöhnt die stolze Sultansstadt als abgetakelte, immer noch attraktive Hure, die dem verhassten Sultan und seinem heuchlerischen und korrupten Hofstaat dient. Da das Gedicht unter Abdülhamit nicht gedruckt werden durfte, kursierte es handschriftlich und war bald in aller Munde.

          
            Nebel

            
              Zäher Nebel umhüllt deine Horizonte,

              weiße Finsternis, die immer dichter wird.

            

            
              Wie ausgelöscht die Formen unter schwerer Nebellast,

              alles ruht verborgen unter dichtem Staub.

            

            
              Diese Staubschicht ist so stark und mächtig, dass sie Blicke

              nicht durchdringen und sich daher fürchten.

            

            
              Dir steht er gut, der dunkle Schleier;

              Verhüllung passt zu dir, du Bühne der Grausamkeiten.

            

            
              Oh Bühne der Grausamkeiten, die strahlt vor Eleganz,

              du prächtiges Theater, das in Trägodien schwelgt.

            

            
              Oh Wiege, oh Sarg voll Glanz und voll Prunk,

              seit je die verführerischste Herrscherin des Ostens.

            

            
              Oh wollüstiger Busen, der du ohne Abscheu und Zaudern

              all deine blutigen Liebschaften nährst.

            

            
              Tief versunken, lebendiger Koloss, schläfst du wie tot

              in der blauen Umarmung des Marmara-Meeres.

            

            
              Oh Byzanz, wie alt und verkommen bist du, magische Greisin,

              die Witwe Tausender Gatten, doch immer noch unberührt.

            

            
              In deiner Schönheit strahlt noch der Zauber alter Frische;

              die Blicke bleiben bebend an dir hängen.

            

            
              Wie liebenswert mit deinen schmachtend blauen Augen

              erscheinst du, wenn man dich von ferne so betrachtet.

            

            
              Liebenswert, aber wie ein liebenswertes Luder,

              gefühllos gegen alle Tränen, die man über dich vergießt.

            

            
              Als hätte eine treulose Hand dir zur Gründung

              giftiges Wasser ins Fundament gemischt – wie einen Fluch.

            

            
              Durch deine Adern fließt der Schmutz der Heuchelei;

              darunter ist kein Tröpfchen Redlichkeit.

              Heuchelei, Missgunst, Profitgier: alles nur Unflat;

              Sonst nichts … als könnte man’s bei dir nur so zu etwas bringen.

            

            
              Wie viele reine Häupter werden sich erheben,

              aus den Millionen Leibern, denen du Unterschlupf gewährst?

            

            
              Ja, verhülle dich, entsetzliche Tragödin, ja verhülle dich, oh Stadt;

              verhülle dich und schlafe ewig, du Hure unsres Weltenkreises!

            

            
              Oh Glanz, Gepränge, Pomp und Prunk,

              mörderische Türme, wehrhafte Paläste mit finsteren Kerkern.

            

            
              Versiegeltes Grab der Erinnerung, oh erhabener Tempel;

              oh prahlerische Säulen, wie gefesselte Riesen steht ihr da.

            

            
              Beauftragt, das Vergangene in die Zukunft zu retten; zeigst

              Mauernkarawane, du, uns grinsend deine Lücken wie verfaulte Zähne.

            

            
              Oh ihr Kuppeln prächtiger Moscheen, in denen Beter niederknien.

              Oh stolze Minarette, die fromme Mahnungen verkünden!

            

            
              Oh Medresen und Gerichte, deren Dächer schon verfallen.

              Heerscharen geduldiger Bettler haben Platz gefunden

            

            
              im Schatten der Zypressen;

              Grabsteine erflehen: »Erbarmen für die Toten!«

            

            
              Oh Türben, euer Rühmen lärmender Taten

              erweckt eure stumm schlummernden Ahnen.

            

            
              Oh alte Gassen, in denen Staub und Schlamm sich streiten,

              wo jeder Mauerriss ein Geheimnis offenbart!

            

            
              Oh Ruinen, mit euren schwarzen Dächern, ein Bild des Jammers,

              Schlafplatz niederen Gesindels.

            

            
              Ihr gleicht stummen und verfall’nen Stätten,

              in denen Störche und Milane nisten,

            

            
              triste Herde aus Bitterkeit erloschen,

              haben längst schon vergessen, was Rauch ist …

            

            
              Oh knöcherne Mäuler, ihr schluckt jede Schmach,

              weil in euren Mägen das Gift gärt.

            

            
              Du bist gierig und unfruchtbar und faul,

              obwohl die Natur dir so viel Reichtum beschert hat.

            

            
              Alle Wohltaten und Segenswünsche und jedes Mittel zur Rettung

              erflehst du vom Himmel schicksalsergeben … Oh, Heuchlerin!

            

            
              Oh Hundegebell, oh Klagelaut, der den Undank der Menschen verflucht,

              hört ihn, die ihr mit der Gabe der Rede begnadet seid!

            

            
              Sinnloses Weinen, vergiftetes Lachen,

              oh Blicke voll Hass: Ausdruck von Schwäche und Leid.

            

            
              Oh Ehre – du lebst vergraben in Legenden,

              nur der Fußkuss weist den Weg zum Erfolg.

              Oh Mär von der Verfassung, die das Recht zum Atmen gewährt,

              verbunden mit der Freiheit und Unantastbarkeit der Person.

            

            
              Unerfülltes Versprechen und ewige, offenbare Lüge;

              oh Recht, wie oft du gebeugt wirst vor Gericht.

            

            
              Oh Schnüffler, die selbst das Gewissen belauschen,

              getrieben von Wahn und ohne jedes Mitgefühl.

            

            
              Oh Münder, ihr seid verschlossen aus Furcht vor Spitzelei.

              Oh nationaler Eifer, verhasst und missachtet.

            

            
              Oh Schwert und Feder, politische Gefangene seid ihr,

              Übung von Tugend und Anstand: eine längst vergessene Augenweide.

            

            
              Oh, die ihr gebückt geht und auf der Hut seid,

              ob Herren, ob Diener aus einem einst so berühmten Stamm.

            

            
              Gesenkter Kopf, ganz rein und weiß, doch widerlich;

              oh junge Frau, oh Jüngling, der ihr folgt.

            

            
              Oh trauernde Mutter, gekränkter Gefährte;

              oh Waisenkinder, schutzlose Vagabunden … vor allem ihr,

            

            
              vor allem ihr!

            

            
              Ja, verhülle dich, entsetzliche Tragödin, ja, verhülle dich, Stadt;

              verhülle dich und schlafe ewig, du Hure unsres Weltenkreises!

            

          

        

      

      
        
          
            Der Nebel lichtet sich

            Hüseyin Cahit Yalçın

          

          Hüseyin Cahit gehörte zu den politisch engagiertesten, westlich orientierten Literaten und Journalisten. Er schrieb für die erste berühmte osmanische Kulturzeitschrift Schatz der Wissenschaften (Servet-i Fünun) und beteiligte sich aktiv an den literarischen Fehden der Zeit. Als Servet-i Fünun von Abdülhamit verboten wurde, wirkte er als Literaturlehrer. In seinen Erinnerungen, die zuerst in Fortsetzungsserien in der Presse erschienen, gibt er einen lebendigen Bericht über die jungtürkische »Verfassungsrevolution« von 1908. Unmittelbar danach gründete er mit seinem Freund Tevfik Fikret die Zeitschrift Tanin und trat der Union für Einheit und Fortschritt bei. Später kritisierte er die Jungtürken und stand auch in Opposition zu dem Regime in Ankara unter Atatürk. Hüseyin Cahit war ein kritischer Geist, mischte sich politisch ein und wurde deswegen mehrmals verbannt und verhaftet.

          24. Juli 1908 – nach dem alten Rumi-Kalender Freitag, 11. Juli 1324. In einer kurzen Bekanntmachung der Regierung wird in der Zeitung mitgeteilt, dass ein Befehl des Sultans ergangen sei, die Verfassung wieder in Kraft zu setzen.

          Obgleich ich manche der Anzeichen, die herannahende Stürme ankündigen, im Voraus wahrnehmen kann, blieb mir diesmal vor lauter Überraschung der Mund offen stehen. Ich traute meinen Augen nicht: Sollte das Parlament wiedereröffnet und damit die konstitutionelle Staatsform eingeführt werden? War die Herrschaft Abdülhamits zu Ende? Aufgeregt und neugierig überflog ich die Zeitungen, doch ich stellte keine Veränderung fest. Wie in den gestrigen Ausgaben standen dort nur leere, nichtssagende, falsche und leblose Floskeln!

          Sah so das Leben mit der Verfassung aus? Nachdem wir viele Jahre lang unter tausend Sorgen und Schmerzen von der Verfassung wie von einem unerreichbaren Ziel geträumt hatten, sollte sie nun noch unauffälliger, mit noch weniger Aufsehen als die kleinste polizeiliche Maßnahme wieder Gültigkeit erlangen, so als sei dies der natürlichste Vorgang auf der Welt? Warum wurde die Welt nicht in ihren Grundfesten erschüttert, warum wurde kein Salut geschossen, warum bevölkerten sich die Straßen nicht mit begeisterten Menschen, wie konnte die Erde weiter ihre natürliche Bahn ziehen?

          Der Begriff Konstitutionalismus ist heute auf das Niveau eines ganz normalen Wortes herabgesunken. Für die Kinder der Republik ist er darüber hinaus zu einem bloßen Terminus geworden. Doch welchen großen und bedeutenden Wert hatte dieser Begriff im Juli 1908 im Land der Türken!

          In diesem Land gab es unter all denen, die denken konnten und ihre Heimat liebten, gab es unter Jung und Alt nur einen Begriff, nur ein Ziel, auf das sich die Blicke der Türken richteten, von dem sie Rettung erwarteten und das für das Wohlbefinden stand: die Konstitution! In unserer Kindheit und Jugend haben wir uns immer mit der Hoffnung auf die Verfassung getröstet. Ihr zuliebe ging man ins Gefängnis, wurde man in die Verbannung geschickt, bot man dem Tod die Stirn. Doch schließlich entschwand die Verfassung unseren Blicken wie ein Trugbild. Nie ging sie wirklich wie eine Sonne am Horizont unseres Landes auf, was auch immer der Grund dafür sein mochte. Jeden Tag trieb die Heimat der Türken ihrem Untergang ein Stück weiter entgegen. Und jeden Tag wurde die Atmosphäre des Landes ein wenig mehr durch jene atemberaubende Bürde belastet, durch die Grausamkeit und die absolutistische Herrschaft immer stärker vergiftet. Für einen Türken, der ein Gefühl für die Würde des Menschen hatte, nahm dieses Gefangenendasein unerträgliche Formen an. Und weil niemand das Leid, das alle erduldeten, zur Sprache bringen, weil sich niemand dagegen auflehnen konnte, ging die Heimat unter. Die durch Hoffnungslosigkeit, Kraftlosigkeit und Kummer verschlossenen Lippen, die zu Eis erstarrten Herzen hatten nur eine einzige Hoffnung: Die Verfassung sollte eingesetzt, das Regime sollte gestürzt werden, und es sollte Freiheit herrschen – dann würde sich schon alles Weitere finden. Doch wie sollte es gelingen, die Regierung Abdülhamit zu beseitigen und der Verfassung wieder Geltung zu verschaffen?

          Nun also war sie wieder da! Aber hieß das auch, dass sich alle Hoffnungen, alle Träume erfüllt hatten? Wenngleich es so schien, als wäre dem so, sah man doch nirgendwo eine Veränderung. Ich rannte auf die Straße und schaute den Leuten ins Gesicht. Die Menschen sprachen und gingen wie immer – daran war nichts Außergewöhnliches. Nicht einmal geflüstert wurde irgendwo. Nahm ich das etwa alles falsch wahr? Auch ich wusste nicht, wohin ich gehen und was ich tun sollte. So bestieg ich die Straßenbahn und wollte bis in die Bâbıâli-Straße, bis zum Laden des Buchhändlers Karabet fahren. Ein Befehl aus der Tiefe meines Bewusstseins, ein plötzlicher Schwung, der mich ergriff, stieß mich in das Getümmel der Zeitungsredaktionen. Eigentlich hatte ich mir fest vorgenommen: Wenn eines Tages das Ende der Herrschaft Abdülhamits mit Böllerschüssen verkündet würde, wollte ich – selbst wenn es mitten in der Nacht wäre, selbst wenn ich mich auf dem Meer nahe dem anatolischen Ufer befinden würde – in ein Boot springen, nach Istanbul zur Zeitungsredaktion fahren und sofort beginnen, frei zu schreiben.

          Nun galt es auch andere Aspekte zu berücksichtigen. Als Erstes mussten wir eine Volksfeststimmung, eine Festtagsatmosphäre herstellen. Daher hielten wir es für angemessen, am Gebäude der Druckerei eine Flagge zu hissen. Also wurde bei der Zeitung İkdam die türkische Fahne aufgezogen. Auch der Buchhändler Karabet hisste vor seinem Laden eine Fahne. Nach und nach sah die Bâbıâli-Straße mit dem roten und weißen Lächeln der Flaggen wie ein zauberhafter Blumengarten aus. Nie zuvor in meinem ganzen Leben habe ich das liebenswerte, warmherzige, edle und geheiligte Wesen der türkischen Flagge so von ganzem Herzen gespürt. Die türkische Fahne, die wir heute mit eigenen Händen zu Ehren der Freiheit und zum Segen der neuen Regierung aufgezogen haben, war eine Zuflucht, die das Glück und das Leben der Türken beschützen sollte – die Flagge nahm sie unter ihre Fittiche, so wie sie hier frohgemut im Wind flatterte.

          Doch reichte es nicht, nur die Bâbıâli-Straße zu schmücken. Ganz Istanbul musste aufwachen und die Freiheit mit Beifall begrüßen. Daher schickte Ahmet Cevdet Bey einen jungen Mann namens Acem Hüseyin, einen Nachrichtenreporter der İkdam-Druckerei, nach Şehzadebaşı. Er sollte in den Teehäusern bekannt machen, dass nun Freiheit herrsche und die Verfassung eingesetzt sei, und er sollte sie dazu bewegen, ebenfalls zu flaggen, um damit anderen ein Vorbild zu sein.

          Nachdem Hüseyin in Şehzadebaşı unterwegs gewesen war, kehrte er gegen Abend in die Druckerei zurück. Die ursprünglich so kleine Zeitungsnotiz war auf seinem Weg nach Şehzadebaşı zu einer glaubwürdigen und wichtigen Nachricht geworden. Doch verhielten sich die Menschen dort unentschlossen, besorgt und ängstlich. Vielfach wollte man ihn nicht einmal anhören. Darüber hinaus vertrieben ihn manche mit den Worten: »Erst wiegelst du uns auf, dann denunzierst du uns!«

          Im Juli des Jahres 1908 beschrieb dieser Satz treffend die Stimmung in ganz Istanbul: Keiner vertraute dem anderen. Alle waren von einer schläfrigen Mattigkeit befallen und erwarteten, dass Gott schon alles richten werde. Von den edlen Menschenrechten, von jeder Menschenwürde weit entfernt, verkrochen sie sich in ihre Winkel und fürchteten sich davor, das Wort Freiheit auch nur zu hören.

          Natürlich fielen der Polizei die in der Bâbıâli-Straße gehissten Flaggen auf. Schließlich kam ein Kommissar und fragte Cevdet Bey nach dem Grund für den Fahnenschmuck seiner Druckerei. Und Cevdet Bey antwortete ihm: »Weil der Konstitutionalismus ausgerufen und die Verfassung wieder eingesetzt wurde!«

          Endlich konnte man glauben, dass sich in Istanbul wirklich etwas verändert hatte. Jemand, der noch einen Tag zuvor solch strafverdächtige Worte riskiert und Wagemut bewiesen hätte, wäre sofort von Kommissaren verhaftet und durch Gefängnisse und Kerker geschleift worden. Doch heute konnte sich der Kommissar, der ein Vertreter jener schrecklichen und despotischen Herrschaft war, angesichts dieser mysteriösen und geheimnisvollen Worte nur schweigend und kraftlos davonstehlen.

          Wir haben nicht erst nach dem Sieg geflaggt, sondern wir haben durch das Flaggen gesiegt! Und erst später haben wir erfahren, dass gegen Abend aufgrund der Nachrichten, die in der Bâbıâli-Straße ihren Anfang nahmen, schließlich auch an verschiedenen anderen Stellen in Istanbul Fahnen gehisst wurden.

          Am nächsten Morgen war die Zeitung İkdam mit ihrem Beifall für die Verfassung nicht mehr allein. Alle Zeitungen verbreiteten glückstrunken eine begeisterte Stimmung der Freiheit. Alle Zeitungen? Tatsächlich waren es nur die İkdam und die Sabah.

          Die bei der Sabah beschäftigten Kollegen Babanzade İsmail Hakkı, Ali Reşat und Mahmut Sadık kamen in die İkdam-Druckerei, denn sie waren mit uns einer Meinung. Voller Begeisterung diskutierten wir die Ereignisse: Am nächsten Morgen sollten die Zeitungen der ganzen Nation in einer Aufmachung gegenübertreten, die der neuen politischen Situation angemessen war.

          Doch wie verhielt es sich mit der Zensur? Gemäß der bis zu diesem Tag gültigen Vorschriften musste ein Artikel, nachdem er gesetzt und korrigiert worden war, in Spaltenform abgezogen und der Zensur vorgelegt werden. Sollten wir unsere Artikel weiterhin zum Zensor schicken? Kaum war uns diese Möglichkeit in den Sinn gekommen, spürten wir den Widerspruchsgeist in uns aufkeimen: Endlich gab es eine Verfassung, da konnte die Presse doch nicht länger der Zensur unterworfen sein! Doch wie sollten wir reagieren, wenn der Zensor einen Beamten schickte, um die Probeabdrucke zu holen? Oder wenn er selbst in die Druckerei käme, um unsere Artikel durchzusehen?

          Unsere Gefühle, unsere Gedanken hatten seit diesem Morgen eine neue Freiheit erlangt. Daher haben wir angesichts einer solchen Möglichkeit ohne jedes Zögern entschieden: Wir würden uns dem Zensor nicht beugen und ihm unsere Artikel nicht zeigen.

          Abdullah Zühtü sagte: »Wenn sich dieser ›Tagedieb‹ hier blicken lässt, dann werden wir ihn ins Klo stecken.«

          »Tagedieb« – so nannte er den Zensurbeamten. Der Gedanke, den Beamten in der Druckerei einzusperren, war für uns Autoren, die wir unter der Verrücktheit, unter der Dummheit und unter der Unerbittlichkeit der Zensur fast umgekommen wären, eine neue, angenehme und lustvolle Vorstellung, sodass in uns geradezu der Wunsch aufkam, der Zensor möge doch einen solchen Versuch wagen, damit wir entsprechend mit ihm verfahren konnten.

          Cevdet Bey war sich mit uns einig, dass man dem Zensor keine Bedeutung beimessen sollte. Doch an der Spitze der Zeitung Sabah stand Mihran Efendi, und da wir uns umsichtig verhalten wollten, mussten wir auch ihn in unsere Überlegungen einbeziehen. Cevdet Bey sagte: »Die beiden Zeitungen müssen sich gemeinsam weigern, den Zensor zu akzeptieren.«

          Wir vertrauten fest darauf, dass Mihran Bey schon das Richtige unternehmen würde, und gingen alle zusammen zu ihm hin. Auch ihm gefiel der Gedanke, die Probeabzüge der Artikel nicht mehr an die Zensur zu schicken, allerdings nur unter der Bedingung, dass sich beide Zeitungen daran beteiligten.

          Doch wie weit konnte man dieser Aussage vertrauen? Wie sollten wir wissen, was passieren würde, nachdem wir Feierabend gemacht hatten und nach Hause gegangen waren? Daher beschlossen wir als erste Maßnahme, dass keiner von uns an diesem Abend irgendwohin gehen sollte. Wir wollten uns so verhalten, als sei die Druckerei autonom. Wir würden Herren über diesen Betrieb sein und das tun, was wir für richtig hielten.

          Doch wie sollte das gehen? Nach Cevdet Beys Ansicht bestand kein Grund, zu zögern oder sich zu fürchten. Doch er, dessen vorsichtige Haltung in langen und schmerzlichen Erfahrungen begründet war, wollte, dass wir, was immer wir auch unternahmen, stets gemeinsam und in Übereinstimmung handelten. Dementsprechend brauchten wir eine Anzahl von Männern, auf die sich Mihran Bey verlassen konnte, die die Ankunft der Zensoren abwarten sollte und die einer zu erwartenden kleinen Polizeitruppe die Stirn bieten konnte. Abdullah Zühtü fand einen Weg, dies zu bewerkstelligen, und schlug vor: »Ich lade unsere Setzer ein, serviere ihnen Rakı und ziehe sie so auf unsere Seite.«

          Die Maschinen begannen zu laufen. Wir stürzten uns auf die ersten gedruckten Zeitungen, und uns war, als sähen wir etwas ganz Neues. Mit großer Ergriffenheit nahmen wir sie zur Hand, und zitternd lasen wir mit einem göttlichen Gefühl der Ehrfurcht unsere eigenen Artikel, so, als seien sie eine Stimme des Himmels, der Katechismus eines neuen Lebens und einer neuen Religion. Denn das bedeutete: Was wir den ganzen Tag über besprochen und durchdacht hatten, war kein Traum. Nun lagen diese Worte in gesetzter und gedruckter Form vor. Schon bald würden sie auf allen Straßen Istanbuls verbreitet und die frohe Kunde der Freiheit bis an den äußersten Rand des türkischen Vaterlands tragen.

          Am Samstag, den 25. Juli – nach dem alten Rumi-Kalender 12. Juli 1324 –, bot sich der über Istanbul aufgehenden Sonne ein Anblick, wie man ihn sonst am Himmel über dieser Stadt nicht zu sehen bekommt. Die neuen, freien Artikel in den Zeitungen dieses Tages hätten ausgereicht, um in den eng bebauten Stadtvierteln mit ihren alten Holzhäusern, von denen jedes einzelne nach all den langen Jahren wie Kienholz brennen würde, einen riesigen Brand zu entfachen. Sie waren die Streichhölzer, derer es bedurft hätte, diesen Brand auf die ganze Umgebung auszuweiten, und sie hätten ausgereicht, um Istanbul, das einen Albtraum voller Grausamkeit und Gewalttätigkeit durchlebte, das litt und sich in dem Bedürfnis nach einem kurzen Augenblick der Freiheit wand, völlig aus der Fassung und gänzlich um den Verstand zu bringen.

        

      

      
        
          
            Meine Kindheit in Istanbul

            Falih Rıfkı Atay

          

          Falih Rıfkı war ein Schüler Hüseyin Cahits. Während des Unabhängigkeitskriegs wurde er ein enger Vertrauter Mustafa Kemal Atatürks und blieb sein Leben lang überzeugter Kemalist. Diese Erinnerungen schrieb er Anfang der 1960er-Jahre für die republikanische türkische Jugend, um den Kontrast aufzuzeigen zwischen der düsteren, rückständigen Ära Abdülhamits, die er als Kind erlebt hatte, und den Errungenschaften der Republik, die er in Gefahr sah. Der Sammlung seiner Artikel gab er den Titel Untergangsjahre (Batış Yılları). Er geht besonders auf das Spitzelwesen unter Abdülhamit ein, von dem man heimlich nur als »Hasan Ağa« sprach, erzählt, wie er die jungtürkische Revolution erlebte, und besonders aufschlussreich sind seine Bemerkungen über das schlechte Ansehen der Türken in jener Zeit.

          Der Spitzname Abdülhamits: Hasan Ağa

          Wann ich mich zum ersten Mal als Türke bezeichnet habe, weiß ich nicht mehr genau. »Türkisch«, das war in unserer Kindheit noch gleichbedeutend mit »grob und wild«. Wir betrachteten uns vielmehr als Mitglieder der islamischen Gemeinschaft und als »Osmanen«. In den Katechismen bestand unsere wichtigste Lektion darin zu lernen, dass Religion und Nation eins seien.
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          Zeitzeugen berichten von ihren Erlebnissen und gehen den Fragen nach, die seit je die türkische Gesellschaft umtreiben: sei es der türkische Nationalismus mit all seinen Facetten, der Umgang mit den Nationalitäten, die Stellung der Frau, sei es die Überlegung, wohin die kemalistische Revolution geführt hat. Diese Kernfragen sind nach dem Zusammenbruch des osmanischen Vielvölkerreiches über all die Jahrzehnte hinweg bis heute aktuell. Dieses Lesebuch ist Einführung und Quellenband zugleich – eine Geschichte der Türkei aus erster Hand, wie es sie noch nicht gibt.

        

        
          
            »Die Herausgeberinnen legten Wert darauf, höchst unterschiedliche, subjektive und authentische Stimmen zu Wort kommen zu lassen. So spannt sich in dem Sammelband ein großer Bogen von den stürmischen Umwälzungen im Vielvölkerstaat zu Beginn des 20. Jahrhunderts bis hin zur Re-Islamisierung in den letzten Jahrzehnten.«

            
              Mona Grosche, schnüss, Bonn

            

          

          
            »Wer sich auch ohne Türkischkenntnisse in manchmal zentrale, manchmal höchst individuelle, manchmal zeitgeist-typische Texte der türkischen Geschichte einlesen will, der wird bei Adak/Glassen eine packende Entdeckung machen: wie sehr der Teil der türkischen Gesellschaft, die sich mit diesen Texten präsentiert, eine hoch politisierte und zugleich fragmentierte, aber eben auch differenzierte Gesellschaft war und ist. Für wissenschaftliche Nutzer, die zudem des Türkischen mächtig sind, hält die Edition zusätzlich nicht nur die Angaben der türkischen Originale, sondern auch das Vergnügen bereit, viele unbekannte Texte neu und einige bekanntere Texte wieder zu entdecken. Alle Leser und Nutzer dieser Edition aber werden eine sehr gut übersetzte und insgesamt gelungene, weil in Quellengattungen wie politische Aussagen höchst vielfältige Auswahl von Texten aus hundert Jahren türkischer Geschichte auf Deutsch zur Verfügung zu haben, die sich auch im historischen Unterricht einsetzen läßt.«

            
              Sabine Mangold, Das Historisch-Politische Buch, Köln

            

          

          
            »Der Band versammelt Berichte, Essays, biographische Aufzeichnungen und andere Prosatexte von mehr als hundert türkischen Zeitzeugen, die entweder an den revolutionären Veränderungen der modernen Türkei im Übergang vom Osmanischen Reich zur Republik selbst mitwirkten oder sie kritisch kommentierten. Der umfangreiche Band liefert ein bisher in dieser Form neues, spannendes Panorama der türkischen Geschichte und Kulturgeschichte seit etwa 1900.«

            
              Wolfgang Günter Lerch, Frankfurter Allgemeine Zeitung

            

          

          
            »Die Herausgeberinnen legten Wert auf subjektive und somit authentische Zeugnisse und stellen hier ein breites Spektrum von Vertretern der türkischen Intelligenz vor. Ein grosser Bogen spannt sich von der Frühzeit der Republik bis heute. Eine besondere Leistung dieser Edition ist der multiperspektivische Ansatz, und damit erreichen die Herausgeber mehr als eine einfache Abbildung des türkischen Meinungspluralismus. Es gelingt ihnen, die naturgemäss affirmativen Quellen der Gründungszeit oder der kemalistischen Kulturrevolution und damit die nationalistische Ideologie im Licht der historischen Entwicklung zu kommentieren. Aus diesem komplexen Gesamtbild heraus eine glaubwürdige Wahrnehmung der türkischen Situation zu ermöglichen, das ist ein grosser Verdienst dieser Anthologie.«

            
              Martin Zähringer, Neue Zürcher Zeitung

            

          

          
            »Eine Sammlung von fast 60 Geschichten, Erinnerungen, Tagebuchaufzeichnungen, Presseartikeln und Reden, in denen Zeitzeugen wesentliche Themen der modernen türkischen Geschichte schildern und reflektieren. Sorgfältig editiert, versehen mit einem informativen, kompetenten Vorwort, ist dieser Band eine wunderbare Fundgrube für jeden, der sich für die Entwicklung der Türkei interessiert.«

            
              Elisabeth Mair-Gummermann, Einkaufszentrale Bibliotheksservice, Reutlingen

            

          

          
            »Um die Türkei zu verstehen, empfiehlt sich nun ein Band, der für jedwede fortführende Literatur über die moderne Türkei den kulturhistorischen Kontext bietet. Hier kommen Zeitzeugen und Intellektuelle mit Artikeln, Tagebucheinträgen, Memoiren und Reden zu Wort, die erstmals ins Deutsche übersetzt wurden. Gerade die Vielzahl dieser verschiedenen Perspektiven machen diesen Band zu einem Türkei-Lesebuch der besonderen Art. Alle jene, die sich dafür interessieren was noch Generationen nach der Gründung der türkischen Republik so sehr bewegt, sei dieses Türkei-Lesebuch bestens empfohlen.«

            
              Aynur Kirci, Zaman - international newspaper Österreich, Wien

            

          

          
            »Eine unerschöpfliche Lektüre. Wir treffen auf Nationalisten, die ihren arabesken Schwulst noch aus osmanischen Phantasien nähren. Wir erfahren Entsetzliches aus den Massakern aller Massakrierer. Die Putscherei wird diskutiert, die Sektiererei, die Kurdenfrage. Die Feministinnen rühren sich. Die Kopftüchlerin Cihan Aktas, Schriftstellerin und Journalistin, besteht auf der Fortschrittlichkeit der Kopftuchgirls, die die Einzigen gewesen wären, die nach dem 80er-Putsch revoltiert hätten. Und wir lesen die bedenkenswerten Überlegungen des Aleviten Reha Camuroglu, der die (weltweit) erstarkenden religiösen Bewegungen, am Beispiel des Alevitentums, auch damit in Zusammenhang bringt, dass mit dem Zerfall des Ostblocks, dem Verstummen der westlichen Linken, nur die Hinwendung zur Religion blieb. Murat Belge bohrt in den türkischen Nationalismus und überprüft das zähe Leben der Gewalt in der Gesellschaft.«

            
              Wilhelm Pauli, Kommune - Forum für Politik,  Ökonomie,  Kultur, Frankfurt

            

          

        

        Zur Webseite mit allen Informationen zu diesem Buch.
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          Erika Glassen, geboren 1934 in Malchow/Mecklenburg, studierte zunächst in Greifswald Kunstgeschichte, später in Freiburg im Breisgau und Basel Islamwissenschaft (Arabisch, Persisch, Türkisch). 1968 wurde sie mit einem Thema über die islamische Geschichte Persiens promoviert, arbeitete als wissenschaftliche Assistentin am Orientalischen Seminar der Albert-Ludwigs-Universität Freiburg und habilitierte sich mit der Arbeit: »Der mittlere Weg. Studien zur Religionspolitik und Religiosität der späteren Abbasiden-Zeit«.
 
          Danach war sie als Referentin am Orient-Institut der Deutschen Morgenländischen Gesellschaft in Beirut/Libanon (1981–1983) tätig. Von 1989 bis 1994 war sie Direktorin des Orient-Instituts. Während dieser Zeit baute sie eine Zweigstelle in Istanbul auf und lernte die türkische Literatur näher kennen und lieben. Sie genoss die anregende Atmosphäre der Istanbuler Antiquariate und hat sich eine reichhaltige türkische Bibliothek aufgebaut, von der sie nach ihrer Rückkehr an die Freiburger Universität profitieren konnte. Davon zeugen ihre eigenen Aufsätze und die Examensarbeiten ihrer Studenten über Themen der türkischen Literatur.
 
          Erika Glassen ist zusammen mit Prof. Dr. Jens Peter Laut Herausgeberin der Türkischen Bibliothek.
 
          
          

          Mehr zu Erika Glassen auf der Webseite des Unionsverlags.
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          Hülya Adak, geboren 1972, studierte u. a. Vergleichende Literaturwissenschaft an der Universtität Chicago. In ihrer Forschung konzentrierte sie sich auf Memoiren aus der osmanisch-türkischen Epoche sowie auf Fragen nach Gender und Sexualität, und sie veröffentlichte Artikel über die armenischen Deportationen während des Ersten Weltkriegs. Sie ist als Assistant Professor an der Sabanci-Universität in Istanbul tätig.
 
          
          

          Mehr zu Hülya Adak auf der Webseite des Unionsverlags.
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              Bücher von Erika Glassen
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                Im Reich der Schlangenkönigin

                Es war einmal, es war keinmal … beginnt so manches Märchen, das uns in die Welt der Feen, Riesen und Dämonen führt. Die Grenzen zwischen Wirklichkeit und Fantasie sind durchlässig. Die türkischen Volkssänger und Erzähler haben im kulturellen Schmelztiegel Anatolien Mythen verschiedener Herkunft übernommen und mit ihrer eigenen Tradition verbunden.

              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Türkische Bibliothek
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                Aslı Erdoğan: Die Stadt mit der roten Pelerine

                Eine atemberaubende Reise durch die Labyrinthe Rio de Janeiros.
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                Ayşe Kulin: Der schmale Pfad

                Die türkische Bestsellerautorin rührt an ein Tabu: den türkisch-kurdischen Konflikt.
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                Ahmet Hamdi Tanpinar: Seelenfrieden

                Das »Kultbuch« der türkischen Gegenwartsliteratur.
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                Ahmet Ümit: Nacht und Nebel

                Ein Geheimdienstler taucht ein in Istanbuls Künstlerszene, in die Welt der Kinderprostitution und Ganoven.
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                Halid Ziya Usakligil: Verbotene Lieben

                Mit diesem Meisterwerk beginnt die moderne türkische Literatur.
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                Memduh Sevket Esendal: Die Mieter des Herrn A.

                Ein großer Sittenroman aus der Gründerzeit Ankaras, schillernd wie ein Kaleidoskop.
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                Oğuz Atay: Der Mathematiker

                Die Romanbiografie des Universalgelehrten Mustafa Inan. Ein Plädoyer für die Kunst des Denkens.
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                Adalet Ağaoğlu: Sich hinlegen und sterben

                Eine türkische Frau lässt ihr Leben Revue passieren: Dreißig Jahre Geschichte und Lebensgeschichte.
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                Murat Uyurkulak: Zorn

                Die inoffizielle Geschichte der Türkei seit den Fünfzigerjahren bis heute.
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                Murathan Mungan: Palast des Ostens

                Fünf Erzählungen über das Geheimnis der Liebe.
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                Hasan Ali Toptaş: Die Schattenlosen

                Ein Roman von magischer Sogkraft, oszillierend zwischen Traum und Wirklichkeit.
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                Yusuf Atilgan: Der Müßiggänger

                Ein aufsehenerregender Roman über Haltlosigkeit und Entfremdung im Istanbul der jungen Republik.

              

            

          

        

      

      
        
          
            
              Andere Bücher, die Sie interessieren könnten

              Zum Thema Türkei
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                Yaşar Kemal: Auch die Vögel sind fort

                Yaşar Kemals Istanbul, eine farbige, brodelnde Welt.
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                Yaşar Kemal: Die Memed-Romane

                Die legendäre Saga um Memed, Räuber und Rächer des Volkes.
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                Yaşar Kemal: Das Reich der Vierzig Augen

                Der dritte Band des Memed-Zyklus: ein Epos von trunkener Schönheit, die süchtig machen kann.
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                Yaşar Kemal: Memed mein Falke

                Der Roman vom Räuber und Rächer des Volkes wurde selbst wieder zu einer Legende.
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                Yaşar Kemal: Die Disteln brennen

                Der zweite Band des Memed-Zyklus: die Saga über den legendären Räuber und Rebellen.
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                Mehmed Uzun: Im Schatten der verlorenen Liebe

                Der moderne kurdische Roman über das Leid, aber auch über die Liebesepen des kurdischen Volkes.
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                Celil Oker: Lass mich leben, Istanbul

                Neuer Fall für Remzi Ünal, Istanbuls einsamer Privatdetektiv, nikotinsüchtig und Kaffeeliebhaber.
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                Victor Gardon: Brunnen der Vergangenheit

                Poetisch und aus erster Hand erzählt: eine Familiengeschichte als Epos der armenischen Tragödie.
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                Aslı Erdoğan: Der wundersame Mandarin

                Eine junge, türkische Kernphysikerin erfährt in Genf, was Heimat bedeutet.
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                Ahmet Ümit: Patasana – Mord am Euphrat

                Ein packener Krimi um Liebe und Verrat, Licht und Schatten der menschlichen Seele.
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                Yaşar Kemal: Das Lied der Tausend Stiere

                Das Epos der türkischen Nomaden und ihrer großen Vergangenheit.
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                Yaşar Kemal: Die Ararat-Legende

                Kemals berühmte Ararat-Legende: ein Mahnmal der Brüchigkeit alles Bestehenden.
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                Celil Oker: Schnee am Bosporus

                Der Privatdetektiv Remzi Ünal lernt bei seinem ersten Fall die dunklen Seiten von Istanbul kennen.
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                Yaşar Kemal: Salih der Träumer

                Eine bezaubernde Kindheitsgeschichte voller Hoffnungen, atemraubender Schrecken und tiefer Gefühle.
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                Yaşar Kemal: Der Granatapfelbaum

                Ein kleiner Roman über tief empfundene Menschlichkeit.
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                Yaşar Kemal: Die Hähne des Morgenrots

                Menschenschicksale vor dem Hintergrund einer gedankenlosen Weltpolitik.
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                Yaşar Kemal: Der Sturm der Gazellen

                Ein ergreifender, lebenskluger Roman über die großen Katastrophen unseres Jahrhunderts.
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                Celil Oker: Dunkle Geschäfte am Bosporus

                Eine tote Firmenchefin und ein ehrgeiziger Politikergatte – Remzi Ünal ermittelt in Istanbuls Wirtschaftskreisen.
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                Yaşar Kemal: Der letzte Flug des Falken

                Der vierte Band des Memed-Zyklus: Memed zieht zum letzten Mal in die Berge …
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                Celil Oker: Letzter Akt am Bosporus

                Der Mord an einer Schauspielerin führt Remzi Ünal in ein Istanbul, wie es nicht im Reiseführer steht!
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                Jürgen Heimbach: Waldeck

                Waldeck-Festival, 1964: Unter politische Songs mischen sich bedrohliche Töne der Vergangenheit.
 
              

              
                
                  [image: Cover]

                Yaniv Iczkovits: Fannys Rache

                Ein rasanter Roadtrip durchs Zarenreich und die Suche einer einzigartigen Heldin nach Gerechtigkeit.
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                Patrick Deville: Amazonia

                Deville folgt dem Lauf des mächtigen Amazonas und den labyrinthischen Flüssen der Weltgeschichte.
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                Bachtyar Ali: Das Lächeln des Diktators

                Über die Wurzeln von Stillstand und immerwährendem Krieg in der »orientalischen Welt«.
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                Jürgen Heimbach: Vorboten

                Bald nach dem Ersten Weltkrieg regen sich nationale Kräfte. Wieland Göth gerät zwischen die Fronten.
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                Karl-Markus Gauß: Die sterbenden Europäer

                In verborgenen Winkeln des Kontinents lauscht Gauß den Geschichten der vergessenen Völker Europas.
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                Aphra Behn: Oroonoko

                »Aphra Behn erstritt den Frauen das Recht, ihre Gedanken auszusprechen.« Virginia Woolf
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                Howard Fast: Spartacus

                Der größte Sklavenaufstand in der Geschichte: die Romanvorlage zum Kinowelterfolg!
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                Karl-Markus Gauß: Die versprengten Deutschen

                Geschichten voller Melancholie und Aberwitz, von zähem Beharren und beeindruckender Anpassungskraft.
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                Stefan Howald (Hg.): Projekt Schweiz

                Vierundvierzig Porträts aus Leidenschaft. Lesegenuss und Denkanstoß zugleich.
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                Xavier-Marie Bonnot: Der erste Mensch

                Eine prähistorische Spurensuche vor der Marseiller Küste führt de Palma zu uralten Mordritualen.
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                Luan Starova: Zeit der Ziegen

                Die bittere und heitere Erinnerung an eine Kindheit in Makedonien.
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                Michèle Maillet: Schwarzer Stern

                Ein einzigartiges Dokument: die Lebensgeschichte einer schwarzen Frau im KZ in Deutschland.
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                Julia Blackburn: Daisy Bates in der Wüste

                Die Aborigines nannten sie Kabbarli, Großmutter. Blackburn spürt dem Leben der Daisy Bates nach.
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                John E. Wills: 1688

                Ein opulentes Tableau des Weltgeschehens im Jahr 1688 am Vorabend des globalen Zeitalters.
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                Gisbert Haefs: Der erste Tod des Marc Aurel

                Kaiser Marc Aurel droht im betriebsamen Rom zum Opfer dunkler politischer Machenschaften zu werden.
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                Karl-Markus Gauß: Im Wald der Metropolen

                Eine epische Reise durch Europas Kulturgeschichte, reich an ungeahnten Zusammenhängen.
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                Patrick Deville: Taba-Taba

                Weltbewegende Ereignisse und persönliche Wendepunkte - der Schlüsselroman in Devilles Buchzyklus.
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                Sarah Moss: Zwischen den Meeren

                Ally tritt im Conrwall des 19. Jahrhunderts unter kritischen Augen eine Stelle in der Psychatrie an.
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                Willi Wottreng: Ein Irokese am Genfersee

                1923 bittet der Irokesen-Chief Deskaheh den Völkerbund um Hilfe im Kampf um das Land seines Volkes.

              

            

          

        

      

      
        
          
            
              WEIL DIE WELT WEIT IST
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