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			Prolog

			Plaja Padrón, Combarro, Galicia

			Există locuri din care orice speranță lipsește. Ea privi revărsatul zorilor de iarnă prin parbriz și prin ceață, plaja în formă de semilună și, la capătul ei, casele din granit ivindu-se din negură.

			Apoi ea și Arias coborâră din mașină și merseră pe jos până în locul de pe plajă unde o panglică din plastic indica drumul care trebuia urmat. Vântul sărat îi flutura părul, zgomotul delicat al valurilor creștea și descreștea în timp ce călca pe nisipul alunecos. Urme de cauciucuri ici și colo, brazde crestate care se încrucișau și dintre care unele fuseseră „marcate“ de tehnicienii de la Criminalistică. Se pregăti pentru șoc.

			Acolo era.

			La piciorul crucii mari din piatră. Niște combinezoane albe mergeau într-o parte și-n alta, bântuind prin ceață, la fel de silen­țioase ca niște fantome, în jurul unei gropi puțin adânci săpate în nisip.

			Era ceva în groapă…

			Mai erau, de asemenea, parcate pe drumul asfaltat care cobora spre plajă, o ambulanță — primul vehicul care ajunsese la fața locului — și o furgonetă funerară care avea să ducă trupul la filiala locală a IMELGA, Institutul de Medicină Legală din Galicia.

			Într-o dispoziție la fel de proastă ca și vremea, Lucia Guerrero își ridică într-o parte geaca de piele pentru a-și arăta ecusonul agățat de curea. Sergentul Arias îl avea pe-al său atârnat la gât.

			— Se știe cine este?

			— Vera Sáez Louro, născută în 1994, naționalitate spaniolă. Avea actele asupra ei, dar nu și telefonul.

			— Ca și celelalte.

			Ofițerul de poliție judiciară din Pontevedra o măsură din priviri pe Lucia. Auzise despre ea. Ziarul La Voz de Galicia anunțase că, după a doua crimă, Madridul va trimite în La Coruña o echipă a UCO — Unitatea Centrală Operațională — și pe „cea mai celebră anchetatoare“ a lor. Pentru a ajuta la rezolvarea cazului pe care presa îl numea deja „sechestratele din Galicia“. De săptămâni întregi lucrau la el… Și totuși, dispariția Verei Sáez Louro fusese semnalată în urmă cu cinci zile, după ce aceasta plecase de acasă pentru a se duce la locul ei de muncă din Rianxo.

			Unde ești? Ce faci în clipa asta? O vânezi deja pe următoarea?

			Lucia coborî ochii spre forma întinsă în groapă, care de altfel nu prea era o groapă, ci mai degrabă o scobitură, o adâncitură.

			Învățase de mult să-și lase emoțiile deoparte, dar trebuia să admită că era ceva sfâșietor în spectacolul acelei femei care părea să fi adormit îmbrăcată pe nisip după o noapte de petrecere. Mai purta încă paltonul de iarnă peste un pulover gros și peste blugi. Ghetuțe călduroase din năbuc, mănuși de lână, niște cercei mari rotunzi, un strat de ruj pe buze…

			În lumina agresivă a proiectoarelor, fața ei întoarsă spre cer era palidă, alburie. Ceața deasă plutea în jurul ei precum fumul unui foc de tabără. Avea părul curat, strălucitor, unghiile date cu ojă. Ca și celelalte. Ai fi zis că avea să se trezească numaidecât…

			Dar nu exista nicio șansă să se întâmple asta.

			Nu când avea o foarfecă înfiptă în gât, în dreptul carotidei. Arias și Lucia recunoscură, de asemenea, strecurătoarea mică, rozariul, cele trei căpățâni de usturoi puse cu grijă lângă ea: același ritual de fiecare dată.

			Știau ce semnifică prezența acestor obiecte, li se explicase.

			El aire. „Aerul.“

			Înainte de a ajunge în Galicia, Lucia nu cunoștea sensul care i se dădea aici acestui cuvânt. Nici sergentul Arias, care avea aici rudele dinspre mamă. Descoperise spre marea ei stupoare că un număr uimitor de galicieni credeau în el. El aire. „Aerul.“ Pe care alții îl numeau „umbra“. Sau „micul rău“. Nu era vorba chiar de o boală. Nici de deochi. Era mai degrabă o formă de indispoziție, o stare de oboseală, o greutate invizibilă care îți apăsa umerii. Care te trăgea în jos, te golea de puteri, de energie. Când aveai aerul, abia te mai târai, te hrăneai cu gânduri negre, nu mai aveai chef de nimic. Și, bineînțeles, întrucât exista aerul, existau și persoane care te eliberau de el. Quitar el aire. „A scoate aerul.“ Trăiau în Galicia niște femei, majoritatea în vârstă, care își transmiteau această artă din generație în generație, femei pe care toată lumea le cunoștea prin sate și pe care mulți le vizitau, în secret sau nu.

			Lucia se miră că presa nu era încă acolo. Când trei femei tinere sunt răpite la interval de câteva săptămâni, iar trupurile lor sunt găsite la câteva zile după aceea, jurnaliștii dau năvală în general precum participanții la festivalul Burning Man, uitând orice formă de stăpânire de sine și de decență. Se pare că ambulanțierii sosiți primii la fața locului și medicul care constatase decesul fuseseră discreți. Dar presa nu va întârzia să apară. Aveau foarte puțin timp la dispoziție.

			— Legistul? întrebă ea.

			— E pe drum.

			— Cine a găsit corpul?

			— Nu știm nimic. Am primit un apel anonim.

			— Bărbat sau femeie?

			— Bărbat…

			— Martori?

			Ea arătă înspre casele negre care se îngrămădeau până la fâșia de pământ ce înainta în apele învăluite în ceață. Insula Tambo, precum și celălalt mal, cu macaralele lui și instalațiile școlii navale, rămâneau invizibile.

			— N-am început încă ancheta de proximitate, răspunse ofițerul de poliție judiciară al Guardia Civil1 din Pontevedra. Dar majoritatea acestor case nu sunt deschise decât în sezonul estival.

			Erau în ianuarie. Mareea turiștilor se retrăsese de multă vreme și lăsase coasta Galiciei pustie. Ea îi aruncă o privire lui Arias, care i-o întoarse parțial — suferea de un strabism divergent, un ochi luând-o la dreapta, celălalt la stânga, ceea ce îi tulbura pe interlocutorii săi, dar nu și pe Lucia. Sergentul înțelese: pentru moment, nu erau de niciun folos la locul crimei. Încuviință cu un semn din cap și părăsiră plaja pentru a se furișa pe străduțe.

			Peste tot erau hórreos2. Combarro număra mai multe decât oricare alt sat din Galicia. Erau chiar și prin grădini, unde ocupau tot spațiul. Niște pârâiașe curgeau prin rigole, niște fântâni susurau în ceață. În afară de asta, era liniște și pustiu. Lucia se gândi că ucigașul coborâse pe plajă pe la capătul celălalt, luând-o pe rampa asfaltată pe care veniseră ei, cea unde staționau ambulanța și furgoneta funerară, la distanță mare de case. După aceea, probabil că rulase pe nisip până la locul în care abandonase corpul. Avea tupeu. Ca și în cazul răpirilor, trebuie să fi acționat dimineața devreme, înainte de răsăritul soarelui, poate la lumina farurilor, când sătenii încă dormeau. Probabil o făcuse rapid, o scosese pe femeie din portbagaj, săpase un soi de groapă și depusese obiectele rituale. O omorâse și o pregătise în altă parte.

			Pe o străduță, un băiețel singuratic bătea mingea, cu care lovea într-un zid. Se opri brusc când îi zări apropiindu-se.

			— L-am văzut, zise el.

			Lucia îl pironi cu privirea. Băiețelul avea fața prelungă, bărbia ascuțită și niște ochi mari, vioi. Nu părea nici impresionat, nici înspăimântat.

			— Pe cine?

			El arătă cu un deget spre plajă. Ea îi dădu vreo zece ani.

			— Pe cel care a făcut asta. Pe Slenderman. Era pe plajă, l-am văzut…

			— Cine?

			— Slenderman, repetă băiatul.

			Își scoase telefonul, butonă și îi arătă o imagine în care apăreau niște copii jucându-se. În colțul stâng, era o siluetă ciudată, foarte înaltă, cu brațe disproporționat de lungi și fața cu trăsături neclare.

			Lucia simți o stranie tulburare la vederea pozei. Se întrebă de unde provenea.

			— Slenderman este o legendă urbană, preciză Arias. Un monstru imaginar care apare în sute de imagini pe internet. O chestie care te înspăimântă. Vrei să spui că era foarte înalt, nu-i așa?

			Puștiul dădu aprobator din cap. Lucia își spuse că, pe internet, apăreau în fiecare zi noi mitologii care le înlocuiau pe cele vechi.

			— Încotro a plecat? întrebă ea.

			Băiatul arătă strada îngustă care șerpuia printre casele satului, la fel de mut și de închis în acest anotimp precum un mormânt. Vălătuci de ceață lingeau granitul fațadelor, lăsându-le umede și strălucitoare.

			Lucia simți tensiunea în ceafă ca un mic focar de căldură, ca un bulgăraș dogoritor.

			— Să mergem, zise ea luând-o din loc.

			— Nu este aici, spuse Arias. A plecat de mult.

			Ea coborî privirea și își văzu ghetele. Murdare. Pline de nisip. Vru să și le scuture.

			— Doamnă locotenent… șopti Arias lângă ea.

			Lucia ridică ochii.

			Silueta înaltă.

			Corp uriaș, spate lat, cap minuscul pe niște umeri imenși, brațe prea lungi: silueta se îndepărta cu un mers liniștit prin ceață. La aproximativ 30 de metri. Îmbrăcată cu o manta verde foarte mare, mărimea 4XL sau 5XL, cu gluga lăsată pe spate.

			— Fir-ar să fie, șopti Arias și ea îi auzi respirația devenind brusc mai sacadată.

			Cu mâna dreaptă, Lucia își căută arma de la spate, pe sub geaca de piele. Degetele i se încleștară pe mâner. Arias își purta pistolul HK USP Compact la șold. În clipa următoare, țineau amândoi armele cu ambele mâini, cu brațele ridicate. Iuțiră pașii, dar fără să alerge.

			— Hei! Dumneavoastră! strigă ea când ajunseră la mai puțin de zece metri în spatele lui. Opriți-vă!

			Silueta înaltă nu se întoarse și nici nu se opri, continua să le arate spatele său imens.

			— Stop! Nu vă mai mișcați!

			El se supuse. Preț de o secundă. În secunda următoare, dispăruse pe o stradă din dreapta, cu o iuțeală uimitoare ținând seama de masivitatea lui.

			— Fir-ar al dracu’! strigă Lucia.

			— Eu o iau pe aici! urlă Arias năpustindu-se spre stânga. Repede!

			Lucia porni ca din pușcă. Unde se dusese tipul? Străbătu strada în mare viteză, conștientă de tropăitul prea zgomotos al ghetelor ei pe caldarâm.

			Undeva în valea inundată de mare, un corn de ceață se auzi mugind fantomatic. Sângele îi vuia în piept. Unde era bărbatul? Străduța șerpuia, dând la iveală noi priveliști încețoșate la fiecare cotitură. Balcoane din fier, storuri trase, fațade mute, roase de vântul sărat, obloanele din lemn ale magazinelor căzute ca niște ghilotine — majoritatea nu deschideau înainte de venirea primăverii.

			Deodată, îl văzu. Se oprise cu fața spre mare, cu brațele întinse în lături.

			Nemișcat…

			Fu șocată de această imagine care îi amintea de o alta, la fel de lugubră: Rafael, fratele ei mai mic, într-o dimineață de vară. În vârful falezei. Chiar înainte de a se arunca… Își alungă din minte această fantasmă.

			Concentrează-te!

			Ce naiba făcea? Nu se mișca deloc, stătea cu spatele la ea ca și cum era adâncit în contemplarea apelor din vale cufundate în ceață. Ca și cum aștepta… ca ea să se apropie, ca ea să fie lângă el…

			— Guardia Civil! Pune mâinile la ceafă!

			Nicio reacție.

			— Sunt înarmată, mâinile la ceafă!

			De-a ce se juca? Cu ochii țintă la glugă, ea se apropie, descriind un unghi de 45 de grade, cum scria în manualul de proceduri operaționale.

			— Ai auzit? Mâinile la ceafă! În genunchi!

			De ce nu se mișca? Și deodată, înțelese. Un strat de flori ascundea partea de jos a mantalei. Trase cu furie de glugă în spate. Vârful unei cruci de piatră… Pipăi mânecile. La fel de tari în interior.

			Anunță prin stație.

			— Către toate unitățile, suspect fugar în Combarro! Repet: suspect fugar în Combarro! Blocați toate ieșirile! Cercetați amănunțit zona! Poate că este încă prin împrejurimi!

			Îi venea să urle. Mantaua verde acoperea crucea ca o sperietoare pe câmp. Lucia vru să plece din nou în urmărirea fugarului când telefonul îi vibră în adâncul buzunarului de la blugi. Îl scoase. Peña. Șeful ei de la UCO. Își alesese bine momentul. Fu cât pe ce să amâne convorbirea, dar Peña nu o suna niciodată fără motiv.

			— Guerrero, zise ea.

			— Te întorci la Madrid, o anunță el.

			— Ce?

			Se gândi imediat la Alvaro, fiul ei, la maică-sa, care era în comă după un AVC făcut în noiembrie. Simți un gol în stomac.

			— S-a întâmplat ceva?

			— Este legat de serviciu, răspunse Peña ghicindu-i îngrijorarea, și este prioritar.

			Ea clătină din cap.

			— Imposibil! Suntem pe punctul de a-l prinde pe ticălosul ăsta. Îl avem în mână! N-a putut să ajungă foarte departe. Este o chestiune de minute!

			— Te întorci, zise el tranșant ca și cum nu o auzise. Imediat. Arias va prelua conducerea echipei din Galicia. Și mai trimit două persoane în ajutor.

			— Fir-ar să fie, nici nu se pune problema să las totul baltă aici în acest moment! replică ea cu vehemență. Nu puteți să-mi faceți asta. Nu când avem în sfârșit o pistă!

			— Este un ordin, Guerrero.

			Du-te naibii, Peña. Trase adânc aer în piept.

			— Pot măcar să știu ce se întâmplă?

			— Nu la telefon. O să-ți spun când o să ne vedem. Te va lua un elicopter de pe esplanada din Combarro, piața… stai o clipă… Peirao-da-Chousa, știi unde este?

			— Cred că da, răspunse ea fără tragere de inimă. Nu există decât o singură esplanadă mare aici, la aproximativ 200 de metri de locul în care mă aflu.

			— Foarte bine. Te voi aștepta cu o mașină la baza aeriană din Torrejón. N-avem niciun minut de pierdut.

			

			
				
					1	Garda Civilă (în span. în orig.), corpul național al jandarmeriei spaniole, forță de poliție cu statut militar. (N.t.)

				

				
					2	Hambare construite pe piloni, tipice pentru nord-vestul Spaniei. (N.a.)

				

			

		


		
			Partea întâi

			Bogătașii

		


		
			1

			La ora 8:55, profitând de faptul că ceața se mai destrămase, pilotul împinse maneta de accelerație și elicopterul survolă complexul turistic și portul de agrement din Combarro, apele Atlanticului, apoi un peisaj în care marea și uscatul erau ca niște amanți strâns îmbrățișați. Vâlcele, drumeaguri, brațe de mare, coline, păduri, sate, ferme, viaducte, ocean… Lucia se gândi la acel ținut de rias3, de păduri și de țărmuri sfârtecate pe care-l lăsa în urma ei. Un ținut totodată de legende, de secrete ferecate în oameni ca în niște pungi strânse la gură, de inimi generoase, de suflete neînfricate. De trafic și de corupție. Dar mai ales se gândi că îl lăsa pe Arias să conducă singur restul echipei — nu că Arias ar fi fost incompetent sau mai puțin motivat decât ea — și că le abandona pe acele biete femei în voia sorții.

			Era furioasă.

			Îl văzuseră de aproape…

			De fapt, niciodată nu fuseseră atât de aproape. Acum aveau o descriere. Cu condiția ca puștiul că nu le fi spus baliverne și uriașul să nu fi fugit din cu totul alt motiv. Ar fi vrut să continue să-l urmărească pe străzile din Combarro.

			Îl sunase pe Arias înainte de a urca în elicopter: uriașul părea să fi dispărut în ceață. Le alunecase printre degete. Lucia dăduse ordine: să meargă din casă în casă, să caute amprente digitale, ADN, urme de praf și polen pe mantaua verde, în buzunarele și în pliurile acesteia, să inventarieze toți producătorii de haine de mărimi mari și punctele de vânzare…

			Dar știa că e prea târziu.

			Ucigașul ieșise din ceață ca să-i sfideze, apoi se întorsese în negură.

			Până la următoarea crimă…

			Lucia se temea să nu afle de o nouă dispariție. O nouă pradă răpită pe drumul spre muncă: o muncitoare, o angajată a fabricilor de conserve, una dintre milioanele de femei din umbră, milioanele de suflete anonime care se sculau cu noaptea în cap pentru a face ca lucrurile să funcționeze în țară, în timp ce altele rămâneau bine-mersi la căldurică în patul lor.

			Așezată în spatele elicopterului, simți cum se aprinde în ea jarul mâniei. O simțea din ce în ce mai des în ultima vreme.

			Căci înainte de Vera Sáez Louro fuseseră Paz Ruíz Barranco, de 28 de ani, și Andrea del Árbol Castro, de 33 de ani. Amândouă răpite dimineața devreme, în timp ce plecau la muncă (Andrea trudea într-o fabrică de conserve din La Coruña, Paz era menajeră). De fiecare dată, cadavrul fusese găsit la câteva zile după dispariție. Primul pe fundul unei bărci abandonate într-un golfuleț la nord de O Pindo, nu departe de o fabrică dezafectată unde altădată se tranșau balenele și se prepara carnea. Iarna, numai cuplurile în căutare de liniște mergeau cu mașina până acolo — și exact așa se întâmplase să fie descoperită, cu globii oculari și buzele ciugulite de păsările de mare. Cealaltă fusese găsită în cupa unui excavator, în apropierea unei ferme, la nord-est de Muros, de un puști care se juca pe acolo cu o dronă. Toate aveau în jurul lor instrumentele rituale ale „aerului“: strecurătoarea, cele trei căpățâni de usturoi, rozariul și foarfeca, pe care asasinul o folosea într-un mod original, înfigând-o în gâtul victimelor. În afară de asta, ucigașul părea să le abandoneze absolut la nimereală, fără să le ascundă, dar și fără să le expună în mod ostentativ.

			Cât despre Vera Sáez, ea fusese răpită în timp ce se pregătea să urce în mașină: se găsiseră mici pete de sânge la Cambados, în fața propriei case, pe șosea, aproape de mașina ei. Lucra într-o brutărie din Rianxo și, ca și celelalte două, își începea ziua de muncă foarte devreme. Ucigașul — căci Lucia nu se îndoia că era vorba de un bărbat — nu ataca decât femei tinere care munceau din greu și care iarna se sculau înainte de a se lumina, în timp ce restul lumii încă dormea. Le surprindea pe străzile pustii, fără martori, când erau somnoroase, frânte de oboseală. Dar acum nu mai erau așa, se gândi ea. Acum, femeile din Galicia care plecau în zori la muncă erau cât se poate de treze, acum căscau ochii, ciuleau urechile și trăiau cu frica în sân. Ceea ce n-o împiedicase pe Vera Sáez să se lase păcălită. De un prădător răbdător, viclean, organizat, care studia pe îndelete obiceiurile prăzii și care alegea momentul propice.

			Niciunul dintre examenele ginecologice efectuate de medicul legist pe primele două victime nu scosese la iveală semne de viol sau de agresiune sexuală, nici măcar de maltratări.

			Cu toate acestea nu era mai puțin dureros să te gândești la captivitatea lor, la cel din urmă calvar, la ultimele cinci zile de viață, pe care Paz și Andrea le petrecuseră departe de familiile lor (în cele două cazuri, legistul stabilise că atât trecuse între dispariție și moarte), de partenerii lor, de copii, de prieteni, cu moartea drept singur deznodământ și cu acel monstru drept singură companie. Unde le ținea? În ce condiții? Și de ce cinci zile, de ce nu patru sau zece? Le făcea să creadă până în ultimul moment că avea să le elibereze? Ultima dintre ele auzise cu siguranță de celelalte două din presă sau de pe rețelele sociale înainte de a fi răpită. Toată lumea vorbea despre asta. În consecință, nu-și mai făcuse probabil iluzii în privința a ceea ce o aștepta.

			Oare îl implorase? Încercase să-l îmbuneze? Sau se resemnase cu soarta ei?

			Încă de la primele dispariții și de la primele crime, toate liniile telefonice ale tuturor forțelor de ordine din Galicia și din Asturia vecină fuseseră luate cu asalt. Fiecare apel fusese studiat: ciudații, nebunii, mitomanii, fanaticii fuseseră ascultați la fel de atent precum cei care voiau în mod sincer să ajute. Mai mult de 1 000 de semnalmente fără ca vreo pistă concretă să fi apărut.

			Nimic. Zero. Și dintr-odată, asasinul iese din ceață și se prezintă în fața noastră.

			Se săturase de anonimat? Căuta un pic de celebritate, ca atâția alții înaintea lui? Sau poate păcătuise prin exces de încredere? Își spusese în cele din urmă că polițiștii erau prea proști ca să-l prindă?

			Peisajul defila, în timp ce ea se gândea la acele femei, vibrațiile cabinei și bâzâitul motorului o legănau, așa că adormi.

			— Doamnă locotenent…

			Deschise ochii și imediat soarele matinal puternic, care răzbătea prin plexiglasul cabinei, o orbi. Privi în jurul ei. O bază militară. Torrejón de Ardoz, în nord-estul Madridului. Lucia deschise ușa din spate pentru a coborî din aparat în timp ce palele elicei își terminau rotația. Vremea era frumoasă, cerul senin, dar era mai frig decât în Galicia.

			Îl zări pe Peña la oarecare distanță, în picioare lângă o mașină neinscripționată, cu mustața lui și cu figura serioasă de tată de familie. Era ora 11:35.

			— Ce caz e ăsta atât de urgent? întrebă Lucia.

			Așezat lângă ea pe banchetă, el aruncă o privire la ceafa șoferului ca și cum se temea să spună mai mult în prezența lui, deși acesta era de la UCO. În loc de răspuns, deschise o mapă cartonată pe care o avea pe genunchi și îi întinse Luciei o fotografie.

			— O recunoști?

			Evident că o recunoștea. Marta Millán. Una dintre femeile cele mai bogate din Spania. O figură a elitei madrilene, o prietenă a familiei regale și a tuturor oamenilor așa-ziși importanți din Spania. Apărea în mod regulat pe prima pagină a tabloidelor și a ziarelor de scandal pentru ieșirile nocturne, pentru escapadele ei, ca și pentru declarațiile tăioase. În fotografie, avea pleoapele închise, fața inexpresivă — și Lucia înțelese: Marta Millán fusese asasinată.

			— Pentru asta m-ai chemat, așadar, nu se putu ea abține să declare. Pentru că cineva considerat important a fost ucis aici, mi se cere să las baltă ancheta despre femeile din Galicia. Altfel spus, o Marta Millán contează mai mult în ochii celor de la Guardia Civil decât trei muncitoare, corect?

			Fără să-i răspundă, el scoase o a doua poză din mapă și i-o întinse.

			— Fir-ar să fie! zise ea.

			Ceea ce vedea clasa dintr-odată crima în registrul cazurilor ieșite din comun, cele care hrăneau ziarele și canalele de știri săptămâni în șir, cele care îi bântuiau pe anchetatori mult timp după ce ieșeau la pensie și despre care le plăcea să vorbească de câte ori aveau ocazia, îmbogățindu-și povestirea cu detalii noi, cele despre care se scriau cărți, se făceau emisiuni speciale și seriale documentare.

			De fapt, a doua poză reprezenta o jumătate din Marta Millán: de la brâu, partea inferioară a corpului lipsea. Abdomenul fusese tăiat în două — poate cu fierăstrăul — și nu se întindea mai jos de buric. În afară de câteva viscere eliberate care atârnau, tăietura era destul de precisă. Lucia constată în treacăt că sânii Martei erau remodelați. Partea de sus a corpului fusese agățată, cu brațele depărtate, de o lustră mare de cristal, sub un plafon cu muluri. Ai fi zis că încerca să zboare bătând din aripi.

			— Ce oroare, șopti ea.

			— Așa este.

			— Unde s-a întâmplat?

			— Gran Vía 40, penthouse-ul ei din oraș.

			— Este în plin centru, în zona poliției. De ce noi? Unde este cealaltă parte a corpului?

			El îi întinse o a treia poză: partea de jos a corpului era așezată pe niște dale, cu picioarele depărtate. O impresie bizară se degaja din imaginea acelui bazin și a acelor picioare orfane, care te duceau cu gândul la jumătatea unui manechin uitată în fundul unei prăvălii.

			— Gran Vía este scena finală, cea a abandonării corpului. Prima scenă, cea în care a avut loc agresiunea și uciderea, se situează în reședința ei de vară din Miraflores de la Sierra — un complex securizat pentru bogătanii cărora le place să respire aerul pur al muntelui. Acolo s-a făcut prima descoperire și acolo a fost tranșată. Așadar în zona care ține de Guardia Civil. Noi ne ocupăm de caz.

			Rostise ultima propoziție pe un ton ușor satisfăcut care o agasă pe Lucia.

			— Cine a găsit-o?

			— Aniversarea ei era astăzi, au găsit-o azi-dimineață devreme doi angajați care veneau să pregătească petrecerea. După aceea, s-a descoperit… hm… a doua jumătate a corpului în apartamentul ei din Gran Vía, circa trei ore mai târziu.

			Se uită la Lucia.

			— Ministrul vrea ca UCO să se ocupe de anchetă. Și ca echipa ta să înceapă investigațiile.

			Ea îi întoarse privirea.

			— Nu pot, sunt deja destul de ocupată cu asasinarea femeilor din Galicia. Trebuie să-l prindem pe nenorocitul ăla înainte de a ucide din nou.

			El lăsă să-i scape un oftat.

			— După cum ți-am spus la telefon, o să se ocupe Arias de Galicia și o să-i trimit întăriri. Se pare că n-ai înțeles: ministrul a făcut din acest caz o prioritate absolută. Și o să fim în lumina reflectoarelor. O adevărată furtună mediatică. Nu putem s-o dăm în bară.

			Ministrul… deci așa stăteau lucrurile: la nivel înalt se considerase că uciderea unei femei atât de bogate și de celebre ca Marta Millán avea prioritate față de sechestrarea și moartea a trei femei simple din provincie, chiar dacă toată lumea știa că seria de crime de acolo nu se terminase.
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			Gran Vía o făcuse mereu să se gândească la un decor de teatru. Un canion de imobile baroce, rococo. Pline de balcoane, de cornișe, de coloane. Uriașe torturi albe aplecându-se asupra roiului scânteietor de vehicule ale Guardia Civil care staționau jos.

			Bulevardul și străzile adiacente fuseseră închise între stația de metrou Callao și strada Mesonero-Romanos, provocând niște ambuteiaje monstruoase în centru, și Gran Vía — de obicei ca un stup bâzâitor și asaltat de claxoane — era uimitor de liniștită și pustie în dimineața aceea.

			Coborând din mașină la ora 11:57, Lucia ridică privirea spre balustrada albă a penthouse-ului, aflată foarte sus. Apoi intrară în hol, ai cărui pereți erau lăcuiți în negru, cu ornamente aurite în plafon și marmură pe jos.

			Ascensorul nu era decât jocuri de oglinzi, lambriuri, sclipiri agresive de lumină. Ea își examină discret imaginea repetată la infinit în reflexiile frânte. Ceea ce văzu nu-i plăcu deloc. O față palidă și obosită, maxilare încleștate, pungi sub ochi în lumina spoturilor.

			Insomnii, furie, îndoială, epuizare…

			Cabina îi lăsă încetișor la ultimul etaj. O singură ușă dublă pe palier. Lucia zări ochiul rotund al unei camere de înregistrare fixate în șambrană, în dreapta ușii, care filma palierul. Dedesubt, un cititor biometric pe care trebuia să îți pui mâna.

			Ușa dublă era larg deschisă.

			Peña o luă înainte.

			Încă din vestibul, ea văzu că aici totul era supradimensionat: holul de la intrare ar fi putut conține apartamentul oricăreia dintre victimele din Galicia. Într-adevăr, era mai mult decât un culoar mare, cu pereți decorați cu imense portrete fotografice în alb-negru, de doi metri înălțime, care se uitară la ei cum trec, formând un soi de gardă de onoare. Niște aplice semicirculare aurite, incrustate cu cristale, separau portretele. Lucia consideră efectul destul de reușit dacă era destinat să impresioneze vizitatorii. Călcară pe o mochetă de lână cu fir lung atât de groasă, încât ea avu senzația că plutește.

			O altă ușă dublă capitonată la capătul culoarului. Batantele erau larg deschise și aici. Vacarmul numeroaselor voci se auzi brusc și Lucia își zise că era într-adevăr multă lume în ­penthouse-ul Martei Millán. Mult prea multă. Mai multe agende fuseseră date peste cap în această dimineață de 25 ianuarie, telefoanele se încinseseră probabil între poliția judiciară de la Guardia Civil, direcția generală și minister. Apoi ordinele coborâseră din nou, urmând același drum pe care merseseră primele informații, dar în sens invers.

			Mușchiul cardiac i se contractă, sângele pulsează mai repede…

			Lucia nu suferea de agorafobie, nu, dar detesta mulțimile, adunările, tot ceea ce presupunea ca un număr mare de indivizi să se afle în același loc. I se părea întotdeauna că există ceva amenințător, apăsător, dezumanizant într-o mulțime.

			Ajunseră într-un spațiu deschis unde totul, atât decorațiunile, cât și mobilierul, era făcut să epateze: un echilibru precar între opulență și ostentație, între lux și vulgaritate. Peste tot, emailuri, dragoni chinezești și pantere, obiecte scumpe din sticlă realizate în tehnica pâte-de-verre, lămpi transparente cu abajururi negre, opere de artă contemporană, oglinzi cu forme complexe, console din sticlă tăiată… În dreapta, un bar care avea tejgheaua placată cu aur și un înveliș de protecție capitonat alb, în stânga, niște canapele cu dungi de zebră, mai departe un living în care puteau încăpea 30 de persoane. Decorul jongla cu sursele de lumină, transparențele, unghiurile, suprafețele, reflexiile, geometria.

			Și, în centru, suspendată de gigantica lustră din cristal, Marta Millán.

			Sau mai degrabă jumătate din Marta Millán…
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			Lucia rămase un moment cu fața ridicată spre acea operă de alt gen, unul nou. Între sclipirea cristalelor lustrei, paloarea de ceară a pielii victimei, părul ei negru și sânii tari care-i dezmințeau vârsta, Marta Millán ar fi putut face parte din propria-i colecție.

			Dar o colecție monstruoasă, opera unui artist dement. După cum o dovedea ceea ce Lucia vedea dedesubt: viscere rozalii, carne fără piele, o coloană vertebrală secționată precis între două vertebre lombare.

			Strânse din dinți.

			Cel care făcuse așa ceva dăduse dovadă de un sânge-rece îngrijorător. Sub trunchi se afla fotoliul — înfășurat în plastic alb inscripționat „Guardia Civil“ — pe care ucigașul trebuie să se fi urcat pentru a atârna jumătatea corpului. Prinsese încheieturile victimei de brațele inferioare ale lustrei cu bandă adezivă neagră. Probabil că era robust, dar pentru cineva obișnuit să ridice greutăți — din plăcere sau grație meseriei — nu era nicio problemă.

			Cum a reușit să transporte jumătate din corp până aici fără să atragă atenția?

			— A transportat-o într-o valiză pur și simplu, răspunse o voce blândă și lentă de lângă ea, dacă asta este întrebarea pe care v-o puneți. Se vede pe camerele de supraveghere. E prea multă lume aici, nu vi se pare? Din fericire, ECIO a terminat adineauri.

			ECIO, echipa de inspecție la fața locului, venită de la Guzmán-el-Bueno. Lucia își zise că ea ajunsese prea târziu. Se întoarse spre cel a cărui voce o auzise: judecătorul Galván, un omuleț cenușiu, cu față de pasăre, îmbrăcat într-o haină verde în carouri.

			— Pentru noi, e bine. Am terminat primele constatări. Baftă, locotenente. Țineți-mă la curent, din câte mi s-a spus, cazul ăsta este o prioritate absolută, adăugă el, după care se îndepărtă spre ieșire, urmat de grefierul lui.

			„E prea multă lume aici…“

			Ea parcurse mulțimea cu privirea. Numără cel puțin 25 de persoane repartizate în diferitele încăperi. Bărbați și femei în combinezoane albe cu glugă, dar și mulți anchetatori în civil.

			Își croia drum prin acest spațiu cu un conținut mare de jandarmi și tehnicieni pe metru pătrat, când se opri brusc. Ochii tocmai îi picaseră pe un mic grup aflat deoparte. Directoarea Unității Centrale Operaționale, doamna colonel Pilar Molina Marcos, o femeie înaltă, uscată și fără carismă, discuta cu mai mulți ofițeri de rang înalt din Guardia Civil: generalul din fruntea poliției judiciare, directorul adjunct operațional și chiar directorul general. Lucia nu văzuse niciodată o asemenea concentrare de șefi la locul unei crime, o asemenea delegație de ștabi. Nu era doar neobișnuit, era o premieră. Îi însoțea cineva pe care Lucia nu s-ar fi așteptat să-l găsească acolo: un bărbat a cărui față era cunoscută de milioane de persoane din țară — fără ca ele să-l fi întâlnit vreodată, cum nici Lucia nu-l întâlnise până în acea zi —, căci îl vedeau la televizor, în ziare sau pe internet: ministrul de interne. Înalt, zvelt, la vreo 60 de ani, pus la patru ace, cu o față lungă și cabalină brăzdată de riduri verticale adânci și terminată cu un barbișon cărunt, stătea în aceeași poziție bizară, un pic aplecat, cu un umăr mai sus decât celălalt, pe care o adopta în fața camerelor de filmat și a obiectivelor fotografilor. Lucia auzise — sau poate citise — că motivul îl constituia o scolioză idiopatică. O văzu pe doamna colonel șoptindu-i ceva la ureche și, în secunda următoare, ministrul își întoarse privirea de motan șiret spre Lucia.

			— Cred că se vorbește despre tine, zise Peña trecând pe lângă ea pentru a merge să-i salute pe granguri.

			Lucia simți cum încep să îi ardă obrajii, stânjenită de ideea de a strânge toate acele mâini. Nu era dotată pentru mondenități.

			— Locotenente, zise doamna colonel, vă mulțumesc că v-ați întors atât de repede din Galicia.

			Nu prea am avut de ales, se gândi Lucia.

			Apoi înaintă spre ea directorul general, un bărbat vânjos care degaja autoritate, cu o barbă roșcată străbătută de fâșii cenușii, ca un incendiu care s-ar fi propagat la marginea unei păduri toamna și ar fi lăsat dâre de cenușă în urmă.

			— Ministrul vrea ca UCO să se ocupe de caz, spuse el aruncându-i o privire severă. A insistat. Iar doamna colonel și comandantul Peña susțin că dumneavoastră sunteți cea mai bună anchetatoare de la etajul al patrulea.

			Se exprima într-o manieră clinică, detașată.

			— Mi s-a vorbit despre dumneavoastră, continuă el. Și de bine, și de rău. Într-adevăr, se pare că sunteți cel mai bun element al acestei unități, cel care a obținut cele mai multe rezultate. Dar sunteți și insubordonată. Nu vreau insubordonați în acest caz. Cu niciun preț. Cazul este o prioritate absolută (Încă unul care îmi vorbește de prioritate, își zise ea), toate celelalte dosare vin după acesta. Niciun cuvânt presei, doamna colonel este cea care se va ocupa de asta. Ne veți informa despre fiecare progres al anchetei. Și la cea mai mică greșeală, zburați din funcție.

			Foarte bine. Cel puțin lucrurile sunt clare. Fără pălăvrăgeală inutilă, mergem drept la țintă. Și, măcar o dată, poate că o să avem mijloacele pe care le cerem.

			— Ați înțeles, locotenente? întrebă doamna colonel Pilar Marcos. Fără figura din cazul Francisco Manuel Mélendez, de data asta.

			Ea tresări. „F2M“… Chiar era momentul să-i redeștepte această amintire. Îl revăzu pe ucigașul cu ciocanul, prezența lui malefică, rochia lungă roșie, peruca blondă, machiajul exagerat, când se aruncase asupra ei în toaleta unei benzinării de pe autostradă.

			— Veniți, zise doamna colonel, ministrul vrea să vă cunoască.

			Ea o urmă, cu un gol în stomac. Ministrul de interne o observa în timp ce se apropia. Ochi ageri. Pătrunzători. Îi întinse mâna.

			— Așadar dumneavoastră sunteți însărcinată cu ancheta? Cu atât mai bine. Doamna colonel v-a ridicat în slăvi. Cazul ăsta este de cea mai mare importanță. Să atace una dintre femeile cele mai bogate din Spania, s-o taie în două și s-o atârne de o lustră. (Pufni de indignare.) Trebuie să-l găsim pe asasin fără întârziere. În plus, Marta este… era o prietenă. Contez pe dumneavoastră, doamnă locotenent, să-l găsiți pe cel care a făcut asta.

			Lucia se simțea din ce în ce mai rău. Și femeile care pleacă la muncă și sunt ucise de un monstru care le ține sechestrate mai multe zile înainte de a le abandona trupurile, cazul lor nu e de cea mai mare importanță, domnule ministru? ar fi vrut să-l întrebe.

			— Contați pe mine, domnule, răspunse ea.

			Ministrul o studia, netezindu-și cravata. O privea cercetător ca și cum căuta răspunsul la o întrebare. Apoi dădu din cap, de parcă îl găsise în sfârșit și îi strânse mâna pentru a doua oară.

			O mică presiune fizică pentru a o spori pe cealaltă, își zise ea.

			Apoi se îndepărtă, plimbându-și privirea pe nenumăratele opere de artă contemporană agățate pe simeze. Nu se pricepea deloc la artă, dar presupuse că valorau o avere.

			Imediat după aceea, reperă camerele de supraveghere din colțuri: asasinul le acoperise cu ajutorul unui spray cu vopsea. Probabil intrase purtând o cagulă sau o șapcă și se grăbise să le anihileze pentru a-și vedea liniștit de treabă.

			Știa ce face, poate chiar cunoștea casa.

			Lucia se apropie de unul dintre colegii prezenți, care avea scris cu litere groase pe spatele vestei UCO GUARDIA CIVIL.

			— Angajații? întrebă ea.

			— I-am convocat ca să-i interogăm. Niciunul dintre ei nu era aici când am ajuns.

			— Se știe cum a intrat ucigașul?

			— A intrat în imobil în timpul nopții, când portarul dormea. Avea codul. Accesul în penthouse necesită un al doilea cod plus o recunoaștere pe baza amprentelor digitale. Avem puține imagini, ținând cont că a dat cu spray cu vopsea pe camera de supraveghere de pe palier imediat ce a ieșit din lift, dar presupunem că i-a smuls acel cod victimei și că a utilizat degetul arătător al acesteia pentru biometrie. A transportat jumătatea de corp într-o valiză cu rotile… După aceea, îl vedem cum intră în apartament cu fața ascunsă de o cagulă și cum opacizează una dintre camerele de supraveghere interioare.

			— A furat ceva?

			— Din câte știm, absolut nimic: fiecare operă are alarmă proprie, e imposibil să desprinzi un tablou sau să iei o statuie fără să răsune alarma la centrul de control. Presupunem că, din moment ce nicio alarmă nu a sunat, ei nu s-au obosit să se uite pe ecrane. Altfel ar fi constatat că nu mai aveau imagine. Trebuie spus că au mai bine de două sute de apartamente de supravegheat în cartierele luxoase…

			— Și bijuteriile?

			— Verificăm în acest moment, dar mobilul crimei nu pare să fie furtul, iar seiful este intact. Totuși, ucigașul ar fi putut să-i smulgă și codul acestuia.

			— Ușurel, ușurel! exclamă o voce un pic mai departe.

			Lucia întoarse capul. Văzu că era dat jos trunchiul Martei Millán. Un bărbat în combinezon alb urcat pe o scară pliantă din aluminiu îl întindea altor doi tehnicieni care așteptau cu brațele ridicate la piciorul scării. Aceștia apucară la rândul lor jumătatea de corp și o depuseră pe o prelată plastifiată întinsă pe jos, ținând-o de ceafă și de subsuori. Purtau mănuși, acționau cu aceeași delicatețe cu care ar fi manipulat un porțelan de China foarte vechi. Pletele negre ale victimei alunecară într-o parte în timpul manevrei și Lucia observă că aceasta avea o plagă mare în frunte și în creștet: o rană de formă alungită, ca și cum ar fi fost lovită foarte violent cu o rangă sau cu o țeavă.

			— Doamne Dumnezeule! strigă legistul, care era chel complet și purta ochelari cu rame portocalii și cercel în ureche.

			Ea se apropie și îl ocoli pentru a vedea ce anume suscitase acea reacție. Lăsat pe vine lângă cap, el îi arătă un loc în spatele craniului, unde părul fusese ras grosolan. Lucia avu senzația unui nod în stomac.

			Lipsea o bucată… Ucigașul nu se mulțumise să o taie în două pe Marta Millán, îi găurise și craniul…

			Apoi, în mod evident, prelevase o bucată de materie cenușie. Polițista își ținu răsuflarea. Cine putuse să se dedea la un act atât de agresiv? La un asemenea sacrilegiu? Și cu ce scop? Ce soi de țicnit făcea așa ceva?

			— Rană post-mortem, preciză legistul cu înfățișare de Elton John. (Oftă.) Să te iei de morți, ăsta-i chiar cel din urmă tabu, suprema încălcare a legilor. Este profanare pur și simplu. În toate civilizațiile, respectul datorat morților este central. Dar mai suntem o civilizație? Ce credeți, doamnă locotenent?

			Ea consideră reflecția ciudată: ar fi preferat să-i găurească țeasta pe viu?

			— Cum a murit? întrebă ea.

			Elton John o privi cu un aer ofensat prin ochelarii lui groși, portocalii.

			— Abia am dat-o jos. Lăsați-mi puțin timp, OK? În orice caz, am examinat deja cealaltă parte găsită la Miraflores de la Sierra și n-am constatat semne de viol sau de agresiune sexuală. O examinare mai aprofundată o va confirma.

			Se exprima cu un soi de furie stăpânită, despre care Lucia știa că e o trăsătură de caracter a lui.

			Dintr-odată, simți nevoia de aer. Se ridică. Se grăbi spre una dintre ușile de sticlă care dădeau spre o terasă imensă. Imediat ce puse piciorul afară, enorma bătaie de inimă a capitalei urcă până la ea. Orașul fremăta de zgomotul motoarelor, mașinilor, claxoanelor, sirenelor, ca un uriaș corp viu plin de energie și de furie.

			Merse până la balustradă și așteptă să i se domolească ritmul cardiac, contemplând dedesubt piața Callao. Avusese întotdeauna asupra ei efectul unei mini-Times Square, cu ecranele gigantice ale reclamelor publicitare care luau cu asalt clădirile Art Déco, cu mulțimea de tineri și de turiști.

			În adolescență, visase să locuiască aici.

			Se concentră. Această oroare nu era opera unui bolnav impulsiv și dezorganizat, ci a unui sălbatic de o cruzime pe cât de singulară, pe atât de meticuloasă. În consecință, se trezise cu doi prădători de temut pe cap în același timp și, atât în Galicia, cât și la Madrid, se așteptau de la ea rezultate rapide. În străfundul sufletului știa că investigațiile nu prea au șanse de reușită. Nici într-un caz, nici în celălalt. Nu cu indivizi de genul ăsta. Valiză pentru a transporta corpul, spray de vopsea pentru camerele de supraveghere, ore stabilite: asasinul Martei Millán prevăzuse totul. Planificase totul. Lucia ar fi pus pariu că n-aveau să găsească decât urmele pe care el binevoise să le lase. Iar răpitorul din Galicia, la fel de metodic, nu rămânea mai prejos. Cei doi rivalizau în sadism și sânge-rece.

			Coborî privirea. Mulțimea se adunase în spatele barierelor care interziceau accesul în acel sector din bulevardul Gran Vía.

			Încercă să vadă dacă vreunul dintre acei gură-cască ridica privirea spre balcon. Se gândi că una dintre femeile cele mai bogate din Spania tocmai fusese asasinată în împrejurări cu totul excepționale și că în curând jurnaliștii aveau să se arunce asupra acestei informații ca niște potăi asupra unui os.

			Era deja epuizată. Nu vorbise cu nimeni despre insomniile ei, despre nopțile în care, pradă coșmarurilor, se zvârcolea în pat și uda cearșafurile de sudoare. Nimeni nu părea să fi remarcat nici că-i tremurau mâinile.

			Era sâmbătă, în weekendul următor era rândul ei să-l ia pe Alvaro și știa de pe-acum că va trebui să anuleze. Că o dădea în bară. Din nou. Îi veni să urle. Și mai era și maică-sa în comă, la spital. De ce nu încredințaseră conducerea anchetei altcuiva?

			Deodată, se auzi o voce în spatele ei, imperioasă, presantă:

			— Veniți să vedeți!
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