[image: Cover-Abbildung]

		 
		

				
			
		Lee Onhwa

		 	
		

		
		
			
				Kleine Wunder in der Mitternachtskonditorei
			

			
			 

			 
			 
			 
		
			 
			
		

			
		
			
			 
			 

			
			Aus dem Koreanischen von Alexandra Dickmann

			 

			
			 
			
		

		
			 
			 
			
			
			 
			
				[image: Logo Fischer E-Books]
			

		
		
	 
		
		
			 
				Über dieses Buch 

		
		 

		 

		 
		
					Yeonhwa steht vor einer besonderen Herausforderung, als ihre Großmutter ihr eine Konditorei vererbt. 

					Es gibt allerdings zwei Bedingungen: Yeonhwa muss das Hwawoldang mindestens für vier Wochen selbst weiterführen – und geöffnet wird nur von 22 Uhr bis Mitternacht.

					Doch wie sich herausstellt, sind die Kunden dieser Konditorei ebenso besonders wie die Öffnungszeiten. 

					Denn sie sind nicht so ganz lebendig, aber sie brauchen die Hilfe von Yeonhwa und ihrem Gebäck, um ihren Liebsten eine Nachricht zukommen zu lassen. Nur so kann es ihnen und ihren Angehörigen gelingen, ihren Frieden zu finden. Yeonhwa stößt dabei auf ein besonderes Geheimnis …

				

			 

			 

			Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de

		 
	 
		
		
			
				Biografie
			

		
		 

		 

			 
			
					Lee Onhwa ist das Pseudonym für eine preisgekrönte Bestsellerautorin. Immer wieder verspürte sie den Wunsch, ihre eigenen Geschichten zu schreiben, weshalb sie 2021 ihren ersten Roman veröffentlicht und seitdem viele Erfolge gefeiert hat. Sie lebt in Seoul und tröstet sich an traurigen Tagen mit süßem Essen.

					 

					Alexandra Dickmann, geboren 1996 in Velbert, studiert Politikwissenschaften mit Fokus Ostasien in Bochum. Seit 2020 ist sie als freie Übersetzerin tätig und überträgt für zahlreiche Verlage und Plattformen Webcomics sowie Romane aller Genres aus dem Koreanischen ins Deutsche.

				

		 
	
		
			
			 
			
				
					Impressum
				

			
			 
 
			 
 
			 
			
					Erschienen bei FISCHER E-Books

					 

					Die koreanische Originalausgabe erschien 2025 unter dem Titel »시간이 멈춰 선 화과자점, 화월당입니다« bei Big Fish.

					© 2025 Lee Onhwa

					All rights reserved including the rights of reproduction in whole or in part in any form. 

					Published by arrangement with Eric Yang Agency via Randle Editorial & Literary Consultancy.

					Für die deutschsprachige Ausgabe:

					© 2025 S. Fischer Verlag GmbH, Hedderichstr. 114, 60596 Frankfurt am Main

					Redaktion: Catherine Beck

					Covergestaltung: FAVORITBUERO, München

					Coverabbildung: FAVORITBUERO, München, unter Verwendung von Motiven von Shutterstock

				

			ISBN 978-3-10-492285-0

			 

			Dieses E-Book ist urheberrechtlich geschützt.

			 

			Die Nutzung unserer Werke für Text- und Data-Mining im Sinne von § 44b UrhG behalten wir uns explizit vor.

		
	
		
			
			 
			
				
					Hinweise des Verlags
				

			
			 
 
			 
 
			
			Abhängig vom eingesetzten Lesegerät kann es zu unterschiedlichen Darstellungen des vom Verlag freigegebenen Textes kommen.

			 

			Im Text enthaltene externe Links begründen keine inhaltliche Verantwortung des Verlages, sondern sind allein von dem jeweiligen Dienstanbieter zu verantworten. Der Verlag hat die verlinkten externen Seiten zum Zeitpunkt der Buchveröffentlichung sorgfältig überprüft, mögliche Rechtsverstöße waren zum Zeitpunkt der Verlinkung nicht erkennbar. Auf spätere Veränderungen besteht keinerlei Einfluss. Eine Haftung des Verlags ist daher ausgeschlossen.

			 
 
			 
 
			Dieses E-Book enthält möglicherweise Abbildungen. Der Verlag kann die korrekte Darstellung auf den unterschiedlichen E-Book-Readern nicht gewährleisten.

			 

			Wir empfehlen Ihnen, bei Bedarf das Format Ihres E-Book-Readers von Hoch- auf Querformat zu ändern. So werden insbesondere Abbildungen im Querformat optimal dargestellt.

			Anleitungen finden sich i.d.R. auf den Hilfeseiten der Anbieter.

			
	Inhalt
	Kapitel 1: Ladeneröffnung
	Kapitel 2: Der erste Gast – Schokoladen-Jeonbyeong
	Kapitel 3: Der zweite Gast – Pflaumenblüten-Hwagwaja
	Kapitel 4: Der dritte Gast – Grüntee-Dango
	Kapitel 5: Der vierte Gast – Erdbeer-Reiskuchen
	Kapitel 6: Sawols Geschichte – Kastanien-Yanggaeng des Abschieds
	Kapitel 7: Epilog
	[Link zu einem Video der Autorin]


					Kapitel 1: Ladeneröffnung

				Vor dem Leben mag man davonlaufen können, vor seinem Schicksal jedoch nicht.
Das waren Omas letzte Worte an mich gewesen. Am Tag, an dem sie uns verließ, hatte die Sonne geschienen. Sogar der Tod betrauerte ihr einfaches, stilles Leben, indem er zu Sonnenstrahlen wurde, die auf uns herabfielen. An diesem Frühlingstag, an dem die Gräser so ungewöhnlich schön aussahen, vergoss ich keine Tränen.
Ich staunte nicht schlecht, was mein siebenundzwanzigjähriges Ich selbst jetzt, da Oma fort war, in einem Monat so alles schaffen konnte. Ich kochte mir Essen, ließ mir die Haare schneiden und tauschte endlich die Batterien in meiner stehengebliebenen Uhr aus. Solange ich nur vorgab, voller Leben zu stecken, verging die Zeit ohne Probleme. Ich hatte schon vor einer ganzen Weile lernen müssen, dass aus gestern heute und aus heute morgen werden würde, ganz egal, ob nun jemand gestorben war oder nicht.
Selbst in ihrem letzten Moment, als sie sanft einschlief, hatte sie die Arme sorgsam gefaltet auf ihrer Körpermitte gehalten. Oma war schon immer eine sehr ordentliche Frau gewesen, was es mir leicht machte, die letzten Spuren ihres Lebens zu sortieren.
»Yeonhwa! Wie fühlst du dich?«
»Gut. Ich denke, ich habe inzwischen alles so weit im Griff.«
»Du sagst immer, dass es dir gut geht. Da mache ich mir nur noch mehr Sorgen.«
Yiryeong, die mir beim Umziehen half, streckte mir ein Feuchttuch entgegen. Ich hatte Glück, dass ich mich nicht damit abkämpfen musste, meine Tränen zurückzuhalten. Es gab schlichtweg keine. Natürlich lag es nicht daran, dass ich nicht traurig war. Omas Tod vor einem Monat war wie ein plötzlicher Donnerschlag durch mein Leben gehallt und machte mir durchaus zu schaffen. Ich wollte aber nicht weinen. Schon als Kind hatte ich meine Eltern bei einem Autounfall verloren und Abschieden gegenüber seitdem eine gewisse Toleranz entwickelt.
Als inzwischen erwachsene Frau, die einfach alles durchstehen konnte, was das Leben ihr so entgegenwarf, fühlte ich mich dennoch weitaus weniger glücklich, als man denken mochte.
»Yiryeong, zur Feier des Tages gebe ich heute eine Runde Jjajangmyeon aus!«
»Oh ja, Nudeln sind super!«
»Wäre dir dazu Tangsuyuk lieber? Oder Kkanpunggi?«
»Die teurere Variante.«
»Da mache ich aber auch nur heute eine Ausnahme.«
Dass meine ganz eigenen vier Wände endlich mit Leben erfüllt waren, wollte ich unbedingt mit einem guten Essen feiern. Als Oma noch lebte, bestellte ich zu Jjajangmyeon meistens nicht das Schweinefleisch in süßsaurer Soße, damit es nicht zu teuer wurde. Heute aber würden wir es uns mit dem noch teureren Fried Chicken in scharfer Soße und viel Knoblauch gut gehen lassen. Ich wollte in Zukunft nur noch glücklich sein und Spaß haben, und damit würden wir gleich anfangen!
Unter der Woche am späten Nachmittag etwas beim Chinesen zu bestellen war eine ausgezeichnete Wahl gewesen. Es dauerte keine halbe Stunde, bis das Essen ankam und Yiryeong dem Lieferdienst freudig die Tür öffnete.
Eine Portion würziges, süßlich duftendes Kkanpunggi-Hähnchen und zwei schimmernde Schüsseln mit Jjajangmyeon. Von der dunklen Sojabohnensauce, die die gelblichen Weizennudeln sorgfältig umschloss, ging ein deftiger, öliger Geruch aus. Auch das Ei mit seinem kross gebratenen Rand konnte sich durchaus sehen lassen. Es erschien mir ein wenig zu schade, um es pur zu essen, daher träufelte ich noch ein paar Tropfen Sesamöl darauf und streute etwas Chilipulver darüber. Als ich Yiryeongs Ei derselben Prozedur unterzog, schluckte sie wie ein Welpe, dem vor lauter Warten auf sein Fressen das Wasser im Mund zusammenlief. Sie sah so niedlich aus, dass ich absichtlich für einen Moment die Hand über ihrem Ei schweben ließ.
»Jetzt streu es schon drüber.«
»Wie wäre es mit einem ›Bitte‹?«
»Ach, mach bitte hin!«
»Hehe, dann lass es dir schmecken.«
Wir stürzten uns so tief in die Schüsseln, dass unsere Nasen an den Rand stießen. Für eine Weile hörte man nichts außer den Schlürfgeräuschen, mit denen wir die Nudeln praktisch inhalierten. Der Laden war wirklich gut. Ich nahm mir vor, in Zukunft öfter dort zu bestellen. Die Nudeln in Kombination mit der süßsauren Soße des scharfen Hähnchens schmeckten einfach hervorragend.
Heute war ein Tag, an dem ich mir keine Gedanken darüber machte, ob ich von dem Essen zunehmen würde oder die Bestellung mein Budget gesprengt hatte. Ich genoss einfach nur jeden Moment, wie er auf mich zukam, ganz frei von Sorgen. Hoffentlich würde mir dies auch in Zukunft noch so gelingen. Ein Leben ganz ohne Kummer und Sehnsucht.
»Was wirst du mit dem Hwawoldang machen?«
»Morgen treffe ich mich wegen Omas Nachlass mit dem Anwalt. Mit ihm soll sie schon vor langer Zeit alles festgelegt haben.«
»Und du willst den Laden echt nicht selbst übernehmen? So wie du ihr immer über die Schulter geschaut hast, beherrschst du die ganzen Backtechniken doch auch.«
»Ich will absolut kein eigenes Geschäft führen. Sobald ich mich ausreichend vorbereitet habe, bewerbe ich mich bei irgendwelchen großen Unternehmen. Oma, Mama und Papa beten da oben im Himmel gerade sicher schon, dass ich in irgendeiner guten Firma unterkomme.«
Bereits seit Generationen betrieb unsere Familie die Konditorei Hwawoldang. Schon meine Ururgroßmutter hatte sie vor langer Zeit an ihre Tochter vererbt und diese wiederum an Oma. Mit jeder Übergabe wurde sie nach den ganz eigenen Vorstellungen ihrer neuen Besitzerin eingerichtet und geführt.
Ursprünglich wäre dann meine Mutter an der Reihe gewesen, das Geschäft zu übernehmen, allerdings blieb Oma nach ihrem Tod, als ich zehn Jahre alt war, nichts anderes übrig, als die Konditorei selbst weiterzuführen.
Ich wuchs also bei meinen Großeltern auf und verbrachte bis zu meinem Grundschulabschluss entsprechend viel Zeit mit Oma im Hwawoldang. Seit Beginn der Mittelschule war ich allerdings kaum dort gewesen.
Kurz gesagt, war mir das aktuelle Hwawoldang fremd. In einer Zeit, in der man nicht einmal mehr den Namen seiner Nachbarn kannte, hatten auch Familienbetriebe ihre einstige Bedeutung verloren, und ich interessierte mich einfach nicht dafür. Außerdem hatte Oma mir immer nur eins gesagt:
»Du musst ein gutes Leben führen, Yeonhwa.«
Ein gutes Leben. Letztendlich war damit doch nur gemeint, dass ich mir als Erwachsene einen anständigen Job suchen sollte, um ein Leben in Saus und Braus führen zu können. Seit die alten Wohnungen in der Nähe der Konditorei abgerissen worden waren, war die Zahl der Kunden allerdings drastisch gefallen. Zumal heutzutage ohnehin nicht mehr viele Menschen auf der Suche nach traditionellem Gebäck waren. Die Leute wollten Macarons und Madeleines, wodurch unsere einzigen Besucher inzwischen nur noch die Fliegen waren, die im Laden ihre Kreise zogen.
Nach den Nudeln erfrischte sich Yiryeong an einem kleinen Stück süß eingelegten Rettich.
»Die Stammgäste werden darüber sicher sehr traurig sein.«
»Da wird es überhaupt keine geben. Oma war eine Nachteule, entsprechend hatte der Laden auch immer nur spät am Abend geöffnet. Vermutlich lief das Geschäft deshalb noch schlechter als sowieso schon.«
»Aber das ist doch total cool! Wie so ein Late-Night-Restaurant!«
»Die richtigen Late-Night-Restaurants machen allerdings auch Umsatz …«
»Wieso genau hat sie die Konditorei denn unbedingt nur abends öffnen wollen?«
Wenn ich an Oma zurückdachte, sah ich sie immer bis weit in die Nacht Teig kneten. Sie stand erst am späten Mittag auf, weshalb ich mich morgens meistens selbst um mein Frühstück kümmern musste. Entsprechend wenig Zeit verbrachten wir damit, uns zu unterhalten. Wenn die Sonne dann unterging, glasierte Oma die Reiskuchen an manchen Tagen mit Sojasoße, während sie den Teig an anderen Tagen in fünf Farben einfärbte. Weshalb sie dies tat und warum ausgerechnet so spät am Abend, hatte sie mir nie erklärt. Für mich war ihr Schweigen immer schwierig und unangenehm gewesen, was auch für eine gewisse Distanz zwischen uns gesorgt hatte.
Aus Sorge, ich könnte ihr auf die Nerven gehen, wagte ich es deshalb nie, ihr Fragen zu stellen.
»Du kanntest deine Oma nicht wirklich, oder?«
»Nein, eigentlich nicht.«
»Dann ist das jetzt doch deine Chance, mehr über sie herauszufinden.«
Ich lächelte schwach über Yiryeongs Worte und schüttelte den Kopf. Es war eine tolle Sache, einen Menschen besser kennenlernen zu können, aber dafür war es entscheidend, dass die Person auch noch unter uns weilte. Wie sollte man jemandem näherkommen, der längst gestorben war?
»Du hast wohl noch nie davon gehört, dass Erinnerungen dafür da sind, die Leere in uns zu füllen.«
»Ist das so?«
Ob ich wohl ein glücklicheres Leben führen würde, nachdem ich die Wissenslücken, die mir zu Omas Leben noch geblieben waren, gefüllt hätte? Ich wollte mit ihrem Tod abschließen, so dass kein Funken Traurigkeit zurückbleiben würde – und wie könnte ich ihr besser gedenken, als mich um das Hwawoldang zu kümmern und dabei nach und nach ihre Schritte zurückzuverfolgen?
»Na gut! Es kann ja nicht schaden, es wenigstens mal zu versuchen!«
Yiryeong strahlte übers ganze Gesicht, als hätte ich sie mit dem Elan in meiner Stimme angesteckt. Mit einer Freundin wie ihr, die mich bei allem unterstützte, konnte ich mich gar nicht einsam fühlen. Ich würde das hier schaffen, ganz sicher sogar. Und so fasste ich mit geballten Fäusten und meiner üblichen lebensfrohen Art einen Entschluss. In mir machte sich Wärme breit, so als hätte sich eine ermutigende Hand auf meine Schulter gelegt.

Der Anwalt, den man mit dem Erbschaftsverfahren betraut hatte, war ein Mann in den Fünfzigern. Er führte ein kleines Büro in der Nähe des Hwawoldangs und trug einen Anzug, der selbst an einem Abend unter der Woche keine einzige Falte aufwies. Sein gepflegt aussehender, marineblauer Anzug und die ordentlich gezupften Augenbrauen hinterließen bei mir einen vertrauenswürdigen Eindruck. Der Anwalt prüfte sämtliche Papiere, die ich ihm mitgebracht hatte, und holte dann ein Dokumentenbündel aus einem Tresor hervor.
»Frau Hong, ich möchte Ihnen gern zunächst mein aufrichtiges Beileid über Ihren Verlust aussprechen«, richtete er mit rauer Stimme das Wort an mich und schob mir einen Becher Kaffee und eine Visitenkarte herüber.
»Wie man Sie sicher schon informiert hat, wurde ich beauftragt, Sie heute über das Erbschaftsverfahren der Konditorei Hwawoldang aufzuklären.«
Der Kaffee war bloß eine Pulvermischung, allerdings hatte man das Verhältnis von Wasser zu Pulver so perfekt getroffen, dass er ausgesprochen gut schmeckte. Ich nahm zwei Schlucke hintereinander und nickte dem Mann höflich zu.
»Sobald ich den Laden geerbt habe, werde ich ihn veräußern.«
»Ich vermute, diese Entscheidung haben Sie aufgrund der Schulden getroffen, die die Verstorbene hinterlässt?«
»Schulden?«
Fast hätte ich den Kaffee in den Pappbecher zurückgespuckt. Oma hatte Schulden? Davon hatte sie mir nie etwas erzählt. Bei dem Verkauf ging es mir lediglich darum, kein Geschäft führen zu wollen, nicht um das Begleichen irgendwelcher Kredite.
»Es scheint, als haben man wegen der andauernden roten Zahlen, die die Konditorei nach ihrer Eröffnung geschrieben hat, einen Kredit aufnehmen müssen. Wussten Sie nichts davon?«
»Von wie viel reden wir hier?«
»100 Millionen Won.«
»Bitte was?«
»100 Millionen.«
Das soll ja wohl ein Scherz sein, Oma. Du schuldest der Bank 100 Millionen Won? Mir wäre bei 10 Millionen schon das Herz in die Hose gerutscht, aber 100?
Bei dieser absurd hohen Summe konnte ich mir ein perplexes Lachen nicht verkneifen. Oma war nie eine Geschäftsfrau gewesen, aber ein solcher Berg Schulden erschien mir selbst dafür ziemlich übertrieben.
Reiß dich zusammen, Yeonhwa. Wenn du jetzt ohnmächtig wirst, liefert man dich ins Krankenhaus ein, und dann bist du plötzlich um einen ganzen Berg Schulden reicher.
»Hahaha … wow, das ist ja mal ’ne Summe. Mit dem Geld aus dem Verkauf sollte ich den Kredit doch aber abbezahlen können, nicht wahr?«
»Leider wird sich wohl kaum ein Maklerbüro der Konditorei annehmen.«
»Was? Wieso denn das nicht?«
»Nun, die Lage ist dafür einfach zu schlecht. Wegen der Gerüchte, es würde in der Gegend spuken, gibt es in der Nähe inzwischen kein einziges Haus mehr. Die Mönche und Schamanen schauen dort ständig vorbei – jeder in der Nachbarschaft weiß davon. Insofern Sie die Konditorei also nicht für quasi umsonst weggeben wollen, werden Sie überall nur Absagen erwarten.«
Wenn das mal kein Schlag ins Gesicht war! Dabei hatte man mich mit meinen 27 Jahren doch gerade erst auf die Gesellschaft losgelassen. Unbewusst verkrampfte sich meine Hand, in der ich den Kaffee hielt. Der Anwalt warf einen Blick auf den zerknitterten Pappbecher und reichte mir ein weiteres Dokument herüber.
»Aus diesem Grund hat Frau Yoonok Lim auch einige Bedingungen für ihren Nachlass notiert. Lesen Sie selbst.«

					Liebe Yeonhwa,

					 

					wenn du diesen Brief liest, wird es mich schon nicht mehr geben.

					Es tut mir leid, dass ich dir zu meinen Lebzeiten nicht so viel beibringen konnte, wie ich eigentlich wollte. Mach dir aber keine Sorgen, im Hwawoldang hinterlasse ich dir alles, was du noch brauchen wirst. Sobald du diese Sache erst einmal bekommen hast, wirst du auch den Kredit von 100 Millionen Won problemlos zurückzahlen können. Im Gegenzug habe ich jedoch einige Bedingungen an dich.

					Erstens: Du musst das Hwawoldang wenigstens einen Monat lang vernünftig führen. Zweitens: Du darfst die Konditorei nur von 22 Uhr bis Mitternacht öffnen. Drittens: Lebe in der Vorfreude auf alles, was dich noch erwartet.

				
Bisher kannte ich derartige Briefe nur aus Escape Rooms, die ich mit meinen Freunden gespielt hatte. Der Anwalt erklärte mir, dass die Überschreibung der Konditorei sofort vollzogen werden könne, für die Übergabe »jener Sache« allerdings ein Dritter beauftragt wurde, der sich mit Erfüllung der drei Bedingungen bei mir melden würde. Käme ich den Bedingungen hingegen nicht nach, würde der Gegenstand Omas Wunsch entsprechend an die Gemeinde vermacht werden.
Moment mal, bedeutet das etwa, dass ich augenblicklich zu einer bankrotten Schuldnerin werden würde? Oma, habe ich dich zu deinen Lebzeiten etwa irgendwie verärgert? Ich bin doch deine Enkelin, du hast mich eigenhändig großgezogen, wie kannst du mir da so etwas antun?
Mein stürmisches Temperament machte Neugierde für mich geradezu unerträglich, und so wollte ich am liebsten gleich alle Antworten haben. Dass Oma mir in dieser Hinsicht nie entgegengekommen war, zählte zu den Gründen, aus denen sie und ich uns nie nähergestanden hatten. Und jetzt hatte sie mir nach ihrem letzten Abschied gleich noch ein Problem hinterlassen, das ich wohl kaum so leicht lösen können würde.

					Kapitel 2: Der erste Gast – Schokoladen-Jeonbyeong

				Während für alle anderen die Zeit des Tages gekommen war, sich schlafen zu legen, stand ich vor der Eingangstür der Konditorei.
Wie Kirschblüten, die erst in der Nacht in voller Pracht erstrahlten, leuchteten mir die drei Silben des Neonschildes entgegen: Hwawoldang. Der Laden war in einem kleinen, einstöckigen Gebäude untergebracht worden und von innen mit Möbeln bestückt, die einem gelb-rot-blauen Farbschema folgten – ein bisschen wie eine asiatische Version des Hänsel-und-Gretel-Lebkuchenhauses. An einer der Wände standen in chinesischen Schriftzeichen die Worte »Abschied« und »Segen« geschrieben, unter denen sich ein prachtvoller Drache entlangschlängelte. Die gesamte Wand erinnerte an einen gewaltigen Talisman.
Es fühlte sich fremd an, nach so langer Zeit wieder hier zu sein. Oma war noch nie gut darin gewesen, Dinge zu erklären. Ein Manko, mit dem ich als Erwachsene zu leben gelernt hatte, das Zusammenleben als Familie war dadurch jedoch alles andere als einfach gewesen. Seit ich zehn war, hatte sie mich allein aufgezogen und mir dabei immer wieder das Gefühl vermittelt, sie würde mich absichtlich meiden.
Oft hatte ich mich deshalb einfach dazu gezwungen, still zu sein. Ich war besorgt gewesen, Oma könnte mich für aufsässig halten, wenn ich mit ihr herumalbern würde wie mit einer Freundin. Daher verhielt ich mich zu Hause immer unüblich brav und nicht wirklich wie ich selbst. Wie könnte ein Laden wie das Hwawoldang, mit seiner so schwierigen Vorbesitzerin, mich da nicht vor eine ebenso große Herausforderung stellen?
»Sobald ich die Schulden abbezahlt habe, wird der Schuppen sofort verkauft …«
Vor dem Eingang stand eine Reisschüssel aus rostfreiem Stahl, in der sich einige Blätter und Staub angesammelt hatten. Die Blätter stammten von dem großen Baum direkt an der Straße neben dem Laden, während der Staub wohl von überall aus der Welt seinen Weg hierhergefunden hatte. Sicher gehörte die Schüssel zu irgendeinem Streuner hier draußen. Meine erste Amtshandlung würde es sein, ihr wieder zu ihrem eigentlichen Nutzen zu verhelfen.
»Miau.«
Aus einer der etwas weiter entfernten Seitenstraßen näherte sich mir eine pechschwarze Katze. Hellwach leuchteten ihre stechend gelben Augen, und ihr ungewöhnlich sauberes Fell glänzte im Neonlicht des Ladenschilds. Fast so, als würde sie sich nach einer Berührung sehnen, strich sie sich mit den Vorderpfoten das Fell zurecht.

Die Dielen des Ladens knarzten unter meinen Füßen, als ich mich langsam in Richtung Tresen in Bewegung setzte. Auf ihm wartete ein Buch auf mich, das ich vorsichtig aufklappte.
 
Rezepte des Hwawoldangs: 1. »Jeonbyeong«
 
Wann immer mir früher langweilig war, backte ich zu Hause. Es war fast schon ein Ritual, dass ich zum Anfang eines neuen Halbjahres selbst gebackene Kekse mit in die Schule brachte, um meine Klassenkameraden zu beeindrucken und bei ihnen gleich ein paar Pluspunkte zu sammeln. Das Backen selbst stellte für mich kein Problem dar, an die Qualität von Omas Gebäcken heranzukommen, hingegen schon.
Jeonbyeong, auch »Senbei« genannt, sind Reiscracker und ein beliebter Snack in Asien. Sie werden ganz einfach aus einem ausgerollten und gebackenen Mehlteig hergestellt und zeichnen sich durch ihren knusprigen Rand und die salzigen Seetangflocken aus, die in ihre Mitte gestreut werden.
Ich persönlich bin ja keine Freundin von diesem grünen Zeug. Mir würden sie viel besser schmecken, wenn man stattdessen …
Das Metallglöckchen an der gläsernen Eingangstür klingelte.
»Oh, es ist ja endlich wieder geöffnet.«
Ich hatte erst vor einer halben Stunde aufgemacht, daher schnappte ich mir meine Schürze, band sie hastig zu und machte mich bereit, meinen ersten Kunden zu empfangen. Da ich noch gar nichts vorbereitet hatte, gab es für mich allerdings auch noch nichts zum Verkaufen.
»Es tut mir sehr leid, aber ich stecke gerade noch mitten in den Vorbereitungen. Wenn Sie vielleicht ein wenig später noch mal …«
»Ich hatte schon gehört, dass ihre Enkelin die Konditorei übernehmen soll. Es stimmte also.«
Der Kunde, der so vertraut über den Laden sprach, war ein Mann mit ungewöhnlich langen, schlanken Gliedmaßen, den ich noch nie zuvor gesehen hatte. Er fuhr sich durch das schulterlange Haar und enthüllte dabei eine blasse, runde Stirn. Seine Augen waren schmal, zogen sich aber horizontal in die Länge, was ihm etwas Raubtierartiges verlieh, keinesfalls jedoch auf bedrohliche Art.
»Wenn die Konditorei schon lange nicht mehr geöffnet war, solltest du dir zuallererst den Staub vornehmen. Besonders diese Ecke hier zieht ihn förmlich an.«
Er strich mit dem Zeigefinger über das mit Perlmutt verzierte Schränkchen in der rechten Ecke des Ladens. Als er mir seinen Finger entgegenstreckte und verschmitzt lachte, fielen mir seine langen Wimpern auf. Er schien eindeutig schon öfter hier gewesen zu sein. Der weiße Staub an seiner Hand war mir mehr als unangenehm, daher holte ich schnell ein feuchtes Tuch hervor.
»Wer genau sind Sie …?«
»Ich bin Sawol, Großhändler für sämtliche Zutaten, die hier im Laden benötigt werden. Stell dich also besser gut mit mir.«
»Was?«
»Nur ein kleiner Scherz.«
Der Mann mit dem Namen, der mich an den duftenden Frühling erinnerte, lachte vor sich hin. Er streckte mir eine Kiste entgegen, die mit allerlei Zutaten und Backutensilien gefüllt war.
Wahrscheinlich ist er schon seit Omas Zeiten im Geschäft. Welche Art von Großhändler dreht aber nachts noch seine Runden …? Die jungen Leute heutzutage legen sich wirklich ins Zeug.
»Bezahlt wird alles zusammen am Ende des Monats, Rabatte vergebe ich keine, und Werbegeschenke oder irgendwelche ›Nimm 2, zahl 1‹-Aktionen wird es auch nicht geben. Okay?«
»Darum hatte ich auch nicht gebeten.«
»Damit wollte ich lediglich sagen, dass es bei mir nichts bringt zu feilschen, hahaha.«
Ich hatte noch nie jemanden in einer so ruhigen Nacht derart laut lachen gehört. Als wollte er betonen, wie gut zumindest er sich unterhalten fühle, riss er den Mund jedes Mal so weit auf, dass man sein Zäpfchen sehen konnte. Wie er sich mit ausgebreiteten Händen dabei wieder und wieder durch die Haare fuhr, wirkte ebenso überzogen.
»In Ordnung. Wenn Sie mir eine Rechnung zukommen lassen, werde ich am Ende des Monats alles begleichen.«
»Hast du von deiner Großmutter gelernt, wie man so einen Laden führt?«
»Nein, eigentlich nicht …«
»Du hast keine Ahnung, wer ich bin, oder?«
»Gerade sagten Sie doch noch, Sie wären Großhändler.«
Sawol beugte den Kopf in meine Richtung. Sein volles Haar drohte, meine Wange zu streifen. Verlegen über die Nähe zu ihm, wich ich zurück. Er blickte mich bloß an und zuckte mit den Schultern.
»Du musst Yeonhwa sein, nicht wahr? Yeonhwa Hong.«
»Sie kennen meinen Namen?«
»Das spielt jetzt keine große Rolle. Vergiss eins nicht: All diese Zutaten, die du hier von mir bekommst, darfst du an niemanden weitergeben. Sie sind etwas wirklich Besonderes.«
Das Metallglöckchen läutete ein weiteres Mal. Eine Frau mittleren Alters in einem Kleid mit gelbem Blumenmuster betrat die Konditorei. Ausgehend von der Art, wie sie sich zögerlich umsah, und dem verunsicherten Blick war sie eindeutig eine Kundin.
Als Sawol die Frau bemerkte, senkte er schnell die Stimme und flüsterte mir zu: »Ich bin eigentlich ein Schamane. Und ich weiß über die Sache Bescheid, von der deine Großmutter in ihrem Testament geschrieben hat.«
»Oh, tatsächlich?«
Unschuldig wie ein Kind lächelte er mich an, drehte sich um und ging. Ich hatte nicht einmal mehr die Gelegenheit, ihn nach Details zu fragen. Als er von draußen erneut in den Laden schaute und sich unsere Blicke trafen, zog er eine seiner dichten Augenbrauen hoch und zwinkerte mir zu.
Hat der Kerl sie nicht mehr alle?
Ich starrte ihm etwas verstört nach, als mir schlagartig bewusst wurde, dass eine Kundin auf mich wartete. Schnell korrigierte ich meinen Gesichtsausdruck, um keinen schlechten Eindruck zu hinterlassen.
»Ist das hier das Hwawoldang?«
»Ja. Allerdings bin ich mit den Vorbereitungen leider noch nicht fertig.«
»Es ist schon 22:30 Uhr, ich habe keine Zeit mehr.«
»Sie könnten ja vielleicht morgen …«
»Nein! Es muss heute sein. Ich hätte gern eine Packung Jeonbyeong.«
Die Frau wirkte ungeduldig. Unsicher, wie ich ihre Bestellung ablehnen sollte, stand ich nur mit geöffnetem Mund da. Genau solchen Schwierigkeiten musste man sich als Ladenbesitzer stellen. Erst die Tricks dieses Großhändlers und jetzt auch noch rüde Forderungen von Kunden.
»Sie sind doch hier die Besitzerin. Wissen Sie etwa nicht, was das hier für ein Laden ist?«
Das Gesicht voller Misstrauen legte die Frau den Kopf schief.
Wieso sprechen dieser verdächtige Händler und jetzt auch noch sie so, als wüssten beide mehr über das Hwawoldang als ich?
Mit einem Seufzen reichte sie mir die Hand.
»Nehmen Sie schon, uns läuft die Zeit davon.«
»Sie meinen, Ihre Hand?«
»Ich zeige Ihnen alles.«
Der Glanz in ihren traurigen Augen hatte etwas Flehendes an sich.
Ein Blick, und ich wusste instinktiv, dass mir gar keine andere Wahl blieb, als nach ihrer Hand zu greifen.
»Ich war die siebenundvierzigjährige Heesuk Oh.«
Von der Frau vor mir, die von sich selbst in der Vergangenheit sprach, ging eine fremdartige Körperwärme aus. Sämtliche Haare an meinem Körper richteten sich auf, und meine Sinne schärften sich.
Das Hwawoldang war erneut im Geschäft.

Der siebenundvierzigjährigen Supermarkt-Kassiererin Heesuk schmerzte der Zeigefinger, wann immer sie ihn krümmte. Schuld daran war die Belastung, die das schnelle und wiederholte Drücken der Kassentasten auf ihr Fingergelenk ausübte. Sie wickelte etwas Tape um das erste Gelenk.
»Gleich viel besser.«
Heesuk stand vor der ihr vertrauten Kasse und spreizte die Finger. Der Schmerz in ihrer Hand war kaum der Rede wert, Grund zur Sorge gab es also wohl keinen. Was aber könnte sie gegen den unsichtbaren Schmerz in ihrem Finger unternehmen?
»Heesuk, machen Sie heute ruhig nach dem Mittag Feierabend.«
»Nein, nein, mir geht es gut …«
»Keine Sorge, das ziehe ich Ihnen nicht von ihren freien Tagen ab.«
»Warum schicken Sie mich denn plötzlich weg?«
»Am Geburtstag Ihrer Tochter sollten Sie für sie da sein. Wir arbeiten inzwischen lange genug zusammen, dass ich das Datum kenne.«
An diesem Frühlingstag war der 27. Geburtstag ihrer Tochter gewesen, und als Dank für die vielen Jahre, die Heesuk still die Kasse gehütet hatte, gab ihr Chef ihr den Rest des Tages frei.
Für gewöhnlich nahm Heesuk ihren Urlaub nie in Anspruch, sondern ließ ihn sich zu jedem Jahresende einfach auszahlen. Und jetzt konnte sie sich freinehmen, ohne dabei Geld zu verlieren? Ein schöneres Geschenk hätte man ihr nicht machen können.
»Oh, machst du heute endlich mal Urlaub? Du siehst so fröhlich aus.«
»Meine Tochter hat Geburtstag.«
»Warum bist du dann so gut gelaunt? Solche Tage gehen doch immer nur ins Geld!«
»Hahaha, damit hast du wohl recht.«
Aufgemuntert durch das Wohlwollen ihres Chefs, reagierte Heesuk amüsiert auf den Scherz ihrer Kollegin. Die Anspannung, die sie jeden Morgen bei Ladeneröffnung verspürte, war meilenweit entfernt. Ganz gleich, wie viele Kunden und lästige Rabattcoupons heute noch auf sie warten würden, ihre Laune war nicht mehr zu trüben.
Als Heesuk ihre Tochter Jooyeon zur Welt gebracht hatte, wusste sie noch nicht, was für ein Mensch einmal aus ihr werden würde. Sie war damals erst zwanzig gewesen, noch viel zu jung, und hatte einen Mann an der Seite, der sich vielmehr wie ein Kind als ein Partner verhielt. Als auch sie 27 Jahre alt war, so wie Jooyeon jetzt, trennte sie sich schließlich von ihm.
Dass sie seitdem immer ein Auge auf Jooyeon hatte, lag keinesfalls daran, dass ihre Tochter sich nicht zu benehmen wusste. Vielmehr war das genaue Gegenteil der Fall. Keiner hatte mehr Verständnis für den anstrengenden Alltag ihrer Mutter und unterstützte sie, wo sie nur konnte. Deshalb blickte Heesuk auch stets auf ihre Finger, wann immer sie an Jooyeon dachte.
»Hast du ihr schon ein Geschenk besorgt?«
»Jooyeon fühlt sich zu sehr unter Druck gesetzt, wenn ich ihr etwas hole.«
»Wem willst du das denn erzählen? Also willst du mit leeren Händen nach Hause gehen?«
»Ich wollte ihr ein paar Cracker kaufen.«
»Cracker?«
»Ja. Es gibt da eine Sorte, die sie schon als kleines Kind mochte.«
Heesuk spielte an dem weißen Umschlag in ihrer Jackentasche herum, den sie vor der Arbeit vorbereitet hatte. In ihm befand sich ein Überraschungsgeschenk, für das die Cracker bloß als Tarnung dienen sollten.
»Sehee, was machst du im nächsten Frühling?«
»Woher soll ich wissen, was ich in einem Jahr vorhaben werde? Wahrscheinlich werde ich da immer noch hier die Kasse hüten.«
»Ein Wochenende könntest du dir doch sicher freihalten, oder?«
»Wieso?«
»Weil meine Tochter zu der Zeit heiraten wird.«
Ihre Altersgenossin Sehee schlug sich überrascht die Hand vor den Mund. Wie mit einem Fächer wedelte sie mit der Hand in Heesuks Richtung. Sie war von der guten Nachricht überwältigt.
»Meinen Glückwunsch!«
Die herzlichen Glückwünsche ihrer Kollegin versetzten auch Heesuk in Aufregung. Sie bot gerade an, Sehee bei der Gelegenheit ihren künftigen Schwiegersohn zu zeigen, und blätterte durch die Galerie in ihrem Handy, als eine Kundin an das Kassenband herantrat und ihre Einkäufe auflegte. Die zwei Frauen lachten unbefangen und widmeten sich erneut ihrer Arbeit.
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