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             1. KAPITEL 
UNUMKEHRBARKEIT UND 
ZEITLICHKEIT
            

         

         Das Unumkehrbare ist nicht einer von mehreren Wesenszügen der Zeit, es ist die Zeitlichkeit der Zeit selbst; und das Verb »sein« wird hier im »ontologischen«
            und nicht im kopulativen Sinne aufgefasst: Das heißt, das Unumkehrbare definiert das
            Ganze und die Essenz der Zeitlichkeit – und allein die Zeitlichkeit. Mit anderen Worten:
            Es gibt keine Zeitlichkeit, die nicht unumkehrbar ist, und keine reine Unumkehrbarkeit,
            die nicht zeitlich ist. Die Reziprozität ist vollkommen. Zeitlichkeit lässt sich nur
            als unumkehrbar begreifen: Wenn der vor der Futurition, der Zukünftigkeit, Fliehende
            umkehren oder herumtrödeln könnte, und selbst wenn es nur für den Bruchteil einer
            Sekunde wäre, würde die Zeit nicht mehr die Zeit sein …
         

         Die Zeit ist auf die gleiche Weise unumkehrbar, wie der Mensch frei ist: essenziell
            und vollständig. Freiheit ist nicht irgendein besonderes Attribut des Menschen – als
            böte der Mensch, außer den vielfältigen Eigenschaften, die dazu dienen, seine Essenz
            zu definieren (zum Beispiel dass er vernunftbegabt oder für das gemeinschaftliche
            Leben geschaffen ist), diese Besonderheit oder zusätzliche Charakteristik, frei zu
            sein. Nein, auf diese Weise ist der Mensch nicht frei, selbst nicht seiner Essenz
            nach. Umso weniger ist er »frei« im adjektivischen oder epithetischen Sinne dieses
            Wortes, das heißt akzidentiell und wie man etwa kurzköpfig ist: Denn dies würde bedeuten,
            dass ein Mensch nicht essenziell frei sein und trotzdem substanziell ein Mensch bleiben
            kann. Kann man sich einen substanziell menschlichen Menschen vorstellen, der gleichwohl
            von Geburt an auf essenzielle Weise ein Höriger und Sklave ist? Im Grunde ist der
            Mensch weder essenziell noch akzidentiell frei: Vielmehr ist er die Freiheit selbst,
            die Freiheit in Person; er ist ganz Freiheit und nichts als Freiheit. Und ebenso:
            Die Zeitlichkeit ist kein bloßes Prädikat der menschlichen Existenz, denn dies würde
            voraussetzen, dass das Sein des Menschen, wenigstens von Rechts wegen, zeitlos sein
            kann und dabei menschlich bleibt … Das 10Werden ist nicht seine Seinsweise, es ist sein Sein selbst; die Zeit ist nicht seine
            Existenzweise, sie ist seine einzige Substanzialität. Mit anderen Worten, der Mensch
            ist ganz Zeitlichkeit, und das von Kopf bis Fuß, durch und durch, bis in die Fingerspitzen.
            Im zweiten Vortrag von »Die Wahrnehmung der Veränderung«[1]  macht Bergson dieses Paradox plausibel; und so erklärt er die Vorstellung einer Veränderung,
            die nicht partitiv, sondern substanziell sein soll und daher keine Transformation,
            sondern gewissermaßen eine Transsubstantiation wäre. Der Mensch ist ganz und gar Werden,
            und er ist nur das; und da das Werden selbst ganz Unumkehrbarkeit ist, ergibt sich
            daraus, dass der ganze Mensch ganz und gar Unumkehrbarkeit ist:[2]  Der Mensch ist ein Unumkehrbares aus Fleisch und Blut! Der Mensch ist ein Fleisch
            gewordenes Unumkehrbares: Sein ganzes »Sein« besteht darin zu werden (das heißt zu
            sein, obwohl man nicht ist), und außerdem wird er (kommt er, erscheint er, manchmal
            erinnert er sich sogar), doch er geht nie zurück: Wenn er nämlich zurückgehen könnte,
            würde die Hin- und Rückbewegung aus seinem »Sein« eine Sache machen. Anders gesagt:
            Man kann sich keine Zeit vorstellen, die umkehrbar wäre und dennoch zeitlich bliebe.
            Diese zeitliche Unumkehrbarkeit (muss man da noch hinzufügen »zeitlich«?, gibt es
            denn eine Unumkehrbarkeit, die nicht zeitlich ist?), diese unumkehrbare Zeitlichkeit
            (muss man jedoch präzisieren: »unumkehrbar«?, war dieser Pleonasmus unentbehrlich?,
            gibt es eine Zeitlichkeit, die nicht unumkehrbar ist?) kann gefährlich irrational
            erscheinen. Der Mensch möchte, während er in der Zeit bleibt, alle Vorteile und alle
            Bequemlichkeiten der Umkehrbarkeit im Raum bewahren. Nun hat aber Bergson endgültig
            gezeigt, dass die umkehrbare scheinbare Aufeinanderfolge, von der Spencer spricht,
            selbst Raum ist; ja noch mehr, an dieser Möglichkeit der Umkehrung erkennt man die
            grundsätzliche … und heim11liche Räumlichkeit des angeblichen Werdens. So etwa verwechselt man die zurückgelegte
            Strecke mit der Zeit, die man gebraucht hat, um sie zurückzulegen: Nun ist aber die
            Strecke an sich einfach die Linie, die zwei Punkte auf der Karte oder im Raum statisch
            verbindet; und man kann diese Linie nach Belieben an einem Ende oder am anderen nehmen.
            Man wird sich vielleicht für geschickter halten, wenn man die Zeit nicht auf die Strecke,
            sondern auf die Bewegung reduziert, die diese Strecke in dieser Zeit durchläuft und
            die sie in dieser oder jener Geschwindigkeit durchläuft: Doch die Bewegung, die angeblich
            zwischen Zeit und Strecke liegt, ist trotz alledem eher räumlich als zeitlich, und
            sie verbindet sich weitaus mehr mit dem Weg, das heißt mit der Strecke, als mit der
            Zeit, in der diese Strecke zurückgelegt wird. Werden eine Route, ein Zeitplan und
            die Chronologie selbst nicht ausgehend von unbeweglich gemachten Bezugspunkten in
            einer unumkehrbaren Geschichte bestimmt? Tatsächlich verstehen wir dieses vollkommen
            undenkbare Apriori oder vielmehr dieses sich entziehende Ich-weiß-nicht-was, das »Zeitlichkeit«
            heißt, nur, wenn wir es auf die Sichtbarkeit einer umkehrbaren Linie zurückführen,
            das heißt, indem wir es entzeitlichen.
         

      
   
      
               1. DIE »SINNVOLLE RICHTUNG« DER ZEIT. UNGREIFBARE ALLMACHT DER ZEIT
               

            

            Ist das zeitlich Unumkehrbare analog zur »sinnvollen Richtung« der Objekte, die je
               nach dem menschlichen Gebrauch für die rechte oder für die linke Seite gemacht und
               also niemals austauschbar sind? Oder gleicht es vielmehr der »sinnvollen Ausrichtung«
               des Instruments, des dissymmetrischen Objekts, das beispielsweise ein Oben und ein
               Unten hat? Im ersten Fall können die symmetrischen Objekte nicht vertauscht werden,
               und im zweiten Fall kann das dissymmetrische Objekt nicht umgekehrt werden. Das Objekt,
               das eine »sinnvolle Ausrichtung« hat, legt gerade dadurch einen gewissen Vorzug fest:
               Es »bevorzugt«, dass man es auf die richtige Seite, das Untere nach unten und das
               Obere nach oben und nicht auf unnormale Weise das Untere nach oben und das Obere nach
               unten dreht; es lehnt den »Chiasmus« ab und widersetzt sich der 12unsinnigen Inversion. Seine besondere Art, »irreversibel«, d.h. unumkehrbar zu sein, besteht darin, der Perversität zu widerstehen, die es auf die verkehrte Seite drehen würde. »Auf die verkehrte Seite« – dies ist die zu berichtigende Inversion,
               die umzukehrende Umkehrung, die boshafte Unordnung, die man korrigieren muss … Die
               großen Philosophien, die Bergsons ebenso wie die von Marx, streben deshalb danach,
               eine Philosophie, die man beschuldigt, sich mit dem Kopf nach unten zu bewegen, wieder
               in die richtige Position zu bringen, das heißt auf die Füße zu stellen. Die Intention
               der gewaltsam umgekehrten Sache schockiert uns in dem Maße, in dem sie uns eine subversive
               Bevorzugung zu sein scheint, und wie einen Anspruch empfinden wir das Bedürfnis, dieses
               irrationale Paradox zu korrigieren. So dreht der Mensch ein verkehrt herum aufgehängtes
               Bild instinktiv auf die richtige Seite und berichtigt die lächerliche, unerträgliche
               und skandalöse Umkehrung. Auf die eine oder andere Art müsste man anerkennen: Wenn
               die Zeitlichkeit essenziell unumkehrbar ist, ist die Unumkehrbarkeit hingegen nicht
               allein zeitlich. – Antworten wir nun: Selbst im Raum hat das Unumkehrbare noch ein
               zeitliches Wesen … Erstens ist allein die Zeit unumkehrbar. Die Objekte, die »eine
               sinnvolle Ausrichtung« haben, bevorzugen es, auf der richtigen Seite verwendet zu werden, weil dies ihr normaler Gebrauch oder
               ihre normale Position ist, doch es ist physisch möglich, sie auf die verkehrte Seite
               zu drehen: Man kann den rechten Fuß in den Pantoffel des linken Fußes stecken, selbst
               wenn dieser nicht für jenen geschaffen ist; das Objekt setzt uns einen Widerstand,
               keine Unmöglichkeit entgegen.
            

            In der bitteren Erfahrung des Unumkehrbaren konzentriert sich für uns die schicksalhafte
               Objektivität einer einigermaßen wilden Zeit, einer ungehorsamen Zeit, um sie nicht
               gar als unbezähmbar zu bezeichnen, die unserer Kontrolle entgeht. Man kann sich ihr
               nicht entziehen. Das Unumkehrbare ist erst recht unwiderstehlich: Oder umgekehrt,
               man kann den Lauf der Zeit nicht aufhalten, und man kann ihn erst recht nicht umkehren.
               Die unumkehrbare Bewegung, von der wir mitgerissen werden, ist eine desto unwiderstehlichere
               Bewegung, je mehr sie selbst »keinen Widerstand zu leisten« scheint, und desto unbesiegbarer,
               je mehr sie selbst unbeständig und beinahe inexistent wirkt. Die Objektivität der
               Zeit ist nicht mit dem Widerstand einer greifbaren, berührbaren und massiven Materie
               vergleichbar, die sich durch Mühe und Arbeit formen lässt 13und die unsere Werkzeuge umgestalten können: Hämmer, Hebel, Maschinen und Gewalt gleiten
               an dieser sanften, allmächtige Stärke besitzenden Kraft ab, ohne sie zu beeinträchtigen,
               an diesem ungreifbaren Hindernis, das ein unüberwindliches Hindernis ist. Die Kraft
               wird hier im leeren Raum ausgeübt! Die unsichtbare und unbesiegbare Kraft, das ἀνίκητον [»Unbesiegbare«], die Kraft der Schwachen, die stark wie der Tod ist, hieß bei Epiktet
               »Wille«:[3]  Kein Zwang kann den nötigen, der uns nicht liebt, uns zu lieben; und ebenso kann
               keine Gewalt einen Willen zwingen zu wollen, wenn dieser Willen nicht will: Unter
               der Folter setzt dieser Willen dem Folterknecht die übernatürliche Kraft seines Schweigens
               entgegen, der in der uneinnehmbaren Festung seiner Entschlossenheit verbarrikadierte
               Widerstandskämpfer stirbt, ohne gesprochen zu haben. Mit Gewalt wird der Folterknecht
               dem Willen nicht die von ihm gesuchten Namen entreißen: Doch durch Milde oder List,
               durch Schmeichelei oder Überrumpelung oder auch allein durch die Taktik der Gewaltlosigkeit
               wird er in manchen Fällen den entwaffnen, den er nicht frontal besiegen konnte; ein
               Willen, der sich nicht brechen lässt, kann abgelenkt werden, unter der Bedingung,
               dass man zunächst wie dieser Willen und zusammen mit ihm will, und unter der Bedingung,
               dass man in seiner Gesellschaft ein Stück des Weges zurücklegt, um ihn hierauf besser
               abzulenken – ein Willen, der sich nicht zwingen lässt, kann überzeugt werden! Aber
               die unumkehrbare Zeit kann hingegen nicht gezwungen und auch nicht überzeugt werden.
               Ja noch mehr: Wenn der Willen bekehrt werden kann, kann die Richtung der Zeit auf
               keine Weise umgekehrt werden; wenn der Willen stärker als die Kraft ist, sobald sich
               diese dem Willen mit voller Wucht entgegenstellt, und wenn die Kunst zu überzeugen
               zuweilen stärker als der Willen ist, ist die Zeit hingegen stärker als alles andere:
               stärker als die Kunst zu überzeugen und erst recht stärker als der Willen und die
               Kraft; im Verhältnis zur allmächtigen Zeit erweist sich der Willen selbst als machtlos;
               der dem allmächtigen Werden nachgebende Willen hat endlich seinen Meister gefunden.
               Allerdings triumphieren die ewigen Prinzipien der Vernunft und die Wahrheiten der
               Logik und der 14Mathematik nun auch über die Macht der Zeit. Und andererseits ist das rationale Apriori
               für den Willen eine zusätzliche Notwendigkeit, die noch unbeugsamer als die Zeit ist,
               der es sich entzieht: Denn diese Notwendigkeit ist nicht, wie Schestow sagen würde,
               »umstimmbar« [dissuadable]. In den sich überbietenden »Triumphen«, die Petrarca besungen hat, ist der Triumph der Zeit der vorletzte Triumph:[4]  Doch er wäre weitaus eher, wenn man die Notwendigkeit der ewigen Wahrheiten beiseitelässt,
               der höchste und letzte Triumph. »Halt ein mit deinem Flug, o Zeit!«, ruft ein anderer
               Dichter, der Dichter des Sees[5]  und der vergangenen Liebe … Doch die Zeit hält nicht in ihrem Flug inne; sie, die
               Zeit, stellt sich taub; unerbittlich verfolgt sie ihren stillen Lauf, ohne sich im
               Geringsten um unsere Bitten und Beschwörungen zu kümmern; sie lässt sich nicht lenken
               oder umlenken; noch weniger lässt sie sich durch Drohungen einschüchtern! Um den Flug
               der Stunden zu verlangsamen, und noch mehr, um die Flucht der Tage aufzuhalten, ja
               noch mehr, damit die Zeit ihren Weg umkehrt und zu ihrer Quelle zurückfließt, damit
               sich – o Wunder! – die Umkehrung des Unumkehrbaren vollzieht, bleibt uns als letztes
               Mittel das Gebet, das heißt die übernatürliche und höchst haltlose Beziehung des Menschen
               zum Unmöglichen. Das Gebet ist die Verzweiflung der Vernunft. Das Wort, das die Metaphysik des Aristoteles für die Notwendigkeit verwendet und das Leo Schestow in seinem »Der
               gefesselte Parmenides« unermüdlich anführt,[6]  möchten wir gern auch für das Unumkehrbare 15verwenden: Dies ist das Unumkehrbare, das unbeugsam ist; dies ist die Zeit, die ἀμετάπειστόν τι ist, das heißt, sich nicht umstimmen lässt. Die schicksalhafte Zeitlichkeit, wie
               der Wächter am eisernen Tor in Leonid Andrejews Anathema, bleibt unempfänglich für unsere flehentlichen Bitten.[7]  Diese Zeit, die man nicht verlangsamen oder aufhalten und erst recht nicht umkehren
               kann, ist die unerbittlichste Form unseres Schicksals und demzufolge unserer Endlichkeit.
               Jetzt wird verständlich, warum der Widerstreit zwischen Zeit und Willen mit dem Triumph
               der Zeit endet und warum die Zeit das letzte Wort hat.
            

            In der Erfahrung des Alterns zeigt sich der zugleich »keinen Widerstand leistende«
               und unwiderstehliche Widerstand des Unumkehrbaren am deutlichsten: Das Altern, eine
               langsame, kontinuierliche, unmerkliche Modifikation unseres körperlichen Seins, ist
               in keinem Augenblick zuordenbar oder lokalisierbar; was jedoch im jeweiligen Augenblick
               ungreifbar ist, erfassen wir nachträglich durch eine diskontinuierliche Bewusstwerdung.
               Deshalb können wir nur die Modalitäten des Alterns, das heißt die Formen des Werdens
               beeinflussen: Denn die Modalitäten der Modifikation sind selbst modifizierbar; man
               korrigiert das Weißwerden der Haare durch Färben, den Verfall der Gesichtszüge durch
               ästhetische Chirurgie, die Runzeln durch Salben; der Greis verlangsamt sogar oft die
               Sklerose seiner Arterien, indem er eine geeignete Diät einhält … Doch wenn sich das
               Todesdatum hinauszögern lässt, kann die Quoddität [»Dassheit«, Faktizität] des Todes
               oder die Sterblichkeit nicht zunichtegemacht werden; wenn die Lebensdauer verlängert
               werden kann, so kann uns doch die Unsterblichkeit nicht gewährt werden; und erst recht,
               wenn uns das Erscheinungsbild der Jugend manchmal zurückgegeben wird, wäre die Umkehrung
               des Unumkehrbaren, welche die Verneinung der Zeitlichkeit der Zeit voraussetzt, ein
               unbegreifliches Wunder. Die Ipseität [»Selbstheit«] der 16Zeit ist also unkomprimierbar und unzerstörbar, doch vor allem ist sie unumkehrbar.
               Auf keinen Fall wird dem Menschen die Gnade der Verjüngung als Alternative gewährt.
               Man muss es noch einmal sagen: Wir haben keinen transzendenten Einfluss auf den leichten
               Schleier, das ungreifbare Netz der unumkehrbaren Zeit, das uns von allen Seiten einhüllt.
            

            Wenn man sagt, dass die Zeit nicht nach Belieben manipulierbar sei, sagt man nämlich,
               dass man sie nicht unterschiedslos an einem Ende oder am anderen anpacken könne, dass
               die Zeit außerdem keine »Enden« habe, sondern uns die zu befolgende Richtung aufzwinge.
               Die sinnvolle Richtung der Futurition ist die allen unseren Manipulationen aufgezwungene
               Unfreiheit. Da Beginn und Ende, Früheres und Späteres, Vorheriges und Nachheriges
               nicht austauschbar sind, können sie nicht umgestellt werden, und folglich kann die von ihnen aufgezwungene zeitliche Ordnung nicht umgekehrt werden. Hier ist die »sinnvolle Richtung« alles, und es »kommt« keineswegs »aufs
               Gleiche hinaus«, wenn man von der Vergangenheit in die Zukunft geht oder (sofern man
               etwas Unmögliches annimmt) von der Zukunft in die Vergangenheit zurückkehrt. Dieses
               irrationale Apriori, das »Zeitlichkeit« heißt, beschränkt die Behandlung und freie
               Manipulation von irgendwelchen Begriffen in einer standardisierten Kombinatorik. Jean
               Monge zeigt uns sehr deutlich, wie sich eine erlebte Unumkehrbarkeit, bei der die
               Kenntnis der Vergangenheit und die Unkenntnis der Zukunft unreduzierbar dissymmetrisch[8]  sind, und die Umkehrbarkeit der Gleichungen, bei denen die linke und die rechte Seite
               ohne irgendein Primat oder Vorrecht vollkommen austauschbar sind, einander entgegenstehen.
               Im Verb und im Präfix des Verbs devenir [»werden«] sind bereits die vektorielle Orientierung und in gewisser Hinsicht
               die Polarität eines einseitig von der Zukunft angezogenen Prozesses angegeben; der
               »Zeitpfeil« – the arrow of time, um es wie Eddington[9]  17und die angelsächsischen Physiker zu sagen – wird schon im Begriff eines »Werdens«
               vorausgesetzt; das Werden impliziert an sich den Tropismus der Futurition, und dies
               ohne jede Möglichkeit eines Rückflusses. Diese Dissymmetrie der sinnvollen Richtung,
               diese absolut zusammenhanglose Einmaligkeit, diese absolut ungleiche Einseitigkeit –
               das ist die ganze Objektivität des Werdens! Es genügt nicht zu sagen – als könnte
               man etwas anderes tun, als wäre hierbei ein in beide Richtungen begehbarer Weg vorstellbar –,
               dass das Werden die einzig sinnvolle Richtung und das Zurückgehen die »verbotene«
               Richtung sei. Die einzig sinnvolle Richtung ist nicht allein obligatorisch, ja nicht
               einmal imperativ, sie ist der einzige absolut notwendige Sinn, und die entgegengesetzte
               Richtung ist nicht nur verboten, sondern unmöglich: Das Zurückgehen ist buchstäblich
               eine Sinnlosigkeit! Ja noch mehr: Der Widersinn ist doppelte Sinnlosigkeit, zunächst einmal, weil (außer
               in den entmutigenden Paradoxen des Predigers Salomo) die Vergangenheit nicht das Ende
               der Futurition und das Zurück die Richtung des Fortschritts sein könnte, und dann,
               weil allein die Vorstellung einer Umkehrung des Werdens schon an sich eine unbegreifliche
               Absurdität, ein Widerspruch und eine hyperbolische Sinnlosigkeit ist. Diese apriorische
               Unmöglichkeit jeder Umkehrung ist ein eigentümliches Kennzeichen der Zeitlichkeit.
               Die Zeit lässt sich buchstäblich nicht umkehren, das heißt, dass es absolut unmöglich ist, sie umzukehren – unmöglich und nicht nur schwierig oder unbequem oder auch gefährlich.
               Dieser Unmöglichkeit gegenüber sind wir also radikal machtlos. Eine geologische Katastrophe, ein Erdbeben, eine unterirdische Atomexplosion können
               Flüsse zwingen, zu ihrer Quelle zurückzufließen; doch um die Zeit zu zwingen, zur
               Vergangenheit zurückzufließen, wäre noch mehr als ein eschatologischer Kataklysmus
               nötig, nötig wäre ein mit der Negation vergleichbarer logischer Grundsatz; nötig wäre
               ein metaphysischer Aufhebungsakt und ein radikaler Widerspruch. Die schwindelerregenden
               »Uchronien«[10]  von [H.G.] Wells, dem Autor von The Time Machine, sind in dieser Hinsicht schwindelerregende Absurditäten. Schon die Vorstellung,
               dass eine 18Maschine dazu dienen könnte, eine Zeitreise zu unternehmen, ist doppelt absurd: Denn
               die Zeit ist ungreifbarer und unwägbarer als die atmosphärische Luft; unsere hierbei
               wirkungslosen Techniken beeinflussen sie nicht; und unsere Maschinen haben also nichts
               zum Beißen. Auf keinen Fall, in keiner Form, nicht durch Überrumpelung oder Gewalt
               oder irgendeine List kann man den Lauf dieses Flusses ohne Rückfluss umkehren.
            

         
      
   
      
               2. DER HIN- und RÜCKWEG IM RAUM
               

            

            Im Raum behindert uns diese Unfreiheit nicht im gleichen Maße. Der Mensch möchte seinen
               Standort in der Zeit ebenso frei wechseln, wie er sich durch den dreidimensionalen
               Raum bewegt: Ein Mensch, der den Namen »Mensch« verdient, will kommen und gehen, in
               jedem Sinn, nach allen Seiten und in alle Richtungen laufen, gleich einem Touristen,
               der im Zickzack über das Zentralmassiv klettert, kehrtmacht, nach Lust und Laune durch
               Täler und auf Bergen umherstreift. Darum haben die Menschen die Möglichkeit, sich
               zu bewegen, stets als die kostbarste und maßgeblichste aller Freiheiten angesehen.
               Baudelaire spricht anscheinend von der Sünde, dass man den Platz wechseln wollte …[11]  Doch wir meinen weitaus eher, dass Beweglichkeit die Freiheit schlechthin ist; und
               diese Freiheit ist für den Menschen ein ebenso elementarer und vitaler Freiraum wie
               der atmosphärische Sauerstoff. Und umgekehrt ist der seiner Freiheit beraubte, das
               heißt um sein wesentliches Attribut gebrachte Mensch zunächst jemand, der zur Unbeweglichkeit
               verdammt ist: Dies ist die maßgebliche Strafe. Da der Gefangene auf erbärmliche Weise
               daran gehindert ist, seine menschliche Endlichkeit durch Ortswechsel zu kompensieren,
               ist er ein in eine Pflanze verwandelter Mensch, und er gleicht der Platane 19Paul Valérys, deren Fuß »fest gepackt vom herrischen Gebiete«[12]  ist; die Lähmung verwurzelt ihn am Ort und beschränkt ihn auf einen rein abhängigen
               Zustand. Der Gefangene ist nichts weiter als eine Pflanze oder ein Kastanienbaum.
               Denn der Raum und nicht die Zeit erlaubt uns, uns so a piacere und vor allem in die beiden entgegengesetzten Richtungen des Kommens und Gehens zu
               bewegen. Da diese beiden Richtungen einander den Rücken zuwenden, bilden sie zusammen
               den äußersten Gegensatz, jenen, der den diametralen Widerspruch als Grenze hat: Der
               Übergang von einer Richtung zur entgegengesetzten Richtung verlangt also, über jede
               relative Divergenz hinaus, eine vollständige Kehrtwendung; diese radikale und buchstäblich
               maximale Änderung (denn es gibt keine größere) haben die Philosophen zu allen Zeiten
               als Konversion bezeichnet; die Konversion [»Umkehr«, »Schwenkung« (ἐπιστροφή, περιστροφή)] setzt tatsächlich nicht voraus, dass man sich ein paar Grade abwendet, sondern
               dass man den Fluss hinaufsteigt, anstatt ihn hinabzusteigen, und dass sich der Sturz
               umkehrt und zur Levitation wird. Die Freiheit, die es uns erlaubt, nach Belieben in
               diese beiden Richtungen zu gehen, wird folglich die freieste und fügsamste aller Freiheiten
               sein, die von jeder bevorzugten Anziehung, von jedem privilegierten Tropismus unabhängigste.
               Dies gilt gewiss für Monsieur de La Palisse[13]  oder vielleicht eher für Joseph Prudhomme,[14]  der von einer Brückenfähre sprach, die vom rechten Ufer zum linken führte – und vice versa [»umgekehrt«]: Doch wenn sich die Worte vice versa oder in vicem [»abwechselnd«] von selbst verstehen, wenn die auf die Bewegung angewendete Reziprozität
               ein Prudhommes würdiger und sentenziöser Pleonasmus ist, so deshalb, weil der Truismus
               schon in der Natur des Raums impliziert ist; denn Truismen und Binsenwahrheiten drücken
               ja analytisch und in gewisser Hinsicht tautologisch die Essenz der Räumlichkeit selbst
               20aus. In Bohuslav Martinůs Komödie auf der Brücke[15]  wird die Überquerung nur unumkehrbar, weil eine Falle dafür sorgt: Eine Falle, eine
               einfallsreiche Mausefalle oder ein Ventil, muss ausdrücklich und künstlich eingerichtet
               werden, um die Rückkehr zu verbieten und doch den Hinweg zu gestatten. Denn der Raum
               ist an sich die objektive Seite der Umkehrbarkeit bei dem, was die Umkehrbarkeit an
               Gehorsamstem und Verfügbarstem hat: Der vollkommen homogene und isotrope Raum ist
               dem Kommen und Gehen der Menschen und den Ortswechseln ihrer Fahrzeuge gegenüber gleichgültig.
               Er setzt uns keinen Widerstand entgegen; er ist das ideal fügsame Medium, in dem wir
               uns bewegen. Er sagt uns: Gehen Sie spazieren, wie es Ihnen beliebt. Der Raum ist
               das Feld unserer Beweglichkeit und der eigentliche Entwicklungsweg unserer Freiheit.
            

            Die Gabe der Allgegenwart wird uns allerdings verweigert – denn die Allgegenwart ist
               ebenso absurd wie die Versöhnung der Gegensätze: Wir müssen zwischen Hier und Da wählen
               und auf das »Überall« der Omnipräsenz verzichten. Wir können nicht einmal von vornherein
               als Zuschauer diese Synopsen und Panoramen erhalten, die sich der Kosmonaut verschafft,
               wenn er den Planeten überfliegt. Da der Mensch nicht die ganze Erde so betrachten
               kann, wie man sie vom Mond aus sieht, das heißt als ein sphärisches Objekt, da er
               nicht die gesamte Erdkugel mit einem einzigen Blick umfassen kann, verfertigt er sich
               eine symbolische Miniatur der Welt, eine Kugel oder zweidimensionale Planisphäre;
               mit dieser Methode breitet er die Orte vor sich aus – ibi und alibi, hier und anderswo, und erfasst sie alle gleichzeitig in ihrer Koexistenz. – Doch
               das endliche Wesen ist vor allem ein bewegliches Wesen, denn seine Beweglichkeit kompensiert
               teilweise seine Endlichkeit: Die Bewegung, durch die der endliche Mensch von einem
               Platz zum anderen wechselt, die Fortbewegung, durch die er von einem Ort zum anderen
               kommt, kompensieren mühsam die Omnipräsenz, die ihm vorenthalten bleibt. Für einen
               denkenden Menschen ersetzt die diskursive Überlegung gleichermaßen die globale Intuition
               und das Überbewusstsein, immer wenn diese fehlen. Und entdeckt Bergson nicht außerdem
               eine Verbindung zwischen der Funktion des Verstandes und der Räumlichkeit? Wie der
               Verstand beliebige 21und austauschbare Begriffe verbindet, bei denen es allein auf ihre Wechselbeziehung
               ankommt, ebenso ist der Raum ein für alle vorstellbaren Manipulationen, Kombinationen
               und Überlagerungen ideal verfügbares geometrisches Medium: So wird uns die vollständigste
               Bewegungsfreiheit zwischen den Orten wie zwischen den Konzepten gewährleistet. Die
               vollkommene Reziprozität der Korrelation wird verwirklicht, wenn man die Reihen an
               jedem beliebigen Ende nehmen kann. Darum entspricht die fantastische Schimäre einer
               Maschine, mit der man eine Zeitreise unternimmt, einer wesentlich intellektualistischen
               Versuchung: Wie ein Vorführer, der den Film oder das Tonband umgekehrt abspult, kann
               der Verstand auf gleiche Weise dem Strom der Futurition folgen oder gegen den Strom
               von der Zukunft zur Vergangenheit zurücksteigen. Das endliche-bewegliche Wesen, das den gesamten Raum nicht synoptisch zu beherrschen vermag, mildert wenigstens,
               indem es sich bewegt, die Endlichkeit, die es an Ort und Stelle festgebannt hätte.
               Wenn Paris für mich gegenwärtig ist, ist London für mich abwesend, und umgekehrt;
               und da eine unerbittlich disjunktive Alternative, die jede Allgegenwart ausschließt,
               das heißt die Orte voneinander trennt, mich daran hindert, zugleich hier und anderswo
               zu sein und die beiden Städte jemals zusammen und mit ein und demselben Blick zu sehen,
               bleibt mir durch das Reisen die Möglichkeit, die beiden Städte nacheinander zu besuchen.
               Doch die Möglichkeit, die Alternative von An- und Abwesenheit durch die Bewegung zu
               überwinden, vereint sich in der Theorie nicht mit der Möglichkeit, das Unumkehrbare
               durch Hin- und Rückreise zu beherrschen. Denn wer sich von einem Platz zum anderen
               bewegte, wobei er durch alle Orte der Welt käme, ohne jemals denselben Ort wiederzusehen,
               würde gewiss in bestimmter Hinsicht die Einseitigkeit seines lokalen Standpunktes
               und die Enge seiner Endlichkeit überwinden; er wäre nicht mehr in seinem Hier lokalisiert, in seinem kleinen Bezirk, an der Hauptstraße seines Dorfes, bei seinem
               Kirchturm verwurzelt. Doch die unendliche Erneuerung der Orte würde dem ewigen Nomaden
               jede Möglichkeit nehmen, den Raum zu transzendieren und in der Unermesslichkeit das
               Objekt seines Überbewusstseins zu erkennen; diese endlose Wanderung wäre ein Synonym
               der Immanenz. Um die Alternative umzudrehen, muss man den Ort verlassen können, an
               dem man Wurzeln geschlagen hat; doch um das Unumkehrbare zu beherrschen, muss man
               diesen 22Ort wiederfinden können. Wenn man nicht vor dem Backofen und in der Mühle zugleich
               sein kann, kann man gewiss der Reihe nach zuerst in der Mühle und danach vor dem Backofen
               sein: Doch man muss wieder zur Mühle zurückgekehrt sein, damit sich die Koexistenz
               des Bäckers und des Müllers, die Komplementarität ihrer Aufgaben, die Solidarität
               ihrer Arbeiten bestätigen. Die Bewegung, die den Ursprungsort negiert, wobei ibi unzähligen alibi den Platz überlässt, ist ein einfacher Sieg über die örtliche Anwesenheit: Doch das
               Wiederfinden, das diese Negation negiert und uns zu unserem ursprünglichen Hier zurückbringt, dieses Wiederfinden ist ein Sieg in der zweiten Potenz, ein exponentieller
               Sieg; dieses Wiederfinden ist manchmal ein Sieg über den Sieg der Bewegung, es kann
               der Sieg eines freien Menschen sein, der selbst frei von seiner Freiheit ist: Wenn
               der Aufbruch nämlich ein Sieg über die räumliche Verortung, die Existenzweise der
               Bäume ist, drückt die Rückkehr zum Ausgangspunkt für das bewegliche Wesen die vollkommene
               und beruhigende Verfügbarkeit über den Raum aus. Nun gibt es aber zwei Formen, dieses
               Wiederfinden zu verstehen: Die eine ist die Rundreise und die andere die Hin- und
               Rückreise. Denn man kann ja dieselben Orte wiedersehen, nachdem man entweder eine
               Weltreise gemacht hat oder indem man auf demselben Weg wie bei der Hinreise zurückkommt …
               In beiden Fällen findet der verlorene Sohn sein Geburtshaus und seine Familie wieder:
               Entweder hat er den vollständigen Zyklus der Abenteuer, der Erfahrungen und Torheiten
               durchlaufen, oder er kehrt schlicht und einfach um. Wie es eine Umrundung ermöglicht,
               die Insularität einer Insel, die Kreisform eines Sees oder eines Binnenmeers festzustellen,
               ebenso hat die Rundreise nach einem vollständigen Abschluss die Rundheit der Erde
               bewiesen: Wenn sich jemand immer in dieselbe Richtung wendet und sich bemüht, niemals
               zurückzugehen, kommt er trotzdem am Ende zum Ausgangspunkt seines Laufs zurück, beweist
               und bestätigt er die Form des Objekts, das er umrundet hat; unter der Bedingung, dass
               die Reise den Kreis schließt und sich vollständig auf sich selbst beschränkt, umschreibt
               und umschließt sie in ihrer Runde die Silhouette dieses Objekts. Wenn der Ewige Jude
               das Ende der Welt erreicht und sich an seinem Ausgangspunkt wiedergefunden hätte,
               so hätte auch er den genauen Umkreis dieser Welt umwandert und die Grenzen dieses
               unermesslichen Raums durchmessen.
            

            23Doch der kürzeste Weg des Wiederfindens ist offensichtlich die einfache und geradlinige
               Hin- und Rückreise ohne irgendwelche Umwege, Windungen oder Umgehungen, ohne Umdrehungen
               oder Umschweife. Diese doppelte Freiheit, loszugehen und umzukehren, wobei das eine
               das andere im Hin und Her einer Pendelbewegung bestätigt, ermöglicht uns, eine Strecke
               am direktesten zu »überblicken«, wozu auch die beiden Enden und alle Zwischenpunkte
               dieser Strecke gehören. Die Kreisbewegung ist tatsächlich eine Umkehrung im Unumkehrbaren,
               und gerade die Kugelgestalt des Planeten zwingt sie zur Rückkehr; und die Bewegung,
               die in den beiden entgegengesetzten Richtungen des Hin- und Rückwegs vollzogen wird,
               drückt stattdessen, wenn sie frei ist, die gewaltsame und freiwillige Fähigkeit zur
               Umkehr aus. Wenn dieses »Umbiegen« – ἀνάκαμψις – willkürlich und spontan ist, ist es das Gegenteil jeder Trägheit: Dann ist es der
               Entschluss, das Steuer herumzuwerfen und zurückzugehen, ohne sich durch Hindernisse
               abwenden oder ablenken zu lassen. Doch vor allem die Inversion der Bewegung ermöglicht
               uns, die Fortdauer der Orte im Raum durch so etwas wie eine Experimentalmethode nachzuprüfen.
               Keine unmittelbare Intuition beweist mir, dass Paris weiterexistiert, wenn ich in
               London bin: Mein Vertrauen wird allein durch höchste Wahrscheinlichkeit, durch die
               Berichte von Zeugen und Reisenden und durch die sich überschneidenden Informationen
               des Fernmeldewesens gerechtfertigt, welche die Abwesenheit relativ anwesend machen.
               Und da mir die beiden Hauptstädte schließlich niemals nebeneinander in ihrer gleichzeitigen
               Koexistenz gegeben waren, ist es theoretisch möglich, dass die Stadt, von der ich
               abwesend bin, inzwischen nicht mehr existiert und im Nichts versinkt, wenn ich sie
               verlasse, und dass sie, wenn ich zurückkomme, eigens wiederersteht, um mich zu empfangen …
               Wer weiß? Die Stadt, die ich jedes Mal an ihrem Platz wiederfinde, wird vielleicht
               jedes Mal rechtzeitig durch so etwas wie eine fortdauernde Schöpfung dem Nichts entrissen!
               Das wäre ein unerhörter glücklicher Zufall, aber man kann a priori nicht das Gegenteil beweisen. Wenn ein böser Geist die erste Stadt jedes Mal verschwinden
               ließe, sobald ich in die zweite komme, und die erste immer, sobald ich zurückkehre,
               wieder an ihren Platz stellte, hätte sich für den Reisenden nichts verändert und alles
               würde aufs Gleiche hinauslaufen. Die beiden Städte, die abwechselnd erscheinen und
               verschwinden, würden sich 24ablösen, und das Wunder zweier abwechselnder Existenzen würde für den Reisenden die
               Garantie einer fortdauernden Existenz ersetzen: – Wenigstens legen uns dies in ihrer
               absurden Prinzipienstrenge die solipsistischen Paradoxe des Phänomenalismus und des
               Perzeptionismus nahe. Den normalen Menschen, die nicht von der Manie des Zweifels
               erfasst wurden, wird die Nachprüfung durch die Hin- und Rückreise als ausreichend
               erscheinen: Indem der Reisende seinen Ausgangspunkt verlässt und dann wiederfindet,
               prüft er die Existenz oder Fortdauer dieses Ausgangspunktes nach und versichert sich,
               dass sich die Orte im Raum erhalten haben; indem er die Pendelbewegung so oft wiederholt,
               wie er es wünscht, und das endlos, wenn er kann, versichert er sich seiner Versicherung
               und prüft seine Nachprüfung nach. Das oszillierende Hin-und-Her des Bald-so-bald-so
               beweist schließlich allenfalls, dass alles – Paris und London, die Seine und die Themse –
               gemeinsam gegeben ist; eine immer schnellere Alternanz ist darauf gerichtet, die Alternative
               zu überwinden. Die Allgegenwart ist gewissermaßen der asymptotische Horizont der höchsten
               Geschwindigkeit: So ermöglicht es eine Blitzstrategie den kleinen, aber sehr schnellen
               Armeen, beinahe überall gleichzeitig anwesend zu sein. Die Schnelligkeit der Ortsveränderung
               ersetzt die Allgegenwart und wird in der augenblicklichen Ubiquität unbeweglich. Die
               Fortdauer der Orte wird also durch die Umkehrung [réversion] wenn schon nicht bewiesen, so doch wenigstens verbürgt. Wenn der Reisende seinen
               Ausgangspunkt wieder erreicht hat, findet er den Nordbahnhof an derselben Stelle,
               wo er ihn am Vortag zurückgelassen hatte; er hat seinen Platz nicht gewechselt. Die
               Übereinstimmung des Ausgangs- und des Zielpunktes beweist wenigstens dies: Der Bahnhof
               ist einer Verabredung treu geblieben, die er außerdem nie verraten hat; die Treue
               des Bahnhofs rechtfertigt das Vertrauen des Reisenden … So prüft man eine Rechenoperation
               nach, wenn man sie in beiden Richtungen ausführt und jedes Mal dasselbe Ergebnis erhält;
               und ebenso kann die Übereinstimmung zweier auf entgegengesetzten Wegen eintreffender
               Zeugenaussagen als Beweismittel dienen; am Schnittpunkt zweier Reisen, das heißt durch
               »Überschneidung«, wird die Authentizität der Tatsache bewiesen. Mit der Bewegung im
               Raum vergewissert sich der Mensch seiner Herrschaft und seiner Freiheit: Die erste
               erfolgreiche Rückkehr bringt uns die Bestätigung der Bejahung. Denn die Nachprüfung beginnt beim zweiten Mal: Das 25zweite Mal, das heißt die elementare Wiederholung, ist für uns tatsächlich die kleinste mögliche
               Garantie, die minimale Nachprüfung, von der ausgehend ein Überbewusstsein fähig wird,
               seinen Gegenstand zu umfassen; da das zweite Mal, das die erste Wiederholung ist,
               mit dem Rückwärtsschritt die Bewegung nach vorn überlagert und damit die Koextensivität
               der Progression und der Regression beweist, eröffnet es alle unsere späteren Manipulationen.
            

         
      
   
      
               3. DER HIN- und RÜCKWEG IN DER ZEIT
               

            

            Diese bescheidene Bestätigung, diese entstehende Nachprüfung wird uns durch das unumkehrbare
               Werden verweigert. Die Möglichkeit, zuerst das eine und danach das andere zu erleben
               und das eine und das andere nacheinander erscheinen zu lassen, ist gewiss eine einfallsreiche
               List, durch die wir das Verbot der Versöhnung der Gegensätze indirekt umgehen: In
               diesem Sinne mildert die Zeitlichkeit tatsächlich die Alternative, die sich aus der
               Endlichkeit ergibt; indem das Werden die aufeinanderfolgenden Momente nacheinander
               ablaufen lässt, besteht seine List darin, Gegensätze zu verflüssigen und zu verschmieren,
               die nicht »uno eodemque tempore« [»zu ein und derselben Zeit«] koexistieren können;
               Inkompossible, die zusammen unmöglich waren, werden nun nacheinander möglich. Noch
               genauer: Die zeitliche Lösung mildert so etwas wie einen Fluch, der aus dem Verzicht
               auf die Allgegenwart die ironische und paradoxe Bedingung der Anwesenheit macht …
               Alles wird für sich und zu seiner Zeit möglich sein: Denn es gibt, sagt der Prediger
               Salomo, eine für alles gültige Zeit und ὥρα [»Stunde«]; alles wird möglich sein, wenn man nur Zeit und Stunde abwarten kann.
               Wenn man diesen Zeitplan und diese Chronologie nicht beachtet, setzt man sich der
               Verwirrung und der Kollision der Gegensätze aus. Und so kann, wer nicht allzu ungeduldig
               ist, darauf hoffen, wenn er sich genug Zeit nimmt, ein wenig von allem in seinem Leben
               zu bekommen, alle Erfahrungen erlebt, alle Kleidungen angelegt, alle Getränke gekostet,
               alle Formen des Seins erfasst zu haben: In einigen Jahrzehnten wird er gewesen sein,
               was der Gott der Metaphysiker mit einem Mal und in einem Augenblick ist … Doch damit
               ist schon genug gesagt: Wenn die Zeit die Kanten des Wider26spruchs abrundet und die sich reibenden Inkompossiblen glättet, macht sie das Apriori
               der Endlichkeit keineswegs zunichte, sondern würde es eher bestätigen! Ja, die »Alternanz«
               ratifiziert die »Alternative« und transzendiert sie bei weitem nicht; sie bestätigt
               die Alternative und entkräftet sie bei weitem nicht. Zuerst das eine, dann das andere:
               das eine und das andere abwechselnd … Genau das ist es! Tatsächlich kann man nicht
               gleichzeitig sein und gewesen sein, zugleich sein und sein sollen. Die wesentliche
               und notwendige Aufeinanderfolge des fuisse [»Gewesen-Seins«] und des esse [»Seins«] lässt uns in einer anderen Ausdrucksweise die Amphibolie der zeitlichen
               Lösung und gleichzeitig die Schwäche unserer Stärke und die Machtlosigkeit unserer
               Macht verstehen, die sich aus dieser Doppelsinnigkeit ergeben: Denn die Zeit ist zugleich
               Vermittlung und Umweg. Einfacher gesagt: Das Zuerst-danach ist die Lösung, durch die der Mensch die Alternative umgeht, jedoch ist diese Lösung
               ein Verzicht auf Versöhnung der Gegensätze; und die Aufeinanderfolge ist nur eine
               Lösung, weil sie ein Verzicht ist. Die bloße Tatsache der Aufeinanderfolge verwandelt
               die unvereinbaren Gegebenheiten in »Momente«: Was ist nun aber ein Moment anderes
               als eine vorläufige Wegmarke in der zeitlichen Aufeinanderfolge, eine provisorische
               Seinsweise, die vom Werden ständig zurückgedrängt und aufgefordert wird, den Platz
               abzutreten, die ständig daran gehindert wird, mit dem folgenden und dem vorhergehenden
               Moment zu koexistieren? Die Momente können definitionsgemäß nicht in einem ewigen
               Jetzt vereint sein. Wie man gesehen hat, hat die Konkurrenz im Raum nicht den gleichen
               Sinn. Gewiss behindern sich die existierenden undurchdringlichen Gegebenheiten gegenseitig
               und können nicht an ein und demselben Platz existieren: Aufgrund des Identitätsprinzips
               oder, besser gesagt, dem Prinzip der »Tautousie« entsprechend, ist jede von ihnen
               nicht das, was sie ist; das eigene-Sein negiert, verweigert und verjagt aufgrund des
               Alternativprinzips das Sein der anderen. Hingegen ist uns die Zirkulationsfreiheit
               gelassen, die es den Menschen ermöglicht, ad libitum von einem Sein zum anderen und dann umgekehrt vom zweiten zum ersten zu gehen: In
               dieser Beweglichkeit besteht schon die zeitliche Lösung, die am Werk ist. Andererseits
               empfängt und verteilt der Raum die existierenden Gegebenheiten im Nebeneinander ihrer
               Koexistenz; er duldet ihre gleichzeitige Kopräsenz, wie auch immer die Inkohärenz,
               Zusammenhanglosigkeit, Unverein27barkeit, das nicht übereinstimmende und unbestimmte Wesen einer solchen Ansammlung
               sein mögen: Zwei existierende Gegebenheiten können nicht ohne Widerspruch an derselben
               Stelle existieren, doch sie können im Raum zusammen, das heißt die eine neben der
               anderen bestehen. Dies ist das Gegenteil im Verhältnis zur Zeit: Dasselbe kann nicht
               es selbst und zugleich sein eigener Gegensatz sein, aber die zeitliche Lösung ermöglicht
               ihm, ein anderes zu werden. Die Zeit hindert uns hingegen daran, dasselbe und das
               andere desselben zusammen zu behalten. Wir hatten die räumliche Dissymmetrie und die
               zeitliche Unumkehrbarkeit einander entgegengestellt; und tatsächlich können Oben und
               Unten, die rechte und die linke Seite, obwohl sie nicht gleichwertig oder austauschbar
               sind, zugleich und in ein und demselben optischen Bild gegeben sein; unser Blick erfasst
               sie gleichzeitig durch eine globale Sicht der von ihnen gebildeten Gesamtheit. Das
               Auge durchläuft nach Belieben diese Gesamtheit und geht von einem Ende zum anderen,
               von einer Extremität zur anderen und umgekehrt, sodass schließlich die Bewegung im
               äußersten Fall mit der Unbeweglichkeit einer Panoramaansicht übereinstimmen würde:
               Denn wie eine immer schnellere Pendelbewegung schließlich in einer fortdauernden Vibration
               stehenbleibt, so bleibt die endlos wiederholte Hin- und Rückbewegung stehen, um schließlich
               in einer intuitiv erfassten und vollkommen gefügigen Umkehrbarkeit zu vergehen [expirer]. Darum beschuldigte Bergson die Finalität der Finalisten, dass sie lediglich eine
               Entsprechung der Kausalität bilde. Sind das Ende eines Vektors und der Ursprung desselben
               Vektors nicht gerade in ihrer Ungleichheit symmetrisch? Ist der Pfeil dieses Vektors
               nicht gewissermaßen die Darstellung eines vollständig gewordenen Werdens? Das Wesen
               des Beginns und Endes in der Zeit besteht hingegen darin, dass sie nie zusammen gegeben
               sind: Wenn jener jedoch da ist, ist dieses noch nicht da; und wenn nun dieses gegenwärtig
               ist, ist jener schon nicht mehr da: Nie sind uns Präteritum und Zukunft buchstäblich,
               körperlich mit und in der Gegenwart gegeben: Man kann das eine nur erhalten, wenn
               man das andere aufgibt. Dies ist das Versteckspiel, das Ballett, das zwischen der
               Gegenwart und dem Nicht-mehr oder dem Noch-nicht gespielt wird. Und es wäre untertrieben,
               wenn man sagte, dass uns das eine gegeben ist, sofern uns das andere entzogen wird,
               und umgekehrt, wie durch die Wirkung eines Schalters – denn wenigstens diese Al28ternanz ließe sich endlos wiederholen. Die dramatische und leidenschaftliche Eigenart
               der unumkehrbaren Zeit besteht eher im Folgenden: Wenn uns die Gegenwart gegeben ist,
               so wird uns der nächste Tag, streng genommen, nicht entzogen, denn er wurde uns ja
               niemals gegeben, hat er doch noch gar nicht existiert; und wenn das Morgen die Bühne
               betritt und das Heute vertreibt, wird uns das zum Gestern gewordene und unabänderlich
               zurückgedrängte Heute niemals wiedergegeben: Denn jeder Augenblick ereignet sich nur
               ein einziges Mal! Das Gesetz des Unumkehrbaren ist nicht die Alternanz, sondern die
               Alternative im Allgemeinen; dies ist nicht der periodische Rhythmus des Bald-das-eine-bald-das-andere,
               sondern die Öffnung der unendlichen Erneuerung. Die einfallsreiche, unerbittliche
               Alternative wird kombiniert, um zu verhindern, dass der gegenwärtige Moment nicht
               mit dem iam-non [»Nicht-mehr«] der Vergangenheit und mit dem nondum [»Noch-nicht«] der Zukunft koexistiert: Jede Simultaneität wird sorgfältig vermieden.
               Ist dies nicht die eigentliche Definition der Aufeinanderfolge? Die Übereinstimmung
               der aufeinanderfolgenden Momente vollzieht sich nun entweder im blitzartigen Augenblick –
               doch in diesem Fall wird die Alternative keineswegs transzendiert und man kann nicht
               von einem Wunder sprechen, oder diese Übereinstimmung ist ein Trugbild, das auf die
               metaphorische Projektion der Aufeinanderfolge in einem räumlichen, Alpha und Omega
               konfrontierenden und nebeneinanderstellenden Schema zurückgeht; oder wenn wir am Ende
               angekommen sind, erinnern wir uns vielmehr an das Nicht-mehr der überwundenen Vergangenheit und des entschwundenen Anfangs. Der Anfang, sagt Schelling,
               sei Anfang erst am Ende, durch Rückblick und nachträglich.[16]  Doch unter dem Vor29wand, die Irrealität der Vergangenheit zu kompensieren und das Präteritum zu vergegenwärtigen,
               betont das Gedächtnis nur noch mehr dessen postumes und gespensterhaftes Wesen: Von
               der Vergangenheit bleibt uns gerade nur eine einfache Erinnerung; als Spur und ideales
               Symbol der Gegenwart, als das wahrgenommene Reale überlagerndes, schemen- und nebelhaftes
               Bild belebt die Erinnerung gerade durch ihre Unzulänglichkeit oder, wie Bergson gesagt
               hätte, durch ihre Machtlosigkeit unseren Realitätshunger und -durst: Die Erinnerung
               ersetzt bei weitem nicht das Zurückgehen, sondern steigert die Nostalgie und bestätigt
               das Unumkehrbare. Unter diesen Bedingungen wäre es besser, dass die abgestorbene Vergangenheit
               sich nicht selbst überlebte! Indem die Erinnerung die Gewesenheit der Vergangenheit
               herausstellt, lässt sie uns – leider! – alles spüren, was wir verloren haben: den
               unersetzlichen Duft der Gegenwart und den unvergleichlichen Geschmack der Anwesenheit,
               die Greifbarkeit des Realen aus Fleisch und Blut. Die Phantome der Reminiszenz haben
               kein Fleisch und kein Blut mehr … Dies ist die große, nicht mehr engagierte Diva aus
               Boulevard der Dämmerung,[17]  der nur die höchst unnütze Erinnerung an ihren einstigen Ruhm bleibt … Da ist sie,
               die ambivalente Melancholie der Erinnerung, der bittersüße Genuss, der unsere unverbesserliche
               Rückwärtsgewandtheit zugleich bezaubert und betrübt!
            

            Fassen wir an dieser Stelle die doppelte Dissymmetrie von Raum und Zeit zusammen.
               Im Raum hindert die »Tautousie« zwei Existenzen daran, an demselben Ort zu existieren;
               doch der Raum ist da, um alle koexistierenden Gegebenheiten im Nebeneinander ihrer
               Kopräsenz zugleich aufzunehmen und um einem synoptischen Blick das sie simultan umfassende
               Schauspiel zu bieten. Im Raum ist die Allgegenwart nicht weniger widersprüchlich;
               doch die freie Bewegung mildert die Trennung der Orte, und die Möglichkeit der Rückkehr
               an den Ausgangspunkt vollendet überdies unsere Herrschaft. Die Aufeinanderfolge verflüssigt
               die Alternative in der Zeit: In »Momente« verwandelte Gegensätze, die im selben Augenblick
               inkompossibel sind, werden, wenn schon nicht kom30possibel, so doch wenigstens nacheinander möglich, jeder zu seiner Zeit. Aber das
               Wenn schon nicht gibt deutlich genug an, dass die Zeit die Alternative sanktioniert, indem sie sie
               kompensiert, und dass man auf das Wunder der Versöhnung der Gegensätze und auf die
               »Coincidentia Oppositorum« verzichten muss. Vor allem die Zeit widersetzt sich unnachgiebig
               jeder Umkehrung. Dieser Widerstand des Unwiderstehlichen lässt sich ganz einfach erklären.
               Im »Vorwärtsgang« wie im »Rückwärtsgang« hat der Mensch die vollständige Initiative
               und Kontrolle der Bewegung: Er ist selber beweglich, stellt Motoren her und vervielfältigt
               die Vehikel seiner Beweglichkeit bis ins Unendliche. Allerdings hat er keineswegs
               die Initiative der Zeit: nicht um voranzukommen und noch weniger, um zurückzuweichen;
               nicht um zu werden und umso weniger um zurückzugehen; das Unumkehrbare kann nicht
               umgekehrt werden; das ewig Bewegliche kann nicht einmal festgehalten werden; das Unerschütterliche
               kann nicht einmal verlangsamt werden! Und wie wir weiter unten zeigen werden: Die
               unkomprimierbare Futurition kann nicht einmal beschleunigt werden!
            

         
      
   
      
               4. DIE UMFASSENDE UNUMKEHRBARKEIT HÜLLT DAS ÜBERBEWUSSTSEIN EIN
               

            

            Die zeitliche Aufeinanderfolge entblößt die doppelte und einzigartige Unmöglichkeit
               des Überbewusstseins [surconscience] und des zurückblickenden Bewusstseins [rétroconscience]. Für unser Bewusstsein wirkt die Unumkehrbarkeit der Zeit weitaus eher zugleich
               einhüllend und zuvorkommend. Und die Vorstellung von einer umfassenden Unumkehrbarkeit
               kommt vielleicht jener globalen Interaktion nahe, von der Costa de Beauregard spricht
               und für welche die Entropie gilt.[18]  Die zeitliche Aufeinanderfolge hüllt alles ein, weil sie trotz unserer Fähigkeiten
               zur Voraussicht niemals ganz überflogen, überlagert oder überwunden werden kann: Im
               Werden, das gerade dabei ist zu werden, gibt es stets eine Dimension der Unvollendetheit, die uns entgeht und
               auf die Zukunft übergreift, ein Prinzip unendlicher Öffnung, wodurch das Bewusstsein
               vom Wer31den umfasst wird, ohne dass sich das Werden vom Bewusstsein umfassen lässt; die Momente
               ereignen sich der Reihe nach in den Augen eines nicht voraussehenden Zuschauers, der
               damit beschäftigt ist, sie nacheinander zu erleben, und jedes Mal in der Erwartung
               des folgenden Moments, und bis zum Ende in der ein wenig ängstlichen Unkenntnis einer
               teilweise unbestimmten Zukunft. Das erlebte Leben ist gleichsam das Abspielen eines
               Films, den man zum ersten Mal ansieht und dessen Abspielen man noch nie vollständig
               erlebt hat: Der Zeuge betrachtet die auf der Leinwand vorbeiziehenden Bilder und Sequenzen,
               und er nimmt die optischen Eindrücke in dem Maße auf, wie sie aufeinanderfolgen, während
               er auf einen unbekannten Ausgang wartet. Was das Bewusstsein überfliegt, wenn es glaubt,
               Überbewusstsein der Zeit zu sein, ist also nie die Zeit selbst, sondern eher eine
               in den Raum projizierte Zeit. Wenn der Mensch in der Zeit wie im Raum die doppelte
               Herrschaft über das Hin und Zurück hätte, wäre die Zeit ein leicht handhabbares und
               verfügbares Objekt, die Zeit wäre durch den Rückzug des Zurückgehens auf das Werden
               definiert und eingeschlossen; der die Alternative überwindende Mensch würde die seine
               zeitliche Existenz belastende Hypothese aufheben; der Mensch wäre beinahe wie Gott!
               Doch leider! … Kein Bewusstsein erlangt jemals eine allumfassende und gleichzeitige
               Synopsis, die es ihm erlauben würde, die Aufeinanderfolge in beiden Richtungen – vor-
               und rückwärts – zu durchlaufen; die Einbildungskraft kann sich noch so sehr abmühen,
               sie bleibt stets der unumkehrbaren Zeit immanent, in die Netze der unumkehrbaren Zeit
               eingehüllt. Plotin[19]  hat dieses alles einhüllende Wesen der Zeitlichkeit sehr tiefgründig empfunden: Die
               Zeit, eine ungreifbare Seinsweise der ganzen Seele, ist die Atmosphäre und das allgegenwärtige
               Medium, worin die Wesen und sogar die astronomischen Bewegungen und die kosmologischen
               Umdrehungen eingetaucht sind; alles ist in der Zeit, ἐν χρόνῳ, einschließlich der Bewegung (denn die Bewegung »dauert« eine bestimmte Zeit[20] ) 32und des sie messenden Zeitnehmers sowie der die Dauer messenden Klepsydren. Die Zeit
               lässt nichts außerhalb von sich selbst (ἔξω αὐτοῦ)! Die Zeit, die überall (πανταχοῦ) ist, ist somit das umfassende Universale, τὸ ἐν ᾧ.[21]  Wir werden zeigen, dass diese Immanenz im Werden für einen Werdenden ohne jeden Ansatzpunkt
               und ohne jeden Einfluss auf dieses Werden die Unkomprimierbarkeit der Zeit ebenso
               wie deren Unumkehrbarkeit erklärt. – Und kann man trotzdem sagen, dass die Worte in tempore [»in der Zeit«] hier einen Sinn haben? Kann man sogar sagen, dass der Raum im Allgemeinen,
               der ganze Raum, »in der Zeit« sei – und demzufolge, dass die Zeit das umfassende Universale
               und das enthaltende Universale sei? Das hieße zu unterstellen, dass die den Raum enthaltende
               Zeit nun selbst im Raum enthalten ist, dass die Zeit selbst ein Behältnis, das heißt
               etwas Räumliches ist: Die Kapazität dieses Behältnisses wäre lediglich geräumiger
               als die aller räumlichen Behältnisse, sogar umfangreicher als die χώρα [»der Raum«; bei Platon, Timaios: die Urmaterie; Anm. d. Ü.][22]  der Metaphysiker. Die Zeit wäre das alle übrigen Behältnisse enthaltende Behältnis,
               jenes Behältnis, in dem die Behältnisse selbst enthalten sind; sie wäre ein Behältnis
               wie so viele andere, allerdings größer; doch sie würde nicht zu einer ganz anderen
               Ordnung als der Raum gehören. Die Zeit ist nicht im Raum, wie sich dies von selbst
               versteht; wenn man aber sagte, der Raum sei in der Zeit, hieße das einfach: Die Zeit
               ist ein Raum, der größer als jeder Raum ist. Dies ist das nichtreziproke räumliche
               Einhüllungs- oder Ineinanderfügungsverhältnis, das von der Präposition In ausgedrückt wird, und das »Sein-In« (inesse, ἐνεῖναι) lässt sich hier im Allgemeinen nicht anwenden. Sollte es sich so verhalten, dass
               das Verhältnis des Einhüllenden-Eingehüllten ein widersprüchlicher- und paradoxerweise
               reziprokes Verhältnis ist, anstatt einseitig zu sein? So kommt es, dass Plotin zufolge
               der Körper in der Seele wie die Seele im Körper ist: Der eine ist auf 33unfassbare Weise in der anderen (und diese in jenem), und ihre gegenseitige Implikation
               verwirrt die Lokalisierung des Drinnen und des Draußen. Man ist versucht, in den Beziehungen
               des Bewusstseins und der Zeit die gleiche Doppelsinnigkeit zu erkennen: Das Denken
               denkt diese unumkehrbare Zeit, der das denkende Wesen erliegen wird; doch gerade wenn
               das Denken aus dem Unumkehrbaren auftaucht, indem es dieses denkt, wird das denkende
               Wesen in dieses Unumkehrbare eingetaucht, das es zum Tode führt … Eingetaucht, aber
               nicht untergetaucht, denn es bleibt in der Lage, sich seines Eingetauchtseins bewusst
               zu werden, darüber nachzudenken und zu spekulieren. »Es weiß ja, dass es stirbt …«,
               hat Pascal über sein denkendes-sterbliches »Schilfrohr« gesagt. Tatsächlich sind Bewusstsein und Zeit beide im Verhältnis zueinander
               draußen-drinnen; beide sind im Verhältnis zum anderen umfassend-umfasst, »aktives-Präsenspartizip«
               und »passives-Perfektpartizip«. Das Bewusstsein ist in dem enthalten, was es enthält!
               Daher müssen wir sagen, wobei wir unsere ersten Erklärungen differenzieren: Das Überbewusstsein
               der Zeit ist niemals vollständiges Superbewusstsein, sondern eher unvollständiges
               Bewusstsein. Kurz, das Überbewusstsein überfliegt und überfliegt nicht: Es überfliegt
               die Zeit, aber die Zeitlichkeit dieser Zeit überfliegt es; es überfliegt das Zeitproblem,
               aber es überfliegt nicht das ontische Mysterium seines Schicksals; es überfliegt nicht
               das Unumkehrbare. Und wird das Überbewusstsein außerdem nicht selbst bis ins Unendliche in einem noch bewussteren Superbewusstsein umfasst, das dessen Bewusstsein sein würde? Wenn der Lügner das Bewusstsein seines
               unschuldigen Opfers ist, ist dann der Aufrichtige nun nicht auch das Bewusstsein des
               Betrügers, das Superbewusstsein, im Verhältnis zu dem dieses Überbewusstsein relativ
               unbewusst ist und als betrogener Betrüger erscheint? Der Wille wird, wie man gesehen
               hat, vollständig von der Zeit umfasst, und dieses Umfassen ist einseitig und eindeutig,
               und daher ist er angesichts des Unumkehrbaren zur Machtlosigkeit verurteilt. Wenn
               der Wille mit der Zeit jonglieren könnte, wie man mit einem Ball spielt, einen vollkommen
               runden und leicht handhabbaren, in seiner Form umschriebenen und in seinen Konturen
               festgelegten Gegenstand manipuliert oder wie das Überbewusstsein seine kleinen Besonderheiten
               und den bestimmbaren und rationalisierbaren Umkreis seiner Probleme überfliegt, dann
               würde der Wille fähig sein, die Zeit vor- und rückwärts, rück- und vorwärts 34zu durchlaufen, ganz frei zu werden und zurückzukommen. Anders gesagt: Der Wille würde
               nicht nur frei sein zu wollen, sondern auch nach Belieben zu »ent-wollen«; er wäre
               nicht nur frei, das Gemachte rückgängig zu machen, sondern sogar die Tatsache, gewollt
               zu haben (voluisse), zunichtezumachen; er wäre frei, nicht gewollt zu haben, was er einmal gewollt hat;
               den Widerspruch transzendierend, würde der Wille wie das Eine Plotins[23]  von seiner eigenen Freiheit frei sein. Ach! Das große Kind wird seines Lieblingsspiels
               beraubt: Um die Hälfte ihrer Macht beschnitten, verzweifeln das Überbewusstsein und
               noch mehr der Überwille, Ball mit der Zeit zu spielen, die Zeit in die Tasche zu stecken
               und die Zeit als Schauspiel zu genießen; die Zeit steht ihnen nicht zur Verfügung
               und gerät auch nicht in ihre Gewalt. Der Wille ist frei, bis ins Unendliche zu wollen,
               doch er vermag es nicht mehr, danach nicht gewollt zu haben; er kann nicht zugleich
               gewollt haben und nicht gewollt haben. Das Unumkehrbare-Unwiderrufliche macht ihn
               so zu seinem eigenen Sklaven! Mit ihrer wackligen und unvollständigen Macht ist unsere
               Halb-Freiheit wie der Zauberlehrling dazu verurteilt, einseitig zu wollen: Der Wille
               will wohl oder übel (nolens volens!), wie es der unausweichlichen Einbahnstraße der Futurition entspricht. Der Wille ist
               also dem Unumkehrbaren immanent; was »drinnen« ist, ist der Wille! Ähnlich wie ein
               im Wald verirrter Reisender ist der Wille in seinem zeitlichen Geschick eingefasst,
               vom Nebel der Zeit auf allen Seiten eingehüllt. Der in medias res Hineingezogene wird über die Zeitlichkeit niemals den Gesichtspunkt oder die Sehweise
               des Zuschauers haben: Daher erscheint ihm die Zeit wie eine formlose Welt, »deren
               Mittelpunkt überall und deren Peripherie nirgendwo ist«.[24]  Dies ist, wenigstens im Verhältnis zur Welt, der »mit hineingezogene« Mensch,[25]  den uns Pascal beschreibt, der jeder kontemplationistischen »Skopia« [»Beobachtung«,
               »Untersuchung«] beraubte Mensch. Der Wille kann nur zeitgebunden 35wollen; doch umgekehrt kann die Zeit nichts Gewolltes sein; die Zeit ist niemals das
               »Akkusativobjekt« des Verbs wollen.
            

         
      
   
      
               5. DIE ZUVORKOMMENDE UNUMKEHRBARKEIT GEHT DEM ZURÜCKBLICKENDEN BEWUSSTSEIN VORAUS
               

            

            Andererseits ist die Unumkehrbarkeit zuvorkommend: Sie geht dem zurückblickenden Bewusstsein
               so weit voraus, wie sie das Superbewusstsein übertrifft; denn die – ewig unvollendete –
               Zeit kann nie von einem panoramahaften Superbewusstsein als vollendete Tatsache umfasst
               werden, umso mehr kann ein zurückblickender Zuschauer das Unumkehrbare nie verkehrt
               herum betrachten: Sind die Räumlichkeit der Synopsis und das »passive-Perfektpartizip«
               der Rückschau nicht zwei Varianten ein und derselben Zeitlosigkeit? Kommen Retro und Super hier nicht auf das Gleiche hinaus? Wenn man auf die verflossene Zeit zurückblickt,
               heißt das, über einem umfassten Objekt zu schweben – mit dem einzigen Unterschied,
               dass das Werden im ersten Fall zunächst mit dem Werden begonnen hat, bevor es vollständig
               geworden ist und bevor es seine Rolle vollständig abgespult hat. Doch wie unsere transzendenten
               und umfassenden Panoramen stets immanente und eingefasste Ansichten sind, ebenso ist
               der Rückblick unvermeidlich der Moment einer Futurition. Was uns daran hindert, die
               wesentliche Identität der Zeitlichkeit und des Unumkehrbaren festzustellen, ist die
               Möglichkeit, dass man im Raum zum Ausgangspunkt zurückkehren kann und dass die unsichtbare
               Zeit durch die sichtbare Strecke verborgen wird: Denn die Umkehrung einer Wegstrecke
               kann, wie wir ausreichend gezeigt haben, allumfassend, ohne Rest oder Rückstand sein
               und praktisch keinen Spielraum für das geringste Bedauern lassen. Doch die Freiheit,
               von Paris nach Lille und in umgekehrter Richtung zu fahren, trifft nur für den Raum
               zu: Die Rückfahrtstrecke zieht sich auf die Hinfahrtstrecke zurück und überlagert
               sie koextensiv, um sie zu annullieren, sodass der zu seinem Ausgangspunkt zurückgekehrte
               Reisende wieder in seinen Status quo ante eingesetzt ist: Ganz so, als wäre er nie fortgegangen! Aber Vorsicht … Nur als wäre er! Denn in zeitlicher Hinsicht erscheint die Rückkehr 36nach der Hinfahrt in der Biografie eines Reisenden, den seine Reise mehr oder weniger
               verändert hat; und selbst wenn der Reisende nichts Bemerkenswertes oder Denkwürdiges
               erlebt hat, unterscheidet sich der Mann, der heute Abend im Nordbahnhof aussteigt,
               von dem, der an Ort und Stelle geblieben ist, durch eine infinitesimale Differenz,
               eine unwägbare und ungreifbare Diaphora. Der eine und der andere sind an demselben Punkt und befinden sich an demselben Ort,
               doch der Erste ist jener, der außerdem den Bogen der Hin- und Rückreise erlebt haben wird. Die Fahrt von Paris nach Lille und von Lille nach Paris ist also in der Zeit bei
               weitem nicht »null und nichtig«! Die Rückfahrt annulliert in topografischer Hinsicht
               die Hinfahrt, doch sie verlängert sie in chronologischer Hinsicht und setzt sie fort.
               So etwa verlängert das Zurück in Hindemiths Minutenoper Hin und Zurück[26]  das Hin und setzt es in derselben Richtung fort; nur die äußere Ordnung der Sequenzen
               wird so umgekehrt, wie die Strecken im Raum umgekehrt werden. So wiederholt und reproduziert
               auch noch die Reexposition in einer Sonate die Exposition: Aber selbst wenn sie sie
               getreulich wiederholt, entwickelt sie einen neuen Sinn, den sie der Tatsache verdankt,
               dass sie auf die Exposition folgt und diese ihr vorausgeht, und der bloßen Zweitrangigkeit
               des zweiten Mals. Tatsächlich entgeht nichts der Futurition, nicht einmal die Präterition!
               Es ist nicht so, dass die Zeit, da sie zwischen Präterition und Futurition zu wählen
               hätte, als wären diese vergleichbar und gehörten zu derselben Ordnung, schließlich
               die Futurition »vorgezogen« hat: Eher ist es so, dass sich das Werden mit dem Kommen
               der Zukunft identifiziert. Man entzeitlicht die Zeitlichkeit der Zeit, wenn man das
               Werden auf das Zurückgehen und die Erinnerung beschränkt. Das Unumkehrbare bezeichnet
               im Wesentlichen eine Futurition, die sich niemals in eine Regression verwandeln kann.
               Dies wird uns helfen, das Primat des Unumkehrbaren über das Unwiderrufliche zu verstehen.
               37Jedes beliebige Ereignis befindet sich im Prozess des Kommens; jedes Erlebnis ist
               der Moment einer Futurition, einschließlich der Erinnerung, die deren Richtung umzukehren
               scheint, und auch einschließlich der Gewissensbisse, die sie zu lähmen scheinen, einschließlich
               der Nostalgien, die sie zu verlangsamen scheinen; auch die Obsessionen setzen sie
               in einer unumkehrbaren Aufeinanderfolge fort, sie sind selber die Momente einer Geschichte,
               das ist alles! Einfacher gesagt: Die Erfahrung der Vergangenheit, die schließlich
               eine gegenwärtige Erfahrung ist, gehört selber zur Futurition; unser Bemühen, das
               Erscheinen einer alten Erfahrung »von neuem« heraufzubeschwören, führt tatsächlich
               zu einer neuen Erfahrung. Und wie Augustinus gesagt hat: Alles ist gegenwärtig, selbst
               Vergangenheit und Zukunft[27]  – ebenso könnten wir sagen: Alles ist Zukunft, selbst die Vergangenheit, die eine
               zukünftige-Vergangenheit und (je nach der Art, wie man das Paradox hervorhebt) eine
               kommen sollende Vergangenheit oder eine schon eingetretene Zukunft ist. Umso mehr
               ist die Vergangenheit der Rückwärtsgewandtheit selbst ein kommen sollendes Ideal;
               das Objekt der rückwärtsgewandten Nostalgie gehört im Grunde ganz genauso zur normativen
               Welt der zukünftigen Dinge wie das Objekt der zukunftszugewandten Hoffnung; das verlorene
               Paradies und das wiedergefundene Paradies des Messianismus, das Goldene Zeitalter
               der Tradition und die ideale Stadt der Utopisten, die äußerste suprahistorische Vergangenheit
               und die allerletzte metahistorische Zukunft finden sich in derselben Eschatologie
               zusammen. Sie gehören beide zur ethischen Welt des Wertes. Das kann man durchaus sagen –
               und ohne jede Ironie: Der Mensch hat eine schöne Zukunft hinter sich; doch dies deshalb,
               weil er eine weite Vergangenheit vor sich hat. Rückkehr in die Zukunft – dies ist die Coincidentia Oppositorium, und dies ist das Paradox, mit dem uns Edmond Fleg[28]  den 38Sinn dieser scheinbar widersprüchlichen Worte verstehen lässt: die Vergangenheit erhoffen, sich an die Zukunft erinnern; nicht im entmutigenden Sinne des Predigers Salomo, sondern im »euelpidischen« [hoffnungsvollen]
               Sinne der nicht umzukehrenden Futurition. In ihrem entgegengesetzten, wenn nicht pervertierten
               Sinne würden diese Worte tatsächlich bedeuten: Was sein wird, ist gerade das, was
               gewesen ist; die Zukunft ist Schon-Gesehenes, und darum gibt es nichts Neues unter
               Gottes Sonne: Denn die Zeit dreht sich im Kreis. Die Vergeblichkeit der Drehung! Alles
               ist ganz vergeblich! Wenn man dieselben Worte wieder richtig setzt, würden sie weitaus
               eher bedeuten: Fülle aller Füllen! Alles ist nur Fülle! Die Zeit ist nicht zyklisch,
               die Zeit ist zum Unendlichen offen und bewegt sich immer nach vorn, einer stets zukünftigen
               Zukunft entgegen. Darum kehrt Miguel de Unamuno[29]  die Verzweiflung des Predigers Salomo und den Pessimismus Schopenhauers in ihr Gegenteil
               um: Plenitudo plenitudinum et omnia plenitudo! [»Fülle aller Füllen, und es ist alles Fülle!«] Gehen wir noch weiter: Eine Regression,
               die von heute Abend ausginge und uns Jahrhundert um Jahrhundert zu den merowingischen
               Zeiten und sogar jenseits davon zurückführen würde, ordnet sich selbst in die allgemeine
               Geschichte und wie ein nachträglicher Satz dieser Geschichte ein. In einer verkehrten
               Welt, in der sich die Menschen rückwärts bewegen, die Flüsse zu ihrer Quelle zurückströmen,
               die Lawinen aus dem Tal zum Berggipfel zurücksteigen, der Samstag unmittelbar auf
               den Sonntag und der Dezember auf den Januar folgen würde, wäre die Zeit noch auf der
               richtigen Seite und immer auf der richtigen Seite. Ganz einfach: Die linke Seite würde
               die rechte sein, und niemand würde etwas bemerken. Wenn das Vorher danach ist, stellt
               Ruyer fest, ist das Danach vorher, und es hat sich nichts geändert; wenn die Ursache
               die Wirkung ist, so ist die Wirkung die Ursache; wenn der Anfang das Ende ist, wird
               das Ende zum Anfang. Das ist alles! Eine empi39rische Interversion der aufeinanderfolgenden Begriffe, sodass die ersten als letzte
               kommen, ist keineswegs eine Inversion der Zeitlichkeit. Ist die Vertauschung oder
               Interversion eine wirkliche Inversion? Ein umgekehrtes musikalisches Thema ist immer
               noch ein musikalisches Thema, jedoch ein anderes Thema …[30]  Die Zeiger auf dem Zifferblatt können sich durchaus in umgekehrter Richtung drehen –
               der Lauf der Zeit und das unumkehrbare Kommen der Zukunft werden von dieser räumlichen
               Umkehrung überhaupt nicht beeinflusst, das Fortschreiten der Zeit wird durch die Rückwärtsbewegung
               der Uhren nicht umgekehrt oder auch nur verzögert. Ja noch mehr: Wer sein eigenes
               Leben verkehrt herum betrachtet, erlebt es immer noch auf der richtigen Seite. Allgemeiner
               gesagt: Die Zeit ist immer auf der richtigen Seite, selbst wenn man glaubt, sie verkehrt
               herum zu erleben, selbst wenn man so tut, als kehrte man sie um. Sie lässt sich mit
               diesen Stehaufmännchen vergleichen, deren Boden aus Blei besteht und die immer wieder
               in die Senkrechte zurückkehren: Sie richten sich auf, sobald man sie umlegt, oder
               jedes Mal, wenn man sie umstürzt. In der Ordnung der Zeit ist dies die obligatorische
               Futurition: Die Zeit landet immer wieder auf ihren Füßen, sie dreht sich nach vorn,
               sobald man sie mit dem Kopf nach unten umdreht. Wenn man sagt, sie sei unumkehrbar,
               sagt man also nicht, dass man die Regeln übertreten habe, wenn man sich stromaufwärts
               bewege, oder dass man ein Strafmandat riskiere, wenn man von der Zukunft zur Gegenwart
               und von der Gegenwart zur Vergangenheit zurückgehe: Genau genommen ist ja die Übertretung
               im Allgemeinen unmöglich; wenn der Kandidat für die Übertretung sie gern begehen möchte,
               könnte er es doch nicht! Der Übertreter folgt immer der Richtung des Werdens … Die
               Polizei wird also diese Einbahnstraße nicht vorschreiben müssen, die nicht einmal
               obligatorisch ist, denn sie ist ja absolut notwendig und könnte auf keinen Fall fakultativ
               werden; und sie wird es auch nicht nötig haben, die verbotene Richtung zu untersagen:
               Ein ausdrückliches Veto ist hier überflüssig! Ebenso kann man sagen: Alle gehen »in
               die Richtung der Geschichte« – alle, einschließlich der Rückwärtsgewandten, die beabsichtigen,
               in die entgegengesetzte Richtung zu gehen und sich dem Fortschritt entgegen zu wenden.
               Alle und die ganze Zeit; wohl oder übel, volens 40nolens, haben wir gesagt, bewegen sich alle nach vorn, die Fortschrittlichen bereitwillig
               und gut gelaunt, indem sie der Richtung des Werdens vollkommen beipflichten und seinen
               Lauf beschleunigen, die Rückschrittlichen widerwillig, indem sie die unumkehrbare
               Entwicklung so weit wie möglich hemmen und verzögern und stets erfolglose und sogar
               verzweifelte Nachhutgefechte führen; die Fortschrittlichen unbekümmert und mit einer
               ebenso relativen Spontaneität wie die des amor fati [der »Liebe zum Schicksal«] im stoischen Fatalismus oder die des Weisen in der Prädestinationslehre
               der prästabilierten Harmonie, die Nachzügler und Rückschrittlichen widerstrebend.
               Doch unsere Böswilligkeit lähmt kaum auf nennenswerte Weise das Unumkehrbare, nicht
               mehr, als es unsere Bereitwilligkeit begünstigt. Und wenn die ganze Geschichte umgekehrt
               Degeneration wäre und wenn sich eine Regeneration dieser Degeneration, das heißt eine
               Rückkehr zur ursprünglichen Unschuld, als notwendig erwiese, würde die rückläufige
               Bewegung keineswegs den Verfall kompensieren, sondern im Gegenteil beschleunigen.
               Die Inversion des Fortschritts ist nicht weniger machtlos. Selbst für die Doktrinäre
               der Reaktion, die tatsächlich Doktrinäre der fortschreitenden rückläufigen Bewegung
               sind, geht es nicht darum, Ludwig XIV. persönlich auf den Versailler Thron zurückzubringen
               oder das Haupt des Präsidenten der Republik mit einer gepuderten Perücke zu bedecken,
               sondern darum, das moderne Äquivalent der Monarchie zu restaurieren. Was Ludwig XVIII.
               im Jahre 1815 »restauriert« hat, ist nicht der Status quo ante. Dies war nicht mehr die Monarchie aus der Zeit vor der Revolution und konnte es
               nicht sein: 1789 und dann Napoleon und die schrecklichen Erschütterungen, die das
               Schicksal Frankreichs umstürzten und sein Aussehen für immer veränderten, waren darüber
               hinweggegangen. Als sich der Restaurator der Monarchie den 18. dieses Namens nannte
               und gerade dort an die Vergangenheit anknüpfte, wo sie die Hinrichtung seines Vorgängers
               unterbrochen hatte, wollte er sich so stellen, als wäre inzwischen nichts geschehen
               und als wären die vorhergehenden fünfundzwanzig Jahre null und nichtig; und darunter
               zog er insgesamt einen Schlussstrich. Wie der Herzog von Maulévrier, diese von Flers
               und Caillavet ersonnene komische Person,[31]  meinte Ludwig XVIII. gewiss, dass in Frankreich 41»seit dem Sturz der rechtmäßigen Monarchie« nichts geschehen wäre. Doch der Rückschritt,
               den die Reaktionäre wünschen, ist immer noch ein Fortschritt, jedoch ein sabotierter,
               unsicherer und verlangsamter Fortschritt, ein Fortschritt, der seinen Schwung verloren
               hat. Man kann das factum [das »Gemachte«] und noch weniger das fecisse [das »Gemacht-Haben«] nicht in ein infectum [ein »Ungemachtes«] und die geschehene Zeit in etwas Ungeschehenes umwandeln oder die vollendeten Tatsachen zunichtemachen. Die Spur ist überall gegenwärtig
               und unauslöschlich. Und hier kann man wirklich sagen: Es wird immer etwas übrig bleiben …
               Ducunt fata volentem, nolentem trahunt.[32]  In unserer Sprache heißt das: Das Unumkehrbare führt diejenigen an der Hand, die
               der Futurition zustimmen; es schleppt diejenigen mit, die sich ihm widersetzen und
               wahnwitzig und verzweifelt versuchen, gegen den Strom zu schwimmen und zum Ursprung
               zurückzugelangen. Auf jeden Fall wird das Unumkehrbare-Unwiderstehliche das letzte Wort haben, und die Machtlosigkeit des Rückwärtsgewandten, der glaubt,
               rückwärtszugehen, ist die bloße negative Rückseite dieser Allmacht. Die Machtlosigkeit
               gegenüber dem Unmöglichen, über die wir in allgemeinen Begriffen gesprochen haben,
               würde hier die folgende Form annehmen: Was das rückwärtsgewandte Bewusstsein auch
               tut, ihm geht stets das Apriori der zuvorkommenden Futurition voraus. Unmöglich, diesem
               Apriori zu entgehen! Das Zurückgehen des Werdens führt uns hartnäckig zu einem Werden
               des Zurückgehens zurück. Verjagt das Unumkehrbare durch die Tür, es kehrt durch das
               Fenster oder den Schornstein zurück … Ja noch mehr: Es hatte sich nie entfernt; wir
               finden es an unserem Arbeitstisch, in unserem vertrauten Alltagsleben wieder.
            
 
            Darum kann man verstehen, warum die Zeit, diese allerletzte Instanz, das ist, was
               alles voraussetzt, und warum jede Definition dieses Irreduziblen (zum Beispiel die
               Definition der Zeit als Aufeinanderfolge des Früheren und des Späteren) bereits das
               zu Definierende enthält. Die obligatorische Diallele ist, wenn es sich um die Zeitlichkeit
               handelt, kein Circulus vitiosus, sondern stattdessen 42ein Circulus sanus! Geben wir es endlich zu: Die umfassende und zuvorkommende Unumkehrbarkeit hat im
               Voraus alle Listen vereitelt, mit denen wir sie umgehen wollten, und ist den Worten
               der Sprache zuvorgekommen, die das Unausdrückbare ausdrücken oder das Undefinierbare
               definieren wollten. Als der Mensch glaubte, das ihn Umfassende zu umfassen, war er
               bereits umfasst; als er glaubte, dem ihm Zuvorkommenden zuvorzukommen, war ihm schon
               zuvorgekommen. Nicht dass er wie Leibnizens Monade eine Marionette des göttlichen
               Plans wäre; nicht dass er der Betrogene der Gattung wäre, wie Schopenhauer zufolge
               das Individuum. Für den »absurdistischen« Philosophen ist, wer sich für beweglich
               hält, in Wirklichkeit stationär, und wer glaubt, in Richtung auf die Zukunft zu gehen,
               wiederholt wie ein Papagei dieselbe Lektion und dieselben ewigen Gesten: wie ein Schlafender,
               der seinen Traum für das Wachen und das wirkliche Leben hält. Wir hingegen sagen das
               ganze Gegenteil: Der in der Zeit eingeschlossene Mensch ist kein von irgendeinem Magnetiseur
               mehr oder weniger in Trance versetzter Schlafwandler; er ist bei weitem nicht sich
               selbst entfremdet, sondern viel eher, denn die Zeit ist ja die sinnvolle Richtung,
               in die sinnvolle Richtung eingetaucht. Hierin ist die Zeit nicht so etwas wie ein
               transzendenter böser Geist, dessen ganze Geschicklichkeit (auf einen Schelmen anderthalben!)
               darin bestehen würde, das Überbewusstsein zu täuschen, während es geglaubt hatte,
               ihn zu täuschen; sie ist gewissermaßen das Cogito selbst – denn das Denken ist bereits dem Akt immanent, durch den man es in Zweifel
               zog.
            

         
      
   
      
               6. KONTINUITÄT DES UNUMKEHRBAREN, UNERSCHÜTTERLICHE GESCHWINDIGKEIT DER FUTURITION
               

            

            Da das scheinbar intermittierende Werden tatsächlich vollkommen kontinuierlich ist,
               selbst wenn die Augenblicke, aus denen es sich zusammensetzt, nicht immer bemerkbar
               sind (denn man denkt ja nicht die ganze Zeit, sondern nur von Zeit zu Zeit an die
               Zeit!), ergibt sich hieraus, dass die Unumkehrbarkeit selbst kontinuierlich, das heißt
               bis ins Unendliche und selbst in den kleinsten Einzelheiten unumkehrbar ist: Selbst
               wenn man die Sequenzen, das heißt die 43Blöcke der Dauer der Dauer und die Stücke des Werdens des Werdens, umstellte, selbst
               wenn man die seriellen Phasen einer Geschichte oder die Episoden einer Biografie verkehrt
               herum abspulte, so würde es unmöglich bleiben, die Augenblicke des kontinuierlichen
               Werdens nacheinander und selbst bis ins Infinitesimale umzukehren … Das hieße, man
               müsste das Meer austrinken![33]  Diese sich jedem Zugriff vollkommen entziehende Unumkehrbarkeit erlaubt, die Falle
               des Unwiderruflichen zu verstehen: Der Augenblick des Todes gleicht einem Ventil,
               das sorgfältig darauf eingestellt ist, jede Osmose zwischen dem Diesseits und dem
               Jenseits zu verhindern. Gewiss wirkt der Mechanismus des Unumkehrbaren innerhalb der
               Lebensdauer nicht so unerbittlich, denn Gedächtnis und Vorwegnahme lassen ständig
               Botschaften zwischen dem Vorher und dem Nachher durchdringen: Doch dieses Hin und
               Her der innerhalb des Lebens verlaufenden Verbindungen mildert nur auf modale Weise,
               wie man sehen wird, die grundsätzliche Unumkehrbarkeit der Zeitlichkeit; und wir haben
               gezeigt, dass die Erinnerungen diese Unumkehrbarkeit bestätigen, obwohl sie sie scheinbar
               kompensieren. Die unumkehrbare Zeit wird unnachgiebig und unerbittlich auf die einzige
               Richtung der Futurition festgelegt, und dies Punkt für Punkt, die ganze Zeit, ohne
               zu erlahmen, ohne eine Sekunde der Ablenkung oder des Zögerns: Es gibt nicht den geringsten
               Augenblick der Unaufmerksamkeit, der uns die Hoffnung lassen würde, dass wir uns überraschend
               ein wenig zurückbewegen könnten; es gibt nicht die geringste Spalte, in die unsere
               Techniken eindringen könnten, um diese Rückkehr zu verlängern und zu stabilisieren.
               Jede Umkehrung wird sorgfältig vermieden. – Aber damit ist noch nicht genug gesagt,
               und man muss hinzufügen: Jede Wiederholung wird systematisch und gründlich ausgeschlossen;
               das Werden tut überhaupt nicht so, als ginge es zurück, und außerdem ereignet es sich
               unablässig. Jedes Neue ist nicht nur anders als der vorhergehende Augenblick, sondern
               auch als alle anderen; und diese Ordnung der endlosen Andersheit hat als Laufbahn
               eine un44erschütterlich zukunftsorientierte Veränderung. Tatsächlich sind die Augenblicke stets
               andere, und die Richtung ist stets dieselbe, und diese Richtung drückt die Absicht
               aus, die Zukunft eintreten zu lassen, das Noch-nicht zu vergegenwärtigen, aus dem
               nächsten Tag ein Heute zu machen. Durch die unerschöpfliche Erneuerung der materiellen
               Inhalte wird das Neuerungsprinzip niemals widerlegt. Die »Geschwindigkeit« der metaphysischen
               Zeitlichkeit ist gleichförmig; die Regelmäßigkeit der quodditativen Futurition ist
               unerbittlich. Wie man gesehen hat, gibt es keinen Rückwärtsschritt; doch wie man sehen
               wird, gibt es auch kein Stehenbleiben, nicht einmal eine Verlangsamung, die Bremsen
               finden in dieser ungreifbaren Geschwindigkeit nichts zu bremsen. Ja noch mehr: Es
               gibt niemals eine Beschleunigung. Keinen Rückschritt und kein Stehenbleiben, kein
               Trödeln und keine Überstürzung! Immer dieselbe mustergültige und unfehlbare Geschwindigkeit;
               eine sanfte, unsichtbare und stille Geschwindigkeit, für die es keine Verlangsamer
               oder Beschleuniger gibt; eine so gleichbleibende Geschwindigkeit, dass sie nicht einmal
               mehr eine Geschwindigkeit ist, denn man kann sie nicht einschätzen und ebenso wenig
               messen; eine nicht vorhandene Geschwindigkeit oder eine unendliche Geschwindigkeit,
               wie man will. Denn was ist die astronomische Geschwindigkeit der Himmelskörper im
               leeren Raum, und was ist sogar die Lichtgeschwindigkeit im Vergleich mit dieser unbeweglichen
               »Geschwindigkeit« der Zeit? Wenn man sich an die metaphysische Zeit hält, müsste man
               also sagen: Die Zeit zieht die nach vorn, die in die umgekehrte Richtung ziehen und
               so tun, als gingen sie zurück; die Zeit setzt die in Bewegung, die anhalten; die Zeit
               schleppt die Nachzügler mit (nolentes trahit!), die, ohne anzuhalten oder zurückzuweichen, langsamer werden; doch sie hält auch
               die zurück, die ihren Schritt beschleunigen. Kurz gesagt, die Zeit gleicht alle ungleichen
               Geschwindigkeiten aus, indem sie sie weiter unnachgiebig auf die Zukunft ausrichtet.
               Sie beschleunigt die Langsamen und verlangsamt die Schnellen. Schnelle und Langsame,
               doch vor allem Rückwärtsgewandte und Nachzügler, alle im selben Schritt! Alle mit
               Zeitgeschwindigkeit! Alle in demselben allumfassenden Gang, der »Futurition« heißt,
               mitgeschleppt! Davon ausgehend müssen wir unterscheiden: Wer glaubt, die metaphysische
               Zeit umzukehren, anzuhalten, zu verlangsamen oder zu beschleunigen, verändert sie
               nicht im Geringsten, hingegen kann er den Gang der Ereignisse, 45das Tempo der Geschichte und den Lauf des Fortschritts beschleunigen oder verzögern,
               fördern oder behindern; oder er beschleunigt, verlangsamt oder lähmt umgekehrt das
               Zeitmaß des Daseins, doch die Zeit dieses Zeitmaßes und die Zeitlichkeit dieser Zeit
               entziehen sich seinem Zugriff. In Bezug auf die zuvorkommende Unumkehrbarkeit hatten
               wir an die fatalistische Maxime erinnert: Ducunt fata volentem, nolentem trahunt. Die unerschütterliche Zeitlichkeit lässt unsere Zustimmung und unsere Ablehnung kalt …
               Da nun aber die Futurition für alle Pilger des Werdens obligatorisch ist, beziehen
               sich ducere-trahere lediglich auf die Modalitäten dieses Werdens und, genauer gesagt, auf die Arten des
               Werdens in Beziehung zur Psychologie des empirischen Menschen. So etwa hat der Mensch
               die Möglichkeit, »gut« oder »schlecht« zu altern – gut zu altern, indem er dem Unumkehrbaren
               zustimmt, oder schlecht zu altern, indem er sich jünger machen oder die Altersschwäche
               eindämmen will. – Aber selbstverständlich muss der Mensch in beiden Fällen altern.
               Ebenso haben wir die Möglichkeit, »gut« oder »schlecht« zu werden, obwohl das Werden
               in beiden Fällen unausweichlich ist. Welch kümmerlicher Trost ist diese Freiheit des
               doppelten Adverbs! Velle [»Wollen«], nolle [»Nicht-Wollen«]: Dies sind zwei widersprüchliche Haltungen zu einer einzigen Richtung
               und einer einzigen Futurition, immer derselben … Doch andererseits gibt es tausend
               Möglichkeiten, nicht zu wollen, und unzählige Nuancen oder Grade in der Art, das unumkehrbare
               Werden abzulehnen: Bald wehrt sich der Eigensinnige und protestiert gegen die Zeitlichkeit
               (was kann der Machtlose gegen das Unmögliche tun, außer dass er protestiert?), und
               bald setzt er ihr die Kraft der Trägheit und den passiven Widerstand seiner Böswilligkeit
               entgegen; bald lässt er sich stattdessen hinreißen und möchte sie beschleunigen. Daher
               hat diese gleichbleibende Geschwindigkeit der Zeit, diese nicht-schnelle-und-nicht-langsame
               Geschwindigkeit, diese nicht vorhandene und unendliche Geschwindigkeit etwas Unmenschliches.
               Es ist menschlich, dass man es manchmal eilig hat und dass man manchmal bummelt, eine
               Pause oder eine kurze Unterbrechung wünscht und dass man Atem schöpft; es ist menschlich,
               dass man sich beeilt, wenn man ein Liebesstelldichein hat, und noch menschlicher,
               dass man ein wenig langsamer wird, wenn das Liebesgeplauder begonnen wird: Zuerst
               rennt der Liebende, er fliegt und möchte Flügel wie ein Vogel haben; und dann möchte
               er, dass alle Uhren 46der Erde stehenbleiben. Ein Mensch, dem nicht jegliche menschliche Wärme fehlt, dreht
               sich vor allem um, wenn man ihn ruft, und wendet sich zurück; er will nicht dem »Gleichgültigen«
               Maurice Ravels und Tristan Klingsors ähneln, der stattdessen weitergeht, ohne sich
               umzudrehen, ohne ein Zeichen, einen Blick … »Doch nein, du gehst vorüber, und ich
               sehe dich von meiner Schwelle entschweben.«[34]  Da sich Orpheus zu der Frau, die er liebte, umgedreht hatte, verlor er wegen dieses
               so menschlichen und zärtlichen »Rückblicks« unwiderruflich seine Eurydike. Der menschliche,
               allzu menschliche Orpheus! Unsere menschliche Schwäche findet keinen Widerhall in
               dem, was Leonid Andrejew das unerbittliche Schicksal und Schestow das ametapeistos [»nicht umzustimmend«, »unwandelbar«] genannt hat und was tatsächlich das Unumkehrbare
               ist – denn es ist stärker als alles andere. Wenn es sich an die Menschen wendete,
               würde es ihnen vielleicht sagen: Blickt nicht zurück! Werdet nicht schwach! Denn das
               geringste Zögern verrät einen im Willen verborgenen Willen. Vor allem keine Reuegefühle!
               Blickt nur nach vorn! Im Gegensatz zu den kapriziösen und wandelbaren Rhapsodien,
               die nacheinander Erschlaffungs- und Erregungszustände gestalten, ständig zwischen
               verträumter Nostalgie und frenetischem Elan schwanken und sich zwischen dem rückwärtsgewandten
               Ritardando des Lassan und dem ungestümen Accelerando der Friska mit ihren unbändigen
               Galoppen aufteilen,[35]  scheint der musikalische Diskurs von heute aufmerksamer auf die unnachgiebige Strenge
               der ontologischen Zeit zu achten. Da die rhapsodische Polyrhythmik niemals einen »festen
               Rhythmus« annahm, widerspiegelte sie die unbeständigen Launen und die sprunghafte
               Zyklothymie des Menschen: Die Musik Ravels und Poulencs wird hingegen von der Phobie
               gegen das Rallentando und gegen alles beherrscht, was es an Erschlaffung, Rührung,
               Verzögerung beim schrittweisen Übergang von der Geschwindigkeit zur Langsamkeit, dann
               von der Langsamkeit zur Unbeweglichkeit des Orgelpunktes gibt. Die gegenwärtige Nüchternheit
               hingegen wendet sich gegen 47Wiederholung und Umkehrung: Nicht nur das Rallentando wird verboten, auch die Wiederholungen
               werden verfolgt, angeprangert und ausgeschlossen. Dieser unerbittliche Diskurs geht
               wie die unumkehrbare Zeit vorwärts, ohne uns die geringste thematische Wiederholung
               zuzugestehen, und er verjagt jede mehr oder weniger erkennbare melodische Idee. Orpheus
               wird sich nun nicht mehr umdrehen. Die unumkehrbare Zeit, eine langsame Schnelligkeit
               und eine schnelle Langsamkeit, hindert ihn ewig daran zurückzublicken! Diese Zeit
               kennt nicht mehr die Alternanz von Lassan und Friska. Diese Zeit hat nichts Rhapsodisches
               mehr an sich, denn sie hat sich von allen Schwingungen der Leidenschaft geleert. Diese
               Zeit hat die Vorstellungskraft Baudelaires heimgesucht; diese Zeit destilliert Minute
               für Minute ihre Angst im gleichbleibenden Ticktack der Uhren, im Fließen der Wassertropfen
               der Klepsydra,[36]  im sanften und stillen Gleiten des Sandes der Sanduhren. Diese Zeit verrinnt wie
               Sand so langsam, dass sie unbeweglich scheint; sie, die Zeit, hat es nicht eilig,
               sie hat genug Zeit! Aber dies ist auch eine unermüdliche, unüberwindliche Zeit, und
               sie lässt dem Menschen keine Atempause. In der Zeit gibt es, wie wir sehen werden,
               einen schicksalhaften Kern der Zeitlichkeit, den der Mensch nicht umkehren, verlangsamen
               oder beschleunigen kann. Der Mensch kann den empirischen und modalen Inhalt der konkreten
               Ereignisse jedoch beeinflussen, um ihn zu verdichten oder zu erweitern; er kann die
               Motoren sich verkehrt herumdrehen lassen, sie verlangsamen und anhalten; er kann die
               Maschine beschleunigen; Maschinen und Motoren müssen ihm gehorchen. Diese Amphibolie
               würde sich auf die folgende Weise äußern: Früher oder später wird das Mögliche kommen,
               früher oder später wird die Zukunft eintreten, und dann wird das Futur zur Gegenwart.
               Anders gesagt: Auf jeden Fall wird es eine Zukunft im Allgemeinen geben, ohne dass
               man etwas tun kann, um die Futurition dieses Futurs zu beschleunigen oder hinauszuzögern.
               Dies ist der Anteil der Quoddität. Und hier ist der Anteil der Umstands- und Kategoriemodalitäten: Die Zukunft wird
               in allen Fällen eintreten – aber welche Zukunft? Und wann kommt eine solche Zukunft? An welchem Tag und zu welcher Stunde? Oder besser, an
               welchem Datum? Ein Tag wird kommen, 48ein unbestimmter Tag; doch wird dieser kommende Tag ein Trauer- oder ein Freudentag?
               Die Tatsache der Futurität im Allgemeinen, das heißt die Zeitlichkeit der Zeit, gehört
               zu derselben Ordnung wie die Sterblichkeit des Todes: Sie lässt uns nichts zu sagen
               oder zu tun übrig – doch über die »Art und Weise« und über das »Wann«, über die Qualität und die »Quandoität«, mit einem Wort, über die Quiddität, gilt dies durchaus! Wir können alles, bis ins Unendliche; all unsere menschlichen
               Fähigkeiten und Spekulationen lassen sich hier verwenden.
            

         
      
   
      
               7. DIE UNUMKEHRBARKEIT DES AUGENBLICKS: ERST-LETZTHEIT
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