
     [image: Cover]




Impressum

 

Veröffentlicht im Rowohlt Verlag, Hamburg, Juli 2025

Copyright © 2006 by Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg

«The Chemistry of Death» Copyright © 2006 by Simon Beckett

Copyright © 2007 by Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg

«Written in Bone» Copyright © 2007 by Simon Beckett

Copyright © 2009 by Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg

«Whispers of the Dead» Copyright © 2009 by Hunter Publications Ltd.

Covergestaltung Cordula Schmidt Design, Hamburg, nach den Entwürfen von Pepperzak Brand

ISBN 978-3-644-02502-8

 

Schrift Droid Serif Copyright © 2007 by Google Corporation

Schrift Open Sans Copyright © by Steve Matteson, Ascender Corp

 

Dieses Werk ist urheberrechtlich geschützt, jede Verwertung bedarf der Genehmigung des Verlages.

 

Die Nutzung unserer Werke für Text- und Data-Mining im Sinne von § 44b UrhG behalten wir uns explizit vor.


  
[image: Cover]
[bookmark: tocSrcCheckCounter0][bookmark: tocSrcCheckCounter1]
		
		Simon Beckett

		
			
				Die Chemie des Todes
			

			 

		
		
			 

			 

			Aus dem Englischen von Andree Hesse


			 

		

		
	
		
			
				
					Über dieses Buch
				

			
			
					Sterben kann ewig dauern …

					… aber der menschliche Körper beginnt kaum fünf Minuten nach dem Tod zu verwesen – und wird dann zu einem gigantischen Festschmaus für andere Organismen. Zuerst für Bakterien, dann für Insekten. Fliegen. Die Larven verlassen die Leiche in Reih und Glied, in einer Schlangenlinie, die sich immer nach Süden bewegt. Ein Anblick, der jeden dazu veranlassen würde, das Phänomen zu seinem Ursprung zurückzuverfolgen. Und so entdecken die Yates-Brüder, was von Sally Palmer übrig geblieben war …

					Die Tote war Schriftstellerin, eine Außenseiterin in Devonshire. Verdächtiger Nummer eins ist der schweigsame Fremde im Dorf, ein Dr. David Hunter. Doch es stellt sich heraus, dass er früher Englands berühmtester Rechtsmediziner war, und die Polizei bittet ihn um Unterstützung.

					Gerade als seine Analysen zeigen, dass die Ermordete vor ihrem Tod tagelang gefoltert wurde, verschwindet eine weitere junge Frau. Eine fieberhafte Suche beginnt. Gleichzeitig bricht im Dorf eine Hexenjagd los. Der Pfarrer, ein knöcherner Fanatiker, hetzt die Leute auf, und David ist Zielscheibe seiner Hasspredigten …

					 

					«‹Die Chemie des Todes› ist auf jeden Fall der beste Thriller, den ich in diesem Jahr gelesen habe. Ich konnte ihn nicht mehr aus der Hand legen.» (Tess Gerritsen)

					 

					«Ich fand ‹Die Chemie des Todes› einfach überwältigend gut – und so wunderbar unheimlich …» (Mo Hayder)

					 

					«Ein ungemein spannender Roman für heiße Sommertage, wenn rundum Fliegen surren und ein leichter Modergeruch in der Luft liegt.» (Deutschlandradio)
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					Simon Beckett arbeitete als Hausmeister, Lehrer und Schlagzeuger, bevor er sich ganz dem Schreiben widmete. Als Journalist hatte er Einblick in die Polizeiarbeit; dieses Wissen verarbeitet er in seinen Romanen. Seine Thriller um den forensischen Anthropologen Dr. David Hunter, «Die Chemie des Todes» und «Kalte Asche» sowie «Leichenblässe», standen monatelang auf Platz 1 der Taschenbuch-Bestsellerliste. Für diese Bücher recherchierte er auf der «Body Farm» in Tennessee. Simon Beckett ist verheiratet und lebt in Sheffield.

				
		
	
					FÜR HILARY

				

					Kapitel 1

				EIN MENSCHLICHER KÖRPER beginnt fünf Minuten nach dem Tod zu verwesen. Der Körper, einst die Hülle des Lebens, macht nun die letzte Metamorphose durch. Er beginnt sich selbst zu verdauen. Die Zellen lösen sich von innen nach außen auf. Das Gewebe wird erst flüssig, dann gasförmig.
Kaum ist das Leben aus dem Körper gewichen, wird er zu einem gigantischen Festschmaus für andere Organismen. Zuerst für Bakterien, dann für Insekten. Fliegen. Aus den gelegten Eiern schlüpfen Larven, die sich an der nahrreichen Substanz laben und dann abwandern. Sie verlassen die Leiche in Reih und Glied und folgen einander in einer ordentlichen Linie, die sich immer nach Süden bewegt. Manchmal nach Südosten oder Südwesten, aber niemals nach Norden. Niemand weiß, warum.
Mittlerweile sind die Proteine der Muskeln zerfallen und haben einen für die Vegetation tödlichen Chemiecocktail produziert. Durch die Larven, die über das Gras krabbeln, entsteht so eine Nabelschnur des Todes, die sich zu ihrem Ausgangspunkt zurückspannt. Unter den entsprechenden Bedingungen – warm und trocken beispielsweise, ohne Regen – kann sie meterlang werden, eine dicke, braune Schlangenlinie, die vor fetten gelben Larven zu pulsieren scheint. Ein sonderbarer Anblick, der jeden Neugierigen dazu veranlassen würde, dieses Phänomen zurück zu seinem Ursprung zu verfolgen. Und so entdeckten die Yates-Brüder, was von Sally Palmer übrig geblieben war.
Neil und Sam stießen am Rande von Farnley Wood auf die Madenspur, dort, wo der Wald an den Sumpf grenzt. Es war die zweite Juliwoche, und schon jetzt hatte man den Eindruck, der unnatürliche Sommer dauerte eine Ewigkeit. Die scheinbar pausenlose Hitze hatte die Bäume ausgeblichen und den Boden ausgetrocknet und knochenhart gemacht. Die Jungs waren auf dem Weg zum Willow Hole, einem mit Schilf umgebenen Teich, der in der Gegend als Schwimmbad benutzt wurde. Dort wollten sie sich mit Freunden treffen und den ganzen Sonntagnachmittag von einem überhängenden Baum in das lauwarme, grüne Wasser springen. Das hatten sie jedenfalls vorgehabt.
Ich sehe sie vor mir, gelangweilt und lustlos, erschlagen von der Hitze und ungeduldig miteinander. Neil, mit elf drei Jahre älter als sein Bruder, geht wohl etwas voraus, um Sam seine Ungeduld zu demonstrieren. Er hat einen Stock in der Hand, mit dem er auf die Büsche und Äste eindrischt, an denen er vorbeikommt. Sam trottet hinter ihm her und schnieft ab und zu. Nicht aufgrund einer Sommererkältung, sondern wegen des Heuschnupfens, durch den er auch die roten Augen hat. Ein leichtes Antihistamin würde ihm helfen, doch zu diesem Zeitpunkt weiß er das noch nicht. Er schnieft in jedem Sommer. Ganz der Schatten seines Bruders, geht er mit gesenktem Kopf, weshalb ihm und nicht Neil die Madenspur auffällt.
Er bleibt stehen und untersucht sie, ehe er seinen Bruder zurückruft. Neil ist genervt, doch Sam hat offensichtlich etwas entdeckt. Er versucht, sich unbeeindruckt zu geben, aber die wuselige Linie aus Maden fasziniert ihn genauso wie seinen Bruder. Die beiden beugen sich über die Larven, streichen dunkles Haar aus ihren ähnlichen Gesichtern und rümpfen die Nase bei dem Ammoniakgeruch. Und obwohl sich später beide nicht mehr erinnern konnten, wer die Idee hatte, nachzuschauen, woher die Tiere kamen, stelle ich mir vor, dass es Neil war. Da er die Madenspur übersehen hatte, wird er darauf erpicht gewesen sein, seine Vormachtstellung wieder einzunehmen. Also macht sich Neil als Erster auf und geht in Richtung der gelben Sumpfgrasbüschel, von woher die Larven strömen, und überlässt es Sam, ihm zu folgen.
Ob sie den Gestank wahrnahmen, als sie näher kamen? Wahrscheinlich. Er war bestimmt streng genug, um selbst in Sams verstopfte Nase zu dringen. Und wahrscheinlich wussten sie, was es war. Da die beiden keine Stadtjungs sind, wird ihnen der Kreislauf von Leben und Tod bekannt gewesen sein. Außerdem werden die Fliegen sie stutzig gemacht haben, das monotone Summen, das die Hitze erfüllte. Doch die Leiche, die sie entdeckten, war weder ein Schaf noch ein Reh und auch kein Hund, wie sie vielleicht erwartet hatten.
Sally Palmer war nackt und auch im hellen Sonnenlicht nicht mehr zu erkennen. Ihr Körper war durch und durch von Ungeziefer befallen, das unter ihrer Haut brodelte und aus Mund und Nase und anderen, unnatürlicheren Körperöffnungen hervorquoll. Die Larven, die aus ihr hervorströmten, sammelten sich am Boden, ehe sie in dieser Linie davonkrabbelten, die sich nun vor den Yates-Brüdern erstreckte.
Es spielt vermutlich kaum eine Rolle, wer zuerst davonrannte, doch ich glaube, dass es Neil war. Sam musste sich wohl wie immer nach dem großen Bruder richten und versuchen, bei dem Wettlauf nicht abgehängt zu werden, der sie zuerst nach Hause führte und dann auf das Polizeirevier.
Und schließlich zu mir.
Neben einem leichten Beruhigungsmittel gab ich Sam auch ein Antihistamin gegen seinen Heuschnupfen. Aber da war er nicht mehr der Einzige mit roten Augen. Auch Neil hatte die Entdeckung durcheinander gebracht, obwohl er schon versuchte, sich jugendlich abgeklärt zu geben. Deshalb war es auch vor allem er, der mir erzählte, was geschehen war, wobei er die krude Erinnerung bereits zu einer erträglicheren, wiedererzählbaren Geschichte umformte. Und später, nachdem die tragischen Ereignisse dieses unnatürlich heißen Sommers die Runde gemacht hatten, Jahre später sollte Neil noch immer seine Geschichte erzählen, denn er war für immer derjenige geworden, mit dessen Entdeckung alles begonnen hatte.
Aber das stimmte nicht. Es war nur so, dass wir bis dahin nicht erkannt hatten, was mitten unter uns lebte.

					Kapitel 2

				ICH KAM DREI JAHRE zuvor am späten Nachmittag eines nasskalten Märztages nach Manham. Ich stieg am Bahnhof aus – kaum mehr als ein schmaler Bahnsteig mitten im Nirgendwo – und fand eine regengepeitschte Landschaft vor, die genauso menschenleer wie konturenlos erschien. Ich stand mit meinem Koffer da, betrachtete die Umgebung und nahm den Regen kaum wahr, der mir von hinten in den Kragen tropfte. Flaches Marschland und Zäune breiteten sich um mich herum aus, eine triste Ebene, die bis zum Horizont nur durch ein paar kahle Wäldchen durchbrochen wurde.
Ich war zum ersten Mal in den Broads, zum ersten Mal in Norfolk. Die Gegend kam mir aufregend unvertraut vor. Ich betrachtete die grenzenlose Leere, atmete die feuchte, kalte Luft ein und spürte, wie sich etwas, wenn auch nur minimal, in mir entspannte. So wenig einladend es hier auch zu sein schien, es war nicht London, und das genügte mir.
Niemand holte mich ab. Ich hatte mich nicht um einen Transport vom Bahnhof gekümmert. So weit im Voraus hatte ich nicht geplant. Ich hatte wie alles andere auch mein Auto verkauft und keinen Gedanken daran verschwendet, wie ich in das Dorf gelangen sollte. Damals war ich noch nicht ganz bei mir gewesen. Falls ich überhaupt darüber nachgedacht hatte, dann mit der Arroganz eines Städters, und hatte wohl angenommen, es müsste Taxis, einen Laden oder irgendetwas geben. Doch es gab keinen Taxistand und nicht einmal eine Telefonzelle. Kurz bereute ich, mein Handy weggegeben zu haben, nahm dann meinen Koffer und ging zur Straße. Als ich sie erreichte, gab es nur zwei Möglichkeiten: links oder rechts. Ohne zu zögern schlug ich den linken Weg ein. Warum, weiß ich nicht. Nach ein paar hundert Metern kam ich an eine Kreuzung mit einem ausgeblichenen Wegweiser aus Holz. Er neigte sich zur Seite, sodass er in die feuchte Erde zu irgendeinem Punkt im Untergrund zu zeigen schien. Aber immerhin sagte mir das Schild, dass ich in die richtige Richtung ging.
Es wurde langsam dunkel, als ich schließlich das Dorf erreichte. Ein oder zwei Autos waren auf dem Weg an mir vorbeigefahren, doch keines hatte angehalten. Die einzigen anderen Anzeichen einer Zivilisation waren ein paar weit verstreute Bauernhöfe, die ein gutes Stück von der Straße entfernt lagen. Dann erkannte ich im Dämmerlicht den Turm einer Kirche vor mir. Es sah aus, als wäre er halb in einem Acker vergraben. Nun gab es einen Gehsteig, zwar schmal und rutschig vom Regen, aber besser als der Straßenrand und die Hecken, an denen ich seit dem Bahnhof entlanggegangen war. Nach einer weiteren Kurve entdeckte ich das eigentliche Dorf, das so versteckt lag, bis man förmlich darüber stolperte.
Es handelte sich nicht gerade um ein Postkartendorf. Es war zu verlebt und zersiedelt, um dem Ideal eines malerischen englischen Dorfes zu entsprechen. Außen gab es eine Reihe Vorkriegshäuser, aber diese wurden bald von Steincottages abgelöst, deren Mauern mit Feuersteinbrocken übersät waren. Je näher ich dem Dorfkern kam, desto älter wurden die Häuser, jeder Schritt führte mich weiter zurück in die Geschichte. Trist kauerten sie sich dort aneinander, in ihren dunklen Fenstern spiegelte sich blankes Misstrauen.
Nach einer Weile wurde die Straße von geschlossenen Läden gesäumt, hinter denen sich weitere Wohnhäuser in der feuchten Dämmerung verloren. Ich kam an einer Schule vorbei, an einem Pub und gelangte dann an die Dorfwiese. Auf den Beeten blühten Osterglocken, deren gelbe Trompeten sich unverschämt farbenfroh in der tristen, verregneten Umgebung wiegten. Über der Wiese wölbte sich das kahle, schwarze Geäst einer riesigen alten Kastanie. Dahinter stand, umgeben von einem Friedhof mit schiefen und moosbedeckten Grabsteinen, die normannische Kirche, deren Turm ich von der Straße aus gesehen hatte. Wie die älteren Wohnhäuser waren die Mauern der Kirche voller Feuersteine, harte, faustgroße Brocken, die den Elementen trotzten. Doch der weichere Mörtel der Fugen war über die Jahre verwittert, die Fenster und die Kirchentür waren durch die Bodenbewegungen der Jahrhunderte leicht verzogen.
Ich blieb stehen. Vor mir konnte ich sehen, dass jenseits der Straße weitere Häuser lagen. Doch dahinter endete Manham schon wieder. In manchen Fenstern brannte Licht, aber ein anderes Lebenszeichen gab es nicht. Ich stand im Regen, unsicher, welchen Weg ich einschlagen sollte. Dann hörte ich ein Geräusch und sah zwei Gärtner, die auf dem Friedhof arbeiteten. Ungeachtet des Regens und der einsetzenden Dämmerung harkten sie das Gras zwischen den alten Grabsteinen. Ohne aufzuschauen arbeiteten sie weiter, als ich mich näherte.
«Können Sie mir sagen, wo die Arztpraxis ist?», fragte ich, während Wasser von meinem Gesicht tropfte.
Sie hielten inne und betrachteten mich trotz ihres beträchtlichen Altersunterschiedes auf so ähnliche Weise, dass sie Großvater und Enkel sein mussten. Beide Gesichter hatten den gleichen ungerührten, gelassenen Ausdruck und starrten mich mit ruhigen, kornblumenblauen Augen an. Der Ältere deutete in Richtung eines schmalen, von Bäumen gesäumten Weges am anderen Ende der Wiese.
«Da geradaus.»
Der Dialekt war eine weitere Bestätigung, dass ich mich nicht mehr in London befand, eine Anreihung von Vokalen, die in meinen Stadtohren ganz fremd klang. Ich dankte ihnen, aber sie hatten sich schon wieder ihrer Arbeit zugewandt. Ich folgte dem Weg, auf dem das Prasseln des Regens durch die überhängenden Äste noch verstärkt wurde. Nach einer Weile kam ich zu einem breiten Tor, das den Eingang zu einer schmalen Auffahrt versperrte. An einem Torpfosten war ein Schild mit der Aufschrift «Bank House» angebracht. Darunter befand sich eine Messingtafel, auf der «Dr. H. Maitland» stand. Flankiert von Eiben führte die Auffahrt erst durch einen gepflegten Garten sanft bergan und dann hinab auf den Hof eines stattlichen, georgianischen Hauses. An einer altgedienten gusseisernen Stange neben der Eingangstür kratzte ich den Dreck von meinen Schuhen ab und pochte dann mit dem schweren Klopfer laut an die Tür. Ich wollte gerade erneut klopfen, als geöffnet wurde.
Eine rundliche Frau in mittleren Jahren mit tadellos frisiertem silbergrauem Haar schaute mich an.
«Ja?»
«Ich möchte gerne zu Dr. Maitland.»
Sie runzelte die Stirn. «Die Praxis ist geschlossen. Und der Doktor macht zurzeit leider keine Hausbesuche.»
«Nein … Ich meine, er erwartet mich.» Darauf erhielt ich keine Reaktion. Mir wurde bewusst, wie ramponiert ich nach der Stunde Marsch durch den Regen aussehen musste. «Ich bin wegen der Stelle hier. David Hunter!?»
Ihr Gesicht hellte sich auf. «Oh, das tut mir ja so Leid! Mir war nicht klar, ich dachte … Kommen Sie doch herein!» Sie trat einen Schritt zurück, um mich hereinzulassen. «Mein Gott, Sie sind ja klatschnass geworden. Sind Sie weit gelaufen?»
«Vom Bahnhof.»
«Vom Bahnhof? Aber der ist doch meilenweit entfernt!» Sie half mir bereits aus dem Mantel. «Warum haben Sie nicht angerufen und uns gesagt, wann Ihr Zug ankommt? Wir hätten Sie abholen lassen können.»
Ich antwortete nicht. Um ehrlich zu sein, war ich auf die Idee gar nicht gekommen.
«Kommen Sie ins Wohnzimmer. Dort ist der Kamin an. Nein, lassen Sie Ihren Koffer hier stehen», sagte sie und wandte sich ab, um meinen Mantel aufzuhängen. Sie lächelte. Zum ersten Mal bemerkte ich ihre angestrengten Züge. Was ich vorher für Schroffheit gehalten hatte, war lediglich Erschöpfung. «Hier wird ihn niemand stehlen.»
Sie führte mich in ein großes, holzgetäfeltes Zimmer. Eine abgewetzte alte Ledercouch stand vor einem Kamin, in dem ein Holzfeuer glimmte. Der Teppich war ein Perser, alt, aber immer noch schön. Er lag auf umbrabraunen, glänzend gebohnerten Bodendielen. Das Zimmer roch angenehm nach Kiefer und Holzrauch.
«Setzen Sie sich doch. Ich sage Dr. Maitland, dass Sie hier sind. Möchten Sie eine Tasse Tee?»
Das war ein weiteres Zeichen dafür, nicht mehr in der Stadt zu sein. Dort hätte man mir Kaffee angeboten. Ich dankte ihr und starrte, nachdem sie hinausgegangen war, in die Flammen. Nach der Kälte draußen machte mich die Wärme schläfrig. Hinter der Verandatür war es nun völlig dunkel. Regen prasselte gegen die Scheibe. Das Sofa war weich und gemütlich. Ich spürte, wie mir die Augen langsam zufielen. Schnell, fast panisch, stand ich auf. Ich fühlte mich mit einem Mal erschöpft, körperlich und geistig ausgelaugt. Doch die Angst einzuschlafen war noch größer.
Ich stand noch immer vor dem Kamin, als die Frau zurückkehrte. «Wollen Sie mir bitte folgen? Dr. Maitland ist in seinem Arbeitszimmer.»
Mit auf den Dielenbrettern quietschenden Schuhen folgte ich ihr durch den Korridor. Sie klopfte leise an die Tür am anderen Ende und öffnete sie mit einer lockeren Vertrautheit, ohne auf eine Antwort zu warten. Sie lächelte erneut, als sie einen Schritt zurück machte, um mich eintreten zu lassen.
«Ich bringe gleich den Tee», sagte sie und schloss die Tür, als sie hinausging.
Hinter dem Schreibtisch saß ein Mann. Wir sahen uns einen Augenblick lang an. Obwohl er saß, konnte ich sehen, dass er groß war. Er hatte ein kräftiges, tief zerfurchtes Gesicht und dichtes Haupthaar, das eher cremefarben als grau war. Die dunklen Augenbrauen widerlegten aber jeden Anflug von Altersschwäche, und die Augen darunter hatten einen stechenden und wachsamen Blick. Sie musterten mich, ohne dass ich hätte sagen können, welchen Eindruck sie gewannen. Plötzlich war ich leicht beunruhigt, mich nicht gerade von meiner besten Seite zu zeigen.
«Herrgott, Mann, Sie sehen ja wie aus dem Wasser gezogen aus!» Seine Stimme war ein schroffes, aber freundliches Bellen.
«Ich bin vom Bahnhof zu Fuß gegangen. Es gab keine Taxis.»
Er schnaubte. «Willkommen im wunderschönen Manham. Sie hätten mir Bescheid sagen sollen, dass Sie einen Tag früher kommen. Ich hätte mich darum gekümmert, dass Sie vom Bahnhof abgeholt werden.»
«Einen Tag früher?», wiederholte ich.
«Genau. Ich habe Sie erst morgen erwartet.»
Nun ging mir auch auf, was die geschlossenen Läden zu bedeuten hatten. Heute war Sonntag. Mir war nicht bewusst gewesen, dass mir das Zeitgefühl derart abhanden gekommen war. Und er tat so, als bemerke er nicht, wie mich mein Fauxpas aus dem Konzept brachte.
«Egal, nun sind Sie hier. Da haben Sie mehr Zeit, um sich einzugewöhnen. Ich bin Henry Maitland. Nett, Sie kennen zu lernen.»
Er streckte seine Hand aus, ohne aufzustehen. Und erst in diesem Moment entdeckte ich, dass sein Stuhl Räder hatte. Ich machte einen Schritt nach vorne, um seine Hand zu schütteln, aber da hatte er mein Zögern schon bemerkt. Er lächelte trocken.
«Jetzt wissen Sie, warum ich die Anzeige aufgegeben habe.»
Sie hatte unter den Stellenangeboten in der Times gestanden, eine kleine Annonce, die man leicht hätte übersehen können. Doch aus irgendeinem Grund war sie mir direkt ins Auge gefallen. Eine Praxis auf dem Land suchte für befristete Zeit einen praktischen Arzt. Sechs Monate, Unterkunft wird gestellt. Auch der Ort reizte mich. Nicht, dass ich besonders scharf darauf gewesen war, in Norfolk zu arbeiten, doch damit wäre ich weg aus London. Ich hatte mich ohne viel Hoffnung oder Begeisterung beworben und eine höfliche Absage erwartet, als ich eine Woche später den Brief öffnete. Zu meiner Überraschung wurde mir der Job angeboten. Ich musste den Brief zweimal lesen, bis ich verstand. Zu einer anderen Zeit hätte ich mich vielleicht gefragt, wo der Haken war. Aber zu einer anderen Zeit hätte ich mich erst gar nicht beworben.
Ich schrieb postwendend zurück, dass ich die Stelle annehme.
Jetzt sah ich meinen neuen Arbeitgeber an und fragte mich reichlich spät, auf was ich mich da eingelassen hatte. Als könne er meine Gedanken lesen, klatschte er sich mit den Händen auf die Beine.
«Autounfall.» Es lag weder Verlegenheit noch Selbstmitleid in seiner Stimme. «Es besteht die vage Möglichkeit, dass sie mit der Zeit wieder etwas einsatzfähiger werden, aber bis dahin komme ich nicht allein klar. Ich habe es ein Jahr lang mit Urlaubsvertretungen versucht, aber das reicht mir jetzt. Jede Woche ein neues Gesicht, davon hat keiner was. Sie werden schnell merken, dass die Leute hier keine Veränderungen mögen.» Er griff nach einer Pfeife und Tabak auf seinem Schreibtisch. «Stört es Sie, wenn ich rauche?»
«Es stört mich auch nicht, wenn Sie nicht rauchen.»
Er lachte auf. «Gute Antwort. Aber ich bin nicht Ihr Patient. Denken Sie daran.»
Er hielt inne, während er ein Streichholz an seine Pfeife hielt. «So», sagte er und inhalierte den Rauch. «Nach der Arbeit an einer Universität wird das eine ziemliche Veränderung für Sie werden, oder? Und das hier ist mit Sicherheit etwas anderes als London.» Er schaute mich über die Pfeife hinweg an. Ich wartete darauf, dass er mich aufforderte, meinen bisherigen Werdegang darzulegen. Aber das tat er nicht. «Wenn es noch Zweifel gibt, dann wäre das jetzt der richtige Zeitpunkt, sie zu äußern.»
«Keine Zweifel», sagte ich ihm.
Er nickte zufrieden. «In Ordnung. Sie werden erst mal hier wohnen. Ich werde Janice bitten, Ihnen Ihr Zimmer zu zeigen. Beim Abendessen können wir uns ausführlicher unterhalten. Dann können Sie gleich morgen anfangen. Die Sprechstunde beginnt um neun.»
«Darf ich etwas fragen?» Er hob die Augenbrauen und wartete. «Warum haben Sie mich angestellt?»
Das hatte mich beschäftigt. Nicht so sehr, dass ich das Angebot abgelehnt hätte, aber die Frage war mir dennoch im Hinterkopf geblieben.
«Sie machten mir einen geeigneten Eindruck. Gute Zeugnisse, exzellente Referenzen, und Sie waren bereit, für den Hungerlohn, den ich anbiete, zu kommen und am Ende der Welt zu arbeiten.»
«Ich hätte zuerst ein Bewerbungsgespräch erwartet.»
Er fegte die Bemerkung mit seiner Pfeife beiseite und hüllte sich in Qualm. «Bewerbungsgespräche kosten Zeit. Ich suchte jemanden, der so schnell wie möglich anfangen konnte. Und ich vertraue meinem Urteil.»
In seinen Worten lag eine Bestimmtheit, die ich beruhigend fand. Erst sehr viel später, als es keinen Zweifel mehr daran gab, dass ich bleiben würde, vertraute er mir bei einem Malt Whisky lachend an, dass ich der einzige Bewerber gewesen war.
Aber damals war ich auf diesen simplen Grund nicht gekommen. «Ich habe Ihnen nicht verheimlicht, dass ich als praktischer Arzt wenig Erfahrung habe. Wie können Sie sicher sein, dass ich der Aufgabe gewachsen bin?»
«Glauben Sie, dass Sie der Aufgabe gewachsen sind?»
Ich nahm mir einen Augenblick Zeit für die Antwort; im Grunde fragte ich mich das selbst zum ersten Mal. Ich war den weiten Weg hierher gekommen, ohne überhaupt viel nachzudenken. Ich war vor einem Ort und vor Menschen geflohen, deren Nähe mir nun zu schmerzhaft war. Ich überlegte erneut, was für einen Eindruck ich machen musste. Einen Tag zu früh und völlig durchnässt. Sogar zu blöd, sich bei dem Regen unterzustellen.
«Ja», sagte ich.
«Na also.» Er schaute mich durchdringend an, seine Miene verriet aber auch einen Anflug von Erheiterung. «Außerdem ist es ja nur eine befristete Stelle. Und ich werde ein strenges Auge auf Sie haben.»
Er drückte einen Knopf an seinem Schreibtisch. Irgendwo in der Ferne ertönte ein Summer im Haus. «Abendessen gibt es für gewöhnlich gegen acht Uhr, sofern es die Patienten zulassen. Sie können sich jetzt ausruhen. Haben Sie Ihr Gepäck mitgebracht oder wird es geschickt?»
«Mitgebracht. Ich habe es bei Ihrer Frau gelassen.»
Er sah mich verwirrt an und lächelte dann verlegen. «Janice ist meine Haushälterin», sagte er. «Ich bin Witwer.»
Die Wärme des Zimmers schien mich zu ersticken. Ich nickte.
«Ich auch.»
 
So wurde ich Arzt in Manham. Und so war ich drei Jahre später einer der Ersten, der hörte, was die Yates-Brüder im Farnley Wood entdeckt hatten. Natürlich wusste erst mal niemand, wer es war. Angesichts ihres Zustandes konnten die Jungs nicht einmal sagen, ob es sich bei der Leiche um einen Mann oder um eine Frau handelte. Als sie endlich wieder in ihrem vertrauten Zuhause waren, waren sie sich nicht einmal mehr sicher, ob sie nackt gewesen war oder nicht. Irgendwann hatte Sam sogar behauptet, sie hätte Flügel gehabt, bevor er unsicher wurde und in Schweigen verfiel. Neil starrte ausdruckslos vor sich hin. Was sie gesehen hatten, lag so weit außerhalb der Grenzen all dessen, was sie kannten, dass nun ihr Gedächtnis bei der Erinnerung daran zurückschreckte. Sie konnten sich nur darauf einigen, dass es ein Mensch war, ein toter Mensch. Und obwohl ihre Beschreibung des ungeheuren Stroms der Maden auf Wunden schließen ließ, wusste ich nur zu gut, welche Streiche uns die Toten spielen können. Es gab keinen Grund, das Schlimmste anzunehmen.
Zu dem Zeitpunkt noch nicht.
Deshalb war die felsenfeste Überzeugung von Linda Yates umso merkwürdiger. Sie saß in dem kleinen Wohnzimmer und hatte den Arm um ihren niedergeschlagenen, jüngsten Sohn gelegt, der sich an sie schmiegte, während er halbherzig den knallbunten Fernsehschirm betrachtete. Ihr Mann, ein Landarbeiter, war noch bei der Arbeit. Nachdem die Jungs nach Hause gerannt waren, hatte sie mich atemlos und hysterisch angerufen. Auch an einem Sonntagnachmittag hatte man in einem so kleinen und abgelegenen Ort wie diesem nie dienstfrei.
Wir warteten noch auf die Ankunft der Polizei. Die Beamten hatten es anscheinend nicht gerade eilig, ich fühlte mich jedoch verpflichtet zu bleiben. Ich hatte Sam das Beruhigungsmittel gegeben, ein so leichtes, dass es beinahe ein Placebo war, und widerwillig die Geschichte angehört, die von seinem Bruder wiederholt wurde. Ich versuchte, nicht zuzuhören. Ich wusste ziemlich genau, was sie wohl gesehen hatten.
Es war etwas, woran ich nicht erinnert werden musste.
Das Wohnzimmerfenster war sperrangelweit offen, doch kein kühlender Windhauch zog herein. Die Welt draußen war blendend hell, von der Nachmittagssonne weiß gebleicht.
«Es ist Sally Palmer», sagte Linda Yates aus heiterem Himmel.
Ich schaute sie überrascht an. Sally Palmer lebte allein auf einem Hof außerhalb des Dorfes. Eine attraktive Frau Mitte dreißig, die ein paar Jahre vor mir nach Manham gezogen war, nachdem sie den Hof ihres Onkels geerbt hatte. Sie hielt noch ein paar Ziegen, und durch die Blutsbande war sie nicht ganz die Außenseiterin, die sie sonst gewesen wäre; auf jeden Fall weniger, als ich es immer noch war. Da sie ihren Lebensunterhalt jedoch als Schriftstellerin verdiente, stand sie im Abseits und wurde von den meisten ihrer Nachbarn mit einer Mischung aus Ehrfurcht und Argwohn betrachtet.
Mir war nicht zu Ohren gekommen, dass sie vermisst wurde. «Wie kommen Sie denn darauf?»
«Ich habe von ihr geträumt.»
Das war nicht gerade die Antwort, die ich erwartet hatte. Ich schaute die Jungs an. Sam, der jetzt ruhiger war, schien nicht zuzuhören. Aber in dem Blick, mit dem Neil seine Mutter ansah, las ich, dass alles, was hier gesagt wurde, sich in dem Moment im Dorf verbreiten würde, in dem er aus dem Haus ging. Sie hielt mein Schweigen für Skepsis.
«Sie stand an einer Bushaltestelle und weinte. Ich fragte sie, was los wäre, aber sie sagte nichts. Dann schaute ich zu Boden, und als ich wieder aufsah, war sie verschwunden.»
Ich wusste nicht, was ich sagen sollte.
«Man träumt nie ohne Grund», fuhr sie fort. «Und das war der Grund für diesen Traum.»
«Ich bitte Sie, Linda, wir wissen noch nicht, wer es ist. Es könnte jeder sein.»
Sie schaute mich mit einem Blick an, der sagte, dass ich Unrecht hatte, aber sie fing keine Diskussion an. Ich war froh, als ein Klopfen an der Tür die Ankunft der Polizei ankündigte.
Es waren zwei Beamte, beides Prachtexemplare der Spezies Dorfpolizist. Der ältere Mann hatte eine kräftige Gesichtsfarbe und akzentuierte seine Konversation gelegentlich mit einem jovialen Zwinkern. Unter diesen Umständen wirkte es fehl am Platze.
«So, ihr glaubt also, ihr habt eine Leiche gefunden, ja?», verkündete er vergnügt, wobei er mir einen Blick zuwarf, als ließe er mich auf Kosten der Jungs an einem Witz für Erwachsene teilhaben. Während Sam sich an seine Mutter schmiegte, murmelte Neil Antworten auf seine Fragen, beide eingeschüchtert durch die Autorität in Uniform bei ihnen zu Hause.
Es dauerte nicht lange. Der ältere Polizeibeamte schlug sein Notizbuch zu. «Na gut, dann wollen wir mal losgehen und nachschauen. Wer von euch Jungs zeigt uns, wo es war?»
Sam vergrub den Kopf im Schoß seiner Mutter. Neil sagte nichts, aber er wurde blass. Erzählen war eine Sache. Da noch einmal hingehen eine andere. Ihre Mutter sah mich besorgt an.
«Ich halte das für keine gute Idee», sagte ich. Tatsächlich hielt ich es für eine miserable Idee. Aber ich hatte schon genug mit der Polizei zu tun gehabt, um zu wissen, dass man mit Diplomatie weiter kam als mit Konfrontation.
«Und wie sollen wir sie dann finden, wenn keiner von uns sich hier auskennt?», entgegnete er.
«Ich habe eine Karte im Wagen. Ich kann Ihnen den Weg zeigen.»
Der Polizist versuchte nicht, sein Missfallen zu verbergen. Wir gingen hinaus und blinzelten angesichts der plötzlichen Helligkeit. Das Haus war das letzte in einer Reihe kleiner Steincottages. Unsere Wagen parkten auf einem Weg am Ende der Straße. Ich nahm die Karte aus meinem Landrover und faltete sie auf der Motorhaube auseinander. Die Sonne knallte auf das verbeulte Metall und hatte es so aufgeheizt, dass man es kaum berühren konnte.
«Die Stelle liegt ungefähr drei Meilen von hier. Sie müssen den Wagen stehen lassen und über das Marschland in den Wald gehen. Nach Aussage der Jungs müsste die Leiche irgendwo dort in der Gegend sein.»
Ich zeigte das Gebiet auf der Karte. Der Polizist brummte.
«Ich habe eine bessere Idee. Wenn Sie nicht wollen, dass einer der Jungs uns hinführt, bringen Sie uns doch hin!» Er schenkte mir ein unfreundliches Grinsen. «Sie scheinen sich hier auszukennen.»
Ich konnte ihm ansehen, dass mir keine Wahl bleiben würde. Ich sagte ihnen, sie sollten mir folgen, und fuhr los. Das Innere des alten Landrovers roch nach heißem Plastik. Ich kurbelte beide Fenster so weit wie möglich herunter. Das Lenkrad verbrannte mir die Hände, als ich es umklammerte. Als ich sah, wie weiß meine Fingerknöchel waren, versuchte ich mich zu entspannen.
Die Straßen waren eng und kurvenreich, aber es war nicht weit. Ich parkte auf einem zerfurchten Halbkreis ausgedörrter Erde, die Beifahrertür streifte eine vertrocknete Hecke. Hinter mir kam der Polizeiwagen ruckelnd zum Stehen. Die zwei Beamten kletterten heraus, der ältere zog sich die Hose über den Bauch. Der jüngere, mit Sonnenbrand und Ausschlag vom Rasieren, hing ein bisschen zurück.
«Es gibt einen Pfad durch den Sumpf», erklärte ich ihnen. «Der führt Sie zum Wald. Sie müssen ihm nur folgen. Es können nicht mehr als ein paar hundert Meter sein.»
Der ältere Polizist wischte sich den Schweiß vom Kopf. Unter den Achselhöhlen hatte sein weißes Hemd dunkle, nasse Flecken. Ein beißender Geruch ging von ihm aus. Er schielte zum fernen Wald und schüttelte den Kopf.
«Dafür ist es zu heiß. Sie wollen uns nicht vielleicht zeigen, wo es Ihrer Meinung nach ist?»
Er klang halb hoffnungsvoll, halb spöttisch.
«Wenn Sie erst einmal im Wald sind, kann ich Ihnen auch nicht mehr weiterhelfen», sagte ich ihm. «Achten Sie einfach auf Maden.»
Der Jüngere lachte auf, hielt aber inne, als der andere ihn böse anschaute.
«Sollten Sie das nicht der Spurensicherung überlassen?», meinte ich.
Er schnaubte. «Die werden sich bedanken, wenn wir sie wegen eines gammeligen Rehs rufen. Und das ist es meistens.»
«Die Jungs sehen das anders.»
«Ich schaue lieber erst mal selbst nach, wenn Sie nichts dagegen haben.» Er gab dem Jüngeren ein Zeichen. «Bringen wir es hinter uns.»
Ich schaute zu, wie die beiden durch eine Lücke in der Hecke kletterten und auf den Wald zugingen. Er hatte mich nicht gebeten zu warten, und eigentlich gab es keinen Grund zu bleiben. Ich hatte sie so weit gebracht, wie ich konnte; der Rest war ihre Sache.
Doch ich blieb. Ich ging zum Landrover und holte eine Flasche Wasser unter dem Sitz hervor. Es war lauwarm, aber mein Mund war trocken. Ich setzte meine Sonnenbrille auf, lehnte mich gegen den staubigen grünen Kotflügel und schaute Richtung Wald, dahin, wohin die Polizeibeamten gingen. Sie waren bereits in der flachen Ebene des Sumpflandes verschwunden. Bei der Hitze flirrte die dunstige Luft, und ringsum war das Summen und Zirpen von Insekten zu hören. Ein Libellenpaar tanzte vorbei. Ich trank noch einen Schluck Wasser und schaute auf die Uhr. Obwohl ich bis zur Abendsprechstunde in zwei Stunden keine Patienten mehr hatte, hatte ich eigentlich Besseres zu tun, als irgendwo am Straßenrand herumzustehen und darauf zu warten, was zwei Dorfpolizisten finden würden. Wahrscheinlich hatten sie Recht. Was die Jungs gesehen hatten, könnte tatsächlich nur ein totes Tier gewesen sein. Phantasie und Panik hatten dann den Rest erledigt.
Ich rührte mich immer noch nicht fort.
Kurz darauf sah ich die beiden Gestalten zurückkommen. Ihre weißen Hemden wippten vor den ausgeblichenen Grasbüscheln. Noch ehe sie bei mir waren, sah ich, wie blass sie waren. Der Jüngere hatte einen feuchten Fleck Erbrochenes auf seinem Hemd, der ihm nicht bewusst zu sein schien. Wortlos reichte ich ihm die Wasserflasche. Er nahm sie dankbar.
Der Ältere wich meinem Blick aus. «Hier draußen kriege ich bestimmt einen Scheißempfang», brummte er, während er zum Wagen ging. Er versuchte, wieder seine frühere Schroffheit aufzusetzen, schaffte es aber nicht ganz.
«Dann war es also kein Reh», sagte ich.
Er sah mich düster an. «Ich glaube, wir brauchen Sie hier nicht mehr.»
Er wartete, bis ich im Landrover war, bevor er seinen Notruf abgab. Als ich wegfuhr, war er immer noch am Funkgerät. Der jüngere Beamte starrte auf seine Füße, die Wasserflasche baumelte in seiner Hand.
Ich machte mich auf den Weg zurück zur Sprechstunde. Gedanken schwirrten mir durch den Kopf, aber ich hatte ein Netz aufgespannt, mit dem ich sie zurückhielt wie Fliegen. Doch obwohl ich mich bemühte, nichts an mich herankommen zu lassen, flüsterten die Fliegen ihre Botschaften in mein Unterbewusstsein. Die Straße, die zurück ins Dorf und zur Praxis führte, tauchte auf. Meine Hand griff zum Blinker und hielt dann inne. Ohne darüber nachzudenken, traf ich eine Entscheidung, die nicht nur die kommenden Wochen bestimmen sollte, sondern die mein Leben und das Leben anderer verändern sollte.
Ich fuhr geradeaus weiter. Zu Sally Palmers Hof.

					Kapitel 3

				DER HOF WURDE an einer Seite von Bäumen und an den anderen vom Marschland eingegrenzt. Staub wirbelte auf, als der Landrover über den ausgefahrenen Zufahrtsweg holperte. Ich parkte auf den unebenen Steinen, die vom Pflaster des Innenhofes übrig geblieben waren, und stieg aus. Eine große Scheune aus Wellblech schimmerte in der Hitze. Das Bauernhaus selbst war weiß getüncht, und obwohl die Farbe abblätterte und verblasste, blendete es grell in der Sonne. Zu beiden Seiten der Eingangstür waren hellgrüne Blumenkästen angebracht, die einzigen Farbtupfer in einer ausgeblichenen Welt.
Wenn Sally zu Hause war, begann normalerweise ihr Collie Bess zu bellen, noch ehe man anklopfen konnte. Doch heute war alles ruhig. Als ich durch die Fenster schaute, konnte ich auch niemanden sehen, aber das musste nicht unbedingt etwas bedeuten. Ich ging zur Tür und klopfte. Jetzt, wo ich hier war, erschien mir der Grund meines Kommens reichlich dumm. Während ich wartete, starrte ich zum Horizont und überlegte, was ich bloß sagen sollte, wenn sie öffnete. Vielleicht die Wahrheit, aber dadurch würde ich einen genauso irrationalen Eindruck machen wie Linda Yates. Und Sally könnte es missverstehen und hinter dem Grund meines Besuches mehr wittern als eine quälende Unruhe, die ich ihr nicht hätte erklären können.
Sally und ich hatten zwar nie etwas miteinander gehabt, aber uns verband mehr als nur eine flüchtige Bekanntschaft. Eine Zeit lang hatten wir uns recht häufig getroffen. Was im Grunde nicht besonders überraschend war; wir waren beide Zugezogene und aus London ins Dorf gekommen, die Großstadtvergangenheit verband uns. Außerdem war sie in meinem Alter und ein offenherziger Mensch, der schnell Freunde fand. Und sie war attraktiv. Ich hatte die paar Male genossen, die wir uns im Pub auf ein paar Drinks getroffen hatten.
Aber mehr war nicht passiert. Als ich zu spüren begann, dass sie mehr wollen könnte, ging ich auf Distanz. Erst reagierte sie verwirrt, aber es gab eigentlich keine Verlegenheit, kein böses Blut zwischen uns. Wenn wir uns zufällig über den Weg liefen, konnten wir immer noch unbefangen miteinander plaudern, aber das war alles.
Dafür hatte ich gesorgt.
Ich klopfte erneut an die Tür. Ich weiß noch, dass ich im Grunde erleichtert war, als sie nicht aufmachte. Sie war anscheinend unterwegs, und das bedeutete, ich musste nicht erklären, warum ich gekommen war. Ich wusste es ja selbst nicht genau. Ich war nicht abergläubisch, und im Gegensatz zu Linda Yates glaubte ich nicht an Vorahnungen. Allerdings hatte sie nicht von einer Vorahnung gesprochen. Nur von einem Traum. Und ich wusste ganz genau, wie verlockend Träume sein können. Verlockend und trügerisch.
Ich entfernte mich von der Tür und der Richtung, die meine Gedanken genommen hatten. Es ist doch völlig normal, dass sie nicht zu Hause ist, fand ich, und war ärgerlich über mich selbst. Was zum Teufel hatte ich mir eigentlich gedacht? Nur weil irgendein Wanderer oder Vogelkundler gestorben war, musste doch nicht gleich die Phantasie mit mir durchgehen.
Ich war schon fast wieder beim Landrover, als ich stehen blieb. Irgendetwas störte mich, doch ich musste mich noch einmal umdrehen, um zu kapieren, was es war. Und auch dann dauerte es ein paar Minuten, bis es mir klar wurde. Die Blumenkästen. Die Pflanzen in den Kästen waren braun und tot.
Das hätte Sally niemals zugelassen.
Ich ging zurück. Die Erde in den Kästen war ausgetrocknet und steinhart. Hier war seit Tagen nicht gegossen worden. Vielleicht noch länger. Ich klopfte an die Tür und rief Sallys Namen. Als ich keine Antwort erhielt, drückte ich die Klinke.
Die Tür war nicht abgeschlossen. Vielleicht hatte sie es sich ja abgewöhnt, die Haustür abzuschließen, seit sie hier lebte. Aber sie kam wie ich aus der Stadt, und alte Gewohnheiten legt man so schnell nicht ab. Ich öffnete die Tür, die von einem Haufen Post abgebremst wurde, der dahinter lag. Die Briefe rutschten in einer kleinen Lawine zur Seite, als ich die Tür weiter aufschob und über sie hinweg in die Küche trat. Alles war so, wie ich es in Erinnerung hatte: heitere, zitronengelbe Wände, massive, rustikale Möbel und ein paar Hinweise darauf, dass sie nicht alle Annehmlichkeiten der Stadt hatte hinter sich lassen können – eine elektrische Saftpresse, eine rostfreie Espressokanne und ein großes, gut sortiertes Weinregal.
Außer dem Posthaufen war auf den ersten Blick alles in Ordnung. Doch im Haus hing ein muffiger, ungelüfteter Geruch, der vom süßlichen Duft verfaulender Früchte überlagert wurde. Er kam von einer Tonschale auf der alten Kiefernanrichte, ein Memento-mori-Stillleben aus schwarz gewordenen Bananen und mit weißem Schimmel überzogenen Äpfeln und Orangen. Verwelkte, nicht mehr identifizierbare Blumen hingen schlaff über den Rand einer Vase auf dem Tisch. Eine Schublade neben der Spüle war halb geöffnet, als wäre Sally gestört worden, während sie gerade etwas hatte herausnehmen wollen. Instinktiv wollte ich sie zuschieben, ließ sie dann aber so, wie sie war.
Sie könnte im Urlaub sein, sagte ich mir. Oder sie war zu beschäftigt, um alte Früchte und Blumen wegzuwerfen. Es gab eine Reihe möglicher Erklärungen. Aber ich glaube, zu diesem Zeitpunkt wusste ich es genauso, wie Linda Yates es gewusst hatte.
Ich überlegte, auch im restlichen Haus nachzusehen, entschied mich dann aber dagegen. Mittlerweile betrachtete ich das Haus bereits als potenziellen Tatort, und ich wollte nicht riskieren, irgendwelche Beweise zu zerstören. Deshalb ging ich wieder nach draußen. Sallys Ziegen waren auf einer Koppel hinter dem Haus. Ein einziger Blick bestätigte mir, dass hier etwas furchtbar im Argen lag. Einige Ziegen waren noch auf den Beinen, ausgezehrt und schwach, die meisten aber lagen auf der Seite und waren entweder bewusstlos oder tot. Sie hatten die Koppel beinahe kahl gefressen, und der Wassertrog war knochentrocken. Daneben lag ein Schlauch, anscheinend um den Trog zu füllen. Ich hängte ihn über die Kante und folgte dem anderen Ende zu einer Pumpe. Als Wasser in den Metalltrog plätscherte, trotteten ein paar Ziegen herbei und begannen zu saufen.
Sobald ich die Polizei gerufen hatte, würde ich auch den Tierarzt kommen lassen. Ich zog mein Telefon hervor, aber es hatte keinen Empfang. In der Gegend um Manham gab es viele Funklöcher, wodurch Handys meistens unzuverlässig waren. Ich entfernte mich von der Koppel und sah, dass die Empfangssignale sich aufbauten. Als ich gerade wählen wollte, bemerkte ich eine kleine, dunkle Gestalt, die halb versteckt hinter einem rostigen Pflug lag. Mit einem angespannten, seltsam sicheren Gefühl, was es sein würde, ging ich hinüber.
Der Kadaver von Bess, Sallys Collie, lag im trockenen Gras. Er sah ganz klein aus, das Fell staubig und verfilzt. Ich verscheuchte die Fliegen, die davonstoben, um sich auf mein Frischfleisch zu stürzen, und wandte mich rasch wieder ab. Aber erst, nachdem ich gesehen hatte, dass der Kopf des Hundes beinahe abgetrennt worden war.
Die Hitze schien plötzlich noch intensiver geworden zu sein. Meine Beine führten mich instinktiv zum Landrover zurück. Ich widerstand dem Drang, einfach einzusteigen und wegzufahren. Stattdessen ging ich ein paar Schritte weiter und machte meinen Anruf. Während ich darauf wartete, dass sich die Polizei meldete, starrte ich auf den fernen, grünen Flecken des Waldes, aus dem ich gerade gekommen war. Nicht schon wieder. Nicht hier. Ich hörte, dass eine blecherne Stimme aus dem Telefon ertönte, und wandte mich sowohl vom fernen Wald als auch vom Haus ab.
«Ich möchte eine Vermisstenanzeige aufgeben», sagte ich.
 
Der Police Inspector, ein gedrungener, reizbarer Mann namens Mackenzie, war vielleicht ein oder zwei Jahre älter als ich. Das Erste, was mir an ihm auffiel, waren seine außergewöhnlich breiten Schultern, die nicht zum unteren Teil seines Körpers passen wollten: Die kurzen Beine mündeten in absurd zierlichen Füßen. Das Ganze hätte ihm die Erscheinung eines Bodybuilders aus einem Cartoon verliehen, wenn da nicht sein mächtiger Schmerbauch gewesen wäre und eine bedrohliche, ungeduldige Aura, die einen zwang, ihn ernst zu nehmen.
Ich wartete am Wagen, während Mackenzie und ein Sergeant in Zivil losgegangen waren, um sich den Hund anzuschauen. Sie schienen es nicht eilig zu haben und wirkten beinahe unbekümmert, als sie hinüberschlenderten. Doch die Tatsache, dass ein Chief Inspector des Kriminaldienstes und keine uniformierten Beamten erschienen war, war ein Zeichen dafür, dass die Polizei die Sache nicht auf die leichte Schulter nahm.
Er war zu mir zurückgekommen, während der Sergeant ins Haus gegangen war, um sich in den Zimmern umzusehen. «Dann erzählen Sie mir noch einmal, warum Sie hergekommen sind.»
Er roch nach Aftershave und Schweiß und leicht nach Pfefferminz. Seine sonnenverbrannte Kopfhaut leuchtete durch sein dünner werdendes rotes Haar, aber wenn er sich in der Sonnenhitze unwohl fühlte, dann zeigte er es nicht.
«Ich war gerade in der Nähe und dachte, ich schaue mal vorbei.»
«Also ein Höflichkeitsbesuch?»
«Ich wollte nur schauen, ob bei ihr alles in Ordnung ist.»
Wenn ich es vermeiden konnte, wollte ich Linda Yates aus dem Spiel lassen. Als ihr Arzt musste ich davon ausgehen, dass das, was sie mir erzählt hatte, vertraulich war. Außerdem glaubte ich nicht, dass ein Polizist viel auf einen Traum gab. Ich hätte selbst nicht viel darauf geben sollen. Andererseits war Sally unerklärlicherweise nicht hier.
«Wann haben Sie Miss Palmer zum letzten Mal gesehen?», fragte Mackenzie.
Ich überlegte. «Vor einigen Wochen.»
«Können Sie das etwas genauer sagen?»
«Ich erinnere mich, sie vor ungefähr zwei Wochen im Pub beim Sommerfest gesehen zu haben.»
«War sie mit Ihnen dort?»
«Nein. Aber wir haben uns unterhalten.» Kurz. Hallo, wie geht’s? Gut, bis später. Ziemlich unbedeutend, wie die meisten letzten Worte. Wenn sie das waren, sagte ich mir. Aber ich hatte mittlerweile keine Zweifel mehr.
«Und obwohl Sie sie seitdem nicht mehr getroffen haben, beschließen Sie heute plötzlich, bei ihr vorbeizuschauen.»
«Ich hatte gehört, dass man eine Leiche gefunden hat. Da wollte ich nachschauen, ob bei ihr alles in Ordnung ist.»
«Warum sind Sie so sicher, dass es sich um die Leiche einer Frau handelt?»
«Das bin ich mir gar nicht. Aber ich dachte, es könnte nicht schaden, wenn ich mal nach Sally sehe.»
«Was für eine Beziehung haben Sie beide?»
«Wir sind befreundet, würde ich sagen.»
«Eng?»
«Eigentlich nicht.»
«Schlafen Sie mit ihr?»
«Nein.»
«Haben Sie mal mit ihr geschlafen?»
Ich war kurz davor, ihm zu sagen, er solle sich um seine Angelegenheiten kümmern. Aber genau das tat er ja. Die Privatsphäre zählte in solchen Situationen nicht viel, das wusste ich nur zu gut.
«Nein.»
Er starrte mich an, ohne etwas zu sagen. Ich starrte zurück. Nach einem Augenblick nahm er eine Packung Minzbonbons aus seiner Tasche. Als er gemächlich einen in den Mund steckte, fiel mir der seltsam geformte Leberfleck an seinem Hals auf.
Er steckte die Bonbons zurück, ohne mir einen angeboten zu haben. «Also hatten Sie keine Beziehung mit ihr? Sie sind nur gute Freunde, richtig?»
«Wir kennen uns, das ist alles.»
«Dennoch sind Sie hergekommen, um nachzuschauen, ob bei ihr alles in Ordnung ist. Sie und niemand anderes.»
«Sie lebt ganz allein hier draußen. Der Hof ist selbst für unsere Verhältnisse ziemlich abgelegen.»
«Warum haben Sie sie nicht angerufen?»
Ich war einen Moment sprachlos. «Daran habe ich nicht gedacht.»
«Hat sie ein Handy?» Ich sagte ihm, dass sie eines hatte. «Haben Sie ihre Nummer?»
Sie war in meinem Handy gespeichert. Während ich in meinem Verzeichnis danach suchte, wusste ich, was er mich gleich fragen würde, und kam mir dumm vor, weil ich nicht selbst daran gedacht hatte.
«Soll ich anrufen?», bot ich an, bevor er etwas sagen konnte.
«Warum nicht?» Ich spürte, wie er mich beobachtete, als ich auf die Verbindung wartete. Ich fragte mich, was ich sagen sollte, wenn sie ranging. Aber im Grunde glaubte ich nicht, dass sie es tun würde.
Im Haus ging ein Fenster auf. Der Sergeant beugte sich hinaus. «Sir, in einer Handtasche klingelt ein Telefon.»
Wir konnten es leise hinter ihm hören, ein elektronisches Bimmeln. Ich legte auf. Im Haus verstummten die Töne. Mackenzie nickte ihm zu. «In Ordnung, das waren nur wir. Machen Sie weiter.»
Der Sergeant verschwand. Mackenzie rieb sein Kinn. «Das beweist gar nichts», sagte er.
Ich erwiderte nichts.
Er seufzte. «Himmel, diese verdammte Hitze.» Er gab zum ersten Mal zu erkennen, dass sie ihm zu schaffen machte. «Kommen Sie, gehen wir aus der Sonne.»
Wir stellten uns in den Schatten des Hauses.
«Wissen Sie, ob sie Familie hat?», fragte er. «Ob es irgendjemanden gibt, der wissen könnte, wo Miss Palmer ist?»
«Eigentlich nicht. Sie hat den Hof geerbt, aber soweit ich weiß, hat sie in der Gegend keine weitere Familie.»
«Und Freunde? Abgesehen von Ihnen?»
Das könnte eine Spitze gewesen sein, aber es war schwer zu sagen. «Sie kannte die Leute im Dorf. Aber ich weiß nicht, mit wem sie mehr zu tun hatte.»
«Liebhaber?», fragte er und beobachtete meine Reaktion.
«Nicht dass ich wüsste. Tut mir Leid.»
Er brummte etwas und schaute auf seine Uhr.
«Was passiert als Nächstes?», fragte ich. «Werden Sie überprüfen, ob die DNA der Leiche mit Proben aus dem Haus übereinstimmt?»
Er musterte mich. «Sie scheinen sich ja auszukennen.»
Ich spürte, wie ich rot wurde. «Nicht wirklich.»
Ich war froh, dass er nicht nachhakte. «Noch wissen wir nicht, ob wir es hier mit einem Tatort zu tun haben. Wir haben eine Frau, die vielleicht vermisst wird, vielleicht auch nicht, das ist alles. Es gibt keine Verbindung zwischen ihr und der Leiche, die gefunden wurde.»
«Und der Hund?»
«Der könnte von einem anderen Tier getötet worden sein.»
«Soweit ich es erkennen konnte, sieht die Halswunde wie ein Schnitt aus, nicht wie ein Biss. Sie stammt von einer scharfen Kante.»
Wieder sah er mich abschätzend an, und ich hätte mich am liebsten getreten, weil ich den Mund nicht halten konnte. Ich war jetzt Arzt. Nichts anderes. «Mal sehen, was die Forensiker sagen. Aber selbst wenn es so wäre, dann hätte auch Miss Palmer ihn umbringen können.»
«Das glauben Sie doch selbst nicht.»
Er schien etwas erwidern zu wollen, überlegte es sich dann aber anders. «Nein. Nein, das glaube ich nicht. Aber ich werde jetzt auch keine voreiligen Schlüsse ziehen.»
Die Haustür ging auf. Der Sergeant tauchte auf und schüttelte den Kopf. «Nichts. Aber im Flur und im Wohnzimmer ist das Licht angelassen worden.»
Mackenzie nickte, als wäre es genau das, was er erwartet hatte. Er wandte sich an mich. «Wir brauchen Sie dann nicht mehr, Dr. Hunter. Es wird jemand vorbeikommen, um Ihre Aussage aufzunehmen. Und ich würde es begrüßen, wenn Sie mit niemandem über diese Sache reden.»
«Selbstverständlich.» Ich versuchte, mich nicht darüber zu ärgern, dass er diese Bitte überhaupt für nötig hielt. Er drehte sich weg und sprach mit dem Sergeant. Ich ging los und blieb dann zögernd stehen.
«Eine Sache noch», sagte ich. Er schaute mich gereizt an. «Dieser Leberfleck da an Ihrem Hals. Wahrscheinlich ist es nichts, aber es könnte nicht schaden, ihn mal untersuchen zu lassen.»
Ich ließ ihn stehen und ging zum Wagen.
 
Benommen fuhr ich zurück ins Dorf. Die Straße führte an Manham Water vorbei, dem seichten See oder Teich, der jedes Jahr ein wenig mehr von seiner Fläche an das wuchernde Schilf verlor. Seine Oberfläche war spiegelglatt und wurde nur von einem Zug Gänse durchbrochen, die darauf einfielen. Weder der See noch die zugewachsenen Bäche und Kanäle, die durch die Sümpfe führten, waren schiffbar, und da es in der Nähe des Dorfes keinen Fluss gab, war Manham abgeschnitten vom Bootsverkehr und Touristenstrom, der während des Sommers im Rest der Broads einfiel. Obwohl die Nachbarorte nur wenige Meilen entfernt waren, schien es zu einem anderen Teil Norfolks zu gehören, einem älteren und weniger gastfreundlichen. Umgeben von Wäldern, Sümpfen und schlecht entwässertem Marschland, war das Dorf in jeder Hinsicht tiefste Provinz. Abgesehen von gelegentlichen Hobby-Ornithologen blieb es sich selbst überlassen und versank wie ein asozialer alter Mann immer tiefer in seine Isolation.
Perverserweise machte Manham an diesem Abend im Sonnenschein einen beinahe fröhlichen Eindruck. Die knallbunten Blumenbeete an der Kirche und auf der Dorfwiese leuchteten so hell, dass es schmerzte. Sie waren eine von Manhams wenigen Quellen des Stolzes und wurden gewissenhaft gepflegt vom alten George Mason und seinem Enkel Tom, den beiden Gärtnern, die ich angesprochen hatte, als ich damals im Dorf angekommen war. Sogar der Stein der Märtyrerin am Rande der Wiese war von den hiesigen Schulkindern mit Blumengirlanden geschmückt worden. Den alten Mühlstein zu dekorieren, an dem im sechzehnten Jahrhundert angeblich eine Frau von ihren Nachbarn gesteinigt worden ist, war ein jährliches Ereignis. Der Legende nach hatte sie einen Säugling von irgendeiner Lähmung geheilt, nur um zum Dank als Hexe angeklagt zu werden. Henry machte sich immer darüber lustig, dass nur Manham jemanden für eine gute Tat martern könnte, und scherzte, dass wir beide das nicht vergessen sollten.
Ich wollte nicht nach Hause, also fuhr ich in die Praxis. Ich hielt mich häufig dort auf, selbst wenn ich nicht musste. Manchmal fühlte ich mich in meinem Cottage einsam; in dem großen Haus gab es wenigstens immer die Illusion, etwas zu tun zu haben. Ich trat durch die Hintertür ein, die in die separate Praxis führte. Ein alter Wintergarten, der durch die Pflanzen, die Janice liebevoll pflegte, eng und feucht war, diente als Anmeldung und Wartezimmer. Ein Teil des Erdgeschosses war zu Henrys privaten Wohnräumen umgebaut worden. Aber der lag am anderen Ende des Hauses, das mehr als groß genug war, um uns beide unterzubringen. Ich hatte sein altes Sprechzimmer übernommen, und als ich die Tür hinter mir schloss, empfing mich der beruhigende Duft von altem Holz und Bienenwachs. Obwohl ich es seit meiner Ankunft fast jeden Tag benutzte, spiegelte das Zimmer mit seinem alten Jagdgemälde, dem Schreibtisch mit Rollverdeck und dem lederbezogenen Kapitänsstuhl immer noch mehr Henrys Persönlichkeit als meine. In den Bücherregalen standen neben seinen alten Medizinbüchern und Zeitschriften auch Bände, die weniger typisch für einen Landarzt waren. Es gab Texte von Kant und Nietzsche, und ein ganzes Regalbrett wurde von der Psychologie beansprucht, einem von Henrys Steckenpferden. Mein einziger Beitrag zum Zimmer war der Computer, der leise auf dem Schreibtisch summte; eine Neuerung, die Henry nach monatelangen Überredungskünsten mürrisch hingenommen hatte.
Er hatte sich nie wieder so weit erholt, um ganztägig arbeiten zu können. Wie sein Rollstuhl hatte sich mein Zeitvertrag zu einer Art Dauereinrichtung entwickelt. Zuerst war er verlängert und dann, als klar geworden war, dass Henry seine Praxis nicht mehr allein würde führen können, in eine Partnerschaft umgewandelt worden. Selbst der alte Landrover Defender, den ich jetzt fuhr, war einmal seiner gewesen. Es war ein zerbeulter, alter Automatikwagen, gekauft nach dem Autounfall, der ihn querschnittsgelähmt und seine Frau Diana getötet hatte. Ihn zu kaufen war eine demonstrative Geste gewesen, als er sich noch an die Hoffnung klammerte, wieder fahren und gehen zu können. Aber das war bisher nicht der Fall gewesen. Und es würde auch nicht mehr passieren, hatten ihm die Ärzte gesagt.
«Idioten. Kaum haben sie einen weißen Kittel an, schon glauben sie, sie wären Gott», hatte er geschimpft.
Aber schließlich hatte selbst Henry akzeptieren müssen, dass sie Recht hatten. Und so erbte ich nicht nur den Landrover, sondern Stück für Stück auch den größten Teil der Praxis. Anfänglich hatten wir die Arbeit noch mehr oder weniger gleichmäßig aufgeteilt, mit der Zeit hatte ich jedoch immer mehr übernommen. Was allerdings nichts daran änderte, dass er in der Augen der meisten Leute «der richtige Arzt» blieb. Ich hatte jedoch aufgehört, mich darüber zu ärgern. Für Manham war ich weiterhin ein Neuling und würde es wahrscheinlich auch immer bleiben.
In der Hitze des späten Nachmittages versuchte ich mir nun ein paar medizinische Webseiten anzuschauen, aber ich war nicht richtig bei der Sache. Ich stand auf und öffnete die Verandatüren. Der Ventilator auf meinem Schreibtisch surrte und rührte geräuschvoll die schwüle Luft um, ohne sie abzukühlen. Auch die offenen Fenster nützten nichts. Ich starrte hinaus in den ordentlich gepflegten Garten. Wie die gesamte Umgebung war auch er zu trocken; man konnte fast dabei zusehen, wie die Sträucher und der Rasen in der Hitze verkümmerten. Der Garten grenzte direkt an den See und hatte nur eine niedrige Uferböschung als Schutz vor den unvermeidlichen Überschwemmungen im Winter. An einem kleinen Steg war Henrys altes Dingi vertäut. Es handelte sich lediglich um ein besseres Ruderboot, aber für alles andere war Manham Water auch nicht tief genug. Der See war eben nicht der Solent, und es gab Zonen, die zu seicht oder mit Schilf zugewachsen waren, um sich hineinzuwagen. Trotzdem segelten wir beide gerne hinaus.
Heute wäre es allerdings sinnlos, ein Segel zu setzen. Es war absolut windstill. Aus meinem Blickwinkel trennte lediglich eine zackige Linie fernen Schilfes den See vom Himmel. Es gab nur die flache Ebene und das Wasser, eine Leere, die, abhängig von der Stimmung, entweder friedlich oder trostlos wirken konnte.
Jetzt fand ich sie nicht friedlich.
«Dachte mir doch, dass ich dich gehört habe.»
Ich drehte mich um, während Henry ins Zimmer rollte. «Ich versuche nur, ein paar Sachen zu regeln», sagte ich und fing meine abgeschweiften Gedanken wieder ein.
«Wie ein verdammter Ofen hier drinnen», brummte er und blieb vor dem Ventilator stehen. Abgesehen von seinen unbrauchbaren Beinen sah er wie das blühende Leben aus: cremig weißes Haar über einem gebräunten Gesicht und hellwache, dunkle Augen.
«Was hat es denn damit auf sich, dass die Yates-Kinder eine Leiche gefunden haben? Janice konnte sich gar nicht mehr einkriegen, als sie mir das Mittagessen gebracht hat.»
Sonntags brachte ihm Janice auf einem abgedeckten Teller meistens etwas von den Mahlzeiten, die sie für sich selbst gekocht hatte. Henry bestand zwar darauf, dass er in der Lage war, sein Sonntagsessen eigenhändig zu kochen, aber mir war aufgefallen, dass er sich selten ernsthaft dagegen wehrte. Janice war eine gute Köchin, und ich vermutete, dass ihre Gefühle für Henry über die einer Haushälterin hinausgingen. Da sie selbst unverheiratet war, hielt ich ihre Abneigung gegen seine verstorbene Frau hauptsächlich für Eifersucht, obwohl sie mehr als einmal irgendeinen vergangenen Skandal angedeutet hatte. Ich hatte deutlich gemacht, dass ich nichts davon wissen wollte. Auch wenn Henrys Ehe nicht die idyllische Beziehung gewesen war, an die er sich nun zu erinnern schien, hatte ich keinerlei Interesse daran, alten Klatsch aufgewärmt zu kriegen.
Dass Janice von der Leiche wusste, überraschte mich allerdings nicht. Die Nachricht war mittlerweile bestimmt schon im halben Dorf herum.
«Drüben bei Farnley Wood», erzählte ich ihm.
«Wahrscheinlich irgendein Vogelfreund. Ist wohl bei der Hitze umgefallen.»
«Wahrscheinlich.»
Seine dunklen Augenbrauen erhoben sich bei meinem Tonfall. «Was sonst? Erzähl mir nicht, wir haben einen Mord! Das würde ein bisschen Leben in die Bude bringen.» Sein Lächeln verschwand, als ich es nicht erwiderte. «Irgendetwas sagt mir, ich sollte keine Witze darüber machen.»
Ich erzählte ihm von meinem Besuch auf Sally Palmers Hof, in der Hoffnung, dass, wenn ich es aussprach, es die schlimme Ahnung milderte. Das tat es nicht.
«Himmelherrgott», sagte Henry bedrückt, nachdem ich fertig war. «Und die Polizei glaubt, dass sie es sein könnte?»
«Sie sagen weder das eine noch das andere. Ich nehme an, sie können noch nichts sagen.»
«Mein Gott, was für eine schreckliche Sache.»
«Vielleicht ist sie es ja auch nicht.»
«Ja, genau», stimmte er zu. Aber ich konnte ihm ansehen, dass er das genauso wenig glaubte wie ich. «Tja, ich weiß nicht, wie es mit dir ist, aber ich könnte einen Drink vertragen.»
«Danke, aber ich passe.»
«Willst du später noch ins Lamb?»
Das Black Lamb war der einzige Pub des Dorfes. Ich ging häufig dort hin, aber ich wusste, dass das Hauptthema der Gespräche heute Abend eines sein würde, bei dem ich nicht mitreden wollte.
«Nein, ich glaube, ich bleibe heute Abend einfach zu Hause», sagte ich ihm.
Mein Haus war ein altes Steincottage am Rande des Dorfes. Ich hatte es mir gekauft, nachdem klar geworden war, dass ich länger als sechs Monate bleiben würde. Henry hatte mir gesagt, ich könnte gerne bei ihm wohnen bleiben, und Bank House war weiß Gott groß genug. Allein der Weinkeller hätte mein Cottage verschluckt. Aber ich hatte lieber in eine eigene Wohnung ziehen wollen, um endlich Wurzeln zu schlagen, anstatt ewiger Untermieter zu bleiben. Und sosehr mir meine neue Arbeit auch gefiel, ich wollte nicht mit ihr leben. Manchmal war es einfach besser, wenn man die Tür schließen und fortgehen konnte – in der Hoffnung, dass das Telefon wenigstens ein paar Stunden lang nicht klingelte.
Dies war so ein Moment. Über den Kirchhof strebten ein paar Leute zum Abendgottesdienst. Scarsdale, der Pfarrer, stand an der Kirchentür. Er war ein ältlicher, mürrischer Mann, den besonders zu mögen ich nicht behaupten konnte. Doch er lebte seit Jahren hier und hatte eine treue, wenn auch kleine Gemeinde. Ich hob meine Hand, um Judith Sutton zurückzugrüßen, eine Witwe, die mit ihrem erwachsenen Sohn Rupert zusammenwohnte, einem übergewichtigen Klotz, der immer zwei Schritte hinter seiner herrischen Mutter hertrottete. Sie sprach gerade mit Lee und Marjory Goodchild, einem prüden hypochondrischen Paar, das ständig bei uns im Wartezimmer saß. Ich hoffte, dass man mich jetzt nicht für eine spontane Konsultation aufhielt. Außer Dienst war man in Manham nie.
Doch heute Abend hielten mich weder die beiden noch irgendjemand anderes auf. Ich parkte auf dem ausgetrockneten Boden neben dem Cottage und ging hinein. Drinnen war es stickig. Ich öffnete die Fenster so weit wie möglich und nahm ein Bier aus dem Kühlschrank. Obwohl ich nicht ins Lamb gehen wollte, brauchte ich einen Drink. Und als mir klar wurde, wie sehr ich einen Drink brauchte, stellte ich das Bier zurück und machte mir stattdessen einen Gin Tonic.
Ich brach etwas Eis ins Glas, fügte einen Schnitz Zitrone hinzu und setzte mich an den kleinen Holztisch im hinteren Garten. Ich schaute über ein Feld zum Wald, was kein so spektakulärer Ausblick war wie der von der Praxis, aber dafür war die Landschaft auch nicht ganz so niederschmetternd. Ich ließ mir Zeit mit dem Gin, machte mir dann ein Omelett und aß es draußen. Die Hitze ließ endlich nach. Während ich am Tisch saß, wurde es langsam dunkler und die ersten zögerlichen Sterne kamen zum Vorschein. Ich dachte daran, was ein paar Meilen weiter im Gange war, an die Betriebsamkeit, die jetzt in dem einst friedlichen Landstrich herrschen würde, wo die Yates-Brüder ihre Entdeckung gemacht hatten. Ich versuchte, mir Sally Palmer irgendwo gesund und munter vorzustellen, als würde der Gedanke daran helfen, es Wahrheit werden zu lassen. Doch irgendwie verblasste das Bild von ihr in meinem Kopf gleich wieder.
Um den Moment hinauszuzögern, an dem ich ins Bett gehen und dem Schlaf gegenübertreten musste, blieb ich sitzen, bis sich der Himmel zu einem samtenen Indigoblau verfärbt hatte, durchstoßen vom strahlenden Flackern der Sterne, einer willkürlichen Zeichensprache aus längst toten Lichtflecken.
 
Ich fuhr aus dem Schlaf auf, schweißgebadet und nach Atem ringend. Ich starrte umher und hatte keine Ahnung, wo ich war. Dann hüllte mich das Bewusstsein wie ein Mantel wieder ein. Ich war nackt und stand vor dem offenen Schlafzimmerfenster. Das Fensterbrett drückte in meine Oberschenkel, denn ich hatte mich weit herausgelehnt. Ich wich mit wackeligen Beinen zurück und setzte mich aufs Bett. Im Mondschein leuchteten die zerknitterten weißen Laken fast. Während ich darauf wartete, dass sich mein Herzschlag wieder normalisierte, trockneten langsam die Tränen auf meinem Gesicht.
Ich hatte wieder den Traum gehabt.
Es war einer von den Schlimmen gewesen. Wie immer war er so lebendig gewesen, dass das Aufwachen wie die Illusion erschien und mein Traum wie die Realität. Das war das Grausamste daran. Denn in den Träumen waren Kara und Alice, meine Frau und meine sechsjährige Tochter, noch am Leben. Ich konnte sie sehen, mit ihnen sprechen. Sie berühren. In den Träumen konnte ich glauben, dass wir noch eine Zukunft hatten und nicht nur eine Vergangenheit.
Ich hatte Angst vor diesen Träumen. Nicht so, wie man einen Albtraum fürchtet, denn in meinen Träumen geschah nichts Fürchterliches. Nein, es war genau das Gegenteil. Ich hatte Angst vor ihnen, weil ich irgendwann wieder aufwachen musste.
Dann war der Schock der Trauer, des Verlustes genauso frisch wie damals, als es passierte. Häufig wachte ich auf und wusste nicht, wo ich war. Mein schlafwandelnder Körper bewegte sich ohne mein Bewusstsein. Ich stand vor dem offenen Fenster, wie jetzt, oder oben auf der steilen und gnadenlosen Treppe und konnte mich nicht erinnern, wie ich dorthin gelangt war oder welch unterbewusster Drang mich gelenkt hatte.
Trotz der schwülen Nachtluft zitterte ich. Draußen war das einsame Gebell eines Fuchses zu hören. Nach einer Weile legte ich mich hin und starrte an die Decke, bis die Schatten verblassten und die Dunkelheit verschwand.

					Kapitel 4

				DER NEBEL LAG noch über dem Sumpf, als die junge Frau die Tür hinter sich schloss und sich auf ihren morgendlichen Lauf machte. Lyn Metcalf hatte einen lockeren, athletischen Laufstil. Obwohl die Zerrung in der Wade gut heilte, ging sie es zuerst langsam an und trabte entspannt los, als sie sich auf dem schmalen Weg von ihrem Haus entfernte. Nach einer Weile bog sie auf einen überwucherten Pfad, der durch das Marschland zum See führte.
Lange Grashalme, noch feucht und kalt vom Tau, schlugen ihr beim Laufen gegen die Beine. Sie holte tief Luft und genoss das Gefühl. Auch wenn es Montagmorgen war, einen besseren Start in die neue Woche konnte sie sich nicht vorstellen. Für sie war dies die schönste Zeit des Tages. Noch musste sie sich nicht um die Steuererklärungen von Bauern und kleinen Geschäftsleuten kümmern, die sich über ihre Ratschläge doch nur ärgerten, noch lag der Tag wie ein Versprechen vor ihr, und noch konnte ihr niemand die Laune verderben. Im Moment war alles frisch und klar, reduziert auf das rhythmische Federn ihrer Füße auf dem Weg und ihre gleichmäßigen Atemzüge.
Mit einunddreißig war Lyn stolz auf ihre Kondition. Stolz auf die Disziplin, mit der sie sich in Form hielt und dafür sorgte, dass sie immer noch gut aussah in ihren Laufshorts und dem knappen Top. Natürlich war sie nicht so selbstgefällig, das laut zu sagen. Aber sie genoss ihre Fitness, und das machte es ihr leichter, sich jeden Morgen zum Laufen zu motivieren. Sie genoss es, sich zu fordern, auszuprobieren, wo ihre Grenzen waren, um dann noch ein bisschen darüber hinauszugehen. Sie konnte sich keinen besseren Tagesbeginn vorstellen, als die Laufschuhe anzuziehen und ein paar Meilen zurückzulegen, während um sie herum die Welt langsam erwachte.
Na gut, außer Sex natürlich. Aber der Reiz daran war in letzter Zeit verblasst. Gut war er immer noch – beim Anblick, wie sich Marcus nach der Arbeit unter der Dusche den Baustaub abwusch und ihm die dunkle Behaarung im Wasser wie ein Otterpelz am Körper klebte, hatte sie immer noch Schmetterlinge im Bauch. Aber seit sie es nicht mehr nur zum Vergnügen taten, war die Freude daran für beide allmählich abgestumpft. Besonders, weil ihr Sex noch zu nichts geführt hatte.
Bisher.
Sie machte einen Satz über eine tiefe Furche im Weg, ohne ihren Trab zu unterbrechen, stets darauf bedacht, ihren Rhythmus nicht zu verlieren. Meinen Rhythmus verlieren, dachte sie erbittert. Ich wünschte, ich könnte. Was Rhythmen anging, war ihr Körper so regelmäßig wie ein Uhrwerk. Jeden einzelnen Monat, fast auf den Tag genau, begann die verhasste Blutung – das Ende eines weiteren Zyklus und eine neue Enttäuschung. Die Ärzte hatten gesagt, dass bei ihnen beiden alles in Ordnung wäre. Bei manchen Menschen dauerte es einfach länger als bei anderen; warum, das wusste niemand. Versuchen Sie es weiter, hatten sie gesagt. Und das hatten sie auch getan, anfänglich eifrig, darüber lachend, dass die Ärzte ihnen geraten hatten, was beide sowieso genossen. Fast so, als hätten sie es verschrieben bekommen, hatte Marcus gewitzelt. Doch mit der Zeit waren ihnen die Witze vergangen und durch eine Atmosphäre ersetzt worden, die im Ansatz bereits einer Verzweiflung glich. Und sie begann alles andere zu übertünchen und jeden Aspekt ihrer Beziehung zu verderben.
Zugeben wollte es keiner von beiden. Aber die Verstimmung war da. Sie wusste, dass Marcus schon genug Probleme damit hatte, dass sie im Steuerbüro mehr verdiente als er, der Bauarbeiter. Die gegenseitigen Vorwürfe hatten noch nicht begonnen, doch sie hatte Angst, dass es bald so weit sein könnte. Und sie wusste, dass sie genauso gut austeilen konnte wie Marcus. Nach außen hin versicherten sie sich, dass es keinen Grund zur Sorge gab, dass sie keine Eile hatten. Aber sie hatten es nun schon seit Jahren probiert, und in weiteren vier Jahren würde sie fünfunddreißig sein, ein Alter, das sie immer als Grenze gesehen hatte. Sie stellte eine schnelle Rechnung auf. Das sind noch achtundvierzig Menstruationen. Es erschien beängstigend wenig. Noch achtundvierzig mögliche Enttäuschungen, die zu denen kamen, die sie bereits hinter sich hatte. Doch diesen Monat war es anders. Diesen Monat ließ die Enttäuschung schon seit drei Tagen auf sich warten.
Sie unterdrückte schnell den aufflackernden Hoffnungsschimmer. Dafür war es noch zu früh. Sie hatte Marcus nicht einmal erzählt, dass ihre Periode noch nicht eingesetzt hatte. Weshalb sollte sie ihm umsonst Hoffnungen machen? Sie würde noch ein paar Tage warten und dann einen Test machen. Allein dieser Gedanke reichte aus, um ihr ein flaues Gefühl im Magen zu bereiten. Laufen, nicht denken, sagte sie sich streng.
Jetzt kam die Sonne heraus und brachte den Himmel direkt vor ihr zum Leuchten. Der Pfad führte an einer Böschung am See entlang, durch das Schilf hindurch und mündete dann in ein dunkles Waldgebiet. Nebel stieg züngelnd vom Wasser auf, als würde es gleich brennen. Das Geräusch eines springenden Fisches durchbrach die Stille mit einem unsichtbaren Klatschen. Sie liebte das, sie liebte den Sommer und sie liebte diese Landschaft. Sie war zwar hier geboren worden, doch zum Studium fort gewesen und oft und viel gereist. Aber jedes Mal war sie zurückgekommen. Das gelobte Land, hatte ihr Dad immer gesagt. Sie glaubte eigentlich nicht an Gott, aber sie wusste, was er meinte.
Jetzt kam sie zum Lieblingsabschnitt ihrer Laufstrecke. Sie folgte einem Pfad, der in den Wald abzweigte. Als sich die Bäume über ihr schlossen und sie in Schatten hüllten, verlangsamte sie ihren Schritt. Zu leicht konnte man im schummerigen Licht über eine Wurzel stolpern. So hatte sie sich auch die Zerrung in der Wade zugezogen, und es hatte fast zwei Monate gedauert, bis sie wieder laufen konnte.
Doch die Sonne begann bereits die Düsternis zu durchbrechen und den Baldachin aus Laub in ein schimmerndes Gitterwerk zu verwandeln. Der Wald war alt hier, eine Wildnis aus mit Kletterpflanzen umrankten Stämmen und einem sumpfigen, tückischen Boden. Dazwischen verlief ein Gewirr mäandernder Pfade, die einen Unachtsamen in die Tiefen des Forstes locken konnten, nur um sich dann abrupt zu verlieren. Als sie gerade in ihr Haus gezogen waren, hatte Lyn während eines ihrer morgendlichen Läufe den Fehler gemacht, den Wald erkunden zu wollen. Es hatte Stunden gedauert, ehe sie durch reines Glück wieder auf vertrautes Gelände gelangt war. Marcus war vor Sorge außer sich gewesen – und wütend –, als sie schließlich nach Hause gefunden hatte. Seitdem blieb sie immer auf demselben Pfad, der sie in den Wald hinein- und wieder hinausführte.
Auf halbem Wege ihrer Sechs-Meilen-Strecke befand sich eine kleine Lichtung, in deren Zentrum eine alte Steinsäule stand. Ob der Stein einmal Teil einer prähistorischen Anlage oder auch nur ein Torpfosten gewesen war, wusste niemand mehr. Überwachsen mit Moos und Gras, war seine Geschichte und sein Geheimnis längst vergessen. Aber er war eine praktische Wendemarke, und Lyn hatte es sich angewöhnt, seine raue Oberfläche zu tätscheln, bevor sie sich auf den Rückweg machte. Die Lichtung war nicht mehr weit, höchstens noch fünf Minuten. Tief, aber regelmäßig atmend dachte Lyn an das Frühstück, um sich zum schnelleren Laufen anzustacheln.
Sie war sich nicht sicher, wann das Unbehagen einsetzte. Es war eher ein ungutes Gefühl, ein unterschwelliger Juckreiz, der schließlich zu einem bewussten Gedanken wurde. Plötzlich schien der Wald unnatürlich ruhig zu sein. Bedrückend. Das dumpfe Geräusch ihrer Schritte auf dem Pfad klang in der Stille zu laut. Sie versuchte, das Gefühl zu ignorieren, doch es verging nicht. Es wurde noch intensiver. Sie unterdrückte den Impuls, sich umzudrehen. Was zum Teufel war los mit ihr? In den letzten zwei Jahren war sie diese Strecke doch fast jeden Morgen gelaufen. Noch nie war sie dabei beunruhigt gewesen.
Aber jetzt. Ihr Nacken kribbelte, als würde sie beobachtet werden. Sei nicht dumm, sagte sie sich. Doch der Drang, sich umzudrehen, wurde stärker. Sie hielt ihren Blick auf den Weg gerichtet. Das einzige größere Lebewesen, das sie jemals hier gesehen hatte, war ein Reh. Aber was auch immer es nun war, es fühlte sich nicht an wie ein Reh. Weil es auch keines ist. Es ist nichts. Nur deine Phantasie. Deine Periode ist drei Tage zu spät, und du lässt dich davon verrückt machen.
Der Gedanke lenkte sie ab, aber nur kurz. Sie riskierte einen kurzen Blick, lange genug, um nur dunkle Äste und den Pfad zu sehen, der sich aus ihrem Blickfeld schlängelte, ehe ihr Fuß gegen etwas stieß. Sie stolperte, ruderte mit den Armen, um ihr Gleichgewicht zu finden, und schaffte es mit pochendem Herzen, aufrecht zu bleiben. Idiotin! Doch jetzt lag die Lichtung genau vor ihr, eine Oase aus gesprenkelten Sonnenstrahlen im finsteren Wald. Sie legte einen kleinen Zwischenspurt ein, schlug mit der Hand auf die raue Oberfläche der Steinsäule und drehte sich schnell um.
Nichts. Nur düstere, im Schatten liegende Bäume.
Was hast du erwartet? Kobolde? Doch sie verließ die Lichtung noch nicht. Sie hörte kein Vogelgezwitscher, kein Insektensummen. Der Wald schien nachdenklich schweigend seinen Atem anzuhalten. Lyn hatte plötzlich Angst, die Stille zu durchbrechen, es widerstrebte ihr, die Zuflucht der Lichtung zu verlassen und erneut die Enge zwischen den Bäumen zu spüren. Und was hast du nun vor? Willst du den ganzen Tag hier bleiben?
Um sich gar keine Zeit zum Nachdenken zu lassen, stieß sie sich vom Stein ab. Noch fünf Minuten und sie wäre wieder draußen im Freien. Auf freiem Feld und unter freiem Himmel am offenen Wasser. Sie sah es in Gedanken vor sich. Die Unruhe war noch da, aber weniger eindringlich. Und der schattige Wald wurde lichter, die Sonne warf ihre Strahlen nun genau vor sie. Gerade als sie sich zu entspannen begann, sah sie etwas auf dem Boden liegen.
Sie blieb ein paar Meter davor stehen. Ausgebreitet wie eine Opfergabe lag in der Mitte des Weges ein totes Kaninchen. Nein, kein Kaninchen. Ein Hase, dessen weiches Fell mit Blut verfilzt war.
Er hatte eben noch nicht dort gelegen.
Schnell schaute sich Lyn um. Aber die Bäume gaben keinen Hinweis darauf, woher er gekommen war. Sie machte einen Schritt um den Hasen herum und lief dann weiter. Ein Fuchs, sagte sie sich, als sie wieder in ihren Rhythmus fand. Sie musste ihn gestört haben. Doch ein Fuchs hätte seine Beute nicht zurückgelassen, ob er gestört wurde oder nicht. Und der Hase sah nicht so aus, als wäre er einfach fallen gelassen worden. So, wie er dalag, sah es aus, als ob …
Es sah nach Absicht aus.
Aber das war Blödsinn. Sie schob den Gedanken beiseite, während sie den Pfad hinabstürmte. Und dann hatte sie den Wald hinter sich gelassen und war wieder im Freien, wo sich der See vor ihr ausbreitete. Die Angst, die sie noch vor wenigen Minuten gespürt hatte, verflog und verblasste mit jedem Schritt. Im Sonnenlicht erschien sie absurd. Sogar peinlich.
Später sollte sich ihr Mann Marcus daran erinnern, dass im Radio gerade die Lokalnachrichten liefen, als sie hereinkam. Während er Brot in den Toaster steckte und eine Banane in Scheiben schnitt, erzählte er Lyn, dass nur wenige Meilen entfernt eine Leiche gefunden worden war. Diese Information musste damals schon eine Assoziation in ihr geweckt haben, denn sie berichtete ihm von dem toten Hasen. Aber sie lachte und machte sich lustig darüber, wie unheimlich ihr zumute gewesen war. Als das Brot aus dem Toaster sprang, schien der Vorfall für beide bereits unwichtig zu sein.
Und nachdem sie aus der Dusche kam, wurde er nicht mehr erwähnt.

					Kapitel 5

				ICH HATTE DIE HÄLFTE der morgendlichen Sprechstunde hinter mir, als Mackenzie eintraf. Janice überbrachte mir die Nachricht gemeinsam mit der nächsten Patientenkarte. Sie machte große Augen vor Neugierde.
«Ein Polizist möchte Sie sprechen. Ein Chief Inspector Mackenzie.»
Aus irgendeinem Grund war ich nicht überrascht. Ich sah auf das Krankenblatt. Ann Benchley, eine achtzig Jahre alte Frau mit chronischer Arthritis. Sie kam oft.
«Wie viele Patienten warten noch?», fragte ich, um Zeit zu gewinnen.
«Nach dieser noch drei.»
«Sagen Sie ihm, es dauert nicht lang. Und bitten Sie Mrs. Benchley herein.»
Sie sah überrascht aus, sagte aber nichts. Ich bezweifelte, dass es mittlerweile im Dorf noch irgendwen gab, der nicht von der am vergangenen Tag gefundenen Leiche wusste. Doch bisher schien niemand die Verbindung zu Sally Palmer hergestellt zu haben. Ich fragte mich, wie lange das noch so bliebe.
Ich tat so, als würde ich die Karteikarte studieren, bis Janice gegangen war. Mir war klar, dass Mackenzie nicht gekommen wäre, wenn es unwichtig gewesen wäre, und ich bezweifelte, dass einer der morgendlichen Patienten ein dringender Fall war. Abgesehen von einem tiefen Widerwillen, mir anzuhören, was er zu sagen hatte, war ich mir nicht sicher, warum ich ihn warten ließ.
Ich versuchte, nicht darüber nachzudenken, während ich verständnisvoll nickte, als mir Mrs. Benchley ihre knotigen Hände zeigte, gab die beruhigenden und letztlich sinnlosen Worte von mir, die von mir erwartet wurden, während ich ihr ein weiteres Rezept ausstellte, und lächelte unbestimmt, als sie zufrieden hinaushumpelte. Doch danach konnte ich es schlecht länger aufschieben.
«Schicken Sie ihn rein», bat ich Janice.
«Er sieht nicht besonders glücklich aus», warnte sie mich.
Nein, Mackenzie sah nicht besonders glücklich aus. Er hatte eine bedrohliche Röte im Gesicht, und sein Kiefer stand trotzig vor.
«Nett, dass Sie mich empfangen, Dr. Hunter», sagte er mit kaum verhohlenem Sarkasmus. Er hatte eine lederne Aktenmappe bei sich und hielt sie auf dem Schoß, als er sich unaufgefordert mir gegenüber setzte.
«Was kann ich für Sie tun, Inspector?»
«Ich würde nur gerne ein paar Punkte klären.»
«Haben Sie die Leiche identifiziert?»
«Noch nicht.»
Er holte die Packung Pfefferminzbonbons hervor und steckte sich einen in den Mund. Ich wartete. Ich hatte genug Polizisten kennen gelernt, um mich durch ihre Spielchen nicht aus der Ruhe bringen zu lassen.
«Ich hätte nicht gedacht, dass es so etwas noch gibt. Kleine Praxis, der Landarzt, Hausbesuche und so weiter», sagte er und schaute sich um. Sein Blick blieb am Bücherregal hängen. «Eine Menge Psychologiekram, wie ich sehe. Interessieren Sie sich dafür?»
«Die gehören nicht mir, sondern meinem Partner.»
«Ach so. Und wie viele Patienten haben Sie beide?»
Ich fragte mich, worauf er hinauswollte. «Vielleicht fünf-, sechshundert im Ganzen.»
«So viele?»
«Das Dorf ist klein, aber das Einzugsgebiet groß.»
Er nickte, als wäre dies nur eine belanglose Plauderei. «Bisschen was anderes, als praktischer Arzt in einer Stadt zu sein.»
«Das nehme ich an.»
«Vermissen Sie London?»
Jetzt wusste ich, was kommen würde. Auch das war eigentlich keine Überraschung. Eine Last begann sich mir auf die Schulter zu legen. «Vielleicht erzählen Sie mir lieber, was Sie wollen?»
«Ich habe auf unser Gespräch hin gestern ein bisschen nachgeforscht. Immerhin bin ich ja Polizist.» Er starrte mich kühl an. «Sie haben einen beeindruckenden Lebenslauf, Dr. Hunter. Ganz anders, als man sich den eines Landarztes vorstellen würde.»
Nachdem er den Reißverschluss der Aktenmappe aufgezogen hatte, tat er, als würde er durch die Papiere darin blättern. «Nach dem Medizinabschluss machten Sie Ihren Doktor in Anthropologie. Offensichtlich als Überflieger. Darauf folgte ein Aufenthalt in den Staaten an der University of Tennessee, dann die Rückkehr nach England als Spezialist für forensische Anthropologie.»
Er legte den Kopf schief. «Ich wusste nicht einmal genau, was forensische Anthropologie ist, und ich bin seit fast zwanzig Jahren Polizist. Unter ‹forensisch› konnte ich mir natürlich etwas vorstellen. Aber Anthropologie? Ich dachte immer, das würde bedeuten, alte Knochen zu studieren. Ein bisschen so wie Archäologie. Da sieht man mal wieder, was einem alles entgehen kann.»
«Ich dränge Sie nur ungern, aber meine Patienten warten.»
«Oh, ich werde nicht länger brauchen als nötig. Aber im Internet habe ich auch ein paar Arbeiten gefunden, die Sie geschrieben haben. Interessante Titel.» Er zog ein Blatt hervor. «‹Die Rolle der Entomologie bei der Bestimmung der Todeszeit›. ‹Die Chemie der menschlichen Dekomposition›.»
Er senkte das Blatt. «Ziemlich spezieller Kram. Deshalb habe ich einen Freund in London angerufen. Er ist Inspector bei Scotland Yard. Und wie sich herausstellte, kannte er Ihren Namen. Überraschung, Überraschung, es sieht so aus, als hätten Sie bei einer ganzen Reihe von Mordermittlungen für verschiedene Polizeikräfte immer wieder als Spezialist gearbeitet. In England, Schottland, sogar in Nordirland. Mein Kontakt sagt, Sie wären einer von wenigen registrierten forensischen Anthropologen im Land. Hätten an Massengräbern im Irak, in Bosnien, im Kongo und was weiß ich wo gearbeitet. Seinen Worten nach sind Sie eine ziemliche Koryphäe, wenn es um menschliche Überreste geht. Sie identifizieren sie nicht nur, sondern bestimmen, wie lange sie tot sind und woran sie gestorben sind. Er meinte, Sie würden dort anfangen, wo die Pathologen aufhören.»
«Können Sie zur Sache kommen?»
«Die Sache ist die, dass ich nicht anders kann, als mir die Frage zu stellen, warum Sie all das gestern nicht erwähnt haben. Obwohl Sie wussten, dass wir eine Leiche gefunden hatten, obwohl Sie vermuteten, dass es eine Frau aus der Gegend sein könnte, obwohl Sie wussten, dass wir die Leiche so schnell wie möglich identifizieren wollten, verdammt nochmal.» Er hatte seine Stimme nicht erhoben, aber sein Gesicht war noch röter geworden. «Mein Freund von Scotland Yard hat sich köstlich amüsiert. Da stehe ich, der leitende Kriminalbeamte einer Mordermittlung, vor einem der führenden forensischen Experten des Landes, und der tut so, als sei er Landarzt.»
Ich ließ mich nicht von der Tatsache ablenken, dass er es nun einen Mord genannt hatte. «Ich bin Landarzt.»
«Aber doch nicht nur, oder? Was soll die Geheimniskrämerei?»
«Weil es keine Rolle spielt, was ich früher einmal war. Jetzt bin ich Arzt.»
Mackenzie musterte mich, als versuchte er zu entscheiden, ob ich Witze machte oder nicht. «Danach habe ich noch andere Telefonate geführt. Ich weiß, dass Sie erst seit drei Jahren als Allgemeinmediziner praktizieren. Sie haben die forensische Anthropologie hingeschmissen und sind hierher gezogen, nachdem Ihre Frau und Ihre Tochter bei einem Verkehrsunfall gestorben sind. Der betrunkene Fahrer des anderen Wagens hat unverletzt überlebt.»
Ich saß völlig reglos da. Mackenzie besaß den Anstand, eine unglückliche Miene aufzusetzen. «Ich wollte keine alten Wunden aufreißen. Wenn Sie gestern ehrlich zu mir gewesen wären, hätte ich es vielleicht auch nicht tun müssen. Aber das Fazit lautet: Wir brauchen Ihre Hilfe.»
Ich wusste, er wollte, dass ich ihn fragte, wie, aber ich tat es nicht. Er fuhr trotzdem fort.
«Der Zustand der Leiche erschwert die Identifizierung. Wir wissen, dass es eine Frau war, mehr aber auch nicht. Und bis wir die Identität haben, sind wir ziemlich außer Gefecht gesetzt. Wir können nicht richtig mit der Mordermittlung beginnen, solange wir nicht mit Sicherheit wissen, wer das Opfer ist.»
Ich fand meine Sprache wieder. «Sie sagten ‹nicht mit Sicherheit›. Sie sind sich bereits ziemlich sicher, oder?»
«Wir haben Sally Palmer immer noch nicht gefunden.»
Ich hatte nichts anderes erwartet, aber es bestätigt zu bekommen erschütterte mich dennoch.
«Mehrere Leute erinnern sich, sie beim Grillfest im Pub getroffen zu haben, aber bisher haben wir niemanden aufgetrieben, der sie seitdem gesehen hat», fuhr Mackenzie fort. «Das ist fast vierzehn Tage her. Wir haben DNA-Proben von der Leiche und im Haus genommen, aber es wird eine Woche dauern, bis wir Ergebnisse kriegen.»
«Was ist mit Fingerabdrücken?»
«Keine Chance. Wir können noch nicht sagen, ob es am Zersetzungsprozess liegt oder sie absichtlich entfernt wurden.»
«Dann das Zahnschema.»
Er schüttelte den Kopf. «Es sind nicht genügend Zähne übrig für einen Abgleich.»
«Hat man sie herausgebrochen?»
«Könnte man so sagen. Entweder wurde es bewusst getan, damit wir die Leiche nicht identifizieren können, oder es ist einfach eine Folge der Verletzungen. Wir wissen es noch nicht.»
Ich rieb mir die Augen. «Also handelt es sich definitiv um Mord?»
«O ja, sie wurde ermordet, keine Frage», sagte er grimmig. «Die Leiche ist zu sehr verwest, um sagen zu können, ob sie auch noch sexuell missbraucht wurde, aber die Vermutung liegt nahe, dass dem so war. Und dann wurde sie getötet.»
«Wie?»
Wortlos nahm er einen großen Umschlag aus der Mappe und ließ ihn auf den Schreibtisch fallen. Die glänzenden Ränder von Fotografien schauten hervor. Meine Hand griff danach, bis mir klar wurde, was ich da tat.
Ich schob den Umschlag weg. «Nein, danke.»
«Ich dachte, Sie wollen es sich vielleicht selbst ansehen.»
«Ich sagte Ihnen bereits, dass ich Ihnen nicht helfen kann.»
«Können Sie nicht oder wollen Sie nicht?»
Ich schüttelte den Kopf. «Tut mir Leid.»
Er betrachtete mich noch einen Moment und stand dann abrupt auf. «Danke, dass Sie sich die Zeit genommen haben, Dr. Hunter.» Seine Stimme war kalt.
«Sie haben etwas vergessen.» Ich reichte ihm den Umschlag.
«Behalten Sie ihn. Vielleicht wollen Sie sich die Fotos später anschauen.»
Er ging hinaus. Ich hatte immer noch den Umschlag in der Hand. Ich hätte nur die Fotografien herausrutschen lassen müssen. Stattdessen öffnete ich eine Schublade und ließ ihn hineinfallen. Ich schob die Schublade zu und bat Janice, den nächsten Patienten hereinzuschicken.
Doch ich spürte die Anwesenheit der Fotos während des ganzen Vormittags. Ich spürte sie bei jedem Gespräch, bei jeder Untersuchung. Nachdem der letzte Patient aus der Tür war, versuchte ich mich damit abzulenken, sein Krankenblatt zu vervollständigen. Als das erledigt war, stand ich auf und starrte aus den Verandatüren. Noch zwei Hausbesuche, dann hatte ich den Nachmittag für mich. Wenn es einen Windhauch gegeben hätte, hätte ich mit dem Boot auf den See hinausfahren können. Aber bei diesem Wetter hätte ich mich auf dem Wasser genauso gefühlt wie jetzt: wie auf dem Trockenen.
Ich war seltsam gefühllos gewesen, als Mackenzie meine Vergangenheit aufgewühlt hatte. Er hätte von jemand anderem sprechen können. Und in gewisser Weise hatte er das auch getan. Es war ein anderer David Hunter gewesen, der sich in die obskure Chemie des Todes vertieft und das Resultat unzähliger durch Gewalt, Unfall und Natur herbeigeführter Verletzungen gesehen hatte. Ich hatte mit größter Selbstverständlichkeit unter die Haut auf das Skelett geschaut und rühmte meine Kenntnisse, von denen nur wenige andere Menschen wussten, dass sie überhaupt existierten. Was mit dem menschlichen Körper geschah, nachdem das Leben aus ihm gewichen war, war kein großes Geheimnis für mich. Ich war vertraut mit jeder Form der Verwesung und konnte ihr Fortschreiten abhängig vom Wetter, dem Boden und der Jahreszeit bestimmen. Grauenhaft, ja, aber notwendig. Und aus der Bestimmung des Wann, Wie und Wer zog ich die Befriedigung eines Zauberers. Dass ich es mit Individuen zu tun hatte, vergaß ich nie. Aber nur in einem abstrakten Sinn; ich kannte diese Fremden nur im Tod, nicht im Leben.
Und dann wurden mir die beiden Menschen entrissen, die ich mehr als alles andere in dieser Welt liebte. Meine Frau und meine Tochter, von einem Augenblick auf den anderen ausgelöscht von dem Betrunkenen, der den Unfall unversehrt überstanden hatte. Kara und Alice waren beide in einem Augenblick von lebenden Individuen in tote, organische Materie verwandelt worden. Und niemand wusste so genau wie ich, welche physische Metamorphose sich fast im selben Moment vollzog. Aber das konnte nicht die einzige Frage beantworten, die mich zu beherrschen begann und auf die mir mein gesamtes Wissen nicht einmal annähernd eine Antwort geben konnte: Wo waren sie? Was war mit dem Leben geschehen, das einmal in ihnen gewesen war? Wie konnte all diese Lebendigkeit, diese Seele einfach aufhören zu existieren?
Ich wusste es nicht. Und dieses Unwissen war mehr, als ich ertragen konnte. Meine Kollegen und Freunde waren verständnisvoll, doch ich bemerkte es kaum. Ich hätte mich gerne in meine Arbeit gestürzt, aber die erinnerte mich ständig daran, was ich verloren hatte, und an die Fragen, auf die ich keine Antwort fand.
Und so lief ich davon. Wandte mich von allem ab, was ich kannte, frischte meine medizinischen Grundkenntnisse auf und versteckte mich hier draußen, meilenweit von allem entfernt. Hier fand ich vielleicht kein neues Leben, aber einen neuen Beruf. Einen Beruf, der sich mehr um die Lebenden kümmerte als um die Toten und in dem ich versuchen konnte, die letzte Verwandlung wenigstens hinauszuzögern, auch wenn ich sie dadurch kein bisschen mehr verstand. Und es hatte funktioniert. Bis jetzt.
Ich ging zu meinem Schreibtisch und öffnete die Schublade. Ich zog die Fotos heraus und legte sie verkehrt herum hin. Ich würde sie mir anschauen und dann Mackenzie zurückgeben. Das verpflichtet mich noch zu gar nichts, sagte ich mir und drehte sie um.
Ich hatte keine Ahnung gehabt, wie ich mich fühlen würde, aber womit ich nicht gerechnet hatte, war, wie vertraut mir der Anblick erschien. Das lag nicht so sehr an dem Motiv der Fotos – das war weiß Gott mehr als erschreckend. Doch das Betrachten der Bilder war wie ein Sprung in die Vergangenheit. Ohne zu merken, was ich da tat, begann ich sie auf der Suche nach Anhaltspunkten zu studieren.
Es waren sechs Fotografien, aufgenommen aus verschiedenen Blickwinkeln. Ich blätterte sie einmal schnell durch, dann begann ich von vorn und schaute jedes einzelne ausführlicher an. Die Leiche war unbekleidet und lag auf dem Bauch, die Arme waren über den Kopf gestreckt, als wäre sie im Begriff, in die langen Halme des Sumpfgrases einzutauchen. Allein durch die Fotografien hätte man unmöglich das Geschlecht bestimmen können. Die dunkel verfärbte Haut hing an der Leiche wie schlecht sitzendes Leder, aber das war nicht, was einem zuerst ins Auge fiel. Sam hatte Recht gehabt. Er hatte gesagt, dass die Leiche Flügel hatte, und so war es auch. Auf beiden Seiten des Rückgrates war jeweils ein tiefer Schlitz in das Fleisch geschnitten worden.
In diese Schlitze waren weiße Schwanenflügel gesteckt worden, die der Leiche den Anblick eines gefallenen, verwesenden Engels gaben.
Auf der verrottenden Haut hatten sie eine erschreckend obszöne Wirkung. Ich schaute sie mir noch eine Weile an und studierte dann die Leiche selbst. Maden rieselten wie Reiskörner aus den Wunden. Nicht nur aus den beiden großen auf den Schulterblättern, sondern auch aus zahlreichen kleineren Wunden auf dem Rücken, den Armen und Beinen. Die Verwesung war weit fortgeschritten. Wahrscheinlich hatten Hitze und Feuchtigkeit den Prozess beschleunigt, außerdem hatten Tiere und Insekten ihren Teil dazu beigetragen. Jeder einzelne Faktor hatte jedoch seine eigene Geschichte zu erzählen, durch deren Kombination sich herausfinden ließ, wie lange sie bereits dort lag.
Die letzten drei Fotos zeigten die Leiche, nachdem sie umgedreht worden war. Auch hier gab es kleine Schnitte am Körper und den Gliedmaßen. Das Gesicht war eine formlose Masse aus gesplitterten Knochen. Darunter klaffte die durchtrennte Kehle weit auf und man sah die Knorpel, die langsamer und nicht so leicht verwesten wie das weichere Gewebe, das sie bedeckt hatte. Ich musste an Bess denken, Sallys Collie. Auch die Kehle des Hundes war durchtrennt worden. Ich schaute mir die Fotos noch einmal an. Nachdem ich merkte, dass ich an der Leiche nach wiedererkennbaren Merkmalen suchte, legte ich sie zurück auf den Schreibtisch. Ich blieb dort sitzen, bis es an der Tür klopfte. Es war Henry.
«Janice hat mir gesagt, dass die Polizei hier war. Haben es die Einheimischen wieder mit dem Vieh getrieben?»
«Es war nur wegen gestern.»
«Ach so.» Er ließ seine Witze. «Probleme?»
«Eigentlich nicht.»
Was nicht ganz der Wahrheit entsprach. Mir war nicht wohl dabei, Henry etwas zu verschweigen, aber ich hatte ihn noch nicht in alle Einzelheiten meiner Vergangenheit eingeweiht. Er wusste zwar, dass ich Anthropologe gewesen war, aber das war ein weites Feld und konnte alles Mögliche heißen. Den forensischen Aspekt meiner Arbeit sowie meine Beteiligung an polizeilichen Ermittlungen hatte ich für mich behalten. Ich hatte nicht darüber reden wollen.
Ich wollte es immer noch nicht.
Sein Blick schwenkte zu den Fotografien auf dem Schreibtisch. Er war zu weit weg, um Einzelheiten zu erkennen, ich hatte aber trotzdem das Gefühl, durchschaut worden zu sein. Als ich die Fotos zurück in den Umschlag steckte, hob er seine Augenbrauen.
«Können wir später darüber reden?», meinte ich.
«Natürlich. Ich wollte nicht neugierig sein.»
«Das bist du nicht. Es ist nur … ich muss im Moment über ein paar Dinge nachdenken.»
«Alles in Ordnung? Du kommst mir ein bisschen … abwesend vor.»
«Nein, alles in Ordnung.»
Er nickte, doch die Sorge wich nicht aus seinem Blick. «Was hältst du davon, mal wieder mit dem Boot rauszufahren? Ein bisschen Bewegung würde uns beiden gut tun.»
Obwohl er Hilfe beim Ein- und Aussteigen benötigte, hielt Henrys Behinderung ihn nicht vom Rudern oder Segeln ab, saß er erst einmal im Boot. «Abgemacht. Aber gib mir ein paar Tage.»
Ich spürte, dass er noch etwas fragen wollte, es sich dann aber anders überlegte. Er rollte zurück zur Tür. «Ein Wort genügt. Du weißt ja, wo ich bin.»
Nachdem er weg war, legte ich meinen Kopf an die Rückenlehne und schloss die Augen. Ich wollte das alles nicht. Aber wer wollte das schon. Die tote Frau bestimmt nicht. Ich dachte an die Bilder, die ich gerade gesehen hatte, und mir wurde klar, dass ich, genau wie sie, keine Wahl hatte.
Mackenzie hatte mir mit den Fotos auch seine Karte dagelassen. Ich konnte ihn jedoch weder im Büro noch über sein Handy erreichen. Beide Male hinterließ ich die Bitte um Rückruf und legte auf. Ich konnte nicht behaupten, mich nach der Entscheidung besser zu fühlen, aber ein Teil der Last schien von mir genommen.
Danach musste ich mich um die Hausbesuche kümmern. Es waren nur zwei, keine ernsten Fälle: ein Kind mit Mumps und ein bettlägeriger alter Mann, der sich weigerte zu essen. Gegen Mittag war ich fertig. Ich befand mich gerade auf dem Rückweg und überlegte, ob ich zu Hause oder im Pub essen sollte, als mein Telefon klingelte. Ich zog es schnell hervor, aber es war nur Janice, die mir sagte, dass die Schule angerufen hatte. Man machte sich Sorgen um Sam Yates. Ob ich kurz vorbeischauen könnte? Ich sagte zu, froh, etwas Konstruktives zu tun, während ich auf Mackenzies Rückruf wartete.
In Manham waren die Polizeibeamten auf den Straßen eine ernüchternde Mahnung an das, was passiert war. Ihre Uniformen standen im krassen Kontrast zu der Fröhlichkeit der Blumen, die auf dem Kirchhof und der Dorfwiese blühten, zudem lag eine gedämpfte, aber unverkennbare Unruhe über dem Dorf. In der Schule schien jedoch alles seinen normalen Gang zu gehen. Die älteren Kinder mussten zwar fünf Meilen in die nächste Gesamtschule fahren, doch Manham hatte noch eine eigene kleine Grundschule. Auf dem von der Sonne hell erleuchteten Pausenhof der ehemaligen Kapelle herrschte ein buntes Treiben. Dies war die letzte Schulwoche vor den langen Sommerferien, und das Wissen darum schien die Kinder in der Mittagspause noch ungestümer zu machen als sonst. Ein kleines Mädchen prallte gegen meine Beine, als sie einer Mitschülerin auswich, die sie fangen wollte. Kichernd liefen die beiden davon, so in ihr Spiel vertieft, dass sie mich kaum wahrgenommen hatten.
Durch das leere Schulhaus ging ich in das Sekretariat. Betty, die Sekretärin, schenkte mir ein strahlendes Lächeln, als ich an die offene Tür klopfte.
«Hallo. Sie wollen zu Sam?»
Sie war eine zierliche, warmherzige Frau, die ihr Leben lang im Dorf gewohnt hatte. Sie war nie verheiratet gewesen, lebte mit ihrem Bruder zusammen und behandelte die Kinder wie ihre erweiterte Familie.
«Wie geht es ihm?», fragte ich. Sie zog die Nase kraus.
«Ein bisschen durcheinander. Er ist nebenan in der Krankenabteilung. Gehen Sie einfach rein.»
«Krankenabteilung» war eine ziemlich hochtrabende Bezeichnung für einen kleinen Raum mit einem Waschbecken, einer Liege und einem Erste-Hilfe-Schränkchen. Sam saß mit gesenktem Kopf und baumelnden Beinen auf der Liege. Er sah blass und den Tränen nahe aus.
Neben ihm saß eine junge Frau und sprach beruhigend auf ihn ein, während sie ihm ein Buch zeigte. Als ich eintrat, hielt sie inne und schaute mich erleichtert an.
«Hallo, ich bin Dr. Hunter», sagte ich zu ihr und lächelte dann den Jungen an. «Wie geht es dir, Sam?»
«Er ist ein bisschen müde», antwortete die junge Frau für ihn. «Anscheinend hat er letzte Nacht schlecht geträumt. Nicht wahr, Sam?»
Sie klang sachlich und ruhig, ohne herablassend zu wirken. Ich vermutete, dass sie seine Lehrerin war, aber ich hatte sie noch nie gesehen, und ihr Dialekt war für eine Einheimische nicht ausgeprägt genug. Sam hatte sein Kinn auf die Brust fallen lassen. Ich ging in die Hocke, damit ich auf seiner Augenhöhe war.
«Stimmt das, Sam? Was für Albträume?» Nachdem ich die Fotos gesehen hatte, konnte ich es mir gut vorstellen. Er hob den Kopf nicht und schwieg weiter. «Na gut, dann wollen wir mal nachschauen.»
Ich rechnete nicht damit, irgendwelche körperlichen Ursachen zu finden, und entdeckte auch keine. Seine Temperatur war vielleicht etwas hoch, aber das war alles. Ich zerzauste sein Haar, als ich aufstand.
«Stark wie ein Ochse. Kommst du klar, wenn ich kurz mit deiner Lehrerin spreche?»
«Nein!», sagte er ängstlich.
Sie lächelte ihn beruhigend an. «Schon gut, wir sind nur draußen auf dem Flur. Ich lasse die Tür auf und gleich bin ich wieder da, okay?»
Sie gab ihm das Buch. Nach einem Augenblick nahm er es mürrisch in die Hand. Ich folgte ihr hinaus auf den Flur. Wie versprochen ließ sie die Tür auf, ging aber so weit, bis wir außer Hörweite waren.
«Tut mir Leid, dass Sie kommen mussten. Ich wusste mir nicht zu helfen», sagte sie mit gesenkter Stimme. «Vorhin ist er völlig hysterisch geworden. Ganz untypisch für ihn.»
Ich musste wieder an die Fotos denken. «Ich nehme an, Sie haben gehört, was gestern geschehen ist?»
Sie verzog das Gesicht. «Jeder hat davon gehört. Das ist ja gerade das Problem. Die anderen Kinder wollen alle wissen, was los war. Das ist ihm einfach zu viel geworden.»
«Haben Sie seine Eltern benachrichtigt?»
«Ich habe es versucht. Aber ich konnte sie unter keiner der Nummern erreichen, die wir von ihnen haben.» Sie zuckte entschuldigend mit den Achseln. «Deswegen dachte ich, es wäre besser, Sie zu rufen. Ich habe mir ernsthaft Sorgen um ihn gemacht.»
Das war ihr anzusehen. Ich hätte sie auf Ende zwanzig oder Anfang dreißig geschätzt. Ihr kurz geschnittenes, blondes Haar sah natürlich aus, aber es war einige Töne heller als die dunklen Augenbrauen, die im Moment besorgt hochgezogen waren. Sie hatte ein paar Sommersprossen im Gesicht, die durch eine leichte Bräune hervorgehoben wurden.
«Er hatte einen schlimmen Schock. Es könnte eine Weile dauern, bis er darüber hinweg ist», sagte ich.
«Armer Sam. Ausgerechnet, wo die Ferien anfangen.» Sie schaute kurz zur geöffneten Tür. «Glauben Sie, er braucht therapeutische Hilfe?»
Das hatte ich mich auch schon gefragt. Sollte sich sein Zustand in ein oder zwei Tagen nicht gebessert haben, würde ich ihn überweisen müssen. Aber ich hatte da so meine Erfahrungen und wusste, dass eine Wunde manchmal nur mehr blutete, wenn man darin herumstocherte. Das war vielleicht keine moderne Ansicht, aber ich würde Sam lieber die Möglichkeit geben, allein darüber hinwegzukommen.
«Schauen wir mal, wie er sich macht. Vielleicht ist er gegen Ende der Woche schon wieder der Alte.»
«Das hoffe ich.»
«Ich halte es im Moment für das Beste, wenn er nach Hause geht», sagte ich ihr. «Haben Sie es in der Schule seines Bruders versucht? Dort weiß man vielleicht, wie man seine Eltern erreichen kann.»
«Nein. Darauf ist niemand gekommen.» Sie sah unzufrieden mit sich aus.
«Kann jemand bei ihm bleiben, bis sie hier sind?»
«Ich. Ich werde jemanden holen, um meine Klasse in Schach zu halten.» Ihre Augen wurden groß. «Oh, tut mir Leid, das hätte ich gleich sagen sollen. Ich bin seine Lehrerin.»
Ich lächelte. «Das habe ich mir fast gedacht.»
«Gott, ich habe mich noch gar nicht vorgestellt, oder?» Sie errötete, was ihre Sommersprossen noch mehr hervorstechen ließ. «Jenny. Jenny Hammond.»
Unsicher streckte sie eine Hand aus. Sie war warm und trocken. Ich erinnerte mich, gehört zu haben, dass eine neue Lehrerin Anfang des Jahres hier angefangen hatte, aber ich hatte sie noch nie getroffen. Dachte ich jedenfalls.
«Ich glaube, ich habe Sie ein- oder zweimal im Lamb gesehen», sagte sie.
«Das ist gut möglich. Das Nachtleben ist hier ein wenig eindimensional.»
Sie grinste. «Habe ich gemerkt. Aber deswegen zieht man ja hierher, oder? Um dem Trubel zu entfliehen.» In meinem Gesicht musste sich etwas geregt haben. «Entschuldigen Sie, Sie klingen nicht wie ein Einheimischer, deswegen dachte ich …»
«Schon in Ordnung, ich bin nicht von hier.»
Sie sah nur wenig erleichtert aus. «Dann gehe ich wohl lieber mal zurück zu Sam.»
Ich folgte ihr, um mich zu verabschieden und mich zu vergewissern, dass er kein Beruhigungsmittel brauchte. Am Abend wollte ich noch einmal nach ihm sehen und seiner Mutter sagen, dass sie ihn noch ein paar Tage aus der Schule nehmen sollte, bis die unmittelbare Erinnerung an das, was er gesehen hatte, ausreichend vernarbt war, um die bohrenden Fragen seiner Mitschüler auszuhalten.
Ich war bereits wieder beim Landrover, als mein Telefon klingelte. Dieses Mal war es Mackenzie.
«Sie haben mir eine Nachricht hinterlassen», sagte er ohne Umschweife.
Ich sprach hastig, wie um es schnell loszuwerden. «Ich werde Ihnen helfen, die Leiche zu identifizieren. Aber mehr nicht. Ich werde mich darüber hinaus nicht in die Sache hineinziehen lassen, okay?»
«Wie Sie wollen.» Er klang nicht gerade freundlich, aber das war mein Angebot ja auch nicht gewesen. «Und wie wollen Sie vorgehen?»
«Ich muss die Stelle sehen, wo die Leiche gefunden wurde.»
«Die ist bereits in der Leichenhalle, aber ich kann Sie dort in einer Stunde treffen.»
«Nein, ich will nicht die Leiche sehen, sondern den Ort, an dem sie gefunden wurde.»
Ich konnte seine Gereiztheit durch die Leitung spüren. «Weshalb? Was soll das bringen?»
Mein Mund war trocken. «Ich werde nach Laub suchen.»

					Kapitel 6

				DER REIHER TRIEB träge über den Sumpf und segelte durch die eisblaue Luft. Er sah zu groß aus, um sich dort oben halten zu können, ein Riese verglichen mit den kleineren Enten, über die sein Schatten glitt. Als er zum See hinabglitt, winkelte er seine Schwingen an und bremste seine Landung mit zwei Flügelschlägen ab. Mit einem arroganten Kopfschütteln stocherte er dann bedächtig durch die Untiefe, ehe er auf seinen spindeldürren Beinen reglos wie eine versteinerte Statue stehen blieb.
Ich wandte mich widerstrebend von ihm ab, als ich Mackenzie näher kommen hörte. «Hier», sagte er und reichte mir eine versiegelte Plastiktüte. «Ziehen Sie das an.»
Ich nahm den weißen Papieroverall aus der Tüte und stieg vorsichtig hinein, um das dünne Material nicht zu zerreißen, als ich es über Schuhe und Hose zog. Kaum hatte ich den Reißverschluss geschlossen, begann ich zu schwitzen. Das feuchte, unbehagliche Gefühl war mir irritierend vertraut.
Es war wie ein Sprung in die Vergangenheit.
Ich hatte ein Déjà-vu-Gefühl nicht abschütteln können, seit ich Mackenzie genau an der Stelle getroffen hatte, zu der ich am gestrigen Tag die zwei Polizisten gebracht hatte. Jetzt war die Straße mit Polizeiwagen und großen Wohnwagen gesäumt, die als mobile Einsatzzentralen dienten. Nachdem ich den Overall und die Papierschuhe angezogen hatte, gingen wir schweigend auf dem Pfad durch das Sumpfgelände. Unser Weg war von parallel gespannten Absperrbändern der Polizei gekennzeichnet. Ich wusste, dass er gerne gefragt hätte, was ich zu tun gedachte, und ich wusste auch, dass er es für ein Zeichen von Schwäche hielt, mir seine Neugier zu zeigen. Doch ich schwieg nicht aus dem unangebrachten Verlangen, meine Macht auszuspielen. Ich zögerte lediglich den Moment heraus, dem Grund meiner Anwesenheit hier ins Gesicht zu sehen.
Das Gebiet, in dem die Leiche gefunden worden war, war ebenfalls abgeriegelt. Hinter dem Absperrband schwärmten Beamte der Spurensicherung über das Gras. In ihren weißen Overalls sahen sie anonym und identisch aus, ein Anblick, der weitere unerfreuliche Erinnerungen auslöste.
«Wo ist das verdammte Wick?», fragte Mackenzie in die Runde.
Eine Beamtin reichte ihm ein Glas Inhalationsbalsam. Er rieb sich etwas unter die Nase und bot es mir an.
«Obwohl die Leiche weg ist, riecht es noch immer ziemlich streng.»
Früher war ich so an die mit meiner Arbeit verbundenen Gerüche gewohnt gewesen, dass ich mich gar nicht mehr um sie kümmerte. Aber das war damals. Ich schmierte mir den nach Menthol riechenden Balsam auf die Oberlippe und zwängte dann meine Hände in ein Paar chirurgische Latexhandschuhe.
«Es gibt auch eine Maske, wenn Sie wollen», sagte Mackenzie. Ich schüttelte automatisch den Kopf. Wenn es sich vermeiden ließ, hatte ich nie gerne Masken getragen. «Dann kommen Sie.»
Er bückte sich unter dem Band hindurch. Ich folgte ihm. Die Beamten der Spurensicherung durchkämmten das Terrain im Innenbereich der Absperrung. Ein paar kleine, im Boden steckende Markierungen zeigten an, wo potenzielle Beweisstücke gefunden worden waren. Ich wusste, dass sich die meisten als irrelevant erweisen würden – Bonbonpapier, Zigarettenkippen und Splitter von Tierknochen, die am Ende nichts mit dem Fall zu tun hatten. In diesem Stadium hatte man jedoch noch keine Ahnung, was wichtig war und was nicht. Alles wurde eingetütet und zur Untersuchung fortgeschafft.
Wir wurden mit ein paar neugierigen Blicken bedacht, doch meine Aufmerksamkeit war auf den Bodenbereich in der Mitte der Absperrung gerichtet. Das Gras war schwarz verfärbt und tot, beinahe so, als hätte dort ein Feuer gebrannt. Aber nicht Hitze hatte das Gras abgetötet. Nun machte sich auch etwas anderes bemerkbar, ein unverwechselbarer Geruch, den selbst das intensive Mentholbalsam nicht übertünchen konnte.
Mackenzie warf einen Minzbonbon in den Mund und steckte die Packung weg, ohne sie anzubieten. «Das ist Dr. Hunter», erklärte er den umstehenden Beamten und zerkaute den Bonbon. «Er ist forensischer Anthropologe und wird uns helfen, die Leiche zu identifizieren.»
«Na, dann wird er sich aber ziemlich anstrengen müssen», sagte einer von ihnen. «Die ist nämlich nicht mehr hier.»
Es gab Gelächter. Dies war ihr Job, und sie hatten gegen jeden eine Abneigung, der sich einmischte. Besonders gegen einen Zivilisten. Eine Haltung, die mir schon früher begegnet war.
«Dr. Hunter ist auf Wunsch von Detective Superintendent Ryan hier. Sie werden ihm selbstverständlich alle Hilfe leisten, die er benötigt.» Mackenzies Stimme klang scharf. An den plötzlich verschlossenen Gesichtern konnte ich sehen, dass seine Worte nicht gut angekommen waren. Es störte mich nicht. Ich hatte mich bereits neben dem abgestorbenen Gras niedergekauert.
Der Fleck hatte ungefähr die Form der Leiche, die darauf gelegen hatte, eine Silhouette der Fäulnis. Ein paar Maden wanden sich noch in den schwarzen und platt gedrückten Halmen, zwischen denen wie Schnee weiße Federn verstreut waren.
Ich untersuchte eine der Federn. «Stammten die Flügel definitiv von einem Schwan?»
«Nehmen wir an», sagte einer der Beamten der Spurensicherung. «Wir haben sie an einen Ornithologen geschickt, um es zu klären.»
«Wie sieht es mit Bodenproben aus?»
«Sind bereits im Labor.»
Man konnte den Eisengehalt des Bodens überprüfen, um festzustellen, wie viel Blut er aufgesogen hatte. Wenn die Kehle des Opfers hier durchtrennt worden war, wo man die Leiche gefunden hatte, dann würde der Eisengehalt hoch sein. Wenn der Eisengehalt niedrig war, dann war die Wunde entweder nach Eintritt des Todes zugefügt worden oder die Frau war irgendwo anders getötet und ihre Leiche erst später hier abgelegt worden.
«Was ist mit Insekten?», fragte ich.
«Wir machen das nicht zum ersten Mal, wissen Sie.»
«Ich weiß. Ich versuche nur herauszufinden, wie weit Sie gekommen sind.»
Er seufzte übertrieben auf. «Ja, wir haben Insektenproben genommen.»
«Was haben Sie gefunden?»
«Man nennt die Viecher Maden.»
Damit löste er ein wenig Gekicher aus. Ich sah ihn an.
«Was ist mit Puppen?»
«Was soll damit sein?»
«Welche Farbe hatten die Maden? Blass? Dunkel? Gab es leere Hüllen, Schalen?»
Er blinzelte mich nur mürrisch an. Jetzt lachte niemand mehr.
«Was ist mit Käfern? Gab es viele Käfer auf der Leiche?»
Er starrte mich an, als wäre ich verrückt. «Das ist eine Morduntersuchung und keine Biologiestunde!»
Er war einer von der alten Schule. Die neue Generation der Beamten der Spurensicherung war darum bemüht, neue Techniken zu lernen, und jedem Wissensgebiet gegenüber offen, das ihnen weiterhelfen konnte. Aber es gab noch ein paar von denen, die gegen alles resistent waren, was nicht in ihren eingeschränkten Erfahrungshorizont passte. Ich war diesem Typus gelegentlich über den Weg gelaufen. Anscheinend war er immer noch nicht ausgestorben.
Ich wandte mich an Mackenzie. «Jedes Insekt hat einen anderen Lebenszyklus. Diese Larven hier sind hauptsächlich Fliegen der Unterordnung Deckelschlüpfer. Schmeißfliegen. Angesichts der offenen Wunden der Leiche können wir davon ausgehen, dass die Insekten sofort angezogen worden sind. Bei Tageslicht werden sie innerhalb einer Stunde mit dem Eierlegen begonnen haben.»
Ich stocherte im Boden herum, hob eine reglose Made auf und legte sie auf meine Hand. «Diese Made steht kurz vor der Verpuppung. Je älter sie sind, desto dunkler werden sie. So, wie diese aussieht, würde ich sagen, dass sie sieben oder acht Tage alt ist. Ich kann hier keine Schalenteile herumliegen sehen, was bedeutet, dass sich die Puppen noch nicht gehäutet haben. Der volle Lebenszyklus der Fliege dauert vierzehn Tage, es liegt also die Vermutung nahe, dass die Leiche nicht so lange hier gelegen hat.»
Ich ließ die Larve ins Gras fallen. Die anderen Beamten hatten jetzt mit der Arbeit innegehalten und hörten zu.
«Okay, ausgehend vom Entwicklungsstadium der Insekten kann man also vorläufig feststellen, dass die Todeszeit zwischen einer und zwei Wochen zurückliegt. Ich nehme an, Sie wissen, was das für ein Zeug ist?», fragte ich und zeigte auf die Spuren einer gelb-weißen Substanz, die an manchen Grashalmen klebte.
«Das ist ein Nebenprodukt der Verwesung», sagte der Beamte der Spurensicherung steif.
«Richtig», sagte ich. «Man nennt es Adipocire, auch bekannt als Leichenwachs. Im Grunde eine Seife, die sich aus den Fettsäuren der Leiche bildet, wenn die Muskelproteine zerfallen. Dringt sie in den Boden ein, wird dieser äußerst alkalihaltig, wodurch das Gras abgetötet wird. Und wenn Sie sich dieses weiße Zeug anschauen, dann werden Sie bemerken, dass es spröde und krümelig ist. Das lässt auf eine ziemlich rasche Verwesung schließen, denn wenn sie langsamer verläuft, ist die Adipocire eher weicher. Was man wiederum bei einer Leiche nicht anders erwarten sollte, die bei der Hitze im Freien liegt und eine Menge offener Wunden aufweist, in die Bakterien eindringen. Doch selbst unter diesen Bedingungen gibt es in unserem Fall noch nicht viel Adipocire, ein weiterer Hinweis darauf, dass die Todeszeit weniger als zwei Wochen zurückliegt.»
Schweigen. «Wie viel weniger?», fragte Mackenzie und brach das Schweigen.
«Ohne mehr zu wissen, kann man das unmöglich sagen.» Ich betrachtete die verkümmerte Vegetation und zuckte mit den Achseln. «Unter Berücksichtigung des schnellen Verlaufs der Verwesung würde ich grob geschätzt von neun, zehn Tagen ausgehen. Wenn die Leiche wesentlich länger in dieser Hitze gelegen hätte, dann wäre sie mittlerweile vollständig skelettiert gewesen.»
Während ich sprach, hatte ich das tote Gras in Augenschein genommen, um zu suchen, was ich dort zu finden hoffte. «Wie war die Leiche ausgerichtet?», fragte ich den Beamten der Spurensicherung.
«Wie?»
«Auf welcher Seite war der Kopf?»
Mürrisch zeigte er es mir. Ich sah im Geiste die Fotos vor mir, die ich betrachtet hatte, sah die über dem Kopf ausgestreckten Arme, und begann, den Boden in diesem Bereich zu untersuchen. Da ich im toten Gras nicht finden konnte, was ich wollte, dehnte ich meine Suche darüber hinaus aus und teilte vorsichtig die Grashalme, um zu sehen, was an ihrer Wurzel lag.
Als ich schon zu glauben begann, dass ich nichts finden würde und dass irgendein Aasfresser entdeckt hatte, wonach ich suchte, sah ich es.
«Kann ich einen Beweisbeutel haben?»
Ich wartete, bis einer gebracht wurde, griff dann ins Gras und hob behutsam einen verschrumpelten, braunen Fetzen auf. Ich steckte ihn in die Tüte und versiegelte sie.
«Was ist das?», fragte Mackenzie und reckte den Kopf.
«Wenn ein Körper ungefähr eine Woche tot ist, beginnt sich die Haut zu lösen. Deswegen sieht die Haut einer Leiche so verschrumpelt aus, als würde sie nicht richtig passen. Besonders an den Händen. Am Ende fällt die obere Schicht vollständig ab, wie ein Handschuh. Das wird häufig übersehen, weil die Leute nicht wissen, was es ist, und es für Laub halten.»
Ich hielt den durchsichtigen Plastikbeutel hoch, der den pergamentartigen Gewebefetzen enthielt.
«Sie wollten doch Fingerabdrücke.»
Mackenzie zog seinen Kopf schroff zurück. «Sie machen Witze!»
«Nein. Ich weiß nicht, ob dies von der rechten oder von der linken Hand stammt, aber das Gegenstück müsste auch noch irgendwo zu finden sein, wenn es kein Tier gefressen hat. Die Suche überlasse ich Ihnen.»
Der Beamte der Spurensicherung schnaubte. «Und wie soll man davon Abdrücke nehmen?», ereiferte er sich. «Schauen Sie sich das an! Das Ding ist hart und wellig wie ein Kartoffelchip!»
«Ach, das ist ganz einfach», erklärte ich ihm. Langsam genoss ich die Situation. «Wie auf der Packung angegeben: Nur Wasser hinzufügen.» Er schaute mich verdutzt an. «Weichen Sie es über Nacht ein. Es wird rehydrieren und Sie können es sich über die Finger ziehen wie einen Handschuh. Dann müssten Sie einen anständigen Satz Fingerabdrücke erhalten.»
Ich reichte ihm den Beutel. «Aber wenn ich Sie wäre, würde ich es von jemandem mit kleinen Händen machen lassen. Und erst Gummihandschuhe anziehen.»
Er starrte auf den Beutel, und ich ließ ihn stehen und bückte mich unter dem Absperrband hindurch. Die Reaktion ließ bestimmt nicht lange auf sich warten. Ich zog den Overall und die Papierschuhe aus, froh, beides los zu sein.
Mackenzie kam zu mir, als ich die Schutzkleidung gerade zusammenknüllte. Er schüttelte den Kopf. «Tja, man lernt nie aus. Wo haben Sie sich das bloß angeeignet?»
«Drüben in den Staaten. Ich war ein paar Jahre im anthropologischen Forschungsinstitut in Tennessee. Die Leichenfarm wird es inoffiziell genannt. Es ist der einzige Ort auf der Welt, wo man die Verwesung an menschlichen Leichen erforscht. Wie lange sie unter bestimmten Bedingungen dauert, welche Faktoren sie verursachen und so weiter. Das FBI trainiert dort, wie man Leichen birgt.» Ich deutete mit einem Nicken zu dem Beamten der Spurensicherung, der dem restlichen Team schlecht gelaunt Anweisungen gab. «Hier könnten wir auch so etwas gebrauchen.»
«Da können wir lange drauf warten.» Er zwängte sich aus seinem Overall. «Ich hasse diese Scheißdinger», brummte er und schälte sich heraus. «Sie glauben also, dass das Opfer seit ungefähr zehn Tagen tot ist?»
Ich streifte die Handschuhe ab. Der Geruch nach Latex und feuchter Haut brachte mehr Erinnerungen hoch, als mir lieb war. «Neun oder zehn. Was aber nicht heißt, dass die Leiche die ganze Zeit hier gelegen haben muss. Sie könnte erst später hergebracht worden sein, aber das werden Ihre Fachleute Ihnen bestimmt sagen können.»
«Sie könnten ihnen helfen.»
«Tut mir Leid. Aber ich hatte Ihnen nur versprochen, bei der Identifizierung der Leiche zu helfen. Morgen um diese Zeit müssten Sie schon genauer wissen, wer es ist.» Oder wer es nicht ist, dachte ich, behielt es aber für mich. Doch Mackenzie konnte offensichtlich Gedanken lesen.
«Wir haben jetzt intensiv begonnen, nach Sally Palmer zu suchen. Niemand, mit dem wir bisher gesprochen haben, hat sie seit dem Grillfest im Pub gesehen. Am nächsten Tag wollte sie eine Lebensmittelbestellung abholen, ist aber nie im Laden aufgetaucht. Und normalerweise kauft sie jeden Morgen beim Zeitschriftenhändler ihre Tageszeitung. Anscheinend ist sie eine passionierte Guardian-Leserin. Aber da ist sie auch nicht mehr gewesen.»
Ein dunkles, hässliches Gefühl begann in mir zu wachsen. «Und das hat bis heute niemand gemeldet?»
«Anscheinend nicht. Sieht so aus, als hätte sie niemand vermisst. Jeder glaubte, sie müsste verreist oder mit ihrer Schreiberei beschäftigt sein. Der Zeitschriftenhändler sagte mir, sie wäre ja keine Einheimische. So viel dazu, in einer kleinen, netten Gemeinde zu wohnen, wo jeder jeden kennt.»
Ich konnte schlecht etwas sagen. Mir war ihre Abwesenheit auch nicht aufgefallen. «Das muss nicht heißen, dass sie es ist. Das Grillfest war vor fast zwei Wochen. Wer hier gefunden wurde, ist noch nicht so lange tot. Und was ist mit Sallys Handy?»
«Was soll damit sein?»
«Es war noch in Betrieb, als ich anrief. Wenn sie schon so lange vermisst wäre, müsste der Akku längst leer gewesen sein.»
«Nicht unbedingt. Es ist ein neues Modell mit einer Stand-by-Zeit von vierhundert Stunden. Das sind ungefähr sechzehn Tage. Vielleicht nicht ganz, aber wenn es nur in ihrer Tasche lag, ohne benutzt zu werden, könnte der Akku so lange halten.»
«Es könnte trotzdem jemand anderes sein», beharrte ich, ohne mir selbst zu glauben.
«Vielleicht.» Sein Tonfall deutete an, dass er Informationen hatte, die er nicht mit mir teilen wollte. «Aber egal, wer es ist, wir müssen herausfinden, wer die Frau umgebracht hat.»
Dagegen gab es nichts einzuwenden. «Glauben Sie, es ist ein Einheimischer? Jemand aus dem Dorf?»
«Noch glaube ich gar nichts. Das Opfer könnte ebenso gut eine Tramperin gewesen sein, und der Mörder könnte sie einfach abgeladen haben, als er hier vorbeigekommen ist. Es ist noch zu früh, um etwas Genaues zu sagen.» Er holte Luft. «Hören Sie …»
«Die Antwort ist immer noch nein.»
«Sie wissen doch noch gar nicht, was ich fragen wollte.»
«Doch, weiß ich. Nur noch eine kleine Gefälligkeit, um Ihnen zu helfen. Und dann noch eine und noch eine.» Ich schüttelte den Kopf. «Ich mache diese Arbeit nicht mehr. Dafür gibt es in diesem Land andere Leute.»
«Nicht viele. Und Sie waren der Beste.»
«Jetzt nicht mehr. Ich habe getan, was ich kann.»
Seine Miene wurde kalt. «Wirklich?»
Er drehte sich um und marschierte davon und ließ mich allein zurück zum Landrover gehen. Ich fuhr los, aber nur, bis ich außer Sichtweite war. Meine Hände zitterten unkontrolliert, als ich am Straßenrand anhielt. Mit einem Mal konnte ich nicht mehr atmen. Ich legte meinen Kopf auf das Lenkrad und versuchte, nicht hektisch nach Luft zu schnappen, weil ich wusste, dass alles nur noch schlimmer wurde, wenn ich hyperventilierte.
Schließlich legte sich die Panikattacke. Mein Hemd klebte schweißnass an mir, aber ich rührte mich erst wieder, als ich hinter mir eine Hupe hörte. Ein Trecker tuckerte auf mich zu, ich blockierte die Straße. Als ich aufsah, bedeutete mir der Fahrer wütend, dass ich den Weg frei machen sollte. Ich hob entschuldigend meine Hand und fuhr los.
Als ich das Dorf erreichte, wurde ich langsam ruhiger. Ich hatte keinen Hunger, wusste aber, dass ich etwas essen sollte. Ich hielt vor dem Laden an, der für Dorfverhältnisse fast ein Supermarkt war. Ich wollte mir ein Sandwich kaufen und es mit nach Hause nehmen und ein oder zwei Stunden ausruhen, um meine Gedanken zu ordnen, bevor die Abendsprechstunde begann. Als ich an der Drogerie vorbeiging, kam eine junge Frau heraus und stieß beinahe mit mir zusammen. Ich erkannte sie als eine von Henrys Patientinnen, eine von den treuen, die es immer noch vorzogen zu warten, bis sie zu ihm konnten. Ich hatte sie einmal behandelt, als ich Henry vertreten hatte, musste aber dennoch nach ihrem Namen suchen. Lyn, glaubte ich. Lyn Metcalf.
«Oh, entschuldigen Sie», sagte sie und umklammerte ein Päckchen.
«Kein Problem. Wie geht es Ihnen?»
Sie schenkte mir ein breites Lächeln. «Großartig, danke.»
Ich erinnere mich, dass ich dachte, wie schön es war, jemanden zu treffen, der so offensichtlich glücklich war, als sie sich auf der Straße entfernte. Und dann dachte ich nicht mehr an sie.
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				OBWOHL ES SPÄTER als sonst war, als Lyn den Damm erreichte, der durch das Schilf führte, war der Morgen noch nebliger als am vergangenen Tag. Alles war mit einem weißen Schleier überzogen, der sich zu ziellosen Formen kräuselte. Später sollte er abziehen, und zur Mittagszeit sollte es einer der heißesten Tage des Jahres werden. Doch im Moment war es kühl und feucht, sodass man sich weder Sonne noch Hitze vorstellen konnte.
Sie fühlte sich steif und außer Form. Sie und Marcus waren am vergangenen Abend lange aufgeblieben, um einen Film anzuschauen, und das nahm ihr Körper immer noch übel. An diesem Morgen war ihr das Aufstehen ungewöhnlich schwer gefallen, und sie hatte sich über Marcus geärgert, der nur abweisend gebrummt und sich im Bad eingeschlossen hatte. Jetzt, hier draußen, waren ihre Muskeln steif und müde. Lauf es weg. Danach wirst du dich besser fühlen. Sie verzog das Gesicht. Ja, genau.
Um sich von der Qual des Laufens abzulenken, dachte sie an das Päckchen, das sie in der Kommode unter ihren BHs und Slips versteckt hatte, wo Marcus es mit Sicherheit nicht finden würde. Er interessierte sich nur dann für ihre Unterwäsche, wenn sie von ihr getragen wurde.
Sie war nicht mit der Absicht in die Drogerie gegangen, einen Schwangerschaftstest zu kaufen. Doch als sie die Packungen auf dem Regal gesehen hatte, hatte sie spontan eine in ihren Korb zu den Tampons gelegt, die sie hoffentlich nicht mehr benötigen würde. Selbst dann hätte sie es sich fast noch anders überlegt. In diesem Ort konnte man kaum etwas geheim halten, und der Kauf eines Schwangerschaftstests könnte dazu führen, dass noch vor Tagesende das gesamte Dorf davon wusste.
Aber die Drogerie war leer gewesen, und an der Kasse hatte nur ein gelangweiltes junges Mädchen gesessen. Sie war neu, gleichgültig jedem gegenüber, der älter als achtzehn war, und hatte wahrscheinlich nicht einmal wahrgenommen, was Lyn gekauft hatte, geschweige denn Interesse an Klatsch. Mit rotem Gesicht war Lyn vorgetreten und hatte in ihrer Tasche nach dem Geld gekramt, während der Teenager lustlos den Preis des Tests in die Kasse getippt hatte.
Dämlich grinsend war sie hinausgeeilt, nur um geradewegs mit einem der Ärzte zusammenzustoßen. Mit dem jüngeren, nicht mit Dr. Maitland. Dr. Hunter. Ein stiller Mann, aber recht gut aussehend. Als er nach Manham gekommen war, hatte er unter den jüngeren Frauen einen ziemlichen Wirbel verursacht, was er allerdings nicht zu bemerken schien. Gott, es war ihr so peinlich gewesen, dass sie nur lachen konnte. Er musste sie für verrückt gehalten haben, als sie ihn wie eine Idiotin angestrahlt hatte. Oder er dachte, sie wäre scharf auf ihn. Bei dem Gedanken musste sie nun erneut lächeln.
Der Lauf zeigte seine Wirkung. Ihre Muskeln lockerten sich endlich, Verspannungen und Schmerzen ließen nach, als das Blut zu pulsieren begann. Jetzt lag der Wald direkt vor ihr, und als sie in die Bäume schaute, wurde eine dunkle Assoziation in ihrem Unterbewusstsein aufgewühlt. Abgelenkt durch die Erinnerung an die Ereignisse in der Drogerie konnte sie sie zuerst nicht einordnen. Dann dämmerte es ihr. Bis jetzt hatte sie nicht mehr an den toten Hasen gedacht, den sie gestern auf dem Weg gefunden hatte. Auch nicht an das Gefühl, beobachtet worden zu sein, als sie in den Wald gekommen war.
Plötzlich war ihr die Vorstellung, wieder in den Wald zu laufen, seltsam unangenehm, besonders bei diesem Nebel. Töricht, dachte sie und gab ihr Bestes, den Gedanken zu verscheuchen. Trotzdem wurde sie etwas langsamer, als sie sich dem Wald näherte. Nachdem ihr das bewusst wurde, schnalzte sie irritiert mit der Zunge und beschleunigte wieder. Erst als sie die Baumreihe schon fast erreicht hatte, musste sie an die Frauenleiche denken, die gefunden worden war. Aber das war nicht hier in der Nähe gewesen, sagte sie sich. Außerdem müsste der Mörder schon ein ziemlicher Masochist sein, wenn er so früh draußen wäre, dachte sie voller Ironie. Und dann schlossen sich die ersten Bäume um sie.
Es war eine Erleichterung, dass sich die Vorahnung, die sie am vergangenen Tag gespürt hatte, nicht erneut einstellte. Der Wald war wieder einfach nur ein Wald. Der Pfad war leer, und der tote Hase war mittlerweile bestimmt ein Teil der Nahrungskette. So war die Natur nun einmal. Sie warf einen Blick auf die Stoppuhr an ihrem Handgelenk, sah, dass sie ein oder zwei Minuten über ihrer üblichen Zeit lag, und beschleunigte ihren Schritt, als sie sich der Lichtung näherte. Die Steinsäule war nun in Sichtweite, eine dunkle Gestalt im Nebel vor ihr. Sie hatte sie fast erreicht, als sie bemerkte, dass mit dem Stein etwas nicht stimmte. Dann lösten sich Licht und Schatten auf, und alle Gedanken ans Laufen verschwanden.
Ein toter Vogel war an den Stein gebunden worden. Eine Wildente, deren Hals und Füße mit Draht umwickelt waren. Lyn schaute sich schnell um. Aber es war nichts zu sehen. Nur Bäume und die tote Ente. Sie wischte sich Schweiß aus den Augen und betrachtete sie erneut. Blut hatte die Federn dunkel verfärbt, wo der dünne Draht in den Körper schnitt. Unsicher, ob sie das Tier losbinden sollte oder nicht, beugte sie sich vor, um den Draht genauer zu untersuchen.
Der Vogel öffnete die Augen.
Lyn schrie auf und stolperte zurück, während die Ente zu zetern begann und mit dem Kopf am Draht riss, der ihren Hals festhielt. Sie verletzte sich dabei noch mehr, aber Lyn brachte es nicht über sich, den wild schlagenden Flügeln näher zu kommen. Sie begann wieder klar zu denken und stellte eine Verbindung zwischen dem Vogel und dem toten Hasen her, der auf dem Pfad gelegen hatte, als sollte sie ihn finden. Und dann überfiel sie eine noch viel schrecklichere Erkenntnis.
Wenn der Vogel noch am Leben war, dann konnte er noch nicht lange hier sein. Jemand hatte ihn erst vor kurzem dort festgebunden.
Jemand, der wusste, dass sie ihn finden würde.
Ein Teil von ihr wollte das als Hirngespinst abtun, aber sie sprintete schon den Pfad zurück. Zweige peitschten sie, als sie an ihnen vorbeirannte. Rhythmus und Tempo spielten nun keine Rolle mehr, eine Stimme in ihrem Kopf schrie nur: Raus hier, raus hier, raus hier. Es war ihr völlig egal, ob sie töricht war oder nicht, sie wollte einzig und allein den Wald hinter sich lassen und wieder ins Freie gelangen. Nur noch eine Biegung des Pfades, dann könnte sie den Waldausgang sehen. Sie keuchte beim Laufen, warf immer wieder einen kurzen Blick zu den Bäumen auf beiden Seiten und erwartete jeden Augenblick, dass jemand hervortreten würde. Aber niemand tauchte auf. Halb stöhnend, halb schluchzend näherte sie sich der letzten Kurve. Gleich geschafft, dachte sie, und während sich Erleichterung in ihr breit machte, schnappte unter ihr etwas nach ihrem Fuß.
Sie hatte keine Zeit zu reagieren. Sie stürzte vornüber zu Boden, und beim Aufprall wich alle Luft aus ihrer Lunge. Sie konnte nicht atmen, sie konnte sich nicht bewegen. Betäubt schnappte sie nach Luft, dann noch einmal und sog dabei den feuchten Geruch der Lehmerde ein. Noch immer benommen, schaute sie nach, was sie zum Stolpern gebracht hatte. Zuerst ergab das, was sie sah, keinen Sinn. Ein Bein war seltsam ausgestreckt und der Fuß in einem komischen Winkel verdreht. Eine dünne, schimmernde Angelschnur war darum geschlungen. Nein, wurde ihr klar, keine Angelschnur.
Draht.
Die Erkenntnis kam zu spät. Als sie versuchte, sich aufzurappeln, fiel ein Schatten über sie. Etwas drückte auf ihr Gesicht und würgte sie. Sie versuchte, dem erstickenden, chemischen Gestank auszuweichen, und wehrte sich mit aller Kraft ihrer Arme und Beine. Es reichte nicht. Und nun verebbte selbst diese Kraft. Ihre Gegenwehr wurde schwächer, während der Morgen zu verschwimmen begann und das Licht verblasste und alles schwarz wurde. Nein! Sie wollte sich widersetzen, doch wie ein Kieselstein, der in einen Brunnen fiel, sank sie immer tiefer in die Dunkelheit.
Gab es noch einen letzten Augenblick der Fassungslosigkeit, ehe sie das Bewusstsein verlor? Möglich, auch wenn er nur kurz gewesen sein wird.
Sehr kurz.
 
Für den Rest des Dorfes brach ein Tag wie jeder andere an. Vielleicht gab es ein wenig mehr Aufregung wegen der andauernden Präsenz der Polizei und den Spekulationen über die Identität der toten Frau. Es war wie in einer Seifenoper, Manham bekam sein eigenes Melodrama. Jemand war gestorben, ja, aber für die meisten Leute war es noch eine Tragödie, mit der sie nichts zu tun hatten, und deshalb im Grunde überhaupt keine Tragödie. Die unausgesprochene Vermutung lautete, dass es sich um eine Fremde handelte. Wüsste es denn nicht jeder, wenn es jemand aus dem Dorf gewesen wäre? Würde man das Opfer nicht vermisst und den Täter erkannt haben? Nein, viel wahrscheinlicher war es jemand von außerhalb, irgendein menschliches Strandgut aus der Stadt, das in den falschen Wagen gestiegen war, nur um hier angespült zu werden. Und so wurde die Sache beinahe als Unterhaltung angesehen, ein seltenes Schauspiel, das ohne Schrecken und Kummer genossen werden konnte.
Nicht einmal die Tatsache, dass die Polizei nach Sally Palmer fragte, konnte etwas daran ändern. Jeder wusste, dass sie Schriftstellerin war und häufig nach London fuhr. Ihr Gesicht war den Leuten noch zu frisch im Gedächtnis, um es mit dem Fund im Sumpf in Verbindung zu bringen. Und deshalb waren die Bürger Manhams unfähig, irgendeinen Aspekt der Sache ernst zu nehmen, und brauchten lange, um die Tatsache zu akzeptieren, dass sie nicht nur Zuschauer waren, sondern eine wesentlich zentralere Rolle spielten.
Noch vor Ende des Tages sollte sich das ändern.
Für mich änderte es sich um elf Uhr am Vormittag mit einem Anruf von Mackenzie. Ich hatte schlecht geschlafen und war früh in die Praxis gegangen, wo ich versuchte, die Spuren eines weiteren Albtraumes aus dem Kopf zu kriegen. Als das Telefon auf meinem Schreibtisch klingelte und Janice mir sagte, wer mich sprechen wollte, krampfte sich mein Magen noch weiter zusammen.
«Stellen Sie ihn durch.»
Die Pause in der Verbindung erschien endlos und doch nicht lang genug.
«Wir haben einen übereinstimmenden Fingerabdruck», sagte Mackenzie, sobald er durchgestellt war. «Es ist Sally Palmer.»
«Sind Sie sicher?» Dumme Frage, dachte ich.
«Es besteht kein Zweifel. Die Abdrücke stimmen mit den Proben aus ihrem Haus überein. Und außerdem haben wir ihre Abdrücke in der Datei. Sie wurde als Studentin bei einer Demonstration verhaftet.»
Sie war mir nicht besonders militant vorgekommen, aber ich hatte sie ja auch nicht gut genug kennen gelernt. Und das würde ich nun auch nicht mehr.
Mackenzie war noch nicht fertig. «Jetzt, wo wir die Identität festgestellt haben, können wir loslegen. Aber ich dachte, es würde Sie interessieren, dass wir immer noch niemanden gefunden haben, der sich erinnern kann, sie nach dem Grillfest gesehen zu haben.»
Er wartete, als müsste ich in dieser Information eine Bedeutung erkennen. Es dauerte einen Moment, bis ich mich darauf konzentrieren konnte, aber dann sah ich, was er meinte. «Sie meinen, die Rechnung geht nicht auf.»
«Wenn sie erst seit neun oder zehn Tagen tot war, stimmt was nicht. Es sieht nun so aus, als wäre sie seit fast zwei Wochen verschwunden gewesen. Damit bleiben mehrere Tage ungeklärt.»
«Das war nur eine Schätzung», sagte ich. «Ich könnte mich täuschen. Was meint der Pathologe?»
«Er ist noch bei der Arbeit», sagte er trocken. «Aber bisher kommt er zu keinen anderen Schlüssen.»
Das überraschte mich nicht. Einmal hatte ich es mit einem Mordopfer zu tun gehabt, das mehrere Wochen in einem Kühlschrank gelagert worden war, ehe der Mörder sich der Leiche schließlich entledigt hatte, aber normalerweise folgten die chemischen Prozesse der Verwesung einem geordneten Zeitplan. Abhängig von der Umgebung konnten sie variieren und durch Temperatur und Luftfeuchtigkeit verlangsamt oder beschleunigt werden. Aber wenn diese Variablen berücksichtigt wurden, war der Prozess nachvollziehbar. Und was ich am vergangenen Tag im Sumpf gesehen hatte – ich brachte es immer noch nicht fertig, das Gesehene mit der Frau in Verbindung zu bringen, die ich gekannt hatte –, war so unbestechlich gewesen wie die Hand auf einer Stoppuhr. Man musste es nur lesen können.
Und damit waren nur wenige Pathologen vertraut. Es gab gewisse Überschneidungen zwischen der forensischen Anthropologie und der Pathologie, aber sobald sie es mit ernsthafter Verwesung zu tun hatten, mussten die meisten Pathologen passen. Ihr Fachgebiet war die Ermittlung der Todesursache, und die war zunehmend schwieriger zu bestimmen, sobald die Chemie des Körpers zusammenbrach. An diesem Punkt begann meine Arbeit.
Aber jetzt nicht mehr, sagte ich mir.
«Sind Sie noch dran, Dr. Hunter?», fragte Mackenzie.
«Ja.»
«Gut, denn nun stehen wir vor einem Dilemma. So oder so, wir müssen wissen, was in diesen ungeklärten Tagen passiert ist.»
«Sie könnte einfach weg gewesen sein. Vielleicht musste sie verreisen und hatte keine Zeit, es jemandem zu sagen.»
«Und dann wurde sie gleich nach ihrer Rückkehr ermordet, ohne dass irgendwer im Dorf sie gesehen hat?»
«Warum nicht?», sagte ich stur. «Sie könnte einen Einbrecher überrascht haben.»
«Vielleicht», räumte Mackenzie ein. «Wie auch immer, wir müssen Klarheit haben.»
«Ich verstehe nicht, was ich damit zu tun habe.»
«Was ist mit dem Hund?»
«Dem Hund?», wiederholte ich, doch ich konnte mir bereits vorstellen, worauf er hinauswollte.
«Man kann getrost davon ausgehen, dass der Mörder von Sally Palmer auch ihren Hund getötet hat. Die Frage lautet also: Wie lange ist der Hund schon tot?»
Einerseits war ich beeindruckt von Mackenzies Scharfsinn, andererseits ärgerte mich, dass ich nicht selbst darauf gekommen war. Ich hatte natürlich alles getan, um nicht darüber nachzudenken. Aber früher hätte ich nicht auf die Idee gebracht werden müssen.
Er fuhr fort. «Wenn der Hund ungefähr genauso lange tot ist, dann wird Ihre Einbrechergeschichte glaubwürdiger. Sie kehrt von irgendwo zurück, ihr Hund stört einen Eindringling, der beide tötet und ihre Leiche in den Sumpf bringt. Oder so ähnlich. Wenn der Hund jedoch schon länger tot ist, wirft es ein ganz anderes Licht auf die Geschichte. Denn dann hat ihr Mörder sie nicht sofort umgebracht. Er hat sie ein paar Tage gefangen gehalten, bis ihm langweilig wurde und er sie mit einem Messer aufgeschlitzt hat.»
Mackenzie hielt inne, damit seine Worte ihre Wirkung entfalten konnten. «Und ich denke, das müssen wir herausfinden, oder, Dr. Hunter?»
 
Sally Palmers Haus hatte sich seit meinem letzten Besuch verwandelt. Damals war es still und leer gewesen, jetzt war es voller grimmiger und ungebetener Besucher. Überall auf dem Hof standen Polizeifahrzeuge, während uniformierte Beamte und solche in den weißen Overalls der Spurensicherung ihrer Arbeit nachgingen. Doch die Betriebsamkeit schien die Atmosphäre der Verlassenheit nur zu verstärken und verwandelte ein ehemaliges Zuhause in eine erbärmliche Konserve der jüngsten Vergangenheit, die auseinander genommen und genau studiert wurde.
Nichts schien mehr auf Sally hinzudeuten, als ich mit Mackenzie über den Hof ging.
«Der Tierarzt ist wegen der Ziegen gekommen», erzählte er mir. «Die Hälfte war bereits tot, ein paar musste er einschläfern, er war jedoch überrascht, wie viele überlebt haben. Ein oder zwei Tage länger, und die wären auch verendet. Ziegen sind zähe Viecher, aber nach seiner Ansicht müssen sie ein, zwei Wochen ohne Futter und Wasser gewesen sein, um in einen solchen Zustand zu kommen.»
Der Bereich hinter dem Haus, wo ich den Hund entdeckt hatte, war abgesperrt worden, aber sonst war noch alles so, wie ich es vorgefunden hatte. Niemand hatte es besonders eilig, einen Hund abzutransportieren, und entweder hatte das Team der Spurensicherung seine Arbeit hier bereits erledigt, oder man glaubte, dass andere Dinge Priorität hatten. Mackenzie trat zurück und steckte sich einen Minzbonbon in den Mund, während ich mich neben den Kadaver hockte. Er sah deutlich kleiner aus als beim letzten Mal – was nicht unbedingt eine trügerische Erinnerung war, da die Verwesung mittlerweile einen beinahe sichtbaren Zermürbungskrieg mit den Überresten führte.
Das Fell täuschte und verdeckte die Tatsache, dass der Hund zum größten Teil nur noch aus Knochen bestand. Auch Sehnen und Knorpel waren noch vorhanden, wie die offene Halsröhre, die in der Wunde an der Kehle zu sehen war. Weiches Gewebe gab es jedoch so gut wie gar nicht mehr. Mit einem Stock stocherte ich leicht im Boden herum, registrierte die leeren Augenhöhlen und stand dann auf.
«Und?», fragte Mackenzie.
«Schwer zu sagen. Man muss die geringere Körpermasse berücksichtigen. Außerdem wird das Fell eine gewisse Auswirkung auf das Tempo der Verwesung haben. Welche, weiß ich allerdings nicht genau. Ich habe bei meiner Arbeit erst einmal mit Tieren zu tun gehabt, und zwar mit Schweinen, aber die haben eine Haut und kein Fell. Ich vermute jedoch, dass es für Insekten schwerer ist, ihre Eier abzulegen, mal abgesehen von den offenen Wunden. Also verlangsamt das Fell den Prozess wahrscheinlich.»
Ich dachte eher laut nach, als dass ich zu ihm sprach, ich durchforstete meine verstaubte Erinnerung und durchsuchte das Wissen, das in den letzten Jahren untätig geschlummert hatte.
«Das frei liegende Gewebe haben Tiere weggeknabbert. Sehen Sie hier, an den Augenhöhlen? Der Knochen ist abgenagt. Für Füchse sind die Spuren zu klein, wahrscheinlich waren es Nagetiere oder Vögel. Das ist vermutlich ziemlich früh passiert, denn wenn das Fleisch fault, gehen die Tiere nicht mehr dran. Aber deshalb gibt es weniger weiches Gewebe und weniger Insektenbefall. Und der Boden hier ist wesentlich trockener als der Sumpf, wo die Frau gefunden wurde.» Ich brachte es nicht über mich, Sally Palmer zu sagen. «Deswegen sieht der Kadaver vertrocknet aus. Bei dieser Hitze und ohne Feuchtigkeit mumifiziert er. Wir haben es mit einer völlig anderen Form der Verwesung zu tun.»
«Sie wissen also nicht, wie lange der Hund schon tot ist?», meinte Mackenzie.
«Ich weiß überhaupt nichts. Ich weise lediglich darauf hin, dass es hier eine Menge Variablen gibt. Ich kann Ihnen sagen, was ich denke, aber vergessen Sie nicht, dass es nur eine vorläufige Einschätzung ist. Man erhält keine schnellen und stichhaltigen Antworten nach einem kurzen Blick.»
«Aber …?»
«Tja, ich habe keine leeren Hüllen gesehen, aber einige Larven sehen so aus, als wären sie kurz vorm Ausschlüpfen. Sie sind dunkler als die, die wir in der Umgebung der Leiche im Sumpf gefunden haben, und offensichtlich älter.» Ich zeigte auf die offene Wunde an der Kehle des Hundes. In der Nähe konnte man ein paar glänzende schwarze Panzer im Gras herumkrabbeln sehen. «Ein paar Käfer gibt es auch. Nicht viele, aber die kommen immer erst später. Fliegen und Maden sind sozusagen die erste Welle. Aber während die Verwesung fortschreitet, ändert sich das Verhältnis. Weniger Maden, mehr Käfer.»
Mackenzie runzelte die Stirn. «Gab es Käfer, wo Sally Palmer gefunden wurde?»
«Ich habe keine gesehen. Käfer sind allerdings kein so verlässlicher Indikator wie Maden. Und, wie gesagt, man muss alle anderen Variablen berücksichtigen.»
«Hören Sie, ich verlange nicht, dass Sie es unter Eid beschwören. Ich möchte nur eine Ahnung kriegen, wie lange der verdammte Köter tot ist.»
«Eine grobe Schätzung?» Ich schaute auf das elende Bündel aus Fell und Knochen. «Zwölf bis vierzehn Tage.»
Er kaute auf seiner Lippe und machte eine finstere Miene. «Also wurde er vor der Frau getötet.»
«So sieht es meiner Meinung nach aus. Wenn ich das hier damit vergleiche, was ich gestern gesehen habe, dann ist die Verwesung vielleicht drei, vier Tage weiter fortgeschritten. Zieht man den Tag ab, den der Hund nun schon länger draußen liegt, bleiben immer noch ungefähr drei Tage. Aber wie gesagt, das ist in diesem Stadium nur eine Vermutung.»
Er musterte mich nachdenklich. «Könnten Sie sich täuschen?»
Ich zögerte. Aber er wollte einen Rat, keine falsche Bescheidenheit. «Nein.»
Er seufzte. «Scheiße.»
Sein Handy klingelte. Er zog es von seinem Gürtelclip und ging ein Stück beiseite, bevor er sich meldete. Ich blieb beim Kadaver des Hundes und untersuchte ihn nach Spuren, die mich dazu veranlassen könnten, meine Meinung zu ändern. Aber die gab es nicht. Ich bückte mich, um mir die Kehle genauer anzusehen. Knorpel überdauerten länger als weiches Gewebe, aber auch hier hatten Tiere herumgenagt. Dennoch handelte es sich eindeutig um einen Schnitt und nicht um einen Biss. Ich nahm eine Stiftlampe aus meiner Tasche und leuchtete in die Öffnung. Bevor ich wieder die Mandeln eines Patienten untersuchte, würde ich daran denken müssen, sie zu desinfizieren. Der Schnitt ging bis zum zervikalen Rückenwirbel. Ich richtete den Lichtstrahl auf eine blasse Kerbe im Knochen. Das hatte kein Tier verursacht. Die Klinge war so tief eingedrungen, dass sie auch das Rückgrat beschädigt hatte.
Es musste also ein großes Messer gewesen sein. Und ein scharfes.
«Was entdeckt?»
Ich war so vertieft gewesen, dass ich nicht gehört hatte, wie Mackenzie zurückgekommen war. Ich erzählte ihm, was ich herausgefunden hatte. «Wenn die Kerbe tief genug ist, könnte man vielleicht feststellen, ob es ein Sägemesser war oder nicht. Auf jeden Fall braucht man Kraft, um so tief einzuschneiden. Sie suchen nach einem kräftigen Mann.»
Mackenzie nickte, er machte aber einen abwesenden Eindruck. «Passen Sie auf, ich muss los. Nehmen Sie sich hier so viel Zeit, wie Sie brauchen. Ich sage den Beamten, dass Sie nicht gestört werden sollen.»
«Nicht nötig. Ich bin fertig.»
«Sie lassen sich nicht umstimmen?»
«Ich habe Ihnen alles gesagt, was ich sagen kann.»
«Sie könnten uns mehr sagen, wenn Sie wollten.»
Allmählich ärgerte mich, wie er mich zu manipulieren versuchte. «Damit waren wir doch schon durch. Ich habe getan, was Sie wollten.»
Mackenzie schien etwas abzuwägen. Er schielte in die Sonne. «Die Situation hat sich verändert», sagte er, nachdem er eine Entscheidung getroffen hatte. «Es ist noch jemand verschwunden. Vielleicht kennen Sie die Frau. Lyn Metcalf.»
Der Name traf mich wie ein Schlag. Mir fiel wieder ein, sie am Abend vorher bei der Drogerie gesehen zu haben. Und dass ich gedacht hatte, wie glücklich sie wirkte.
«Ist heute Morgen laufen gegangen und nicht zurückgekommen», fuhr Mackenzie fort. «Könnte falscher Alarm sein, aber im Moment sieht es nicht danach aus. Und wenn es kein falscher Alarm ist, wenn dies der gleiche Mann ist, dann ist die Kacke wirklich am Dampfen. Denn dann ist Lyn Metcalf entweder tot, oder sie wird irgendwo gefangen gehalten. Und nach allem, was man Sally Palmer angetan hat, wünsche ich das niemandem.»
Ich hätte fast gefragt, warum er mir das alles erzählte, doch während sich die Frage noch formte, wusste ich die Antwort schon. Einerseits übte er mehr Druck auf mich aus, damit ich kooperierte. Andererseits war Mackenzie eben Polizist. Die Tatsache, dass ich Sally Palmer als vermisst gemeldet hatte, setzte mich zwar weit ans Ende der Liste der möglichen Verdächtigen, da es nun aber ein zweites Opfer gab, war wieder alles offen. Jeder musste berücksichtigt werden.
Auch ich.
Mackenzie hatte meine Reaktion beobachtet. Seine Miene war unergründlich. «Ich melde mich. Und ich muss Sie sicherlich nicht bitten, niemandem davon zu erzählen, Dr. Hunter. Ich weiß ja, dass Sie Geheimnisse gut für sich behalten können.»
Mit diesen Worten wandte er sich ab und ging davon. Sein Schatten folgte ihm über den Rasen wie ein schwarzer Hund.
 
Ich weiß nicht, ob er es ernst gemeint hatte, aber Mackenzie hätte es sich sparen können, mir zu sagen, ich sollte Lyn Metcalfs Verschwinden für mich behalten. In einem kleinen Ort wie Manham blieb ein solcher Vorfall nicht lange geheim. Als ich von Sally Palmers Hof zurückkam, hatten sich bereits die ersten Gerüchte verbreitet. Sie machten ungefähr zur gleichen Zeit die Runde, als die Nachricht durchsickerte, dass die ermordete Frau Sally Palmer war, ein Doppelschlag, der nur schwer zu verkraften war. Innerhalb weniger Stunden hatte sich die fiebrige Aufregung des gesamten Dorfes in einen Schock gewandelt. Die meisten Leute klammerten sich an die Hoffnung, dass die beiden Ereignisse nichts miteinander zu tun hatten und dass das mutmaßliche zweite ‹Opfer› gesund und wohlbehalten wieder auftauchte.
Aber es war eine Hoffnung, die mit jeder Stunde schwächer wurde.
Nachdem Lyn nicht von ihrem Lauf zurückgekehrt war, hatte sich ihr Ehemann Marcus aufgemacht, um sie zu suchen. Er gab später zu, dass er am Anfang nicht übermäßig besorgt gewesen war. Zu diesem Zeitpunkt, bevor Sally Palmers Name bekannt gegeben worden war, hatte er vor allem befürchtet, dass seine Frau eine andere Strecke ausprobiert haben könnte und sich verlaufen hatte. Das war schon einmal passiert, und als er dem Weg zum See folgte, rief er noch mit einer gewissen Verärgerung nach ihr. Lyn wusste, dass er einen arbeitsreichen Tag vor sich hatte, und nun sorgte ihr stures Bestehen auf einem Morgenlauf dafür, dass er zu spät dran war.
Auch als er das Schilf durchquerte und in den Wald kam, war er noch nicht besonders besorgt. Als er die tote, an den Stein gebundene Wildente sah, war seine erste Reaktion Wut über die sinnlose Grausamkeit. Er hatte immer auf dem Land gelebt und war kein Typ, der bei Tieren sentimental wurde, doch er verabscheute gleichgültigen Sadismus. Erst durch diesen Gedanken begann sich Angst in ihm breit zu machen. Er redete sich ein, dass der tote Vogel unmöglich etwas mit Lyns Verspätung zu tun haben konnte. Doch einmal da, war die Angst nicht mehr zu verdrängen.
Sie wurde stärker, genährt von seinen Rufen, die unbeantwortet im Wald widerhallten. Als er wieder zurückging, bemühte er sich, ruhig zu bleiben. Während er zum See zurückeilte, sagte er sich, dass sie wahrscheinlich zu Hause auf ihn wartete. Und dann sah er etwas, das seine Hoffnungen wegfegte wie eine Staubwolke.
Halb versteckt neben einer Baumwurzel lag Lyns Stoppuhr.
Er hob sie auf, sah das zerrissene Band und das gesprungene Zifferblatt. Die Angst ging nun in Panik über; er suchte nach anderen Hinweisen auf sie. Aber da war nichts. Oder er hatte nichts als solche erkannt. Er sah einen Holzpfahl, der in der Nähe in den Boden gehämmert worden war, ohne seine Bedeutung zu begreifen. Es dauerte mehrere Stunden, bis das Team der Spurensicherung feststellte, dass es die Reste einer Falle waren, und weitere, bis Blutspritzer von Lyn auf dem Weg gefunden wurden.
Aber von Lyn selbst fehlte jede Spur.

					Kapitel 8

				ES SCHIEN, als beteilige sich fast das ganze Dorf an der Suche. Zu einer anderen Zeit und unter anderen Umständen hätten die Leute vielleicht gedacht, dass Lyn Metcalf aus eigenem Antrieb verschwunden war. Man sagte zwar, dass sie und Marcus eine recht glückliche Ehe führten. Aber man konnte nie wissen. Da sie jedoch direkt nach dem Mord an einer anderen Frau verschwunden war, nahm der Vorfall sofort eine wesentlich düsterere Dimension an. Und während die Polizei ihre Anstrengungen auf den Wald und das Gebiet konzentrierte, in dem sie laufen gegangen war, wollte praktisch jeder, der gesund und munter war, helfen, sie zu finden.
Es war ein herrlicher Sommerabend. Während die Sonne sich am Himmel senkte und Schwalben durch die Luft segelten und die Gemeinde eine seltene Einheit und Entschlossenheit zeigte, hätte man die Atmosphäre fast festlich nennen können. Aber lange konnte niemand vergessen, warum man hier draußen war. Und hinzu kam eine weitere, schwer zu verdauende Gewissheit.
Der Mörder war einer von ihnen.
Unmöglich konnte man weiterhin einen Außenstehenden beschuldigen. Jetzt nicht mehr. Es konnte kaum ein Unglück und mit Sicherheit kein Zufall sein, dass die beiden Frauen aus dem gleichen Dorf stammten. Niemand konnte glauben, dass ein Fremder nach dem Mord an Sally Palmer entweder geblieben oder zurückgekehrt war, um ein zweites Opfer zu fordern. Und das bedeutete, dass derjenige, der eine Frau niedergemetzelt und einen Draht über einen Waldweg gespannt hatte, um eine weitere in seine Gewalt zu bringen, aus der Gegend sein musste. Es bestand die Möglichkeit, dass es jemand aus einem Nachbardorf gewesen war, aber da fragte man sich doch, warum beide Taten in Manham ausgeführt worden waren. Die Alternative war gleichzeitig wahrscheinlicher und beängstigender. Dass wir nämlich nicht nur die beiden Frauen kannten, sondern auch die Bestie, die für diese Verbrechen verantwortlich war.
Die Saat dieser Erkenntnis war bereits gelegt, als die Leute ausströmten, um nach Lyn Metcalf zu suchen. Und obwohl sie erst zu gedeihen begann, schlug sie schon Triebe. Man spürte es in der leichten Distanz, mit der sich die Menschen begegneten. Jeder wusste von Mordfällen, bei denen sich der Täter an der Suche beteiligt hatte. Fälle, bei denen der Täter öffentlich Abscheu und Mitleid geäußert und sogar Krokodilstränen vergossen hatte, während das Blut des Opfers an seinen Händen kaum getrocknet war und die letzten Schreie und das letzte Flehen noch in seinen Ohren nachklangen. Und so wurde die Solidarität, die Manham als Gemeinde zeigte, bereits von innen ausgehöhlt, als die Bürger des Ortes durch das lange Gras stocherten und unter jeden Busch schauten.
Ich hatte mich der Suche angeschlossen, sobald die Abendsprechstunde beendet war. Das Epizentrum war ein Wohnwagen der Polizei, der so nah am Wald, in dem Marcus Metcalf die Stoppuhr seiner Frau gefunden hatte, abgestellt worden war, wie es die Straße erlaubte. Sie lag am Rande des Dorfes, die Hecken auf beiden Seiten waren über eine Strecke von einer Viertelmeile mit Autos zugeparkt worden. Manche Leute waren einfach auf eigene Faust aufgebrochen, die Mehrheit war jedoch, angezogen von der hektischen Betriebsamkeit, hierher gekommen. Ein paar Journalisten waren auch da, aber nur die der Regionalpresse. Zu diesem Zeitpunkt hatten die überregionalen Zeitungen die Geschichte noch nicht aufgenommen, vielleicht hatten sie auch das Gefühl, dass eine ermordete Frau und eine weitere, die entführt worden war, keine besondere Nachricht wert waren. Das sollte sich bald ändern, doch für den Moment konnte Manham der Suche noch in relativer Anonymität nachgehen.
Die Polizei hatte eine Tafel aufgestellt, um die öffentliche Suche zu koordinieren. Das Ganze war auch eine PR-Maßnahme, die der Gemeinde das Gefühl geben sollte, nicht untätig zu sein. Außerdem wollte man dafür Sorge tragen, dass die Freiwilligen den Beamten nicht im Wege waren. Die Gegend um Manham war jedoch eine derartige Wildnis, dass sie unmöglich vollständig abgesucht werden konnte. Sie konnte die Suchteams wie einen Schwamm aufsaugen, ohne jemals ihre Geheimnisse preiszugeben.
Ich sah Marcus Metcalf in einer Gruppe Männer stehen und dennoch etwas abseits von ihnen. Er hatte die typischen Muskeln eines Handwerkers und ein Gesicht, das unter normalen Umständen angenehm und freundlich unter einem dichten, blonden Haarschopf hervorschaute. Jetzt sah er abgespannt aus, seine gebräunten Züge waren blass. Neben ihm stand Scarsdale, der Pfarrer, der endlich eine Situation gefunden hatte, die zu seiner strengen Miene passte. Ich überlegte, ob ich hinübergehen sollte, um … was? Mein Mitgefühl auszusprechen? Mein Beileid? Doch alles, was ich hätte sagen können, kam mir hohl und leer vor, und die Erinnerung daran, wie wenig Wert ich auf die verlegenen Beileidsbekundungen nahezu fremder Menschen gelegt hatte, hielt mich davon ab. Stattdessen ließ ich ihn in der Obhut des Pfarrers und ging geradewegs zu der Tafel, um mir sagen zu lassen, wo ich suchen sollte.
Es war eine Entscheidung, die ich später bereuen sollte.
Ein paar unproduktive Stunden lang trottete ich als Teil einer Gruppe, zu der auch Rupert Sutton gehörte, über einen sumpfigen Acker. Er schien froh zu sein, eine Ausrede zu haben, seine dominante Mutter los zu sein. Seine massige Gestalt machte es ihm nicht leicht, mit uns anderen Schritt zu halten, doch er gab nicht auf und atmete schwer durch den Mund, während wir uns langsam durch die unwirtliche Landschaft arbeiteten und versuchten, die sumpfigeren Abschnitte zu umgehen. Einmal rutschte er aus, stolperte und fiel auf die Knie. Sein schwitzender Körper strömte einen tierischen Geruch aus, als ich ihm aufhalf.
«Scheiße», keuchte er mit einem vor Verlegenheit rot angelaufenen Gesicht, als er auf den Schlamm starrte, der seine Hände wie schwarze Handschuhe bedeckte. Seine Stimme war überraschend hoch, beinahe mädchenhaft. «Scheiße», wiederholte er immer wieder und blinzelte wütend.
Ansonsten wurde wenig gesprochen. Als die einsetzende Abenddämmerung die weitere Suche unsinnig machte, gaben wir unsere Bemühungen auf und gingen zurück. Die allgemeine Stimmung war so düster wie die dunkler werdende Landschaft. Ich wusste, dass viele Helfer im Black Lamb Halt machen würden, eher aus dem Bedürfnis nach Gesellschaft als nach Alkohol. Ich wäre beinahe geradewegs nach Hause gefahren. Aber ich hatte an diesem Abend genauso wenig Lust, allein zu sein, wie alle anderen. Ich parkte vor dem Pub und ging hinein.
Abgesehen von der Kirche war das Black Lamb das älteste Gebäude im Dorf, dazu eines der wenigen, das ein traditionelles Strohdach hatte. In jedem anderen Ort in den Broads wäre es niedlich herausgeputzt worden, da in Manham jedoch nur die Einheimischen zufrieden gestellt werden mussten, wurde kein ernsthafter Versuch unternommen, seinen langsamen Verfall aufzuhalten. Das Strohdach begann allmählich zu schimmeln und der ungestrichene Putz der Mauern war rissig und fleckig.
An diesem Abend war in dem Pub eine Menge los, auch wenn ganz und gar keine Partyatmosphäre herrschte. Mir wurde ernst zugenickt, die Gespräche waren leise und gedrückt. Der Wirt sah stumm auf, als ich an die Theke kam. Er war auf einem Auge blind, der milchige Schleier verstärkte seine Ähnlichkeit mit einem alten Labrador.
«Ein Pint, bitte, Jack.»
«Haben Sie an der Suche teilgenommen?», fragte er, während er das Glas vor mir abstellte. Als ich nickte, schob er mein Geld zurück. «Aufs Haus.»
Kaum hatte ich einen Schluck getrunken, fiel eine Hand auf meine Schulter. «Dachte mir doch, dass du heute Abend hier bist.»
Ich schaute hoch zu dem Riesen, der neben mir aufgetaucht war. «Hallo, Ben.»
Ben Anders war fast zwei Meter groß und schien beinahe halb so breit zu sein. Er war Aufseher im Hickling-Broad-Naturschutzgebiet und hatte sein ganzes Leben im Dorf verbracht. Wir sahen uns nicht häufig, aber ich mochte ihn gern. In seiner Gesellschaft fühlte ich mich wohl, mit ihm konnte man genauso gut reden wie schweigen. Er hatte ein freundliches, beinahe verträumtes Lächeln in einem kantigen Gesicht, das aussah, als wäre es zusammengeknüllt und nur teilweise wieder geglättet worden. Und von der gebräunten und wettergegerbten Haut hoben sich leuchtend seine strahlend grünen Augen ab.
Normalerweise funkelten sie vergnügt, aber jetzt war keine Freude in ihnen. Er stützte einen Ellbogen auf die Theke. «Schlimme Sache.»
«Fürchterlich.»
«Ich habe Lyn vor ein paar Tagen gesehen. Sie war völlig unbekümmert. Und dann auch noch Sally Palmer. Als wäre zweimal der Blitz eingeschlagen.»
«Ich weiß.»
«Ich hoffe inständig, dass sie nur abgehauen ist. Aber es sieht nicht gut aus, oder?»
«Nicht besonders, nein.»
«Gott, der arme Marcus. Ich mag gar nicht dran denken, was der arme Kerl jetzt durchmacht.» Er senkte seine Stimme, um nicht von den anderen gehört zu werden. «Man munkelt, dass Sally Palmer ziemlich übel zugerichtet worden ist. Wenn derselbe Scheißkerl sich jetzt Lyn geschnappt hat … Mein Gott, man möchte dem Wichser den Hals umdrehen, oder?»
Ich schaute hinab in mein Glas. Offensichtlich war noch nicht bekannt geworden, dass ich der Polizei geholfen hatte. Einerseits war ich froh, andererseits gab es mir nun ein schlechtes Gefühl, so als würde ich zum Lügner werden, wenn ich nichts von meiner Beteiligung sagte.
Ben schüttelte langsam seinen massigen Schädel. «Glaubst du, es gibt noch eine Chance für sie?»
«Keine Ahnung.» Das war die ehrlichste Antwort, die ich geben konnte. Ich erinnerte mich, was Mackenzie gesagt hatte. Wenn ich Recht hatte, dann war Sally Palmer erst drei Tage nach ihrem Verschwinden getötet worden. Ich bin kein psychologischer Profiler, aber ich wusste, dass Serienmörder einem Muster folgten. Und sollte es sich um denselben Täter handeln, dann bestand die Möglichkeit, dass Lyn noch am Leben war.
Noch am Leben. Gott, konnte das sein? Und wenn, wie lange würde sie noch leben? Ich sagte mir, dass ich getan hatte, was ich tun konnte, dass ich der Polizei geliefert hatte, was unter den Umständen von mir erwartet werden konnte. Doch es kam mir wie billiger Pragmatismus vor.
Ich merkte, dass Ben mich anschaute. «Was ist?»
«Ich fragte, ob bei dir alles in Ordnung ist. Du siehst ziemlich fertig aus.»
«Es war einfach ein langer Tag.»
«Das kannst du laut sagen.» Sein Blick verfinsterte sich, als er Richtung Tür schaute. «Gerade wenn man denkt, es könnte nicht mehr schlimmer werden.»
Ich drehte mich um und sah die dunkle Silhouette von Pfarrer Scarsdale hereinkommen. Die Gespräche verstummten, als er sich mit strenger Miene der Theke näherte.
«Der bringt sie auch nicht wieder zurück», brummte Ben.
Scarsdale räusperte sich. «Gentlemen!» Er registrierte missbilligend die paar Frauen im Pub, bemühte sich aber nicht, sie ebenfalls anzusprechen. «Ich dachte, Sie sollten wissen, dass ich morgen Abend eine Andacht für Lyn Metcalf und Sally Palmer halten werde.»
Sein trockener Bariton war es gewohnt, vor Publikum zu reden.
«Ich bin mir sicher, dass Sie alle …» Er ließ seinen Blick durch den Pub schweifen. «… Sie alle morgen Abend kommen werden, um den Toten Ihren Respekt zu erweisen und den Lebenden beizustehen.» Er hielt inne, bevor er steif seinen Kopf neigte. «Ich danke Ihnen.»
Auf dem Weg zur Tür blieb er vor mir stehen. Selbst im Sommer schien er einen muffigen Geruch zu verströmen. Ich konnte die weißen Schuppen auf der schwarzen Wolle seines Jacketts sehen und den Hauch von Mottenkugeln in seinem Atem riechen.
«Ich vertraue darauf, auch Sie zu sehen, Dr. Hunter.»
«Wenn meine Patienten es zulassen.»
«Ich bin mir sicher, dass niemand so egoistisch sein wird, Sie von Ihrer Pflicht abzuhalten.» Ich war mir nicht ganz sicher, was er damit meinte. Er beehrte mich mit einem humorlosen Lächeln. «Außerdem glaube ich, dass Sie die meisten Menschen in der Kirche finden werden. Bei Tragödien rücken Gemeinden wie diese zusammen. Da Sie aus der Stadt kommen, finden Sie das wahrscheinlich seltsam. Aber hier wissen wir, wo unsere Prioritäten liegen.»
Mit einem letzten knappen Nicken verschwand er. «Da geht ein aufrechter Christ», sagte Ben. Er hob sein leeres Pintglas, das in seiner riesigen Hand nur halb so groß aussah. «Nimmst du auch noch eins?»
Ich lehnte ab. Scarsdales Auftritt hatte meine Stimmung nicht verbessert. Ich wollte gerade mein Bier austrinken und nach Hause gehen, als mich jemand von hinten ansprach.
«Dr. Hunter?»
Es war die junge Lehrerin, die ich am vergangenen Tag in der Schule kennen gelernt hatte. Ihr Lächeln verblasste angesichts meines Gesichtsausdrucks. «Entschuldigen Sie, ich wollte nicht stören …»
«Nein, schon in Ordnung. Ich meine, nein, Sie stören nicht.»
«Ich bin Sams Lehrerin, wir haben uns gestern kennen gelernt, wissen Sie noch?», fragte sie unsicher.
Normalerweise kann ich mir Namen schlecht merken, an ihren erinnerte ich mich jedoch sofort. Jenny. Jenny Hammond.
«Natürlich. Wie geht es ihm?»
«Ganz gut, glaube ich. Heute war er allerdings nicht in der Schule. Aber es schien ihm schon besser zu gehen, als seine Mutter ihn gestern Nachmittag abgeholt hat.»
Ich hatte eigentlich bei ihm vorbeischauen wollen, aber dann waren andere Dinge dazwischengekommen. «Ich bin sicher, er wird sich erholen. Es ist doch nicht weiter schlimm, wenn er einen Tag fehlt, oder?»
«Oh, nein, überhaupt nicht. Ich dachte nur, ich … ich sage mal hallo, das ist alles.»
Sie sah verlegen aus. Ich hatte vorausgesetzt, dass sie zu mir gekommen war, um mich etwas wegen Sam zu fragen. Verspätet kam mir in den Sinn, dass sie vielleicht einfach nur nett sein wollte.
«Sind Sie mit ein paar Kollegen hier?», fragte ich.
«Nein, ich bin allein. Ich hatte mich an der Suche beteiligt und dann … tja, meine Mitbewohnerin ist unterwegs, und ich hatte einfach keine Lust, heute Abend allein zu Hause zu sitzen, verstehen Sie?»
Ich verstand. Wir schwiegen uns eine Weile an.
«Wollen Sie etwas trinken?», fragte ich schließlich, genau im gleichen Moment, als sie gerade sagte: «Na gut, bis dann.» Wir lachten beide befangen. «Was möchten Sie?»
«Nein, schon in Ordnung, wirklich.»
«Ich wollte sowieso gerade etwas bestellen.» Während ich das sagte, fiel mir auf, dass mein Glas noch halb voll war. Ich hoffte, dass sie es nicht merkte.
«Dann nehme ich eine Flasche Becks. Danke.»
Ben war gerade bedient worden, als ich mich über die Theke beugte. «Meinung geändert? Komm, ich zahle.» Er steckte eine Hand in die Tasche.
«Nein, danke. Ist nicht für mich.»
Er warf einen kurzen Blick über meine Schulter. Sein Mund formte sich zu einem Lächeln. «Alles klar. Bis später.»
Ich nickte und wusste, dass ich rot geworden war. Als ich bedient wurde, hatte ich mein Bier ausgetrunken. Ich bestellte ein weiteres und nahm die Getränke mit zu Jenny.
Sie prostete mir zu und trank dann aus der Flasche. «Der Wirt sieht das nicht gerne, aber aus einem Glas schmeckt es einfach nicht so gut.»
«Und man muss weniger abspülen, Sie tun ihm also eigentlich einen Gefallen.»
«Das merke ich mir für das nächste Mal, wenn er mich deswegen ausschimpft.» Sie wurde etwas ernster. «Ich kann einfach nicht glauben, was passiert ist. Es ist so schrecklich, nicht wahr? Ich meine, zwei Frauen aus dem Dorf. Ich dachte immer, Orte wie dieser sind sicher.»
«Sind Sie deshalb hierher gezogen?»
Es sollte nicht so neugierig klingen, wie es tat. Sie schaute hinab auf die Flasche in ihrer Hand. «Sagen wir einfach, ich hatte es satt, in der Stadt zu leben.»
«Wo war das?»
«Norwich.»
Sie hatte begonnen, das Etikett von der Flasche zu pulen. Als würde ihr bewusst werden, was sie tat, hörte sie plötzlich damit auf. Ihre Miene heiterte sich auf, und sie lächelte mich an.
«Egal, was ist mit Ihnen? Wir haben bereits festgestellt, dass Sie auch kein Einheimischer sind.»
«Stimmt. Ich komme eigentlich aus London.»
«Und was hat Sie dazu veranlasst, nach Manham zu kommen? Die Neonlichter und das glitzernde Nachtleben?»
«So ähnlich.» Ich sah, dass sie mehr erwartete. «Das Gleiche wie Sie, nehme ich an. Ich wollte eine Veränderung.»
«Ja, das ist es wirklich.» Sie lächelte. «Aber mir gefällt es ganz gut. Ich gewöhne mich langsam daran, weitab vom Schuss zu leben. Sie wissen schon, die Ruhe und so. Keine Menschenmassen und wenig Autos.»
«Keine Kinos.»
«Oder Bars.»
«Oder Läden.»
Wir mussten grinsen. «Wie lange sind Sie denn schon hier?», fragte sie.
«Drei Jahre.»
«Und wie lange haben Sie gebraucht, um akzeptiert zu werden?»
«Ich arbeite noch daran. Noch zehn Jahre und ich könnte für einen Dauergast gehalten werden. Von den etwas fortschrittlicheren Leuten jedenfalls.»
«Sagen Sie das nicht. Ich bin erst ein halbes Jahr hier.»
«Dann sind Sie noch eine Touristin.»
Lachend wollte sie gerade etwas sagen, als es einen Aufruhr an der Tür gab.
«Wo ist der Doktor?», rief eine Stimme. «Ist er hier?»
Ich drängelte mich nach vorn, als ein Mann halb hereingeführt, halb hereingetragen wurde. Sein Gesicht war schmerzverzerrt. Ich erkannte ihn als Scott Brenner, der zu einer großen Familie gehörte, die in einem baufälligen Haus außerhalb von Manham lebte. Ein Stiefel und der Saum eines Hosenbeines waren blutgetränkt.
«Setzen Sie ihn hin. Vorsichtig», sagte ich, während er zu einem Stuhl geführt wurde. «Was ist passiert?»
«Er ist in eine Falle getreten. Wir wollten gerade zur Praxis, da haben wir vor der Tür Ihren Landrover gesehen.»
Sein Bruder Carl hatte gesprochen. Die Brenners waren ein verschworener Haufen, angeblich Landarbeiter, aber auch dem Wildern nicht abgeneigt. Carl war der Älteste, ein drahtiges, querköpfiges Individuum, und während ich vorsichtig die blutgetränkte Jeans von Scotts Bein entfernte, hegte ich den unfreundlichen Gedanken, dass dies dem falschen Bruder passiert war. Dann sah ich den Schaden, der angerichtet worden war.
«Haben Sie einen Wagen?», fragte ich seinen Bruder.
«Glauben Sie, wir sind zu Fuß hierher gelaufen, oder was?»
«Gut, denn er muss ins Krankenhaus.»
Carl fluchte. «Können Sie ihn nicht einfach wieder zusammenflicken?»
«Ich kann ihn notdürftig verbinden, aber mehr nicht. Diese Verletzung ist zu schwer für meine Mittel.»
«Werde ich meinen Fuß verlieren?», fragte Scott keuchend.
«Nein, aber Sie werden eine Weile nicht gerade herumspringen können.» Ich war nicht so zuversichtlich, wie ich klang. Ich überlegte, ihn in die Praxis zu bringen, aber so, wie er aussah, war er schon genug herumgeschleppt worden. «Unter einer Decke auf dem Rücksitz meines Landrovers ist ein Erste-Hilfe-Koffer. Kann mir den jemand holen?»
«Ich», sagte Ben. Ich gab ihm meine Autoschlüssel. Während er hinausging, bat ich um Wasser und saubere Handtücher und begann, das Blut um die Wunde abzuwischen.
«Was für eine Falle war das?»
«Eine Drahtschlinge», sagte Carl Brenner. «Wenn man mit dem Fuß reinkommt, zieht sie sich zusammen. Das schneidet bis auf die Knochen ein.»
Das hatte es auch getan. «Wo ist das passiert?»
Scott antwortete mit abgewandtem Gesicht, um nicht zusehen zu müssen, was ich tat. «Drüben am anderen Ende vom Sumpf, in der Nähe der alten Windmühle …»
«Wir haben nach Lyn gesucht», mischte sich Carl ein und sah seinen Bruder ermahnend an.
Das bezweifelte ich. Ich wusste, welche Stelle sie meinten. Wie die meisten Windmühlen in den Broads war auch die bei Manham eigentlich eine Pumpe mit Windantrieb, die gebaut worden war, um den Sumpf trockenzulegen. Sie war schon seit Jahrzehnten außer Betrieb und nun ein leeres Gemäuer ohne Flügel oder Leben. Die Gegend war selbst für Manhams Verhältnisse trostlos, aber ideal für jeden, der abseits von neugierigen Blicken jagen gehen oder Fallen aufstellen wollte. Angesichts des Rufs der Brenners hielt ich das für einen wahrscheinlicheren Grund, warum sie sich um diese Zeit dort draußen aufgehalten hatten, als irgendein öffentliches Pflichtgefühl. Während ich das Blut aus der Wunde wischte, fragte ich mich, ob sie es fertig gebracht hatten, in eine ihrer eigenen Fallen zu tappen.
«Das war keine von unseren», sagte Scott, als hätte er meine Gedanken gelesen.
«Scott!», schnauzte sein Bruder ihn an.
«Aber es war keine von unseren! Sie war auf dem Weg unter Gras versteckt. Und sie war zu groß für Hasen oder Rehe.»
Auf diese Aussage setzte Schweigen ein. Obwohl die Polizei es noch nicht bestätigt hatte, hatte jeder von den Resten des Stolperdrahtes gehört, die an der Stelle im Wald gefunden worden waren, wo Lyn verschwunden war.
Ben kehrte mit dem Erste-Hilfe-Koffer zurück. Ich reinigte und verband die Wunde, so gut ich konnte. «Er soll den Fuß hochlagern, und bringen Sie ihn so schnell wie möglich in die Unfallstation», sagte ich Carl.
Grob hievte er seinen Bruder hoch und brachte ihn halb stützend, halb schleppend nach draußen. Ich wusch mir die Hände und ging dann zurück zu Jenny, die mit meinem Bier auf mich wartete.
«Wird er wieder in Ordnung kommen?», fragte sie.
«Kommt darauf an, wie schwer die Sehnen beschädigt sind. Wenn er Glück hat, wird er am Ende nur hinken.»
Sie schüttelte den Kopf. «Gott, was für ein Tag!»
Ben kam herüber und reichte mir meine Wagenschlüssel. «Die brauchst du wohl noch.»
«Danke.»
«Und was denkst du? Glaubst du, es hat was damit zu tun, was Lyn passiert ist?»
«Keine Ahnung.» Aber wie jeder andere hatte ich ein ungutes Gefühl bei der Sache.
«Warum sollte es?», fragte Jenny.
Er schien unsicher zu sein, wie er antworten sollte. Mir wurde klar, dass die beiden sich nicht kannten.
«Ben, das ist Jenny. Sie ist Lehrerin an der Schule», erzählte ich ihm.
Er nahm das als Aufforderung fortzufahren. «Weil es ein zu großer Zufall wäre. Ich habe zwar keine Sympathien für einen Brenner, diesen Haufen wildernder Arsch …» Er verstummte mit einem Blick zu Jenny. «Egal, ich hoffe bei Gott, dass nicht mehr dahinter steckt. Dass es nur ein Zufall ist.»
«Ich kann nicht folgen.»
Ben sah mich an, aber ich wollte es nicht sagen. «Weil es nämlich, wenn es kein Zufall ist, bedeuten würde, dass es einer von hier ist. Aus dem Dorf.»
«Das können Sie doch gar nicht wissen», entgegnete Jenny.
Sein Gesicht sagte, dass er anderer Meinung war, aber er war zu höflich, um sich zu streiten. «Na ja, wir werden sehen. Und damit wird es wohl Zeit für mich, gute Nacht zu sagen.»
Er leerte sein Glas und ging zur Tür. Als wäre ihm etwas eingefallen, wandte er sich noch einmal zu Jenny um. «Ich weiß, dass es mich nichts angeht, aber sind Sie mit dem Wagen gekommen?»
«Nein, warum?»
«Vielleicht ist es keine gute Idee, allein nach Hause zu gehen.»
Mit einem letzten Blick zu mir, um sicherzustellen, dass ich verstanden hatte, ging er hinaus. Jenny lächelte verunsichert. «Glauben Sie, dass es so schlimm ist?»
«Ich hoffe nicht. Aber er hat wohl Recht.»
Sie schüttelte ungläubig den Kopf. «Ich glaube das nicht. Vor zwei Tagen war dies der friedlichste Ort auf Erden.»
Vor zwei Tagen war Sally Palmer bereits tot gewesen, und die Bestie, die dafür verantwortlich war, hatte wahrscheinlich Lyn Metcalf schon ins Visier genommen. Aber das sagte ich nicht.
«Kennen Sie hier jemand, der Sie begleiten kann?», fragte ich.
«Eigentlich nicht. Aber ich komme schon klar. Ich kann selbst auf mich aufpassen.»
Das bezweifelte ich nicht. Aber ich konnte sehen, dass trotz der zur Schau gestellten Dickköpfigkeit der Mut sie verlassen hatte.
«Ich werde Sie fahren», sagte ich.
 
Als ich nach Hause kam, setzte ich mich im Garten an den Tisch. Die Nacht war warm, kein Windhauch wehte. Ich legte den Kopf zurück und schaute hinauf zu den Sternen. Der Mond war fast voll, eine asymmetrische, von einem hellen Hof umgebene Scheibe. Ich versuchte, seine gesprenkelten Konturen zu erkennen, aber mein Blick wanderte nach unten, bis ich auf den dunklen Wald jenseits des Feldes schaute. Normalerweise gefiel mir dieser Blick sogar nachts. Doch jetzt wurde mir unbehaglich zumute, als ich auf das undurchdringliche Dickicht der Bäume schaute.
Ich ging ins Haus, schenkte mir einen kleinen Whisky ein und nahm ihn mit nach draußen. Es war nach Mitternacht, und ich musste früh aufstehen. Doch mir war jede Ausrede recht, um nicht schlafen zu gehen. Außerdem hatte ich ausnahmsweise einmal zu viel zum Nachdenken, um müde zu sein. Ich hatte Jenny zu dem kleinen Cottage begleitet, das sie mit einer anderen jungen Frau bewohnte. Den Wagen hatte ich stehen lassen. Es war eine warme, klare Nacht, und sie wohnte nur ein paar hundert Meter entfernt. Während wir gingen, erzählte sie mir ein wenig von ihrer Arbeit und von den Kindern, die sie unterrichtete. Nur einmal kam sie dabei auf ihre Vergangenheit zu sprechen und erwähnte, dass sie in einer Schule in Norwich gearbeitet hatte. Doch schnell hatte sie das Thema wieder beendet und die Gesprächspause mit einem Schwall Worte gefüllt. Ich hatte so getan, als wäre es mir nicht aufgefallen. Ich wusste nicht, was ihr zu schaffen machte, und es ging mich auch nichts an.
Als wir durch die schmale Gasse zu ihrem Haus gingen, heulte plötzlich in der Nähe ein Fuchs auf. Jenny packte meinen Arm.
«Entschuldigen Sie», sagte sie und ließ ihn so schnell wieder los, als brenne er. Sie lachte verlegen auf. «Man sollte eigentlich annehmen, ich hätte mich mittlerweile daran gewöhnt, hier draußen zu leben.»
Danach herrschte betretene Stille zwischen uns. Als wir ihr Haus erreichten, blieb sie vor der Gartenpforte stehen.
«Also dann. Danke.»
«Kein Problem.»
Mit einem letzten Lächeln eilte sie nach drinnen. Ich wartete, bis ich das Schloss einrasten hörte, ehe ich mich umdrehte. Während ich zurück durch das dunkle Dorf ging, konnte ich den Druck ihrer Hand auf meinem nackten Arm spüren.
Ich konnte ihn noch immer spüren. Ich nippte an meinem Drink und zuckte innerlich zusammen, als ich mir klar machte, wie nervös ich geworden war, nur weil eine junge Frau mich zufällig berührt hatte. Kein Wunder, dass sie danach ganz still geworden war.
Ich trank den Whisky aus und ging hinein. Noch etwas anderes lag mir auf der Seele, ein nagendes Gefühl, dass ich etwas tun müsste. Ich überlegte einen Moment, ehe es mir einfiel. Scott Brenner. Bestimmt hatte sein Bruder nicht zugelassen, dass er der Polizei von der Drahtschlinge berichtete. Vielleicht war die Sache unbedeutend, aber Mackenzie musste davon wissen. Ich fand seine Karte und wählte die Handynummer. Es war fast ein Uhr, doch ich könnte ihm eine Nachricht auf der Mailbox hinterlassen, damit er es gleich am Morgen erfuhr.
Er meldete sich sofort. «Ja?»
«Hier ist David Hunter», sagte ich überrumpelt. «Tut mir Leid, ich weiß, dass es spät ist. Ich wollte mich nur vergewissern, dass Scott Brenner sich gemeldet hat.»
Ich konnte seinen Ärger und seine Mattigkeit in der Pause förmlich hören. «Scott wer?»
Ich erzählte ihm, was geschehen war. Als er antwortete, war seine Müdigkeit verschwunden. «Wo war das?»
«In der Nähe einer alten Windmühle, ungefähr eine Meile südlich des Dorfes. Glauben Sie, da könnte es eine Verbindung geben?»
Es entstand ein Geräusch, das ich erst nach einem Moment identifizierte – das Kratzen seiner Barthaare, während er sein Gesicht rieb.
«Ach, was soll’s. Wir werden morgen sowieso damit an die Öffentlichkeit gehen», sagte er. «Zwei meiner Beamten sind heute Abend verletzt worden. Einer ist in eine Drahtfalle getreten und der andere in ein Loch, in dem ein angespitzter Pfahl steckte.»
Die Wut in seiner Stimme war nicht zu überhören.
«Ich glaube, wir müssen davon ausgehen, dass derjenige, der sich Lyn Metcalf geschnappt hat, darauf vorbereitet war, dass wir nach ihm suchen.»
 
In dieser Nacht gab es zum Ende des Traumes kein Erschrecken. Ich war nur plötzlich wach und starrte mit offenen Augen auf das Mondlicht, das durchs Fenster fiel. Ausnahmsweise befand ich mich noch im Bett, meine nächtliche Wanderung hatte sich dieses Mal auf den Traum beschränkt. Doch die Erinnerung an ihn blieb so lebendig, als wäre ich gerade von einem Zimmer in das andere gegangen.
Der Traum spielte sich immer in der gleichen Umgebung ab. In einem Haus, das ich in wachem Zustand nie gesehen hatte, von dem ich wusste, dass es nicht existierte, in dem ich mich aber trotzdem zu Hause fühlte. Kara und Alice waren dort, lebendig und real. Wir sprachen über meinen Tag, über nichts Besonderes, einfach so, wie wir es immer getan hatten, als sie noch lebten.
Und dann wachte ich jedes Mal auf und wurde wieder mit der nackten Tatsache konfrontiert, dass sie tot waren.
Ich musste wieder daran denken, was Linda Yates gesagt hatte. Man träumt nie ohne Grund. Ich fragte mich, was sie aus meinem Traum lesen würde. Ich konnte mir vorstellen, was ein Psychiater sagen würde oder selbst ein Amateurpsychologe wie Henry. Doch diese Träume entzogen sich jedem gescheiten Erklärungsmuster. Sie hatten eine Logik und Wirklichkeit, die weit vom Traumhaften entfernt war. Und obwohl ich mir das selbst nicht eingestehen wollte, konnte ein Teil von mir nicht glauben, dass nicht mehr hinter ihnen steckte.
Wenn ich aber diesen Gedanken zuließ, dann wäre es der erste Schritt in eine Richtung, vor der ich Angst hatte. Denn es gab nur einen Weg, jemals wieder mit meiner Familie vereint zu sein, und ich wusste, ihn zu gehen wäre ein Akt der Verzweiflung und nicht der Liebe.
Noch mehr Angst machte mir, dass mir das manchmal egal war.

					Kapitel 9

				AM NÄCHSTEN MORGEN hatten sich zwei weitere Menschen in Fallen verletzt. Es handelte sich um getrennte Vorfälle, die beide nicht in der Nähe jener der vergangenen Nacht passiert waren. Ich wusste davon, weil es in unserer Praxis keine fest angestellte Krankenschwester gab und ich deshalb beide behandelte. Zum einen hatte sich eine Polizistin die Wade an einem Stock aufgespießt, der mit der Spitze nach oben in einem verborgenen Erdloch gesteckt hatte. Genau wie bei Scott Brenner tat ich, was ich konnte, und schickte sie zum Nähen der Wunde ins Krankenhaus. Die andere Verletzung, die Dan Marsden, ein Farmarbeiter aus dem Dorf, erlitten hatte, war weniger schwer. Die Drahtschlinge war nur teilweise durch seine festen Lederstiefel gedrungen.
«Gott, ich würde den Scheißkerl, der die Schlinge da ausgelegt hat, gerne zwischen die Finger bekommen», sagte er mit zusammengebissenen Zähnen, während ich die Wunde verband.
«War sie gut versteckt?»
«Völlig unsichtbar. Und was für eine Größe! Ich möchte mal wissen, was der mit dem Scheißding fangen wollte.»
Ich sagte nichts. Aber ich dachte, dass die Fallen wahrscheinlich genau ihren Zweck erfüllt hatten.
Mackenzie war der gleichen Meinung. Er setzte die Suche nach Lyn Metcalf zeitweilig aus und hatte vor der mobilen Einsatzzentrale eine Erste-Hilfe-Station einrichten lassen. Außerdem gab er eine Warnung heraus, dass jeder die Wälder und Felder in der Umgebung des Dorfes meiden sollte. Was das bewirkte, hätte man sich denken können. Vorher hatte größtenteils dumpfes Entsetzen geherrscht, doch als nun bekannt wurde, dass die Gegend um Manham nicht mehr sicher war, war zum ersten Mal echte Angst zu spüren.
Natürlich gab es solche, die es nicht glauben wollten oder stur behaupteten, sich nicht von dem Land verscheuchen zu lassen, das ein Leben lang ihres gewesen war. Das dauerte so lange, bis einer der lautesten Protestierer, angeheitert durch ein nachmittägliches Besäufnis im Lamb, in ein Loch trat, das mit trockenem Gras verdeckt war, und sich den Knöchel brach. Sein Geschrei hatte wesentlich mehr Wirkung als jede Warnung der Polizei.
Als immer mehr Polizeikräfte anrückten und die überregionalen Medien endlich wach wurden und mit ihren Mikrophonen und Kameras im Dorf einfielen, begann sich Manham wie ein Ort unter Belagerung zu fühlen.
«Bisher gibt es nur zwei verschiedene Fallentypen», erzählte mir Mackenzie. «Die Variante mit dem Draht ist in etwa die Urform einer Falle, die jeder Wilderer herstellen könnte. Außer, dass diese Schlingen groß genug sind, um den Fuß eines Erwachsenen einzufangen. Die angespitzten Pfähle sind noch schlimmer. Es könnte ein ehemaliger Soldat oder einer dieser Survival-Typen sein. Oder es ist einfach jemand mit einer widerlichen Phantasie.»
«Sie sagten bisher?»
«Wer die Fallen aufgestellt hat, weiß, was er tut. Dahinter steckt Überlegung. Wir müssen davon ausgehen, dass er weitere Überraschungen vorbereitet hat.»
«Könnte es nicht genau das sein, was er wollte? Die Unterbrechung der Suche?»
«Kann sein. Aber wir können es nicht darauf ankommen lassen. Bisher haben die Fallen nur Verletzungen verursacht. Wenn wir weiter durch den Wald stolpern, wird am Ende noch jemand getötet.»
Er verstummte, als wir an eine Kreuzung kamen, und trommelte ungeduldig auf das Lenkrad, während wir darauf warteten, dass der Wagen vor uns weiterfuhr. Ich schaute aus dem Fenster. In der Stille kehrten meine Ängste zurück.
Ich hatte Mackenzie gleich morgens früh angerufen, um ihm zu sagen, dass ich Sally Palmers Überreste untersuchen würde, wenn er es immer noch wollte. Dass ich es tun würde, hatte ich in dem Moment gewusst, als ich aufgewacht war, so als wäre die Entscheidung im Schlaf getroffen worden. Und in gewisser Weise war sie das wohl auch.
Im Grunde fragte ich mich, ob ich überhaupt von großem Nutzen sein konnte. Bestenfalls könnte ich einen exakteren Todeszeitpunkt feststellen, vorausgesetzt, mein eingerostetes Wissen hatte mich nicht verlassen. Aber ich hatte keinerlei Illusion, dass es Lyn Metcalf viel helfen würde. Der Grund meiner Entscheidung war lediglich, dass ich nicht länger untätig sein konnte.
Was nicht bedeutete, dass ich glücklich mit ihr war.
Mackenzie hatte weder überrascht noch besonders beeindruckt geklungen, als ich ihm meinen Entschluss mitgeteilt hatte. Er sagte nur, er würde sich mit seinem Superintendent besprechen und sich wieder bei mir melden. Als ich auflegte, hatte ich das Gefühl, in der Luft zu hängen, und fragte mich, ob ich mich verschätzt hatte.
Innerhalb einer halben Stunde rief er jedoch zurück und fragte, ob ich diesen Nachmittag beginnen könnte. Mit trockenem Mund sagte ich zu.
«Die Leiche liegt noch beim Pathologen. Ich hole Sie um eins ab und bringe Sie hin», hatte er gesagt.
«Ich kann selbst hinfahren.»
«Ich muss sowieso zurück ins Revier. Und es gibt da ein, zwei Dinge, über die ich gerne reden würde.»
Ich fragte mich, welche Dinge er meinte, während ich zu Henry ging, um ihn zu fragen, ob er mich am Nachmittag in der Sprechstunde vertreten könnte.
«Natürlich. Ist was passiert?»
Er schaute mich erwartungsvoll an. Ich war immer noch nicht dazu gekommen, ihm zu erzählen, warum Mackenzie überhaupt zu mir gekommen war. Ich hatte ein schlechtes Gewissen deswegen, aber ich hätte ihm dafür mehr erklären müssen, als ich wollte. Ich wusste jedoch, dass ich es nicht mehr viel länger aufschieben konnte. Das war ich ihm schuldig.
«Gib mir noch Zeit bis zum Wochenende», sagte ich. Bis dahin müsste ich erledigt haben, was ich zu tun hatte, und dann würde uns auch keine Sprechstunde in die Quere kommen. «Dann werde ich dir alles erzählen.»
Er hatte mich gemustert. «Alles in Ordnung?»
«Ja. Es ist nur … kompliziert.»
«Das sind die meisten Dinge. Heute vor einer Woche hätte niemand gedacht, dass der ganze Ort vor Journalisten wimmeln und die Polizei jedem Fragen stellen könnte. Da fragt man sich, wo das alles enden soll.»
Er hatte sich bemüht, eine weniger düstere Miene aufzusetzen. «Na gut. Komm Sonntag zum Mittagessen vorbei. Ich habe Lust zu kochen, außerdem habe ich einen guten Bordeaux und suche schon lange nach einem Grund, ihn aufzumachen. Es redet sich immer leichter mit vollem Magen.»
Dankbar, das Ganze wenigstens noch so lange aufschieben zu können, hatte ich zugesagt.
Die Autos strömten vorbei, als Mackenzie an einen Kreisverkehr kam. Das Innere des Wagens roch nach Mentholluftauffrischer und seinem Aftershave. Alles war so ordentlich, als wäre der Wagen gerade frisch gereinigt worden. Auf den Straßen draußen herrschte dagegen nur Chaos und Lärm. Es kam mir gleichzeitig vertraut und fremd vor. Ich versuchte mich zu erinnern, wann ich das letzte Mal in einer Stadt gewesen war, und stellte erschrocken fest, dass ich seit dem verregneten Nachmittag, als ich angekommen war, zum ersten Mal außerhalb Manhams war. In mir flammten gegensätzliche Gefühle auf; einerseits wünschte ich, ich wäre dort geblieben, andererseits war ich erstaunt, dass ich mich so lange vergraben hatte.
Das Leben draußen war einfach weitergegangen.
Ich beobachtete eine Gruppe Kinder vor den Toren einer Schule, die sich gegenseitig schubsten, während ein Lehrer versuchte, für Ordnung zu sorgen. Leute hasteten vorbei, mit ihren eigenen Angelegenheiten beschäftigt. Jeder Einzelne mit seinem Leben, das unberührt war von meinem. Oder von denen der anderen.
«Der Draht, der für die Fallen verwendet wurde, ist die gleiche Sorte wie der Draht, mit dem Lyn Metcalf zu Fall gebracht wurde», sagte Mackenzie und holte mich zurück ins Hier und Jetzt. «Und wie der, mit der die Wildente an den Stein gebunden wurde. Ich weiß nicht, ob alles von derselben Rolle stammt, aber ich glaube, davon kann man ausgehen.»
«Wie verstehen Sie das? Den Vogel, meine ich?»
«Ich bin mir noch nicht sicher. Könnte benutzt worden sein, um sie in Panik zu versetzen. Könnte auch eine Art Stilmittel oder Unterschrift sein.»
«Wie die Flügel auf Sally Palmers Rücken?»
«Möglich. Der Ornithologe hat sich deswegen übrigens bei uns gemeldet. Höckerschwan. Ist hier ziemlich häufig, besonders zu dieser Jahreszeit.»
«Glauben Sie, es besteht eine Verbindung zwischen den Flügeln des Schwans und der Ente?»
«Ich kann nicht glauben, dass es Zufall ist, wenn Sie das meinen. Vielleicht hat er einfach was gegen Vögel.» Er überholte einen langsam fahrenden Transporter. «Jetzt arbeiten Psychologen daran, um uns eine Vorstellung zu geben, mit was für einer Psyche wir es zu tun haben. Und alle möglichen anderen Spezialisten, die man sich vorstellen kann. Vielleicht ist das ja irgendein heidnisches Ritual oder Satanismus oder so ein Bockmist.»
«Aber Sie glauben nicht daran?»
Er antwortete nicht gleich und überlegte offensichtlich, wie viel er sagen sollte. «Nein, ich glaube nicht daran», sagte er schließlich. «Die Flügel auf Palmers Rücken haben jeden bestürzt. Manche Leute meinten, der Mörder benutzt eine religiöse oder altertümliche Symbolik, von Engeln bis Gott weiß was. Aber ich bin mir da nicht so sicher. Wenn die Ente geopfert oder verstümmelt worden wäre, dann vielleicht. Aber nur mit einem Draht festgebunden? Nein, ich glaube, der Typ fügt einfach gerne Schmerzen zu. Er demonstriert seine Macht, wenn man so will.»
«Wie mit den Fallen.»
«Wie mit den Fallen. Man muss zugeben, es behindert unsere Arbeit. Wir können uns nicht voll auf die Suche konzentrieren, wenn wir aufpassen müssen, was er sonst noch ausgeheckt haben könnte. Aber sonst? Jeder, der ausgebufft genug ist, Fallen zu bauen und Menschen zu verschleppen, wird doch auch wissen, wie man seine Spuren verwischt. Doch stattdessen finden wir den Vogel und die Pfähle, an die der Draht gespannt war, um sein Opfer zu schnappen. Und nun die Fallen. Ihm ist es entweder völlig egal, ob wir Spuren finden, oder er hat einfach, ich weiß nicht …»
«Sein Territorium markiert?», meinte ich.
«So was in der Art. Er zeigt uns, dass er am Drücker ist. Und es kostet ihn ja nicht mal viel Mühe. Er stellt einfach an ein paar strategischen Punkten Fallen auf und schaut sich dann aus sicherer Entfernung den Spaß an.»
Ich schwieg eine Weile und dachte über seine Worte nach. «Könnte nicht mehr dahinter stecken?»
«Wie meinen Sie das?»
«Er hat aus Wald und Wiesen eine Sperrzone gemacht. Die Leute haben Angst, spazieren zu gehen, weil sie in eine seiner Schlingen treten könnten.»
Er runzelte die Stirn. «Und?»
«Vielleicht fügt er nicht nur gerne Schmerzen zu. Vielleicht löst er auch gerne Angst und Schrecken aus.»
Mackenzie starrte nachdenklich durch die Windschutzscheibe. Sie war mit den zerdrückten Überresten toter Insekten gesprenkelt. «Könnte sein», sagte er schließlich. «Würden Sie mir sagen, wo Sie gestern Morgen zwischen sechs und sieben Uhr gewesen sind?»
Der abrupte Themenwechsel irritierte mich. «Um sechs Uhr stand ich wahrscheinlich unter der Dusche. Dann habe ich gefrühstückt und bin in die Praxis gefahren.»
«Um welche Zeit?»
«Ungefähr Viertel vor sieben.»
«Ziemlich früh.»
«Ich hatte nicht gut geschlafen.»
«Kann diese Zeiten jemand bezeugen?»
«Henry. Als ich ankam, habe ich mit ihm eine Tasse Kaffee getrunken. Schwarz, ohne Zucker, falls Sie das auch interessiert.»
«Das ist reine Routine, Dr. Hunter. Sie waren doch früher an genügend Polizeiermittlungen beteiligt, um zu wissen, wie es läuft.»
«Halten Sie an.»
«Was?»
«Halten Sie einfach an.»
Er schien etwas entgegnen zu wollen, betätigte dann den Blinker und blieb am Straßenrand stehen.
«Bin ich hier als Verdächtiger oder weil Sie meine Hilfe brauchen?»
«Hören Sie, wir fragen jeden …»
«Was nun?»
«In Ordnung, tut mir Leid, vielleicht hätte ich nicht so damit rausplatzen sollen. Aber das sind Fragen, die wir stellen müssen.»
«Wenn Sie annehmen, dass ich irgendetwas damit zu tun haben könnte, dann darf ich nicht hier sein. Glauben Sie etwa, ich freue mich darauf? Ich wäre überglücklich, wenn ich mein Leben lang keine einzige Leiche mehr sehen müsste. Wenn Sie mir also nicht vertrauen, dann kann ich auch gleich aussteigen.»
Er seufzte. «Hören Sie, ich glaube nicht, dass Sie etwas damit zu tun haben. Wenn ich es täte, dann hätten wir Ihre Hilfe nicht in Anspruch genommen, ganz bestimmt nicht. Aber wir fragen jeden im Dorf das Gleiche. Ich dachte einfach, ich bringe es schnell hinter mich, okay?»
Die Art und Weise, wie er die Frage auf mich losgelassen hatte, gefiel mir trotzdem nicht. Er hatte mich überraschen wollen, um zu sehen, wie ich reagierte. Ich fragte mich, ob der Rest unseres Gesprächs ein ähnlicher Test gewesen war. Aber ob es mir gefiel oder nicht, das war sein Job. Und mir wurde langsam klar, dass er etwas davon verstand. Widerwillig nickte ich.
«Kann ich jetzt weiterfahren?», fragte er.
Ich musste lächeln. «Ich denke schon.»
Er bog wieder auf die Straße. «Und wie lange wird das dauern? Die Untersuchung?», fragte er nach einer Weile und durchbrach das Schweigen.
«Schwer zu sagen. Viel hängt vom Zustand der Leiche ab. Hat der Pathologe etwas herausgefunden?»
«Nicht viel. Die Leiche ist zu stark verwest, um zu sagen, ob es zu sexuellen Handlungen gekommen ist. Aber da sie nackt gefunden wurde, ist das ziemlich wahrscheinlich. Am Torso und an den Gliedmaßen gibt es zahlreiche kleine Schnitte, aber sie sind nur oberflächlich. Er kann nicht einmal mit Sicherheit sagen, ob die Halswunde oder die Schädelverletzungen zum Tode geführt haben. Besteht eine Möglichkeit, dass Sie das herausfinden?»
«Das weiß ich noch nicht.» Durch die Fotografien vom Tatort hatte ich zwar ein paar Vorstellungen, wollte mich jedoch noch nicht festlegen.
Mackenzie sah mich von der Seite an. «Ich weiß, dass ich die Frage wahrscheinlich bereuen werde, aber was genau haben Sie eigentlich vor?»
Ich hatte absichtlich nicht darüber nachgedacht. Doch die Antwort kam automatisch. «Ich muss die Leiche röntgen, sollte das noch nicht geschehen sein. Dann werde ich Gewebeproben nehmen, um die Todeszeit festzustellen und …»
«Wie das?»
«Man kann die Veränderungen des Organismus analysieren, um herauszufinden, wie lange er tot ist. Die Zusammensetzung von Aminosäuren, der Abbau der Fettsäuren, der Grad des Proteinzerfalls. Danach werde ich das gesamte noch vorhandene weiche Gewebe entfernen müssen, damit ich das Skelett untersuchen kann. Daran kann ich sehen, welche Traumata daran entstanden sind und welcher Waffentyp sie verursacht hat. Solche Dinge.»
Mackenzie runzelte angewidert seine Stirn. «Wie machen Sie das denn?»
«Nun, wenn nicht mehr viel Gewebe übrig ist, kann man entweder ein Skalpell oder eine Zange nehmen. Oder man kocht die Leiche ein paar Stunden in Lösungsmittel.»
Mackenzie verzog das Gesicht. «Jetzt kann ich verstehen, warum Sie Landarzt werden wollten.» Ihm war anzusehen, dass ihm dann meine anderen Gründe einfielen. «Entschuldigen Sie», fügte er hinzu.
«Vergessen Sie’s.»
Eine Weile fuhren wir schweigend weiter. Ich bemerkte, wie Mackenzie sich am Hals kratzte.
«Haben Sie ihn schon untersuchen lassen?», fragte ich.
«Wen?»
«Den Leberfleck. Sie haben sich gerade daran gekratzt.»
Schnell senkte er die Hand. «Hat nur gejuckt.» Er fuhr auf einen Parkplatz. «Da sind wir.»
Ich folgte ihm ins Krankenhaus. Wir nahmen den Fahrstuhl vom Erdgeschoss in den Keller. Die Leichenhalle befand sich am Ende eines langen Korridors. Kaum trat ich ein, überwältigte mich der Chemiegeruch, ein süßlicher, stechender Mantel, der sich bereits nach einem Atemzug auf die Lungen zu legen schien. Der Raum war in Weißtönen, rostfreiem Stahl und Glas gehalten. Als wir hereinkamen, erhob sich hinter einem Schreibtisch eine junge Asiatin in einem weißen Laborkittel.
«Hallo, Marina», sagte Mackenzie zwanglos. «Doktor Hunter, Marina Patel. Sie wird Ihnen bei Bedarf gerne helfen.»
Sie lächelte, als wir uns die Hand gaben. Ich versuchte noch, mich zu orientieren, mich darauf einzustellen, wieder in einer einerseits vertrauten, andererseits ganz fremden Umgebung zu sein.
Mackenzie schaute auf seine Uhr. «Gut, ich muss wieder aufs Revier. Rufen Sie mich einfach an, wenn Sie fertig sind, dann lasse ich Sie zurückbringen.»
Nachdem er verschwunden war, schaute mich die junge Frau erwartungsvoll an. «Sie … sind also die Pathologin?», fragte ich und schob den Moment etwas länger hinaus.
Sie grinste. «Beinahe. Ich bin mitten im Studium. Aber was nicht ist, kann ja noch werden.»
Ich nickte. Wir rührten uns beide nicht.
«Wollen Sie die Leiche sehen?», fragte sie mich schließlich.
Nein. Nein, ich wollte nicht. «In Ordnung.»
Sie gab mir einen Laborkittel und führte mich durch ein Paar schwerer Pendeltüren. Dahinter befand sich ein kleinerer Raum, eine Art Operationssaal. Es war kalt hier. Die Leiche lag auf einem rostfreien Stahltisch und wirkte auf der perfekten matten Metalloberfläche fehl am Platz. Marina schaltete die Strahler an, die die Leiche in ihrer mitleiderregenden Gesamtheit ausleuchteten.
Ich schaute hinab auf das, was Sally Palmer gewesen war. Doch es hatte nichts mehr mit ihr zu tun. Die Erleichterung, die ich spürte, verflüchtigte sich und wurde schnell durch eine klinische Distanz ersetzt.
«Okay. Fangen wir an», sagte ich.
 
Die Frau hatte bessere Zeiten gesehen. Ihr Gesicht war pockennarbig und angegriffen, ihre Züge begannen jede Ausprägung, die sie einmal gehabt haben mochten, zu verlieren. Den Kopf gesenkt, schien sie das ganze Gewicht der Welt auf ihren Schultern zu tragen. Dennoch hatte ihre Resignation etwas Anmutiges, als würde sie ihr Schicksal, so unerfreulich es auch war, wortlos hinnehmen.
Die Statue der unbekannten Heiligen fiel mir während des Gottesdienstes auf. Was mir an der auf einer Steinsäule stehenden Figur gefiel, hätte ich nicht sagen können. Sie war grob gearbeitet, und selbst für mein ungeschultes Auge hatte der Bildhauer ein schlechtes Gefühl für Proportionen gehabt. Ob es die durch das Alter aufgeweichten Konturen waren oder etwas Unbestimmteres, irgendwie hatte sie jedenfalls etwas Ansprechendes. Sie stand dort seit Jahrhunderten und hatte frohe und leidvolle Zeiten gesehen. Und sie würde immer noch da sein, wachsam und stumm, nachdem jeder andere längst vergessen wäre. Sie erinnerte daran, dass alles, das Gute wie das Böse, irgendwann verging.
In diesem Moment war das ein tröstlicher Gedanke. In der alten Kirche war es selbst an diesem warmen Abend kühl und muffig. Blaues und violettes Licht fiel durch die Buntglasfenster, deren alte Scheiben verformt und schief in den Bleirahmen hingen. Der Mittelgang war mit unebenen, mittlerweile glatt getretenen Steinplatten ausgelegt, dazwischen lagen alte Grabsteine. Auf dem Stein direkt neben mir war ein Schädel zu sehen, darunter hatte irgendein mittelalterlicher Steinmetz eine düstere Botschaft eingemeißelt.
So, wie du jetzt bist, so war ich einmal.
So, wie ich jetzt bin, so wirst du sein.
Ich rutschte auf der harten Holzbank umher, während Scarsdales heimtückischer Bariton von den Steinmauern widerhallte. Es war vorhersehbar gewesen. Was angeblich eine Andacht hatte sein sollen, war dem Pfarrer zum Anlass geraten, den unfreiwilligen Zuhörern seine ureigenste Glaubensvorstellung aufzudrängen.
«Noch während wir für die Seele von Sally Palmer und für die Erlösung von Lyn Metcalf beten, stellt sich uns mit Macht eine Frage, auf die wir alle eine Antwort suchen. Warum? Warum musste dies geschehen? Ist es Gottes Wille, dass diese beiden jungen Frauen so brutal aus unserer Mitte gerissen worden sind? Aber aus welchem Grund? Und wen will Gott damit strafen?»
Scarsdale umklammerte die alte Holzkanzel mit beiden Händen und schaute finster hinab auf seine Gemeinde.
«Wir alle unterstehen dem Willen Gottes, zu jeder Zeit. Es kommt uns nicht zu, Ihn in Frage zu stellen. Es kommt uns nicht zu, Sein Urteil als ungerecht zu beklagen. Gottes Erbarmen ist groß, aber wir haben kein Recht, Seine Gnade zu erwarten. Seine Wege sind unergründlich. Es kommt uns nicht zu, Sein Urteil zu beklagen, nur weil wir unwissend sind.»
Blitzlichter flackerten lautlos auf, während Scarsdale innehielt, um Luft zu holen. Er hatte die Medien in der Kirche zugelassen, was das Unwirkliche der Situation noch verstärkte. Das normalerweise spärlich besuchte Gotteshaus platzte aus allen Nähten. Bei meinem Eintreffen waren die Bänke alle schon besetzt gewesen, und ich musste mich ganz nach hinten durchkämpfen.
Ich hatte den Gottesdienst vergessen gehabt, bis ich die Menschenmasse auf dem Kirchhof gesehen hatte. Mackenzie hatte für meine Rückfahrt nach Manham durch einen schweigsamen Sergeant in Zivil gesorgt, dem es eindeutig nicht passte, Taxidienste übernehmen zu müssen. Das Handy des Inspectors war ausgeschaltet gewesen, als ich angerufen hatte, um ihm zu sagen, dass ich für heute fertig war. Ich hatte jedoch eine Nachricht auf seiner Mailbox hinterlassen, und er hatte mich fast umgehend zurückgerufen.
«Wie ist es gelaufen?»
«Ich habe Proben für eine Gaschromatographie verschickt. Wenn sie zurück sind, werde ich die Todeszeit exakter bestimmen können», hatte ich ihm erzählt. «Morgen kann ich mit der Untersuchung des Skeletts beginnen. Dann wissen wir vielleicht, welche Waffe benutzt worden ist.»
«Sie haben also noch nichts?» Er klang enttäuscht.
«Nur, dass Marina mir erzählt hat, der Pathologe wäre der Meinung, dass eher die Kopfverletzungen als die Halswunde zum Tode geführt haben.»
«Und Sie sind anderer Meinung?»
«Ich behaupte nicht, dass sie nicht tödlich gewesen wären. Aber sie war noch am Leben, als ihre Kehle durchtrennt wurde.»
«Sind Sie sicher?»
«Die Leiche ist verfrüht ausgetrocknet. Auch bei der Hitze der letzten Tage wäre das nicht so schnell gegangen, wenn es keinen großen Blutverlust gegeben hätte. Und den gibt es selbst bei einer durchtrennten Kehle nach Eintritt des Todes nicht mehr.»
«Die Bodenproben vom Fundort der Leiche weisen einen niedrigen Eisengehalt auf.»
Also hatte der Boden dort, wo die Leiche gefunden worden war, nicht viel Blut aufgesogen. Bei der Menge, die aus einer durchtrennten Drosselvene hervorquellen würde, hätte der Eisengehalt enorm hoch sein müssen.
«Dann wurde sie an einem anderen Ort getötet.»
«Was ist mit den Kopfverletzungen?»
«Entweder haben sie nicht zum Tode geführt, oder sie sind nachträglich zugefügt worden.»
Er schwieg eine Weile, aber ich konnte mir vorstellen, was er dachte. Was auch immer Sally Palmer durchgemacht hatte, stand nun Lyn Metcalf bevor. Und wenn sie noch nicht tot war, dann war es nur noch eine Frage der Zeit.
Außer, es geschah ein Wunder.
Scarsdale kam langsam zur Sache. «Einige hier werden sich fragen, was diese zwei armen Frauen getan haben und womit sie das verdient haben. Oder was unsere Gemeinde getan hat und womit wir das verdient haben.» Er breitete seine Arme aus. «Vielleicht nichts. Vielleicht stimmt die allgemeine, moderne Auffassung; vielleicht gibt es hinter unserem Universum keinen höheren Sinn und keine übergeordnete Weisheit.»
Er machte eine dramatische Pause. Ich fragte mich, ob er diese Show für die Kameras abzog.
«Oder sind wir nur zu benebelt von unserer Arroganz, um sie zu erkennen?», fuhr er fort. «Viele der Anwesenden haben seit Jahren keinen Fuß mehr in diese Kirche gesetzt. Sie sind zu beschäftigt, um ihr Leben mit Gott zu teilen. Ich kann nicht behaupten, Sally Palmer oder Lyn Metcalf gekannt zu haben. Sie hatten nicht viel mit dieser Kirche zu tun. Dass sie trotzdem tragische Opfer sind, bezweifle ich nicht. Aber Opfer wovon?»
Jetzt beugte er sich vor und streckte uns seinen Kopf entgegen.
«Es schaue ein jeder von uns in sein Herz! Christus sagt: ‹Wie du säst, so wirst du ernten.› Und heute tun wir genau das. Wir ernten die Frucht der geistigen Fäulnis unserer Gesellschaft. Wir werden dafür bestraft, dass wir die Augen vor ihr verschlossen haben. Das Böse hört nicht auf zu existieren, nur weil wir geneigt sind, es zu ignorieren. Wo sollen wir also die Schuld suchen?»
Er erhob einen knochigen Finger und schwenkte ihn langsam durch die voll besetzte Kirche.
«Bei uns selbst. Wir sind diejenigen, die es der Schlange erlaubt haben, sich unter uns breit zu machen. Wir selbst und niemand anderes. Und nun müssen wir zu Gott beten, damit Er uns die Kraft gibt, sie wieder aus unserer Mitte zu verbannen!»
Es entstand eine unbehagliche Stille, in der die Leute versuchten, seine Worte zu verdauen. Aber Scarsdale ließ sie nicht. Er hob das Kinn und schloss die Augen, während sein Gesicht im Blitzlichtgewitter flackerte.
«Lasst uns beten.»
 
Die Gemeinde stand nach dem Gottesdienst nicht wie sonst üblich in Grüppchen vor der Kirche. Ein Wohnwagen der Polizei war am Dorfplatz abgestellt worden, und die Anwesenheit des weißen, wuchtigen Gefährts wirkte nicht nur unpassend, sondern auch einschüchternd. Trotz aller Versuche der Medien ließen sich nur wenige Leute zu einem Interview bewegen. Dafür war alles noch zu schockierend und zu persönlich. Es mochte angehen, sich Berichte über andere Gemeinden anzuschauen, die von einem Schicksalsschlag getroffen worden waren. Selbst zu so einer Gemeinde zu gehören, war etwas ganz anderes.
Deshalb begegnete man den fiebrigen Fragen der Journalisten mit versteinerten Mienen, die zu undurchdringlich waren, um noch höflich zu sein. Mit nur wenigen Ausnahmen kehrte Manham den Blicken der Außenwelt geschlossen den Rücken. Überraschenderweise war Scarsdale einer der wenigen, die sich interviewen ließen. Eigentlich hätte man von ihm am wenigsten erwartet, dass er etwas mit den Medien am Hut hatte, er hatte aber offensichtlich das Gefühl, dass es dieses eine Mal erlaubt war, sich mit dem Teufel einzulassen. Dem Tenor seiner Predigt nach schien er das Geschehene als Rechtfertigung seiner Berufung zu betrachten. In seinen missgünstigen Augen war er bestätigt worden, und diesen Moment wollte er mit beiden knotigen Händen festhalten.
Henry und ich sahen zu, wie er im Kirchhof zu den nach O-Tönen gierenden Journalisten predigte, während hinter ihm aufgeregte Kinder auf den Stein der Märtyrerin kletterten und über die verwelkten Blumen trampelten, die diesen immer noch schmückten, um ins Bild der Kamera zu kommen. Scarsdales Stimme, wenn auch nicht der genaue Wortlaut seiner Epistel, war bis zur Dorfwiese zu hören, wo wir unter der Kastanie warteten. Ich hatte Henry dort entdeckt, als ich nach dem Gottesdienst die Kirche verlassen hatte. Er hatte mich schief angelächelt, als ich zu ihm gekommen war.
«Bist du nicht mehr reingekommen?», fragte ich.
«Ich habe es gar nicht versucht. Ich wollte meinen Respekt erweisen, aber ich habe überhaupt keine Lust, Scarsdale auch noch zu bestätigen. Geschweige denn, mir anzuhören, wie er Gift und Galle spuckt. War es Gottes Strafe für unsere Sünden? Haben wir uns das alles selbst zuzuschreiben?»
«So ähnlich», gab ich zu.
Henry schnaubte. «Genau das, was Manham braucht. Eine Aufforderung zur Paranoia.»
Während Scarsdale seine spontane Pressekonferenz fortsetzte, fiel mir auf, dass zu der Reihe seiner treuesten Gemeindemitglieder hinter ihm einige neu Bekehrte gekommen waren. Zu Leuten wie Lee und Marjory Goodchild, Judith Sutton und ihrem Sohn Rupert hatten sich andere gesellt, die bestimmt seit Jahren keinen Fuß mehr in die Kirche gesetzt hatten. Wie ein stummer, zustimmender Chor sahen sie zu, wie der Pfarrer seine Stimme hob, um seine Botschaft vor den Kameras kundzutun.
Henry schüttelte angewidert den Kopf. «Schau ihn dir an. Ganz in seinem Element. Mann Gottes? Dass ich nicht lache. Für ihn ist das nur die Gelegenheit, allen zu erzählen: ‹Habe ich es euch nicht immer gesagt?›»
«Ganz Unrecht hat er nicht.»
Henry schaute mich skeptisch an. «Erzähl mir nicht, du bist bekehrt worden.»
«Nicht von Scarsdale. Aber der Täter muss ein Einheimischer sein. Jemand, der die Gegend kennt. Und uns.»
«In dem Fall möge uns Gott schützen, denn wenn es nach Scarsdale geht, wird alles noch wesentlich schlimmer, bevor sich irgendetwas zum Guten wandelt.»
«Wie meinst du das?»
«Hast du nie Hexenjagd gesehen? Das Stück von Arthur Miller über die Hexenverfolgungen in Salem?»
«Nur im Fernsehen.»
«Und das ist nichts, verglichen mit dem, was in Manham passieren wird, wenn diese Sache noch länger dauert.» Ich dachte, er würde Spaß machen, aber er schaute mich völlig ernst an. «Zieh den Kopf ein, David. Auch ohne dass Scarsdale die Leute anstachelt, werden bald die Beschuldigungen und die Verleumdungen beginnen. Pass auf, dass du da nicht hineingerätst.»
«Das ist doch nicht dein Ernst, oder?»
«Doch. Ich lebe schon wesentlich länger hier als du. Ich kenne unsere lieben Freunde und Nachbarn. Die Messer werden bereits gewetzt.»
«Komm schon, ist das nicht ein bisschen übertrieben?»
«Findest du?»
Er beobachtete Scarsdale, der in die Kirche zurückging, nachdem er gesagt hatte, was immer er zu sagen gehabt hatte. Als ihm die hartnäckigeren Journalisten folgen wollten, trat Rupert Sutton vor, um sie mit ausgestreckten Armen zurückzuhalten, eine riesige Schranke aus Fleisch, an der sich niemand vorbeitraute.
Henry schaute mich bedeutungsvoll an. «Eine solche Sache holt das Schlimmste aus jedem heraus. Manham ist ein kleiner Ort. Und kleine Orte erzeugen kleine Geister. Vielleicht bin ich übermäßig pessimistisch. Aber wenn ich du wäre, ich wäre auf der Hut.»
Er fixierte mich einen Augenblick, um sicherzugehen, dass ich verstanden hatte, und schaute dann an mir vorbei. «Hallo. Freunde von dir?»
Ich drehte mich um und sah eine junge Frau, die mich anlächelte. Sie war dunkelhaarig und pummelig. Gelegentlich hatte ich sie auf der Straße gesehen, ihren Namen wusste ich jedoch nicht. Erst als sie ein kleines Stückchen beiseite trat, sah ich, dass sie in Begleitung von Jenny war, deren Miene wiederum ganz und gar nicht glücklich war.
Ohne auf den Blick zu achten, den Jenny ihr zuwarf, trat die andere junge Frau vor. «Hi, ich bin Tina.»
«Freut mich», sagte ich, während ich mich fragte, was hier vor sich ging. Jenny lächelte mich kurz an. Sie sah unruhig aus.
«Hallo, Tina», sagte Henry. «Wie geht’s deiner Mutter?»
«Besser, danke. Die Schwellung ist fast weg.» Sie wandte sich an mich. In ihren Augen lag ein unverkennbares Funkeln. «Danke, dass Sie Jenny gestern Abend nach Hause gebracht haben. Ich bin ihre Mitbewohnerin. Schön zu sehen, dass es noch höfliche Menschen gibt.»
«Ach, das war doch kein Problem.»
«Ich wollte nur sagen, dass Sie mal bei uns vorbeikommen müssen. Auf einen Drink oder zum Essen oder so.»
Ich schaute kurz Jenny an. Sie war knallrot geworden. Ich spürte, dass ich gleich genauso aussehen würde.
«Tja …»
«Wie wäre es mit Freitagabend?»
«Tina, er hat bestimmt …», begann Jenny, aber ihre Freundin verstand den Wink nicht.
«Da haben Sie doch noch nichts vor, oder? Wir können aber auch einen anderen Abend ausmachen.»
«Äh, nein, aber …»
«Großartig! Dann bis um acht Uhr am Freitag.»
Immer noch grinsend, nahm sie Jennys Arm und marschierte mit ihr davon. Ich starrte ihnen hinterher.
«Was war denn das?», fragte Henry.
«Keine Ahnung.»
Er schaute mich amüsiert an.
«Wirklich nicht!», sagte ich.
«Na ja, du kannst mir ja Sonntag beim Mittagessen alles erzählen.» Das Lächeln verschwand von seinem Gesicht, als er mich wieder ernst anschaute. «Aber denk daran, was ich gesagt habe. Sei vorsichtig, wem du vertraust. Und pass auf dich auf.»
Und mit diesen Worten rollte er davon.
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