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Hartnäckig hält sich das Bild vom finsteren, rückständigen Mittelalter. Doch neueste Forschungsergebnisse widerlegen diese Klischees. Auch in den Jahrhunderten zwischen 500 und 1500 lassen sich schon erstaunlich moderne Entwicklungen beobachten – von weiblichen Philosophinnen bis hin zu ersten Versuchen demokratischer Regierungsformen. SPIEGEL-Historikerinnen und Experten hinterfragen romantisierte Vorstellungen von Burgen, Rittern und Frauen im Kloster und untersuchen Geschlechterrollen und das menschliche Zusammenleben. Sie berichten von einer erstaunlich globalisierten Zeit, in der Sklaverei schon eine bedeutende Rolle spielte, Reisende bis nach China aufbrachen und auch außerhalb Europas florierende Kulturen fanden. Es entsteht das Bild einer Zeit, deren Menschen uns in manchen Dingen überraschend nah waren: von der Bemühung um ein nachhaltiges Leben bis zur Ehe für alle.


Jasmin Lörchner, Jahrgang 1985, studierte Sprach- und Kommunikationswissenschaften, Geschichte und Volkswirtschaftslehre an der RWTH Aachen und volontierte anschließend bei der Financial Times Deutschland. Seit 2014 arbeitet sie als freie Journalistin für Print- und Onlinemedien und betreibt seit 2020 den Podcast »HerStory« über Frauen und Queers der Geschichte, zu dem 2023 das Buch Nicht nur Heldinnen und zuletzt Königinnen erschien. Seit 2021 ist sie Autorin bei SPIEGEL GESCHICHTE mit dem Fokus Geschichte der USA und Frauengeschichte.


Eva-Maria Schnurr, geboren 1974, ist seit 2013 Redakteurin beim SPIEGEL und verantwortet seit 2017 die Heftreihe SPIEGEL GESCHICHTE. Zuvor arbeitete die promovierte Historikerin als freie Journalistin, unter anderem für Zeit und Stern. Sie ist Herausgeberin zahlreicher SPIEGEL-Bücher. Zuletzt erschienen Deutschland, deine Kolonien und Das Zeitalter der Hexenverfolgung (beide 2022), Kriegsgefangene (2023) sowie Die letzten Tage von Pompeji und Das alte Ägypten (2025).


www.penguin-verlag.de 





Jasmin Lörchner und Eva-Maria Schnurr (Hg.)

Das andere Mittelalter

Mit Beiträgen von Rafaela von Bredow, Christoph Gunkel, Stefan Hunglinger, Katja Iken, Bernhard Jussen, Annette Kehnel, Dela Kienle, Michael Kister, Verena Krebs, Sebastian Kretz, Jasmin Lörchner, Kathrin Maas, Isabelle Mandrella, Torben Müller, Frank Patalong, Martin Pfaffenzeller, Jan Puhl, Britta Sandberg, Eva-Maria Schnurr, Frederik Seeler, Frank Thadeusz



[image: Logo Penguin-Verlag]







Die Texte dieses Buches sind erstmals in dem Magazin Ein neuer Blick aufs Mittelalter. Wie die Menschen vor 1000 Jahren wirklich lebten und dachten (Heft 03/2025) aus der Reihe SPIEGEL GESCHICHTE erschienen.

Der Inhalt dieses E-Books ist urheberrechtlich geschützt und enthält technische Sicherungsmaßnahmen gegen unbefugte Nutzung. Die Entfernung dieser Sicherung sowie die Nutzung durch unbefugte Verarbeitung, Vervielfältigung, Verbreitung oder öffentliche Zugänglichmachung, insbesondere in elektronischer Form, ist untersagt und kann straf- und zivilrechtliche Sanktionen nach sich ziehen.

Der Verlag behält sich die Verwertung des urheberrechtlich geschützten Inhalts dieses Werkes für Zwecke des Text- und Data-Minings nach § 44b UrhG ausdrücklich vor. Jegliche unbefugte Nutzung ist hiermit ausgeschlossen.

© 2026 by Penguin Verlag

in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH, Neumarkter Straße 28, D-81673 München, und SPIEGEL-Verlag Rudolf Augstein GmbH & Co. KG, Ericusspitze 1, 20457 Hamburg

produktsicherheit@penguinrandomhouse.de

Umschlaggestaltung: Büro Jorge Schmidt, München

Umschlagmotiv: Geertgen tot Sint Jans, Der Baum von Jesse (Detail), ca. 1500, Rijksmuseum, Amsterdam © Bridgeman Images

Satz: satz-bau Leingärtner, Nabburg

ISBN 978-3-641-34381-1
V001


www.penguin-verlag.de 





Inhalt




Vorwort 



Versunkene Reiche 

Im Frühmittelalter entwickelte sich an der Ostsee eine blühende Kultur, Siedler errichteten Ortschaften und nutzten weitverzweigte Handelsnetze. Lange wussten Forschende so gut wie nichts vom Leben dieser frühen Krieger und Kaufleute.

Von Christoph Gunkel



»Die Menschen im Mittelalter waren krisenfester als wir heute«

Wie lebte es sich in einer Welt, in der es kein Aspirin gab und die Oberschicht sich wohl oft langweilte? Der Historiker Klaus Oschema erklärt, wie sehr sich die Menschen des Mittelalters von heutigen unterschieden.

Interview von Jasmin Lörchner und Eva-Maria Schnurr



Die Mär von den heidnischen Barbaren

Die Langobarden sollen die Antike endgültig zerstört und Italien ins dunkle Mittelalter gestürzt haben. Doch diese Erzählung beruht auf päpstlicher Propaganda.

Von Martin Pfaffenzeller



Als sich die Bauern vom Acker machten

Mittelalterliche Dorfbewohner waren offenbar nicht sonderlich heimattreu. Ganze Ortschaften verschwanden schon nach wenigen Jahren wieder. Warum, blieb lange rätselhaft.

Von Frank Thadeusz



Europas schlimmste Menschenhändler

Die Waräger kamen aus Skandinavien, jagten Menschen in Osteuropa und verkauften sie nach Byzanz und Arabien. Die Wikingerbanden profitierten von einem der wichtigsten Wirtschaftsfaktoren des Mittelalters: dem Sklavenhandel.

Von Frank Patalong



Unter Tränen

Heute würde man von Zwangsehen sprechen: Im frühen Europa verheirateten Könige ihre Töchter an den Herrscher des Nachbarreichs oder einen Gegner in der Fremde. Manche Frauen nutzten das geschickt für eigene Pläne.

Von Rafaela von Bredow



Das verflixte Burg-Puzzle

Was eine mittelalterliche Festung war, weiß doch jedes Kind. Denkt man. Tatsächlich ist die Sache nicht so einfach.

Von Sebastian Kretz



Vorsicht, denkende Frauen!

Philosophinnen habe es im Mittelalter nicht gegeben, hieß es. Dabei wurde mindestens eine von ihnen wegen ihrer Schriften zum Tode verurteilt.

Von Isabelle Mandrella



Bildanalyse: »Die Anbetung des Lamm Gottes« von Hubert und Jan van Eyck, 1432

Der Genter Altar mit seiner berühmten Szene »Die Anbetung des Lamm Gottes« fasziniert seit fast 600 Jahren. Was gibt es auf dem Bild der flämischen Maler Hubert und Jan van Eyck zu entdecken?

Von Kathrin Maas



»Die Mehrheit der Guten und Weisen«

Im 12. Jahrhundert tauchten überall in Norditalien plötzlich Stadtrepubliken auf. Waren diese Kommunen frühe demokratische Gemeinwesen?

Von Michael Kister



Da blöken die Schafe, brüllt das Rind

Das Mittelalter war weder still noch dauernd von Kriegslärm beschallt. Es gab Alltagsgeräusche, Baustellenlärm und Kirchenglocken – und schon damals fühlten sich manche von ihren Mitmenschen gestört.

Von Dela Kienle



Die Zähmung des Kriegers

Die Ritter prägten die Epoche nicht nur durch ihre Turniere und Kriege, sondern auch durch völlig neue Sitten und Umgangsformen. Die wurden stilbildend.

Von Torben Müller



»Mit unglaublicher List machte sie sich alle drei Reiche untertan«

Die skandinavische Königin Margarethe I. bewies, dass man auch mit Verhandlungsgeschick mächtige Bündnisse schmieden kann. Zum Krieg blies die Regentin nur in äußerster Not.

Von Katja Iken



Spottlied auf den Priester

Das Leben mittelalterlicher Nonnen hat einen Ruf als freudlos, ernst und reglementiert. Neue Forschungen zeichnen ein Bild selbstbewusster Frauen, die auch mal lästerten.

Von Jasmin Lörchner



Wie Äthiopier Europa entdeckten

Äthiopische Gesandte besuchten im ausgehenden Mittelalter die Höfe Europas. Dort hielt man sie für Abgesandte des Priesterkönigs Johannes und empfing sie mit größten Ehren. Die Geschichtsschreibung ignorierte sie später.

Von Verena Krebs



Der schwarze Heilige

Mauritius war im Mittelalter Patron des Heiligen Römischen Reichs und trug die Insignien des Kaisers. Dass seine Haut dunkel war, machte ihn damals zum Symbol der Macht.

Von Stefan Hunglinger



»Die Leute von Mogadischu essen sehr viel und sind sehr dick«

Die Welt des Mittelalters war überraschend groß. Der Bericht eines nordafrikanischen Rechtsgelehrten aus dem 14. Jahrhundert zeigt, wie vernetzt Europa, Afrika und Asien damals schon waren.

Von Jan Puhl



Ganz schön vorbildlich

Lebensgrundlagen erhalten, Ressourcen schonen, auf Recycling setzen – alles Buzzwords von heute. Die Menschen im Mittelalter kannten diese Begriffe nicht. Trotzdem wirtschafteten sie genau nach diesen Prinzipien.

Von Annette Kehnel



Ehe für alle

Frauen nutzten Dildos aus Seide, und Kirchenfürsten teilten ihr Schlafzimmer mit einem anderen Mann: Das Mittelalter war sexuell toleranter als spätere Zeiten.

Von Stefan Hunglinger



Warum das Mittelalter erst vor 250 Jahren begann

Das »Mittelalter« existierte nicht, es war ein ideologischer Kampfbegriff. Auch einen Untergang des Römischen Reichs hat es um das Jahr 500 herum nicht gegeben, erklären Forschende heute. Warum glauben trotzdem immer noch so viele daran?

Von Bernhard Jussen



Wenn Trümmer sprechen

Wie bauten Konstrukteure einst die eindrucksvollen gotischen Kathedralen wie Notre-Dame in Paris? Der Brand der Kirche bot der Wissenschaft überraschende Einblicke.

Von Britta Sandberg



Das Mittelalter der Rechtsextremen

Starke Männer, Kreuzzüge, Kampf: Das Mittelalter findet Anklang in extrem rechten Kreisen, von der AfD bis zur Proud-Boys-Miliz. Manchmal wird sogar versucht, mit einem verzerrten Bild Mord zu legitimieren.

Von Frederik Seeler


Kompendium


Anhang


Chronik


Empfehlungen: Lesen und Sehen



Redewendungen aus dem Mittelalter



Verzeichnis der Autorinnen und Autoren



Dank



Bildnachweis


Personenregister






Vorwort

Eine harte, aber irgendwie auch geruhsame Zeit, in der es wenig Veränderungen im Alltag gab. In der die meisten Menschen von Handwerk und Landwirtschaft lebten und nur wenig herumkamen. In der mächtige Könige regierten, während die Kirche und der Klerus streng ihre Normen durchsetzten, und in der ab und zu Kriege und Epidemien die Menschen heimsuchten. Dieses Bild des Mittelalters ist den meisten Menschen heute zumindest vage vertraut.

Aber es wird dem Zeitalter zwischen 500 und 1500 nicht gerecht, auch wenn es bis heute in populären Darstellungen verbreitet ist. Denn auch in einer Zeit, die längst vorbei ist, kann es noch Neues geben. Genau das ist in den vergangenen Jahren in der Geschichtsforschung geschehen: Forschende richteten ihren Fokus auf bis dahin unbekannte Aspekte im Mittelalter, justierten ihre Perspektive – und entdeckten in den Quellen und mithilfe archäologischer Befunde eine Welt, die aus heutiger Sicht verblüffend scheint. Denn wenn sich die Fragen ändern, die man an eine Epoche stellt, dann wandeln sich auch die Antworten, die man bekommt. Der Blick zurück verändert sich, und damit das Wissen über diese Zeit. Sichtbar wird: ein anderes Mittelalter.

Ein Mittelalter, in dem etwa Dörfer nicht der Inbegriff von Heimeligkeit und Stabilität waren, als der sie heute oftmals verklärt werden. Sondern Zwecksiedlungen, die von ihren Bewohnern sehr pragmatisch aufgegeben oder umgesiedelt wurden, etwa wenn es aus wirtschaftlichen Gründen nötig war.

Ein Mittelalter, in dem Frauen nicht überall unterdrückt wurden und vor Männern kuschten, sondern manche selbstbewusst philosophische Schriften verfassten. In dem Nonnen ihre Vorgesetzten verspotteten. Und in dem Künstlerinnen ihre Liebe und Leidenschaft besangen.

Ein Mittelalter, in dem Konflikte nicht nur mit Kriegen gelöst wurden, sondern bisweilen auch mit ausgefeilter Diplomatie.

Ein Mittelalter, in dem Geschlechterrollen und Sexualität nicht starr und vorgegeben waren, sondern in dem beispielsweise die Ehe für alle ein bekanntes Modell war.

Ein Mittelalter, in dem verschiedene Weltregionen weit mehr vernetzt waren als lange angenommen und in dem Europa nur eine Hochkultur unter vielen war. In dem schon früh Städte blühten, die heute unter Wiesen begraben sind und über deren Existenz lange gar nichts bekannt war. In dem Sklaverei auch in Europa an der Tagesordnung war. In dem Bürger in ihren Städten frühe Formen von Mitbestimmung und Selbstregierung erprobten. In dem es keineswegs ruhig und beschaulich zuging, sondern sich viele Menschen über Lärm beschwerten. Oder in dem nachhaltiges Wirtschaften üblich war.

Was sich da zeigt, ist aber nicht etwa das Bild einer Epoche, die moderner war, als wir lange dachten. Es ist eine Welt, die ganz anders war als die heutige. Und es ist genau diese Andersartigkeit, die das Mittelalter aufregend macht.

Sich auf diese Fremdartigkeit des Mittelalters einzulassen und gleichzeitig im Blick zu behalten, dass diese Epoche eben doch auch die Vorgeschichte unserer Zeit ist, das versucht dieses Buch. SPIEGEL-Autorinnen und -Autoren sowie Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler beleuchten darin auf dem aktuellen Stand der Forschung ganz unterschiedliche Aspekte eines kaum bekannten Mittelalters, das es wert ist, entdeckt zu werden. Wir wünschen viel Vergnügen bei der Lektüre.

Hamburg im Frühjahr 2026,

Jasmin Lörchner und Eva-Maria Schnurr






Versunkene Reiche

Im Frühmittelalter entwickelte sich an der Ostsee eine blühende Kultur, Siedler errichteten Ortschaften und nutzten weitverzweigte Handelsnetze. Lange wussten Forschende so gut wie nichts vom Leben dieser frühen Krieger und Kaufleute.

Von Christoph Gunkel

Dichtes Gras wucherte über das norddeutsche Moor. Doch es trug das Gewicht der dänischen Angreifer nicht. »Außergewöhnliche Schwierigkeit« habe Dänenkönig Waldemar I. deswegen 1171 gehabt, schrieb Chronist Saxo Grammaticus. Seine Männer brachen »in sumpfige Abgründe« ein. Es schien, als schützte die Natur die Angegriffenen: den heidnischen Slawenstamm der Zirzipaner, die im Gebiet des heutigen Landkreises Rostock siedelten.

Drei Jahre zuvor hatte der christliche Dänenkönig noch auf Rügen triumphiert: Seine Männer setzten die Tempelburg der Slawen am Kap Arkona in Brand; die Insel wurde einem dänischen Bistum unterstellt. Nun steckte der Eroberer fest.

Die Dänen legten ihre schweren Rüstungen ab, packten sie auf ihre Pferde und gingen zu Fuß. Immer wieder mussten sie ihren Tieren aus dem Moor helfen, die mit den Hufen wild um sich traten, schrieb Saxo Grammaticus. Sanken die Krieger selbst ein, zogen sie sich an den Mähnen der Tiere hoch. Auch König Waldemar gelangte nur »mit Not über das unsichere Moor, indem er sich, bis auf das Untergewand entkleidet, auf die Schultern zweier Krieger stützte«.

Das Schwierigste stand noch bevor, als sie auf eine Burg stießen. Wieder hatten die Slawen die Natur klug genutzt. Um welchen Ort es sich handelt, ist ungewiss, sein Aufbau war aber typisch: Die Siedlung, geschützt von einem hölzernen Ringwall, befand sich auf einer Insel in einem See. Einziger Zugang war eine lange Brücke. Als sich die Invasoren näherten, ließ der Burgherr die Brücke abtragen, sodass »nur die Stümpfe der Pfähle blieben«. Wie sollte Waldemar diese Festung erobern?

Saxo, der seinen Beinamen Grammaticus seinem geschliffenen Latein verdankt, schilderte den Kriegszug in seiner monumentalen Gesta Danorum. Es ist das wichtigste Geschichtswerk über Dänemark im Mittelalter, und der Bericht wirft ein Schlaglicht auf eine Dauerrivalität im Ostseeraum. Sie reichte fast ein halbes Jahrtausend zurück, bis etwa ins frühe 8. Jahrhundert.

Die Konflikte waren geprägt von religiösen und politischen Gegensätzen, vom Ringen um See- und Fernhandelswege. Die Dänen kontrollierten den wichtigen Umschlagsort Haithabu am Ende des Meeresarms Schlei in Schleswig, heute UNESCO-Weltkulturerbe.

Die Hafenstadt Ribe in Jütland war ihr wichtigster Zugang zur Nordsee und der erste Ort in Skandinavien, an dem Missionare eine Kirche errichteten. Die Westslawen, durch die Völkerwanderung etwa ab Ende des 7. Jahrhunderts in den Raum zwischen Elbe und Oder gekommen, verfügten über wichtige Zentren in Oldenburg und Alt-Lübeck sowie Handelsorte entlang der mecklenburgischen Ostseeküste und im Binnenland.

Wikinger, wie die Krieger der Skandinavier hießen, und Slawen waren dabei keineswegs stets erbitterte Feinde. Sie führten Raubzüge gegeneinander, beeinflusst durch Allianzen mit deutschen Fürsten und Königen. Dennoch dachten die Menschen nicht in einer rein ethnischen Logik. Archäologische Funde belegen, wie sehr sich die Kulturen der Slawen und Dänen beeinflussten.

Dänische Handwerker lebten in slawischen Siedlungen und slawische in dänischen Orten. Nachweisen lässt sich der Kulturaustausch besonders gut durch Gräberfunde, denn die Riten waren unterschiedlich. Slawen verbrannten ihre Toten und platzierten die Urnen auf Grabhügeln. Dänen bevorzugten Gräber, in denen die Toten mit ihren Booten oder Wagen bestattet wurden. Dennoch fanden Archäologen skandinavische Gräber in slawischen Gebieten. An den Handelszentren ließen sich zudem wohl auch Franken, Friesen und Schweden nieder.

Die Slawen, anfangs nur Ackerbauern, wurden bald geschickte Handwerker und Händler. Sie errichteten Hunderte Burgen, die Sitze ihrer Fürsten waren, außerdem kreisförmig angelegte Rundlingsdörfer und Tempel. Für ihre Verteidigung betrieben sie gewaltigen Aufwand, hoben in Schwerstarbeit Gräben für Wälle aus, schlugen Unmengen Holz. Manche Bauwerke zeugen von hoher Ingenieurskunst. Eine Brücke über den Oberuckersee in Brandenburg war zwei Kilometer lang; eine weitere Brücke am selben See führte über bis zu 18 Meter tiefe Stellen.

»Im Allgemeinen sind die Slawen kühn und angriffslustig«, schwärmte der jüdische Kaufmann Ibrahim ibn Jaqub um 965 in einem Reisebericht und fügte hinzu: Wären die Slawen Germaniens nicht in so viele Familienzweige und Stämme zersplittert, »würde kein Volk auf Erden ihrem Ansturm standhalten«.

Dennoch steht das Frühmittelalter heute oft im Schatten der Ritter, Burgen und Städte des Hochmittelalters samt seinen touristischen Zerrbildern. Der Inbegriff einer Burg ist eher die dramatische Steinruine auf einem Felssporn als die längst verschwundene Holzkonstruktion im Flachland. Pulsierenden Ostseehandel verbinden viele Menschen sofort mit Hansestädten wie Lübeck und Hamburg, weniger mit slawischen Zentren in Groß Strömkendorf, Ralswiek oder Rostock-Dierkow.

Dabei verfügten schon Westslawen und Dänen über verzweigte Netzwerke eines globalen Handels. Ihre Frachtsegler brachten Waren über die Ostsee und Flussläufe in die entferntesten Winkel der damals bekannten Welt: nach Byzanz, in die Kiewer Rus, ans Schwarze Meer. Sie handelten mit Keramik, Fellen, Honig, Schiefer, Wachs und auch mit Sklaven, wie gefundene Fußfesseln bezeigen.

Basaltlava für Mühlsteine bezogen sie aus der Eifel, Bernstein aus dem fernen Baltikum, Becher und Schalen aus dem Frankenreich. Aus Glas fertigten sie Perlen, aus Geweihen filigrane Kämme, wie sie massenhaft in Haithabu gefunden wurden. Analysen belegten erst kürzlich, dass die allermeisten Kämme dabei einen langen Weg aus Norwegen hinter sich hatten, denn sie waren aus Rentiergeweih hergestellt; die Handwerker in Haithabu verwendeten hingegen Rotwildgeweih.

Stephan Meinhardt liebt solche Überraschungen. Seit Jahren kämpft er gegen hartnäckige Mittelalterklischees. »Nur weil eine Burgruine aus Stein ist, verrät sie nicht unbedingt die spannenderen Geheimnisse«, sagt der 44-Jährige, ein schlanker Archäologe mit Schiebermütze und Fünftagebart. Seit elf Jahren ist er Geschäftsführer des Wallmuseums Oldenburg in Holstein. Die Stadt war das politische und religiöse Zentrum der Wagrier, eines Teilstamms der Abodriten. Außergewöhnlich viele Knochen von Greifvögeln wurden hier gefunden, auch das so spannend wie rätselhaft: Wurden hier Beizvögel gehalten oder gar gehandelt, zur Jagd abgerichtete Tiere? Das wäre ein Hinweis auf großen Reichtum der slawischen Fürsten.

Meinhardt ist ein guter Erzähler. Das muss er auch sein für eine Epoche, in der einst imposante Bauten längst vermodert sind, verborgen unter Wiesen. Schriftliche Quellen haben die Slawen nicht hinterlassen. Die wenigen Beschreibungen von ihnen stammen von Fremden.

Die Luft ist klar an diesem kalten Februartag. Ein schmaler Weg führt auf eine Lücke in einem etwa drei Meter hohen Wall zu, der ehemaligen Burgmauer. Meinhardt klettert hinauf. Von oben bietet sich ein Blick auf den 240 Meter langen, grasbewachsenen Ringwall, der sanft in der Morgensonne leuchtet. Es ist der größte in Deutschland. Meinhardt deutet auf die Wiese inmitten des ehemaligen Bollwerks, sein Arm wandert hin und her: Dort standen die Wohnhäuser, da vorn der Palast der Fürsten, hier lagen die Gräber und die Kirche, die vermutlich Gegner der Christianisierung niederbrannten.

Starigard hieß der Ort zur Zeit der Slawen, »Alte Burg«; daraus wurde später im Niederdeutschen »Oldenburg«. Auf den ersten Blick zeugt nur der Wall, einst bis zu 18 Meter hoch, von der Bedeutung. Es war eine Kastenkonstruktion aus Eichenholz, mit Erde aufgefüllt, immer wieder erweitert und ziemlich feuerfest. Die alte Pracht samt all den Dramen, die sich hier abspielten, blieb bis 1953 verborgen, als die Ausgrabungen begannen. Ein typisches Schicksal slawischer Siedlungen: Erst Funde und Rekonstruktionen erweckten sie im 20. Jahrhundert wieder zum Leben.

»So bauen die Slawen die meisten ihrer Burgen«, schrieb Kaufmann ibn Jaqub und bezog sich vielleicht auf Starigard: »Sie gehen zu Wiesen, reich an Wasser und Gestrüpp, stecken dort einen runden oder viereckigen Platz ab, […] graben ringsherum und schütten die ausgehobene Erde auf.« Dann werde die Anlage »mit Planken und Pfählen nach Weise der Bastionen gefestigt«. Eine Holzbrücke führe durch ein Tor ins Burginnere.

Jahrzehnte dauerten die Ausgrabungen in Oldenburg. Die Ergebnisse von hier und aus anderen slawischen Siedlungen präsentieren zwei Ausstellungsscheunen des Wallmuseums. Ein angegliedertes Freilichtmuseum hilft der Fantasie auf die Sprünge: Eine nachgebaute Fürstenhalle mit bunten Stützpfeilern erhebt sich an einem idyllischen See, um den sich reetgedeckte Hütten gruppieren. Jede Hütte hat einen Paten, der ein altes Handwerk präsentiert. Der Stolz des Freilichtmuseums: Handelsschiff »Starigard«. Es ist die gut zehn Meter lange Rekonstruktion eines nördlich von Eckernförde gefundenen Wracks und kann angeblich bis zu vier Tonnen Fracht zuladen.

Archäologische Funde können den Mangel an Schriftquellen nur teils wettmachen. Im Museum deutet Stephan Meinhardt auf Pfeilspitzen, insgesamt 123 seien in Oldenburg gefunden worden. »Die sehen unscheinbar aus, sind aber hochinteressant, weil wir zwei Varianten der Pfeilschäfte haben.« Die eine stammt von Wikingern, die andere von Slawen. Über die Datierung der Pfeile lasse sich nachweisen, dass skandinavische Krieger spätestens seit dem 9. Jahrhundert in Oldenburg waren, sagt Meinhardt. Nur: »Ob sie als Söldner dienten oder in böser Absicht kamen, können wir daraus nicht ableiten.«

Gekämpft wurde hier zweifellos. Schädelfunde weisen Verletzungen durch Äxte und Pfeile auf. Die Toten geben Rätsel auf und zeigen einen Mix an kulturellen Anpassungen aus vielen Teilen Europas. So wurden in Oldenburg ein Wagenkastengrab gefunden, das skandinavischen Ursprungs ist, und Körperbestattungen, die schon christlichen Einfluss zeigen. Die Slawen, auf Druck der Sachsen im 10. Jahrhundert christianisiert, legten ihren Verstorbenen Beigaben ins Grab, entgegen christlicher Tradition. DNA-Analysen eines aktuellen Forschungsprojekts sollen mehr über die Herkunft der Toten verraten; die Ergebnisse sind noch nicht veröffentlicht.

Grab Nummer 74 war das prächtigste. In dem slawischen Fürstengrab fand man das einzige Schwert, das in Oldenburg geborgen wurde, eine Goldperle, die vielleicht als Brosche diente, und Spielfiguren aus Walrosselfenbein. Zum wertvollsten Objekt, womöglich ein Reliquienbeutel, laufen immer noch Untersuchungen: Es ist aus Seide, was auf Handel bis nach Byzanz oder weiter hindeutet, und ist kunstvoll mit Goldfäden bestickt.

Während die slawische Elite die Christianisierung befürwortete und Oldenburg im 10. Jahrhundert Bischofssitz wurde, wehrten sich Teile der Bevölkerung offenbar dagegen. Wohl deshalb stand die um 950 errichtete Holzkirche etwa 50 Jahre später in Flammen. Anhand der Streuung der Funde vertrat einer der Archäologen sogar die These von einem noch dramatischeren Ende, erzählt Meinhardt. »Die Kirche könnte explodiert sein.« Demnach lagerte auf dem Kirchendachstuhl Mehl, das eine Mehlstaubexplosion auslöste.

So spannend solche Detailfragen sind – selbst Grundlegendes ist bis heute heftig umstritten. So treibt schon Generationen von Wissenschaftlern die Frage um, ob Starigard nur Burg und Fürstensitz war oder auch ein maritimes Handelszentrum.

Genährt wird diese Debatte durch den Chronisten Adam von Bremen. Er beschrieb im 11. Jahrhundert das »Slawenland, Germaniens weiträumigste Landschaft«. Eher beiläufig erwähnte er, Oldenburg sei ein »Seehafen« am »Baltischen Meer«. An anderer Stelle sprach Adam von Bremen davon, man erreiche Wollin, einen wichtigen Umschlagort in der Odermündung, per Schiff entweder von Oldenburg oder von Schleswig – gemeint war Haithabu.

Die Befürworter der Seestadt-These vermuten, eine eiszeitliche Rinne – der Oldenburger Graben – sei eine schiffbare Verbindung von Oldenburg in die Ostsee gewesen. Eine alternative Annahme ist, zwei inzwischen nahezu ausgetrocknete Binnenseen hätten die Meerespassage ermöglicht. Vielleicht habe der Hafen nicht direkt in der Stadt, sondern außerhalb gelegen.

Doch bislang wurde er nicht gefunden. Und weder geologische Probebohrungen noch alte Kartenwerke konnten beweisen, dass frühere Wasserflächen nahe der Stadt schiffbar waren. Recht unstrittig ist lediglich, dass durch Oldenburg ein Landhandelsweg lief. Er querte in der Stadt die Engstelle des Oldenburger Grabens und führte weiter auf die Halbinsel Fehmarn.

»Die Forschung ist zwiegespalten«, sagt Ralf Bleile, Direktor des Museums für Archäologie Schloss Gottorf, eines Landesmuseums in Schleswig-Holstein. Ein Grund: Die Kombination von Burg und Handelsort wäre eine Besonderheit. »Die slawischen Handelsorte lagen an Seen oder Flüssen, meist aber abgetrennt von den Burgen. Ein maritimes Handelszentrum Starigard passt nicht in dieses Schema.« Dennoch ist Bleile überzeugt, dass es so war. Er vermutet, der »Seehandelscharakter« der Stadt sei »bisher stark unterschätzt« worden. Zahlreiche archäologische Funde auch in der Umgebung deuten auf intensiven Handel am Oldenburger Graben hin.

Überraschungen sind jederzeit möglich. So tauchten 2015 bei Bauarbeiten am Schweriner Schloss Spuren eines vier Meter hohen slawischen Burgwalls auf, von dem vorher niemand etwas geahnt hatte. In Mecklenburg-Vorpommern suchten Wissenschaftler lange den slawischen Seehandelsort Reric, der in Annalen des 9. Jahrhunderts erwähnt wurde. Erst nach Jahrzehnten konnte er ab 1995 durch Grabungen in Groß Strömkendorf nördlich von Wismar nachgewiesen werden.

Bodenverfärbungen hatten Hinweise auf eine große Siedlung gegeben. Schließlich bargen Forscher Tausende Fundstücke: fränkische Münzen, Tierknochen, Perlen, Bernstein. Die Presse jubelte über das »Troja der Ostsee«. Quadratische Grubenhäuser, maximal vier mal fünf Meter groß, reihten sich nebeneinander, Reric war offenbar eine Planstadt. Die Dächer reichten bis zum Boden. Man fand auch den ehemaligen, etwa 700 Meter langen Hafen, eine natürliche Bucht, die heute unter Wasser liegt. Die Archäologen fanden zudem Reste eines mit Eisennieten zusammengehaltenen Bootes von acht Metern Länge. 2017 wurde in der nahen Wismarer Bucht sogar das Wrack eines 26 Meter langen Handelsschiffes entdeckt, das allerdings aus einer deutlich späteren Zeit stammt.

Solche Frachter zu konstruieren, war sehr aufwendig. Slawische und skandinavische Schiffe unterschieden sich dabei nicht großartig. Motor des Fernhandels waren Silbermünzen, die Händler zuerst aus dem arabischen Raum bezogen, weil sie besser normiert waren. Immer wieder bargen Archäologen spektakuläre Silberschätze, wie 2023 rund 6000 Silbermünzen auf Rügen. Die Geldstücke aus dem 11. Jahrhundert kamen aus England, dem Heiligen Römischen Reich, Dänemark und Böhmen.

Was Slawen und Dänen einst wohin transportierten, lässt sich oft nicht eindeutig rekonstruieren. War die an Handelsplätzen gefundene Ware Importgut? Oder wurden die Handelsgüter dort auch hergestellt oder weiterverarbeitet? Hinweise können Werkzeuge, Öfen oder Schmelzreste von Metall und Glas geben.

Das Schicksal Rerics zeigt auch, wie schnell blühende Handelsorte zwischen die Fronten geraten konnten: Im 8. Jahrhundert bekriegten sich Sachsen und Franken unter Karl dem Großen. Slawenfürst Drasko fügte als Verbündeter Karls den Sachsen 798 eine verheerende Niederlage zu. Die Rache folgte zehn Jahre später: Wikinger, Alliierte der Sachsen, verwüsteten Reric, dessen dänische Kaufleute nach Haithabu abwandern mussten. Jahrhunderte später, im Jahr 1066, vernichteten Slawen wiederum Haithabu endgültig.

Bei den Konflikten spielte die Religion eine zentrale Rolle, auch wenn sie wohl oft nur Deckmantel imperialer Gelüste war. Die Dänen beugten sich früher der Christianisierung als die Slawen, die immer wieder aufbegehrten. Der große Aufstand 983 unter Führung des Stammes der Lutizer beendete die Christianisierung im Raum Brandenburg für zwei Jahrhunderte. Die Dänen hingegen zogen 1147 zusammen mit Sachsen und Polen in einen Kreuzzug gegen die Westslawen.

Ein wichtiger Scharfmacher unter den Christianisierern war Absalon, Bischof von Roskilde und engster Berater des Dänenkönigs Waldemar I. Unter seinem Oberbefehl hatten die Dänen 1168 die Slawen Rügens besiegt und die Insel christianisiert. Drei Jahre später begleitete Absalon König Waldemar beim Feldzug in Mecklenburg-Vorpommern, überquerte das Moor und stand vor der zerstörten Brücke zur slawischen Inselburg.

Der Kampf nahm nun eine Wende, schrieb Saxo Grammaticus. Der Chronist arbeitete im Auftrag von Absalon und machte den Bischof zum Helden des Feldzugs. Demnach soll es besonders Absalon gewesen sein, der Holz organisierte, um eine Behelfsbrücke auf den Pfeilern der alten Brücke zu bauen. Hastig zogen die Verteidiger auf der Insel einen Turm zur Abwehr hoch.

Mit der Zeit habe König Waldemar den Mut verloren, notierte Saxo. »Voller Besorgnis« sei er schon zu Friedensverhandlungen bereit gewesen, auch weil er fürchtete, die Slawen könnten die Behelfsbrücke in Brand setzen. Diese »kleinmütige Unschlüssigkeit« habe Absalon beendet, indem er in Waffenmontur auf die Brücke marschierte, seine Krieger anfeuerte und ihnen Beute versprach.

Noch bevor die Brücke fertig war, beschossen sich die Gegner mit Schleudern und Pfeilen. Vom Turm aus griffen die Slawen mit Sicheln an, die sie an die Spitze von Lanzen gesteckt hatten. Damit entrissen sie Angreifern die Schilde oder stießen sie ins Wasser. Als die ersten Dänen die Insel erreicht hatten, kollabierte beim »massenhaften Gedränge der Krieger die dünne Brücke«. Auch Absalon sei ins Wasser gestürzt, habe sich und andere aber gerettet.

Als die Dänen mit Leitern den Verteidigungsturm eroberten, war der Kampf entschieden. In Panik versuchten die Slawen, von der Insel zu entkommen, manche in Holzfässern. »Nachdem die Stadt genommen war, wurden die Männer getötet, die Weiber gefangen fortgeführt«, schrieb Saxo lakonisch.

Waldemar kehrte nach dem Sieg in seine Heimat zurück. Als er 1182 starb, neigte sich auch die Ära der Westslawen dem Ende zu. Ihre Gebiete wurden durch Zuwanderung deutschsprachiger Siedler immer stärker systematisch germanisiert. Heute leben die Nachfahren der einstigen Rivalen friedlich in Deutschland, geschützt als nationale Minderheiten: die Dänen in Südschleswig und die slawischen Sorben in der Lausitz.
...
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