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         Über das Buch

         Eine jüdische Schriftstellerin aus der Bukowina und ein kommunistischer Theaterregisseur
            aus China: Im Moskauer Exil der 1930er Jahre lernen sie sich kennen und lieben. Aber
            nur drei Monate sind sie zusammen, dann verschwindet er spurlos, und die Zurückgebliebene
            macht sich auf die Suche. Nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs führt sie die Spur
            ins vom Bürgerkrieg zerrüttete China. In einer Hütte begegnen sich die beiden nach
            elf Jahren wieder und verbringen die Nacht miteinander. Doch was wiegt schwerer, das
            persönliche Glück oder die gesellschaftliche Aufgabe, der sie sich verschrieben haben?
            Im Spiegel der chinesischen Legende vom Hirten und der Weberin erzählt Klara Blum,
            die große Unbekannte und Außenseiterin der deutschen Literatur des 20. Jahrhunderts,
            eine kämpferische Liebes- und Lebensgeschichte, die auch ihre eigene ist.
         

         Über Klara Blum

         Klara Blum wurde 1904 in Czernowitz, Bukowina, geboren und wuchs in Wien auf. Sie
            studierte Psychologie und arbeitete als Journalistin. Als Jüdin mit sozialistischen
            Ansichten emigrierte sie 1934 nach Moskau. Ihre Liebesgeschichte mit dem chinesischen
            Theaterregisseur und Journalisten Zhu Xiangcheng veranlasste sie nach dem Ende des
            Zweiten Weltkriegs zur Übersiedlung nach China. Sie ist auch der Stoff ihres Romans
            »Der Hirte und die Weberin«, der 1951 in der DDR erschien. Zhu Bailan, wie sie sich
            fortan nannte, nahm die chinesische Staatsbürgerschaft an. Sie wurde Professorin für
            Germanistik und eine wichtige Stimme der deutschen Exilliteratur. 1971 starb sie im
            südchinesischen Guangzhou.
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            Einmal im Monat informieren wir Sie über

            
               	die besten Neuerscheinungen aus unserem vielfältigen Programm

               	Lesungen und Veranstaltungen rund um unsere Bücher

               	Neuigkeiten über unsere Autoren

               	Videos, Lese- und Hörproben

               	attraktive Gewinnspiele, Aktionen und vieles mehr

            

            Folgen Sie uns auf Facebook, um stets aktuelle Informationen über uns und unsere Autoren
               zu erhalten:
            

            https://www.facebook.com/aufbau.verlag

         

         
            Registrieren Sie sich jetzt unter:

            http://www.aufbau-verlage.de/newsletter

            Unter allen Neu-Anmeldungen verlosen wir
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            Erster Teil
            

            Der Träumer von Schanghai

         

      

   
      
            
               1. Kapitel
               

            

            »Nü dshe-dso tssji Yün …«

            Drei Mädchen standen auf der Szene. Die rechte in lichtblauer Seide war der Morgenstern.
               Die linke in tiefblauer Seide der Abendstern. Und die mittlere, ganz in Silber glitzernd,
               war die Milchstraße. Mit hohen, ausdruckslosen Stimmen sangen sie:
            

            
               »Dünne Wolken wob die Frau …«

            

            Das Nan-Hsing-Theater führte eine uralte Legende auf, nach uraltem Gebrauch für die
               Bühne bearbeitet, nach uralten Traditionen der Schauspielkunst dargestellt. Handlung,
               Sinn und Charaktergestaltung waren bis zur Unkenntlichkeit in Rhythmus und Farbenwirkung,
               Akrobatik und Symbolik zerfasert.
            

            Nju-Lang und Dshe-Nü – der Hirte und die Weberin – zwei Sternbilder und zugleich ein
               mythisches Liebespaar – wurden von berühmten Bühnenkünstlern gespielt. Im Publikum
               waren hohe Beamte und sogar einige Ausländer anwesend. Sie verstanden nichts, aber
               sie waren von der exotisch reizvollen Bilderfülle unwillkürlich mitgerissen.
            

            Ein stark stilisierter Webstuhl erschien vor dem gestirnten Hintergrund. Davor bewegte
               sich rhythmisch ein zierliches Geschöpf, das nach einigen abgezirkelten Gebärden kunstvoll
               zu klagen anfing:
            

            
               »Schachfigürchen sind wir nur

               In den alten Götterhänden …«

            

            »Ja«, sagte ein junger Chinese, der neben seinem Gefährten in der fünften Parkettreihe
               saß, »Schachfigürchen – das stimmt! Wollen wir gehen, Kai-Men? Ich kann das Zeug nicht
               mehr vertragen.«
            

            Anstatt erstaunt oder entrüstet zu sein, folgte ihm Fu Kai-Men mit sichtlicher Bereitwilligkeit,
               ohne auch nur noch einen Blick auf das entzückende Bild zu werfen, das soeben die
               Szene beherrschte: ein Jüngling, verkleidet als goldgefiederter Hahn, der Begleiter
               des männlichen Prinzips Yang, tanzte vor einem Mädchen, das eine silberweiße, langohrige
               Pelzmütze auf dem Kopfe trug und die Mondhäsin darstellte, die Begleiterin des weiblichen
               Prinzips Yin. Er vollführte seine akrobatischen Sprünge mit so beschwingter Grazie,
               dass er buchstäblich zu fliegen schien.
            

            »Ich habe mich überhaupt gewundert«, sagte Fu Kai-Men, als sie auf die Straße traten,
               »dass du heute plötzlich wieder dieses traditionelle Gefunkel und Geleier und Gehopse
               sehen wolltest. Warum eigentlich? Weil du selbst Nju-Lang heißt?«
            

            »Mein geringer Name hat wenig damit zu tun«, erwiderte Tschang Nju-Lang. »Die Legende
               dieser beiden Sternbilder hat schon größere Leute beschäftigt. Es ist doch merkwürdig,
               was für Einfälle unsere Landarbeiter in ihren Kummernächten in den Himmel hineinphantasieren
               und zwischen die Sterne malen. Und es ist abscheulich, wie unser offizielles Theater
               dieses schlichte, tiefsinnige Bauernmärchen verzerrt und verflacht.«
            

            Sie gingen nebeneinander über die breite durchlärmte Edward-VII.-Road. Es war eine warme Sommernacht des Jahres 1929.
            

            Tschang Nju-Lang trug einen lang hinabfließenden chinesischen Anzug von unauffälligem
               Dunkelblau, aber aus kostbarstem Seidenstoff. Er war groß und schlank und hatte ein
               feines Gesicht mit länglich schrägen Augen und einem suchenden Zug um den Mund, einem
               Zug von sanfter Hartnäckigkeit.
            

            Fu Kai-Men dagegen war europäisch, aber nicht sehr elegant gekleidet, klein und schmal,
               das Gesicht flachnäsig mit einem Zug von trockener Ironie.
            

            »Wundert dich das?«, fragte er. »Was weiß unsere offizielle Kunst vom lebendigen Chinesen?
               Sie will auch lieber nichts wissen. Besonders nichts von den Lao-Bai-Hsing.«
            

            Sein Gesicht wurde ernst, und in seine Stimme kam ein Ton von politischer Feierlichkeit,
               als er diese drei Silben aussprach. Sie bedeuteten wörtlich »die achtbaren hundert
               Namen«, die hundert chinesischen Familiennamen, die, auf das Riesenvolk verteilt,
               sich unaufhörlich wiederholen, wie Müller und Schulze, Hinz und Kunz, so dass man
               in jeder Hütte und an jedem Straßeneck einem Hsü oder Fu, einem Wang oder Tschang,
               einem Tschen oder Li begegnet. Aber Lao-Bai-Hsing, die chinesischen Hinz und Kunz,
               trugen keinen Beigeschmack von Geringschätzung. Sie drückten Ehrgefühl und Selbstbewusstsein
               des kleinen Mannes aus: »Wir, die achtungswerten Menschen aus dem Volk! Wir, die chinesische
               Gesamtheit! Wir, die achtbaren hundert Namen!«
            

            »Man müsste ein neues Theater schaffen«, träumte Nju-Lang. »Das Theater des heutigen
               Chinesen.«
            

            »Ich fürchte, das Volk hat dringendere Sorgen«, meinte Kai-Men trocken.

            »Alles ist dringend«, beharrte Nju-Lang. »Es ist nun ein Jahr her, seit wir unsere
               Abendschule eingerichtet haben. Kommen nicht täglich mehr Leute? Lernen sie nicht
               täglich mit größerem Eifer?«
            

            Sie hatten den Whang-Pu-Fluss erreicht und gingen nun an seinem Ufer. Nju-Langs Wohnung
               lag in der entgegengesetzten Richtung, aber je später er nach Hause kam, desto lieber
               war es ihm.
            

            »Ich muss gestehen«, sagte Kai-Men, »dass ich am Anfang sehr skeptisch war. Ich dachte,
               die Leute würden bestenfalls Lesen und Schreiben lernen für die Wareninventur, aber
               ich glaubte nicht, dass sie für Geschichte und Soziologie, für Literatur und Fremdsprachen
               etwas übrighaben würden. So ein Geschäftskommis ist meistens ein typischer Schanghaier,
               geldgierig bis dahinaus, moralisch tief unter dem Niveau eines Arbeiters oder Bauern.«
            

            »Sei nachsichtig«, lächelte Nju-Lang, »auch wir zwei sind Handelsangestellte.«

            »Nun, du – du bist vor allem ein Sohn der Tschang-Seidenfirma.«

            »Umso schlimmer für meine Moral.«

            »Warum eigentlich verwendet man dich nicht im väterlichen Geschäft?«

            »Ich glaube, der Erhabene will nicht, dass ich mit ansehe, wie er seine Leute behandelt.
               Und dann ist es ihm auch sehr recht, dass ich dem Fontenay die Korrespondenz führe«,
               Nju-Langs Stimme wurde gläsern von verhaltenem Zorn. »Ist es nicht eine hohe Ehre
               für einen Chinesen, seinen Sohn bei einem fremdländischen Unternehmer arbeiten zu
               lassen?«
            

            »Und außerdem eine gute Protektion beim Zollamt«, ergänzte Kai-Men.

            »Aber, um auf unsere Schule zurückzukommen, wir haben nicht nur Handelsangestellte
               unter den Schülern. Wir haben auch Arbeiter.«
            

            »Ja, Wang Po-Tscheng.«

            »Eh! Er ist dir aufgefallen?«

            »Wer kann diesen energischen Kopf übersehen?«

            »Wie er lernt!«, sagte Nju-Lang. »Ich bin gar nicht wert, ihn zu unterrichten, ich,
               der Autodidakt. Der berühmteste Professor wäre gerade gut genug für diesen Transportarbeiter.
               Wie er lernt! Ich wollte, mein Söhnchen würde einmal so lernen.«
            

            »Das wird er gewiss. Dein kleiner Tjen-To ist ein prächtiges Kind.«

            »Du übertreibst«, versetzte Nju-Lang mit dem üblichen Kichern der Bescheidenheit.
               »Immerhin – Mee-Tssjing ist eine ausgezeichnete Mutter und wird ihn sicher musterhaft
               erziehen.«
            

            »Und nebenbei auch eine schöne Frau«, erinnerte Kai-Men.

            »Ja«, sagte Nju-Lang müde, »sie ist und bleibt das schöne, stolze, wohlerzogene Fräulein
               Tang – Tochter einer der ersten Familien von Peking.«
            

            »Sie ist nicht nur ein geborenes Fräulein Tang, sondern auch eine verheiratete Madame
               Tschang, und dies bereits seit sieben Jahren.«
            

            »Ja. Aber glaubst du, dass sie mich während dieser sieben Jahre auch nur einmal beim
               Namen genannt hat? Sechs Jahre lang, bevor das Kind kam, vermied sie jede direkte
               Anrede. Und jetzt – jetzt sagt sie eben: Vater des Tjen-To! Und sie hat nicht unrecht.
               Schließlich hat sie mich nur auf Befehl der Eltern geheiratet – wie ich sie.«
            

            »Ich glaube, du unterschätzt Mee-Tssjing. Sie hat Tzai-Yün nicht im Stich gelassen,
               obwohl die Tangs das Mädchen in Grund und Boden verdammten.«
            

            »Tzai-Yün ist immerhin ihre Schwester.«

            »Nur ihre Halbschwester und Tochter einer Konkubine.«

            Nju-Lang ahnte längst, dass sein Freund in die zweiundzwanzigjährige drollig hübsche
               Frauenrechtlerin heimlich verliebt war. Er sprach nicht davon, er versagte sich jede
               Frage. Aber Nju-Lang wusste, dass es ihm sehr wohltun würde, etwas über sie zu hören.
            

            »Tzai-Yüns Mutter«, erzählte er, »war ein schönes Mädchen von einfacher Herkunft.
               Sie soll die Tochter eines Schuhputzers gewesen sein. Sehr bald merkte die arme Konkubine,
               dass der Gebieter ihrer überdrüssig war. Mein erhabener Schwiegervater hatte nämlich
               noch deren acht. Er konnte es ja bezahlen.«
            

            Sie waren am Broadway angelangt, den die Bevölkerung metaphorisch den Weg der Blumen
               und Weiden nannte. Unmetaphorisch hieß das: Bordellweg.
            

            »Die Frau sah ihrer Niederkunft entgegen«, erzählte Nju-Lang. »Du kennst das Haus
               der Tangs in Peking mit dem goldvioletten Drachen vor dem Tor. Es reicht von der Tji-Chua-Men-Straße
               bis zum Schao-Tssjü-Gässchen. In diesem Prachtgebäude wies man der Wöchnerin irgendeine
               Rumpelkammer zu – ohne Fenster, ohne Bett. Auf dem Fußboden liegend, gebar sie keinen
               Knaben, wie sie ängstlich gehofft hatte, sondern nur ein Mädchen. Damit schwand auch
               die letzte Aussicht, ihre Position in der Familie Tang zu verbessern. Es war ein warmer
               Sommerabend. Durch das offene Mondtor sah sie meine Schwiegermutter vorübergehen,
               die vierjährige Mee-Tssjing an der Hand. Sie rief sie an, und mit erschöpfter Stimme
               bat sie, ihr eine der Dienerinnen zu schicken. Aber die Herrin winkte ab. Sie erwarteten
               Gäste, daher wären alle Amahs beschäftigt.«
            

            »Und so etwas nennt sich eine Chinesin!«, stieß Kai-Men zwischen den Zähnen hervor.

            »Reiche Leute sind keine Chinesen«, behauptete Nju-Lang. »Reiche Leute sind eine Nation
               für sich.«
            

            »Mit einigen Ausnahmen«, korrigierte Kai-Men trocken.

            »Gut, mit einigen Ausnahmen. – Die arme Schuhputzerstochter gab also ihrem Kind die
               Brust, bis es einschlief. Dann erhob sie sich mit ihren letzten Kräften, breitete
               einen alten Seidenschlafrock, der vergessen an einem Nagel hing, über einen abgeschabten
               Tisch und legte das nackte Kind darauf zurecht, so dass es in der sanften Wärme des
               Abends wohlig weiterschlief. Es dämmerte. Der hässliche Raum versank vor den Augen
               der Erschöpften in immer dichtere Finsternis, nur das Kinderkörperchen schimmerte
               schwebend und dunkelgolden über ihr. Da begann sie sich das zukünftige Wesen ihrer
               Tochter auszumalen, ein Wesen, fähig, sich über alles Gemeine und Hässliche zu erheben,
               ein Wesen, das einst hoch über den Verächtern seiner Mutter schweben und sie alle
               mit dem Glanze seines Wertes verdunkeln würde. Und so nannte sie das Kind Tzai-Yün,
               die Leuchtende Wolke.«
            

            Lange schwieg Fu Kai-Men, und Nju-Lang ehrte seine Schweigsamkeit. Sie waren nun in
               einem ärmlichen Stadtteil angelangt, der Hongkew genannt wurde und das Lebensmittelgeschäft
               des alten Fu beherbergte. Hier an der Ecke der Kung-Ping-Road stand auch das graue
               zweistöckige Haus eines Geschäftsfreundes, der ihnen einige Räume für ihre Abendschule
               vermietet hatte.
            

            Im Herbst versuche ich es mit einer Theatervorstellung, ging es Nju-Lang durch den
               Kopf. Der große Raum fasst ungefähr zweihundert Menschen.
            

            Kai-Men wohnte wenige Straßen entfernt in der Ward-Road hinter dem väterlichen Geschäft
               mit Eltern, Geschwistern und Frau, der Tochter des benachbarten Eisenhändlers. Auch
               er war, wie Nju-Lang, noch vor seinem zwanzigsten Lebensjahr und ausschließlich nach
               dem Wunsch der Familie verheiratet worden. Nju-Lang beschloss, den Freund bis nach
               Hause zu begleiten. Vielleicht wollte er nun doch über Tzai-Yün und über seine Liebe
               sprechen. Sehr wahrscheinlich war das freilich nicht.
            

            »Wir lassen uns heutzutage viel zu sehr von unseren persönlichen Gefühlen beherrschen«,
               brach Kai-Men plötzlich los, nicht sehr logisch, aber Nju-Lang begriff den Zusammenhang.
            

            »Das ist eine durchaus natürliche Reaktion«, begütigte er. »Der Konfuzianismus hat
               uns lange genug geknebelt. Gehorsam, Selbstbeherrschung, Schicklichkeit und wieder
               Schicklichkeit und wieder Selbstbeherrschung. Es war einfach nicht mehr auszuhalten.
               Waren wir nicht wie erlöst, als die Übersetzung von Goethes Werther erschien, weil wir endlich das Beispiel eines Jünglings vor uns sahen, der seine
               Leidenschaften in keine Etikette zwängen ließ?«
            

            »Zwei Jahre sind es her, dass die Gewerkschaften in Schanghai die Oberhand hatten«,
               sagte Kai-Men mit gedämpfter Stimme. »Von heute auf morgen glaubten wir uns von den
               fremden Blutsaugern befreit, glaubten die Revolution am Ziel. Und dann – verraten
               und niedergeknüppelt. Ist es nicht erbärmlich, da noch Liebesschmerzen nachzuhängen?«
            

            »Unser Volk sagt: Im Kleinen sieh das Große«, widersprach Nju-Lang.

            »Unsere jungen Schriftsteller«, meinte Kai-Men, der seine trockene Ironie wiedergefunden
               hatte, »lassen jetzt mit Vorliebe ihren Überschwänglichkeiten freien Lauf.« Und er
               zitierte: »Wissen begehre ich nicht, noch Ruhm. Könnte ich nur eine Frau finden, ob
               schön oder hässlich, aber mit einem glühenden und überströmenden Herzen …«
            

            »Er hat nicht so unrecht«, beharrte Nju-Lang.

            »Freilich«, lächelte Kai-Men, »ich kenne auch einen jungen Kavalier aus gutem Hause,
               der ein Gedicht im klassischen Stil der Le-Sse verfasst hat:
            

            
               
                  Meine Eltern haben Nju-Lang mich genannt,

                  Meinen Liebestraum zwischen die Sterne gebannt.

                  Zwischen Sternen such ich mein Liebesglück

                  Und finde nur schwer auf die Erde zurück.

                  Vom Himmel leuchtest du, Weberin, mir

                  In ewiger, zarter, versponnener Pracht.

                  Da weiß ich: es kommt die erwartete Nacht,

                  Und endlich auf Erden begegne ich dir.«

               

            

            »Ja, Kai-Men, ich habe aber noch ein anderes Le-Sse geschrieben:

            
               
                  Meine Eltern haben Nju-Lang mich genannt

                  Und doch nicht den Sinn dieses Namens erkannt:

                  Ich gehöre zum Volk, das weidet und webt

                  Und Eisen hämmert und Schächte gräbt.

                  Von des Hirten und Handwerkers Schweiß und Blut

                  Ward die seidene Welt meiner Ahnen ernährt.

                  Ihre seidene Welt hat mich denken gelehrt.

                  Und nun denk ich: wie mach ich das Unrecht gut?«

               

            

            Sie waren an Kai-Mens Haustüre angelangt. Und als wären sie nach dem allzu langen
               Gespräch des Redens müde geworden, gingen sie wortlos auseinander.
            

         

      

   
      
            
               2. Kapitel
               

            

            Im Herbst versuche ich es, dachte Nju-Lang. Soll ich mit einem ausländischen Theaterstück
               beginnen? Tschechow? Oder Gogol? Lieber wäre mir ja ein chinesisches Revolutionsstück,
               aber das hieße die Polizei herausfordern, noch bevor wir uns durchgesetzt haben. Oder
               vielleicht …?
            

            »Wohin möchte der Herr fahren?«

            Aus seinen Gedanken aufschreckend, blickte Nju-Lang in das unterernährte Gesicht eines
               Rikschakulis, dessen fragendes Lächeln eine Reihe von schadhaften Zähnen sehen ließ
               und doch von verblüffendem Charme war. Neulich, beim Geschichtsunterricht, hatte Nju-Lang
               den Opiumkrieg durchgenommen, er hatte geschildert, wie Großbritannien China mit Militärgewalt
               zum Ankauf des verderblichen Narkotikums zwang. Da war in Wang Po-Tschengs Gesicht
               das gleiche Kuligrinsen erschienen mit den schwarzen Zahnlücken des Unterernährten
               und dem Ausdruck unzerstörbarer Intelligenz: »Und was sagten die britischen Missionare
               zum Opiumkrieg?«
            

            »Wie viel bis zur Albi-Lu?«, fragte Nju-Lang zerstreut und seinen Erinnerungen nachhängend.

            Der Kuli nannte einen ziemlich hohen Preis. Nju-Lang hatte Geld, genug, um ohne Weiteres
               Ja zu sagen, aber er wusste, der arme Teufel würde sich dann mit bitterem Selbstvorwurf
               quälen, weil er nicht mehr verlangt hatte. So handelte er eine Kleinigkeit herunter
               und stieg ein.
            

            Mit den Händen die beiden Deichseln des zweirädrigen Sessels haltend, lief die magere
               Gestalt vor ihm her. Ein merkwürdig beschwingter Lauf war das, leichtfüßig, mit zurückgeworfenem
               Kopf und wiegenden Hüften.
            

            Er hat Opium genommen, dachte Nju-Lang. Er konnte nicht mehr, er musste seine Kräfte
               aufpeitschen. Großonkel Tschang Ming-Tjen ist an Opiumvergiftung gestorben. Die Armen
               rauchen, weil sie im Elend ersticken, die Reichen, weil sie im Luxus ersticken. Großonkel
               Ming-Tjen hat mich sehr geliebt. Er hat mich gelehrt, Gedichte im klassischen Stil
               zu schreiben. Zu seiner Zeit waren solche Gedichte noch eine Vorbedingung für das
               Staatsexamen, aber niemand unter der Beamtenschaft von Hang-Tschou konnte so schöne
               und elegante Le-Sse verfassen wie er. Wann ist er eigentlich gestorben? Einen Monat
               ungefähr, bevor wir nach Schanghai übersiedelt sind.
            

            Die Rikscha bog in die schöne, breite Avenue Joffre. Die Wirkung des Opiums hatte
               sichtlich nachgelassen, der Kuli ging mit schlaffen Schritten und hustete kläglich.
            

            »Dao-la! Da sind wir!«, rief Nju-Lang unvermittelt. Er stieg hastig aus, drückte ihm
               den vollen Fahrpreis in die Hand und erklärte: »Ich will doch lieber noch eine Strecke
               gehen, ich bin ein geübter Fußgänger.«
            

            Der Kuli betrachtete eingehend den seidenen Kavalier, der ihm ein Viertel der Fahrt
               schenkte und sich noch obendrein entschuldigte. »Der Herr ist gut«, bemerkte er mit
               Autorität. Er sagte es ohne jede Demut, eher philosophisch gewissenhaft. Dabei ließ
               er sich auf der linken Deichsel nieder, als wäre sie ein Klubfauteuil, zog ein Schao-Ping,
               ein rundes ungesüßtes Gebäck, aus der Tasche und fing genussreich zu kauen an.
            

            Nju-Lang war tatsächlich ein geübter Fußgänger und auch ein geübter Schwimmer und
               Turner. Sein Chef, Monsieur Fontenay, der ihn vor seinen ausländischen Geschäftsfreunden
               wie eine Ware herauszustreichen pflegte, lobte seine Sportlichkeit nicht weniger als
               seine Bildung und nannte sich selbst einen Künstler, weil es ihm gelungen war, aus
               einer »minderwertigen« Rasse ein so vollendetes Exemplar herauszufischen. »Äußerste
               Festigkeit, meine Herren, bei äußerster Feinheit. Ich sage Ihnen, dieser junge Mann
               ist echte Tschangseide.«
            

            Nju-Lang betrat eine luxuriöse Gartenstraße der Französischen Konzession, Avenue Roi
               Albert, von den Eingeborenen Albi-Lu genannt. Es kostete seinem Vater irrsinnig hohe
               Steuern, dass man ihn, den Chinesen, hier wohnen ließ. Sein Haus war ebenerdig, breit
               angelegt, von zierlichen Höfen durchbrochen. Im Empfangsraum hing ein seidener Wandschmuck
               mit einem Gedicht aus dem siebenten Jahrhundert von Wang Ji:
            

            
               
                  Gern sähe ich tagtäglich Freunde bei mir,

                  Über Philosophie diskutierten wir.

                  Gern hätt’ ich den Steuereinnehmer verjagt,

                  Dass er nicht mehr mit Taxen und Faxen mich plagt.

                  Gern sähe ich Söhne und Töchter vermählt

                  In Familien, vornehm und auserwählt.

                  Wenn solche Freude mein Leben mir bot,

                  Dann brauchte ich kein Paradies nach dem Tod.

               

            

            Darunter stand eine schlanke Porzellanvase, mit Vögeln und Blumen bemalt. Rechts davon
               eine silberne Miniaturpagode, ein schwarz lackiertes Kästchen mit grünem Tee und ein
               gestickter Fächer, links eine elfenbeingeschnitzte Miniaturpagode, ein grün lackiertes
               Kästchen mit schwarzem Tee und ein bemalter Fächer.
            

            Porzellan, dachte Nju-Lang, und Elfenbein und Seide und Lack. Und man schlägt im Kotau
               mit der Stirne auf den Boden und man nimmt eine Frau auf Befehl der Eltern und man
               spielt mit ihr das Spiel der monddurchleuchteten Stürme auf Befehl der Eltern und
               noch einmal Seide und noch einmal Elfenbein und die Regierung schließt ungleiche Verträge
               und die Weißen lassen sich herab, an uns reich zu werden und uns dafür Fußtritte zu
               geben, körperliche oder moralische, je nach Rang und Stand, und noch einmal Seide
               und noch einmal Lack. Ich hab es satt, ich hab es gründlich satt.
            

            Er überquerte ein zweites Hofquadrat. Die beiden halbkreisförmigen Mondtorflügel seines
               Zimmers waren offen. Mit gekraustem Näschen schlief der kleine Tjen-To. Mee-Tssjing
               erhob sich und begrüßte den Gatten mit einer altmodischen, aber sehr graziösen Verbeugung.
            

            »Der Erhabene ist noch wach«, berichtete sie. »Er will mit dir sprechen.«

            Nju-Lang dankte höflich und überquerte ein drittes Hofquadrat. Durch die mondförmige
               Öffnung sah er den Vater Hieroglyphen von vollendeter Schönschrift in seine Geschäftsbücher
               eintragen. Tschang Da-Dshin, Inhaber der Tschang-Seidenfabrik und der Tschang-Export-Import-Firma,
               war ein echter Schanghaier geworden, und dieses Wort war in den oberen Klassen beinahe
               gleichbedeutend mit Großkaufmann und Großverdiener. Aber sein Geburtsort war Hang-Tschou,
               die Stadt zartgrüner Bambushaine und silberner Seen, erlesener Tempel und zierlicher
               Paläste, Hang-Tschou, das chinesische Florenz, erfüllt von Erinnerungen an berühmte
               Dichter und Staatsmänner, und er selbst war der Spross einer alten schöngeistigen
               Beamtenfamilie. Er bemühte sich, diesen Vorzug zu wahren: durch seine kalligraphische
               Schrift, seine manchmal etwas preziöse Sprechweise, seinen Respekt vor geistigen Werten.
            

            Nju-Lang räusperte sich wohlerzogen und trat ein. Kurz aufblickend befahl der Vater:

            »Setz dich hierher. Ich habe dringend mit dir zu sprechen.«

            Allein er unterbrach sich mit einem plötzlichen Ausruf des Wohlgefallens, der nicht
               ganz frei von Absicht schien:
            

            »Wenn ich dein Gesicht sehe! Onkel Tschang Ming-Tjen, wie er leibte und lebte.«

            Nju-Lang schwieg.

            »Das freut dich nicht?«

            »Diese Frage, mein Vater, erfordert eine langwierige Antwort.«

            »Gut, so verschieben wir es auf ein anderes Mal. Ich will dich nur erinnern, was du
               ihm verdankst. Er hat mit dir die Klassiker gelesen. Ohne ihn hättest du nie die Gelehrtensprache
               erlernt. Ich konnte dich an keine Universität schicken. Ich bin nun einmal ein Kaufmann
               und brauche einen Sohn mit kaufmännischer Erfahrung. Aber als ich sah, wie du in deinen
               freien Stunden die Klassiker selbständig weiterstudiertest und dazu noch Geschichte
               und Englisch und Französisch, habe ich dir da nicht reichlich meine väterliche Ermutigung
               zuteilwerden lassen?«
            

            »Das ist richtig, Vater«, bestätigte Nju-Lang.

            »Ich habe sogar geduldet, dass du Dinge unternahmst, die in diesen politisch gespannten
               Zeiten reichlich anrüchig waren – ich meine deine Abendschule für Handelsangestellte.
               Ich war stolz und glücklich, dass mein Sohn unter all diesen Schanghaier Materialisten,
               diesen flachköpfigen Dollarjägern umherging als ein echter, geistbegnadeter Tschang,
               auch wenn sein Geist ihn auf Abwege führte. Aber länger kann es nicht so weitergehen.
               Du meinst es gut. Aber du richtest den schwersten Schaden an.«
            

            »Schaden, Vater?«

            »Wir beschäftigen achtzehn Lastenträger, um die Ballen von der Fabrik ins Geschäft
               zu transportieren oder in den Godown, in den Warenspeicher am Hafen. Einer von ihnen
               war lungenkrank, fiel auf dem Weg zusammen und spuckte Blut. Da verlangten die andern
               siebzehn sofortige Änderungen der Arbeitsbedingungen und einen einmaligen Krankenzuschuss
               für den Verunglückten. In aller Heimlichkeit hätte ich dem armen Teufel gerne geholfen.
               Aber mit welchem Recht durfte ich öffentlich einen solchen Präzedenzfall schaffen?
               Jeder zweite Kuli ist lungenkrank. Beginnen wir sie erst alle zu pflegen, so hört
               jedes Geschäft auf.«
            

            »Und die Arbeitsbedingungen?«, fragte Nju-Lang.

            »Zehn Prozent Lohnerhöhung und einstündige Mittagspause.«

            »Wie viel Mittagspause hatten sie bisher?«

            »Komische Frage! So viel natürlich, als einer braucht, um seine Schale Reis zu verzehren.
               Verzehrt er sie nicht flink genug, so mahnt man ihn eben zur Eile … Mit einem Wort,
               sie streiken nun. Ich könnte sie ja leicht davonjagen. Achtzehn Lastenträger bekommt
               man in Schanghai an jedem Straßeneck. Aber bei uns in Hang-Tschou war es nicht üblich,
               allzu oft seine Knechte und Mägde zu wechseln. Das ist kein feiner Ton.
            

            Heute also kam ihr Wortführer zu mir, und er scheint auch ihr Anstifter zu sein, ein
               gewisser Wang Po-Tscheng. Er war reichlich unverschämt, zum Beispiel warf er mir vor,
               dass ich in der Fabrik achtjährige Mädchen beschäftige, um die Seidenkokons aus dem
               kochenden Wasser zu fischen. Ich bin doch nicht der Einzige! Und überhaupt, wie kommt
               er dazu? Ich kann es ihm noch verzeihen, dass er seine eigenen Interessen vertritt.
               Aber darf sich so ein dreckiger Kerl zum Beschützer anderer Leute aufwerfen? Ist er
               Konfuzius? Ist er ein Mandarin?«
            

            »Unser Volk sagt: Alle menschlichen Sorgen sind auch meine Sorgen«, zitierte Nju-Lang.

            Tschang Da-Dshin ging taktvoll über diese Entgleisung hinweg. Ein Vater diskutiert
               nicht mit seinem Sohn.
            

            »Ich werde gewiss keine Reformen einführen, bevor nicht auch andere Geschäftsleute
               damit anfangen. Ich bin ein reicher Mann, aber schließlich bin ich doch nur ein Chinese.
               Ohne Fontenays Protektion wäre ich überhaupt machtlos.
            

            Dieser Kuli wird also frech, und ich werde ungeduldig und sage: ›Vor allem hört auf
               zu faulenzen. Mit Gewalt und Trotz hat ein Mensch in deiner Stellung noch nie etwas
               erreicht.‹ – ›Im Gegenteil‹, grinst er und beginnt aufzuzählen, wann und wo die Arbeiter
               gestreikt haben. Nicht nur in China, auch im Ausland, das alles wusste dieser Bandit.
               Von einem britischen Bergarbeiterstreik wusste er und von irgendeinem Generalstreik
               in Deutschland oder anderswo … Und da kam mir ein dringender Verdacht …«
            

            »Dein Verdacht ist begründet, Vater. Ich bin sein Lehrer.«

            »Aber wie kam dieses Schildkrötenei denn überhaupt auf die Idee, Geschichte zu studieren?«

            »Das ist meine Schuld, Vater. Er kam, um Lesen und Schreiben zu lernen. Aber ich sah
               seine ungewöhnliche Intelligenz und da –«
            

            »Ich tadle dich nicht, mein Sohn. Das Wissen gilt dir höher als alles, so willst du
               es überall verbreiten. Aber sieh nun selbst: was für den einen Labsal ist, ist Gift
               für den andern.«
            

            »Bei solchen Zuständen ein durchaus notwendiges Gegengift.«

            »Die Position deiner Familie ist mit diesen Zuständen verknüpft. Vergiss das nicht.
               Du magst ein Philosoph sein, ein Träumer, vielleicht sogar ein Reformator – in erster
               Linie aber bist du ein Tschang.«
            

            »Es ist mir egal, dass ich ein Tschang bin. Ich bin ein Mensch. Ich bin ein Chinese.
               Und ich bin ich.«
            

            »So kannst du sprechen, du, der von Kindheit auf die Zierde der Familie vor Augen
               hatte!«
            

            »Großonkel Ming-Tjen? Er sollte mir als Beispiel dienen? Dieser Dekadent, der an Opium
               gestorben ist!«
            

            Noch während seine Lippen die drei Silben A-Pen-Yon formten, wusste er, dass er zu
               weit gegangen war.
            

            Die Hand des alten Herrn traf sein Gesicht, als wäre er ein ungezogener Schuljunge,
               er, der selbst schon Vater eines kleinen Sohnes war.
            

            Blind starrte er in ein offenes Geschäftsbuch, dessen kalligraphische Hieroglyphen
               den Warenumsatz der letzten Monate bezifferten.
            

            »Mein erhabener Vater hat wohl keine Befehle mehr für mich?« Die altmodische Ehrfurchtsformel
               knallte wie ein Gegenschlag. Dann ging er, ohne eine Antwort abzuwarten.
            

            In seinem Zimmer war es still. Mee-Tssjing schlief oder stellte sich schlafend.

            Nur fort, dachte Nju-Lang und bohrte den Kopf in sein Kissen. Nur fort aus diesem
               Gespensterland.
            

         

      

   
      
            
               3. Kapitel
               

            

            Monsieur Fontenay, Inhaber der Fontenay-Export-Import-Firma, ließ sich von Nju-Lang
               einen Geschäftsbrief aus dem Chinesischen übersetzen. Er hatte dünnes Haar und einen
               gefärbten Schnurrbart. Seine Gattin lebte in Singapur und besuchte ihn nur sporadisch.
               Das wäre an sich vielleicht nicht so übel, wenn nur in Schanghai kein so deprimierender
               Mangel an weißen Frauen geherrscht hätte …
            

            »Was, fünf Prozent mehr verlangt er?«, erboste sich Fontenay. »Diese Geldgier! Echt
               chinesisch!«
            

            »Und Sie, Monsieur? Sie verachten das Geld?«, fragte Nju-Lang mit leiser, ein wenig
               gläserner Stimme.
            

            »Sie dürfen das nicht persönlich nehmen, mon cher«, begütigte sein Chef. »Ich bin
               kein Chinesenfeind. Es gibt auch anständige Chinesen.«
            

            Nju-Lang sah auf die Uhr. Es fehlte noch eine halbe Stunde bis zum Büroschluss.

            »Vielleicht haben Sie es eilig?«, fragte Fontenay, der seinen Blicken gefolgt war.
               »Dann lasse ich Sie frei.«
            

            »Nein, nein«, versicherte Nju-Lang, wider Willen durch seine Zuvorkommenheit gerührt.
               »Aber ich wollte Sie fragen, Monsieur: ist es schwer, ein Visum nach Frankreich zu
               bekommen?«
            

            »Sie wollen nach Frankreich? Ist das Ihr Ernst? Und was werde ich ohne Sie anfangen?«

            »Aber Monsieur! Ich werde für Sie einen Ersatz finden, der wirklich gut arbeiten wird.
               Nicht so wie ich, der hundert andere Dinge im Kopf hat.«
            

            »Gerade weil Sie hundert andere Dinge im Kopf haben, sind Sie mir recht.«

            »Sie sind sehr liebenswürdig. Aber eines dieser hundert Dinge ist eben Paris, Ihr
               Paris.«
            

            »Ja, Paris – ist Paris«, erklärte Fontenay, als verkünde er ein überraschendes Orakel.
               »Und haben Sie dort Verbindungen?«
            

            »Ein Onkel mütterlicherseits hat ein chinesisches Restaurant auf dem Montmartre.«

            »Gut, mein junger Freund. An mir soll es nicht fehlen. Ich gebe Ihnen eine Empfehlung
               an das Konsulat. Ich gebe Ihnen drei Empfehlungen an Pariser Geschäftsfreunde. Und
               ich gebe Ihnen eine Empfehlung an meine Frau, für den Fall, dass Ihr Schiff sich in
               Singapur aufhält. Ein Glück, dass Sie kein Weißer sind. Sonst könnte ich beinahe fürchten –«
            

            »Ich danke vielmals. Ich komme noch darauf zurück. Jetzt, wenn es Ihnen recht ist,
               schreiben wir den Brief an Hsing-Hwa-Oriental Goods.« –
            

            Als Nju-Lang nach Büroschluss aus dem Haustor trat, erwartete ihn eine zerlumpte Gestalt,
               den bäuerlichen Umhang aus Kokospalmrinde um die Schultern geworfen, denn es hatte
               vorhin geregnet.
            

            »Wang Po-Tscheng«, rief Nju-Lang erfreut. »Das ist gut, dass du mich abholst.«

            Der Kuli grinste. »Ich habe ja Zeit. Solange wir streiken, streiken wir.« Er sprach
               den lispelnden Schanghaier Dialekt.
            

            Sie gingen auf Hongkew zu, denn um sechs begann die Abendschule.

            »Wie steht’s mit dem Lesen?«, erkundigte sich Nju-Lang. »Wie ich dich kenne, hast
               du wieder solche Fortschritte gemacht, dass ich vor Verwunderung auf mein Pult schlagen
               werde.«
            

            Po-Tscheng stieß ein dumpfes E aus der Kehle, das vielerlei Bedeutungen hatte. Diesmal
               drückte es bescheidene Abwehr aus, die aber mit selbstbewusstem Optimismus verbunden
               war.
            

            »Das lateinische Alphabet«, fuhr Nju-Lang fort, »hättest du bei deiner Begabung schon
               zehnmal im Kopf. Unsere Hieroglyphen freilich –«
            

            Po-Tscheng zog eine Broschüre aus der Tasche, betitelt Der Tai-Ping-Aufstand.
            

            »Was? Das kennst du schon?«

            »Noch nicht«, grinste Po-Tscheng, über den Doppelsinn vor Freude strahlend. »Aber
               bald.«
            

            Nju-Lang lachte und lachte.

            »Wenn ich ins Dorf komme«, fuhr der Kuli fort, »fragt meine Mutter schon immer: ›Wann
               wirst du mir aus den Büchern vorlesen?‹ – Sie wird sich wundern, die fromme Buddhistin,
               wenn ich ihr einmal vorlese.« Selbst wenn er, nach Schanghaier Art und aller dörflichen
               Sitte entgegen, seine Mutter kritisierte, war ein Ton von zärtlicher Achtung in seiner
               Stimme.
            

            »Macht sie noch immer so schöne Stickereien?«

            »Ja, neulich hat sie wieder ein Kinderkleid gestickt, aber was hat man ihr dafür bezahlt? –
               Den Dreck einer Schildkröte. Und jetzt betet sie jeden Abend zu den Sternen und beklagt
               sich bei Dshe-Nü, der Schutzpatronin aller Webe- und Näharbeit. Die wird ihr viel
               helfen.« Er spuckte aus.
            

            »Nur fort aus China«, sagte Nju-Lang zusammenschauernd. »Nur fort aus diesem Gespensterland.«

            Po-Tscheng schaute ihm neugierig auf den Mund und schien das Wort, das er noch nicht
               aufschreiben konnte, mit zwei scharfen Falten in seine Stirne zu notieren. Was hatte
               sein Lehrer doch für eine glänzende Ausdrucksweise!
            

            »Gespensterland«, wiederholte er. »Ein goldenes Wort. Eh! Unser Nachbar im Dorf hat
               einen kleinen Jungen, und der hustet schon. Kriegen die Leute einen Schrecken, dass
               er sterben wird, und beginnen den unsichtbaren Dämonen schönzutun. Sie nennen den
               Kleinen Sse-Erh, der zweite Tod, das, denken sie, wird dem Tod besonders schmeicheln,
               und er wird ihren Sohn verschonen. Natürlich haben sie auch sein Haar geschoren, bis
               auf einen kleinen Fleck, damit ihm ein Zöpfchen wächst. Verstehst du? Eh! Das ist
               noch immer ein feines Mittel, um sich bei den bösen Geistern Liebkind zu machen.«
            

            Nju-Lang lauschte aufmerksam. Er hatte es gerne, wenn sein Schüler auf bäuerliche
               Art ins Geschichtenerzählen kam.
            

            »Zu meiner Mutter kommt neulich spätnachts die Großtante. Meine Mutter verbeugt sich
               viele, viele Male und zittert vor Schreck. Was ist passiert, dass die alte Frau im
               Finstern den weiten Weg aus ihrem Dorf zu uns gemacht hat? – Mit einem Wort: es ist
               ihr eingefallen, dass sie sofort allen Verwandten, den nächsten und den entferntesten,
               das Versprechen abnahm, ihr vier papierene Kinder ins Grab zu legen.
            

            Mutter macht ihr natürlich am nächsten Tag einen Gegenbesuch. Sie nimmt meinen kleinen
               Bruder mit, diesen, der dir einmal erzählt hat, dass er Tischler werden will. Auf
               dem Rückweg erwischt sie ein Regen, und mein kleiner Bruder erkältet sich. Am nächsten
               Morgen hat er Fieber und ist bewusstlos. Anstatt ihn zu pflegen, lässt die Mutter
               ihn liegen, nimmt, obwohl die Sonne scheint, einen Regenschirm und eine brennende
               Kerze und macht sich keuchend auf den Weg. Denn der Junge ist bewusstlos, das heißt,
               seine Seele ist im Haus der Großtante zurückgeblieben, man muss sie abholen. Nach
               zwei Stunden ist die Mutter wieder da, ganz kaputt vom Laufen, aber mit aufgespanntem
               Schirm und brennender Kerze und laut vor sich hin redend. Denn sie bildet sich ein,
               dass sie die Seele meines Brüderchens auf den Armen hält und mit der Kerze anlockt
               und mit dem Schirm beschützt. Und wie sie nach Hause kommt, ist der Kleine wach und
               will ein Stück Holz zum Spielen, und sie verbeugt sich bis zur Erde vor dem allmächtigen
               Buddha.«
            

            Sie gingen am prachtvoll angelegten Brückenpark vorbei. Vor dem Tor hing in englischer
               Sprache die Aufschrift: »Hunden und Chinesen ist der Eintritt verboten«.
            

            Eine Pause war entstanden. Durch Po-Tschengs magere, aber zähe Gestalt ging ein Ruck.
               In seinem breiten, backenknochigen Gesicht begann es heftig zu arbeiten.
            

            »Du meinst? China ist ein Gespensterland? Eh! Gerade China?

            Ich habe einmal gesehen, wie ein Mann hier in Schanghai eine Schale Reis auf das Grab
               seiner Ahnen gestellt hat. Und plötzlich merkt er, dass zwei weiße Teufel, zwei Engländer,
               ihm zusehen und sich über ihn lustig machen: ›Wann glaubst du, Tschinkie, werden deine
               Ahnen herauskommen, um den Reis zu essen?‹ – Und er, nicht faul, antwortet ihnen:
               ›Sobald Ihre geehrten Ahnen herauskommen werden, um an den Blumen zu riechen.‹«
            

            »Ich verstehe, worauf du hinauswillst«, begann Nju-Lang, aber Po-Tscheng, im Strom
               seines Geschichtenerzählens, ruderte plötzlich einem neuen Gedanken nach.
            

            »Vorgestern fahre ich über den Whang-Pu ins Dorf, da steigt ein spanischer Priester
               ein. Im letzten Augenblick kommt noch ein zweiter Auslandsmensch und setzt sich neben
               ihn. Er steht auf, das Boot stößt ab und schwankt, er steht noch immer, seine Füße
               verwickeln sich im langen Rock, ich bekomme Mitleid mit ihm. ›No wantchie sittie?‹,
               frage ich. ›Why?‹ – ›Ich will nicht neben einem Juden sitzen‹, erklärt er mit leiser
               Stimme auf Chinesisch. ›Er hat Jesus Christus gekreuzigt.« – ›Wann?‹, frage ich erstaunt.
               Und da sagt er: ›Vor zweitausend Jahren.‹
            

            Du willst fort aus China? Warum? Weil unser Volk noch an Gespenster glaubt und Zöpfe
               wachsen lässt und Kotau macht und Söhne und Töchter verheiratet, ohne sie zu fragen?
               Ma-Ma Fu-Fu, ich pfeif darauf. Die fremdländischen Herren haben ärgere Gespenster.
               Und die ärgsten Gespenster – sind sie selbst.
            

            Im vorigen Jahr ist ein Weißer in unsere Hütte gekommen, diese hohe Ehre. Damals hat
               die Mutter nämlich eine Nichte bei sich gehabt, Yüeh-Niao hat sie geheißen, vierzehn
               Jahre alt und hübsch und sehr tüchtig. Die wollte er als Mui-Tzai nach Singapur verkaufen.
               Fünfzehn amerikanische Dollar hat er uns geboten, denk einmal!« Er grinste, wider
               Willen geschmeichelt.
            

            Nju-Lang erinnerte sich, dass Madame Fontenay bei ihrem letzten Besuch erklärt hatte,
               sie wolle sich eine Mui-Tzai, ein Sklavenmädchen, für ihren Haushalt anschaffen, sie
               koste nur dreihundert amerikanische Dollar, und man habe nach all dem Ärger mit den
               freien Boys und Amahs eine richtige Erleichterung für seine Nerven.
            

            »Ich war nicht zu Hause«, erklärte Po-Tscheng. »Er hat meiner Mutter den Kopf vollgeredet:
               ›Die Kleine kommt in ein vornehmes Haus, es ist ein Glück für sie!‹ Da reißt meine
               Mutter die Tür auf und schreit, dass das ganze Dorf zusammenläuft: ›Wenn es ein Glück
               ist, du weißer Teufel, dann geh und verkaufe deine eigene Tochter!‹«
            

            »Ja, wir haben Gespenster im Land«, schloss Po-Tscheng aufatmend. »Aber wir werden
               sie vertreiben. Wir Lao-Bai-Hsing. Wir Chinesen. Und schneller, das kann ich dir sagen,
               schneller als manches andere Volk.«
            

            Sie hatten das graue, zweistöckige Haus an der Ecke der Kung-Ping-Road erreicht. Nju-Lang
               war es, als würden die Wände zu Glas, und er sah den großen Raum, der zweihundert
               Menschen fasste, sah eine Bühne und auf ihr, zu bunt bewegten Gestalten sich formend,
               Leid und Hohn und Stolz und Hoffnung …
            

            Ich gehe nicht nach Paris, dachte Nju-Lang. Noch lange nicht. Erst schaffe ich mein
               Theater. Hier in China. An keinem Ort der Erde lieber als in China.
            

            Sie eilten nebeneinander die Treppen hinauf mit dem leichten Schritt ihrer Rasse,
               der zerlumpte Kuli und der seidene Kavalier, Po-Tschengs Lehrer, der zugleich sein
               Schüler, und Nju-Langs Schüler, der zugleich sein Lehrer war.
            

         

      

   
      
            
               4. Kapitel
               

            

            Sie saßen einander gegenüber und tranken Tee, mit gemessener Grazie die eine und mit
               strahlender Lebhaftigkeit die andere, Mee-Tssjing und Tzai-Yün, die Schöne Musik und
               die Leuchtende Wolke. Das Schanghaier Stadtgespräch nannte sie »die ungleichen Schwestern
               Tang«.
            

            Tzai-Yün hatte kürzlich im Studentinnenverein einen Vortrag über die Heldinnen der
               chinesischen Geschichte gehalten und ihre Hörerinnen bis zur Weißglut begeistert,
               vor allem durch ihre temperamentvolle Schilderung der mittelalterlichen Amazone Mu-Lan
               und der republikanischen Märtyrerin Tssju-Dshing. In einer Frauenzeitschrift war ihr
               Bild erschienen, das dunkelgoldene Mädchengesicht mit der winzigen Nase und den großen
               Augen, deren äußere Winkel so schwungvoll aufwärtsstrebten, dass ihre Brauen und Wimpern
               emporfliegenden Vogelschwingen ähnlich sahen.
            

            Aber vom Ruhm konnte sie nicht leben. Die Tangs hatten sie mit starker Entrüstung
               verstoßen, und sie wäre längst verhungert, wenn nicht Mee-Tssjing für sie gesorgt
               hätte.
            

            Sie studierte Deutsch und Englisch. Ihr Sprachentalent war verblüffend und doch mit
               einem sonderbaren Mangel behaftet. Sie war schlechterdings unfähig, in welcher Sprache
               immer, auf die Eigentümlichkeiten des chinesischen Stils zu verzichten. Sie korrespondierte
               mit Agnes Smedley, Helene Stöcker, Ricarda Huch, aber, ob schreibend, ob sprechend,
               noch immer übersetzte sie, was sie chinesisch dachte, mit drolliger Wortwörtlichkeit.
               Sie verkehrte mit den Amerikanerinnen der Schanghaier Young Women’s Christian Association
               und erzählte ihnen mit bescheidenem Selbstbewusstsein von ihrer ausgedehnten Korrespondenz:
               »Ich bekomme täglich eine Falte Brief und manchmal auch viel-viel.« Und mit dem gleichen
               bescheidenen Selbstbewusstsein warnte sie, wenn sie ausländische Gäste einlud, vor
               ihrer ärmlichen Wohnung: »Ich habe nur eine Fläche Tisch und drei Griffe Sessel.«
            

            »Wie du wohnst«, sagte Mee-Tssjing, sich bekümmert umsehend. »Sei vernünftig, kleine
               Schwester, wir mieten dir ein Zimmer in der Französischen Konzession. Das hier ist
               wirklich keine Umgebung für dich.«
            

            »Du willst noch mehr Geld für mich ausgeben!«, kicherte Tzai-Yün.

            »Geld ausgeben? – Ich bin deine Schuldnerin, seit ich denken kann. Vier Jahre zählte
               ich damals, aber die Worte meiner Mutter klingen mir noch heute im Ohr: ›Ich kann
               dir keine Amah schicken, neunte Schwester. Wir erwarten Besuch.‹ Hat sie so bei deiner
               Geburt das konfuzianische Gebot der Menschlichkeit verletzt, so muss ich es gutmachen –
               mein Leben lang. Es ist vielleicht unmanierlich, dass ich so von meiner Mutter spreche.
               Aber wir sind ja unter uns.«
            

            »Ich koste euch auch so genug«, klagte Tzai-Yün. »Und jetzt ist dein Mann mit seinem
               Vater in Streit geraten, und ihr werdet euch vielleicht einschränken müssen.«
            

            »Du irrst«, lächelte Mee-Tssjing mit einem Schimmer von Geringschätzung. »Ein geschäftstüchtiger
               Schanghaier weist keinen Sohn aus dem Haus, der Englisch sprechen kann wie ein Engländer
               und Französisch wie ein Franzose.«
            

            »Wenn du nur auf die Schanghaier schimpfen kannst, große Schwester.«

            »Und ich staune, dass ihre Gesellschaft dir manchmal Freude macht, einem Mädchen wie
               dir! Wie sie den Fremden nachäffen und sich ihnen anpassen möchten! Heißt ein Mann
               Hsin-Mee, so nennt er sich Sidney, heißt ein Mädchen Mee-Ling, so nennt man sie Mary.
               Dieses würdelose Pack!«
            

            »Das sind doch Äußerlichkeiten«, lachte Tzai-Yün.

            »Und die sich taufen lassen, bilden sich ein, dass sie etwas Besseres sind, und nennen
               uns Heiden. Nein, kleine Schwester, mir imponiert ihr Christentum nicht mit seinem
               Glauben an Gott und Paradies und Hölle. Was ist das für ein Mensch, der bei jeder
               guten Tat auf eine überirdische Belohnung spekuliert? Wir Konfuzianer üben die Tugend
               um der Tugend willen.«
            

            »Die junge Generation«, sagte Tzai-Yün feurig, »braucht weder Christus noch Konfuzius.
               Sie braucht ihre eigene Gedankenwelt.«
            

            »Wenn mein kleiner Tjen-To zu lernen anfängt, dann gebe ich ihm den Schülernamen Hsin-Lu,
               der Neue Weg.«
            

            »Was für ein schöner Einfall! Das musst du deinem Mann erzählen.«

            »Nein«, sagte Mee-Tssjing gelassen. »Er soll nicht glauben, dass ich ihm nach dem
               Mund rede.«
            

            »Was weiß er von dir? Was kann er wissen, wenn du dich in deine Schweigsamkeit verschließt?«

            »Ich bin keine neumodische Schanghaier Puppe, die sich abzappelt, um einem Mann zu
               gefallen«, betonte Mee-Tssjing.
            

            »Also die Sache mit seinem Vater ist nicht so schlimm?«, fragte Tzai-Yün ablenkend.

            »Sie vermeiden nach Möglichkeit, miteinander zu sprechen. Aber wir gehören nach wie
               vor zum Haushalt, und der Haushalt ist wahrhaft fürstlich, und Nju-Lang kann alles,
               was er bei Fontenay verdient, in seine Ideen stecken: er hat die Abendschule erweitert,
               und jetzt gründet er ein Amateurtheater –«
            

            »Ich weiß. Wir hatten vorgestern eine Besprechung zu viert. Nju-Lang, Li Ming-Fung
               und ich und –«
            

            »Wer ist Li Ming-Fung?«

            »Ein Verkäufer vom Dshin-Lung-Juwelenladen, der seit Langem in der Abendschule Englisch
               lernt. Hast du ihn nie gesehen? Ein fahriger Bursche mit brennenden Augen. Nju-Lang
               hat sein Talent entdeckt. Wir werden im ersten Stück zusammen spielen.«
            

            »Und du, Schwesterchen, du wirst dich so vor allen Leuten hinstellen?«

            »Aber Mee-Tssjing! Seit fünf Jahren schon sind Schauspielerinnen gesetzlich zugelassen.«

            »Ja, du bist schließlich eine Frauenrechtlerin und sicher sehr talentiert. Aber ich« –
               sie unterdrückte ein nervöses Kichern –, »ich würde sterben vor Scham.«
            

            »Mir aber ist dabei zumute, als wäre ich doppelt und dreifach lebendig. Stell dir
               vor: wir brauchen keine abgezirkelten Bewegungen zu machen, wie die Schauspieler im
               offiziellen Theater, und kein Geleier und kein Gehopse, wir können wirkliche Menschen
               spielen und uns benehmen wie im wirklichen Leben. Nju-Lang erklärt uns das alles so
               wundervoll, als wäre er der erfahrenste Regisseur.«
            

            »Ja. Seit Wochen studiert er nun diese Sachen. Auf seinem Tisch liegt ein Stoß Zeitschriften
               mit Artikeln über das Pekinger Theater und über die Dramatische Reformbewegung und
               ausländische Bücher, eines davon mit Bildern von Männern und Frauen, die alle möglichen
               und unmöglichen Grimassen schneiden.«
            

            »Der Katechismus des Schauspielers heißt es«, kicherte Tzai-Yün. »Ein veraltetes Buch, aber noch immer sehr nützlich.«
            

            »Ja, und wer war also der Vierte bei eurer Besprechung?«

            »Wer? – Natürlich das Whang-Pu-Fischlein.«

            »Whang-Pu-Fischlein? – Ach so, Fu Kai-Men.«

            »Nun ja. Habe ich ihm nicht einen passenden Spitznamen gegeben? Ist er vielleicht
               kein Fischlein? – Klein, schmal, flink – und kaltschnäuzig, aber ganz unverschämt
               kaltschnäuzig.«
            

            »Ein Schanghaier eben. Er will zeigen, wie modern er ist.«

            »Gerät man in Begeisterung, gleich hat er eine kalte Dusche bereit. Wenigstens bei
               mir. Anscheinend findet er mich besonders überspannt und lächerlich. Mee-jo Fa-Dse,
               da kann man nichts machen.«
            

            Mee-Tssjing war aufgestanden. »Überarbeite dich nicht, kleine Schwester«, warnte sie
               zärtlich. Tzai-Yün war tatsächlich um einen Kopf kleiner.
            

            »Meine ältere Schwester, du hast meine kalte Hütte wunderbar erleuchtet.« Sie redete
               abwechselnd altmodisch und modern, wie sie gerade Lust hatte. »Mein Körper bleibt
               hier, aber meine Seele begleitet dich. Zehntausendfaches Glück, zehntausendfaches
               Glück.«
            

         

      

   
  
   
   
     
     5. Kapitel 
 
    

    Das neue Amateurtheater nannte sich Mee-Chua, Pflaumenblüte, und begann seine Tätigkeit mit einem zeitgenössischen chinesischen Einakter Nacht im Café. Der Verfasser war ein junger Literaturprofessor und, wie fast alle Talente dieses Landes, links eingestellt. Als sich die Schanghaier Polizei allzu nahe an seine Fersen geheftet hatte, war er ins Ausland gegangen, und man hatte ihn ungehindert gehen lassen. Diese »Diktatur gemildert durch Schlamperei« war eine altbekannte Tatsache, mit der Nju-Lang rechnen konnte, als er sein Stück inszenierte. Denn der kleine Einakter war unauffällig genug, um selbst einem dichteren Maschenwerk zu entschlüpfen … 

    Die Idee war einfach. Der Mensch aus dem Volke sollte gezeigt werden, der Lao-Bai-Hsing, der den enttäuschten, deprimierten Intellektuellen zu neuer Lebenskraft erweckt. Nju-Lang, noch ganz erfüllt von jenem entscheidenden Gespräch mit Wang Po-Tscheng, hatte sich mit aller Inbrunst in das Zwillingserlebnis des Autors versenkt und die Darstellung einer dramatischen Miniatur so behutsam und begeistert ausgeformt, dass sie wie eine runde, glänzende Perle dem Publikum entgegenrollte. 

    Das Nachtcafé war schwach besucht. Tzai-Yün in der Rolle der Kellnerin Ai-Fee, vulgär geschminkt und in billige, pfirsichfarbene Seide gekleidet, ging mit spöttischer Miene zwischen den leeren Tischen umher. 

    Li Ming-Fung trat ein, im Personenverzeichnis kurzweg »der Gast« genannt, und bestellte Schnaps. In seiner schlechten Haltung und zerstreuten Miene, seiner langhin wallenden, aber vernachlässigten Kleidung erkannte jeder Zuschauer sogleich die wohlbekannte Figur des erfolglosen Intellektuellen, der seine Enttäuschung betäuben will. 

    Die Kellnerin stellt Schnaps auf den Tisch. »Der Herr ist ein Gelehrter?«, fragt sie. »Möchte der Herr sein Herz verschwenden und mir einen Brief vorlesen, den meine Mutter heute bekommen hat?« 

    »Später, kleine Schwester«, sagt der Gast. »Mein Geist ist müde und muss eine Erfrischung genießen, die keiner andern gleicht.« 

    Das Mädchen begreift, dass der Fremde nicht nur den Alkoholrausch sucht. Mit mancherlei Metaphern gibt sie ihm zu verstehen, ihre Arbeit sei es, Speisen und Getränke zu reichen. Andere Dienste habe niemand von ihr zu erwarten. 

    Mit dem gleichen Aufwand an Metaphern erklärt der Mann, auch er habe früher an Redlichkeit und Reinheit, Strebsamkeit und Ehre geglaubt. Aber die Erfahrung habe ihn gelehrt, dass all dies zwecklos sei. Ein Amt, das er angestrebt habe, sei einem unqualifizierten, aber mit guten Familienbeziehungen gesegneten Konkurrenten zugefallen. So sei das Leben. Man müsse endlich lernen, leichtfertig zu genießen und skrupellos Geld zu verdienen. 

    Ihr Dialog windet ein Gespinst von schönen, behutsam umschreibenden Worten, von Mondlicht, Windesrauschen, Blumenduft und Weidenschatten um zwei drastische Tatsachen: das soziale Elend und den bezahlten Sexualakt. 

    Zwischendurch entschuldigt er sich wegen der Unhöflichkeit seiner vorherigen Weigerung und liest ihr den Brief vor. Es ist eine an ihre Mutter gerichtete Kündigung. Die arme Alte hat im Café dreimal wöchentlich als Aufräumefrau gearbeitet. Ai-Fees Brotherr hat sie nun kurzerhand entlassen und deutet an, dass sie sich für dieses Missgeschick bei ihrer Tochter bedanken könne. 

    Ai-Fee eilt ins Kontor. Der Gast bleibt allein und schreibt, laut skandierend, ein Gedicht auf die Tischplatte: 

     
      
      Ich habe vergebens Betäubung gesucht
 
      Unter Weiden, im Mondwind, im Blumenstern.
 
      Schanghai, o du bunte, du üppige Frucht,
 
      Du birgst einen harten und seltsamen Kern.
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