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Für Andy

Die Erd hat Blasen, wie das Wasser hat,
So waren diese – wohin schwanden sie?
Shakespeare, Macbeth 1. Akt, 3. Szene
»Ach, du liebe Güte!«, sagte Mr Grewgious und 
spähte hinein. »Das ist ja, als würde man 
in den Schlund der Guten Alten Zeit blicken.«
Charles Dickens, Das Geheimnis des Edwin Drood

Kapitel 1
Ali

Montag, 9. Januar 2023

Beim Überqueren der Old Kent Road muss Alison Dawson immer an Monopoly denken, an die gleichnamige, billige Straße direkt hinter Los, die keiner haben will. Das hat sie früher dauernd mit einem ihrer Ehemänner gespielt, mit welchem, fällt ihr auf Anhieb nicht ein. Er hielt das für sexy, so à la Ali MacGraw und Steve McQueen, dabei war es einfach nur ein Brettspiel, das sie – ziemlich verkrampft – auf den schmuddeligen Teppichfliesen eines Billighotels gespielt haben. Hugo. Der war’s. Von den anderen wäre keiner geizig genug für eine solche Absteige gewesen.
Es ist ein grauer, verheißungsloser Tag. Der Beginn eines neuen Jahres, während das alte noch immer präsent ist in Gestalt der vertrocknenden Weihnachtsbäume, die im Rinnstein liegen und darauf warten, abgeholt zu werden, und des »Ho ho ho« aus Wattebuchstaben im Fenster eines türkischen Barbiers. Nicht gerade ein malerischer Arbeitsweg, aber das fällt Ali kaum mehr auf. Fastfood-Buden, Vape Shops, leerstehende Häuser, Graffiti, die die bevorstehende Wiederkunft des Herrn ankündigen. Wird auch Zeit, denkt Ali. Würde sie hochblicken, böte sich ihr ein anderes Bild: Dann sähe sie Georgianische Fenster, Ziergiebel, hin und wieder einen wie aus dem Nichts auftauchenden Phönix oder Engel, der auf einem Hausdach Wache steht. Aber Ali blickt heute nicht hoch. Sie ist spät dran, wenn auch nicht so spät, dass sie sich deswegen Sorgen machen würde. Sie weiß, dass Zeit relativ ist.
Ali ist fünfzig, und das erstaunt sie immer noch jedes Mal, wenn sie es laut ausspricht oder in Online-Formularen auf der Suche nach dem Jahr 1972 zurückscrollen muss. Sie lügt nie, wenn es um ihr Alter geht, das ist Ehrensache für sie. Und sie bedankt sich auch nicht, wenn ihr jemand sagt, dass man es ihr nicht ansehe. Trotzdem ist es erschütternd, sich eingestehen zu müssen, dass sie nun schon seit einem halben Jahrhundert auf der Welt ist und drei Ehemänner, einen Sohn sowie eine Laufbahn bei der Polizei zu verzeichnen hat. In vielerlei Hinsicht fühlt sie sich immer noch wie das junge Mädchen in Hastings, das verwirrt und aufgewühlt aufs Meer hinausgeblickt und gedacht hat: Wann fängt endlich mein Leben an?
Sie wartet, dass die Ampel auf Grün schaltet, eine Gewohnheit, mit der Finn, ihr Sohn, sie jedes Mal aufzieht. »Du bist hier nicht mehr im verschlafenen Sussex«, erklärt er ihr, »im Londoner Verkehr musst du hin und wieder was riskieren.« Finn war erst vier, als Ali nach London gezogen ist. Damals lebte sie als alleinerziehende Putzfrau in einer Zweizimmerwohnung in Stratford, einer Gegend, die kaum noch zur Stadt zu gehören schien, mittlerweile aber als Austragungsort der Olympischen Spiele bekannt ist. Ali geht über die Straße und auf eine Felswand aus Bürogebäuden zu, grau und gesichtslos. Im Erdgeschoss befinden sich Geschäfte, darüber Büroräume, ein Stockwerk über dem anderen. Was machen diese Leute da bloß den ganzen Tag? Ali fragt sich das oft. Im Fenster von Bilals Bagels sieht sie im Vorbeigehen kurz ihr Spiegelbild. Leuchtend rote Haare, schwarze Jacke, Jeans und Turnschuhe. »Nicht schlecht für fünfzig«, sagt sich Ali und verbessert sich dann sofort, »nicht schlecht«. Vor Altersdiskriminierung sollte man sich immer hüten, selbst bei einem inneren Monolog.
Es ist viel passiert im East End, seit Ali vor siebenundzwanzig Jahren hergezogen ist, und echte Londoner wie ihr Kollege John sagen, dass die Skyline inzwischen fast nicht mehr wiederzuerkennen sei. Die futuristischen Gebäude mit ihren unschönen Namen – die Gurke, die Käsereibe – werfen ihre Schatten auf die Kirchen aus der Viktorianischen Zeit und die Hochhäuser aus den Sechzigern. Das Gebäude allerdings, in dem die Cold Case Unit – Bud sagt immer, hier sind die Fälle so kalt, dass sie schon gefroren sind – ihren Sitz hat, dürfte auf keiner Liste der architektonischen Sehenswürdigkeiten Londons auftauchen. Eel Street Nummer 14 ist so nichtssagend, dass es beinahe unsichtbar ist: die Fassade aus Glas, das Foyer fade, mit zwei Aufzügen, von denen einer immer außer Betrieb ist, und Schildern für Notausgänge und Toiletten. Auf einer altmodischen Informationstafel mit Steckbuchstaben sind die Unternehmen aufgeführt, die sich über die fünf Stockwerke verteilen. Alis Arbeitsplatz, die Logistikabteilung, eine so gewichtige wie vage Bezeichnung, liegt im dritten Stock. Ali überlegt kurz, den Aufzug zu nehmen, stößt dann aber die Tür zum Treppenhaus auf. Zwar hat sie ihren Fitness-Tracker vor zwei Wochen in die Themse geworfen, doch ihre Schritte möchte sie weiterhin zählen. »In unserm Job muss man fit sein«, sagt Geoff immer, obwohl der schon seit Menschengedenken seine Füße nicht mehr gesehen hat.
Im zweiten Stock legt Ali eine Pause ein und checkt kurz ihr Handy, damit niemand auf die Idee kommt, sie wäre außer Puste. Eine Erinnerung von ihrem Lesezirkel. Sie treffen sich heute Abend, und Ali ist noch nicht dazu gekommen, Gespräche mit Freunden zu lesen. Außerdem eine SMS von ihrem Sohn Finn: »Terry geht’s prima. Hat mich einmal gebissen. Ist jetzt unterm Tisch.« Finn passt auf Alis neurotischen Kater Terry auf. Sie schreibt zurück, »Danke, hab dich lieb«, und wappnet sich für den Rest des Aufstiegs.
Außer Dina ist niemand im Büro. Sie isst gerade eine Schale Porridge, die sie sich in der Mikrowelle warmgemacht hat.
»Das Zeug schmeckt widerlich.«
»Ist aber gesund. Keiner hat gesagt, dass es gut schmecken soll.«
»Gibt es denn nichts, was gesund ist und Spaß macht?«
»Sex?«, schlägt Ali vor. »Willst du einen Kaffee?«
»Kaffee soll ja heutzutage auch gesund sein, oder nicht?«, meint Dina. »Ich komm da langsam nicht mehr mit.«
»In Maßen«, sagt Ali. »Alles immer in Maßen.« Ein Grundsatz, mit dem sie, um ehrlich zu sein, zu kämpfen hat.
Mitunter werden Dina und Ali »die Zwillinge« genannt, obwohl sie fünfzehn Jahre auseinander sind und Dina Schwarz ist und Ali weiß. Die einzige sichtbare Ähnlichkeit zwischen ihnen ist die kleine Lücke zwischen den Schneidezähnen, aber so ist das nun mal mit Spitznamen bei der Polizei.
»Wie geht’s Terry?«, fragt Dina, während Ali auf dem Weg in die Teeküche gerade die Tassen einsammelt.
»Schon viel besser«, sagt Ali. »Heute Morgen hat er Finn gebissen.«
»Armer Finn«, sagt Dina, die immer Partei für Finn ergreift.
»Der ist ein Tory. Das ist er gewohnt.«
Finn behauptet stets, er sei kein Tory, er arbeite nur für sie. Eine Differenzierung, die Ali manchmal nicht ganz ausreicht. Während sie darauf wartet, dass das Wasser kocht, spült sie halbherzig die Tassen aus. Hin und wieder kriegt Bud einen Rappel, dann putzt er alles mit Bleichmittel, was Ali zufolge ungesünder ist als jeder Keim. Die Teeküche ist so trostlos wie alles andere in dem Bürohaus in der Eel Street: Schränke aus Resopal, gesprungene Fliesen, dreckige Spüle, bei der nur ein Wasserhahn funktioniert. Aber das bemerkt Ali kaum, denn es ist ihr Zuhause, bis hin zu dem Plakat für eine Comedyshow, die Bud 2018 besucht hat. Er hat ein Faible für Stand-up-Comedy, auch wenn er im Team derjenige ist, der oft ein paar Minuten länger braucht, um einen Witz zu kapieren.
Ali gibt ihrem Kaffee noch einen Extralöffel Nescafé hinzu – sie ist ernsthaft koffeinsüchtig – und trägt die Tassen dann ins Großraumbüro. Ihr Schreibtisch steht im rechten Winkel zu dem von Dina, und gegenüber ist der Tisch von John. Ein Anblick, an den sie sich gewöhnt hat: Johns »West Ham United«-Wasserflasche, das Unterwasser-Wandbild auf dem Gebäude gegenüber, die Jalousie, die immer leicht schief hängt.
»Danke«, sagt Dina, als Ali ihr die Tasse auf den Schreibtisch stellt und dabei Tom, der Grünlilie, ausweicht.
»Ist Geoff da?« Ali macht eine Kopfbewegung in Richtung der geschlossenen Bürotür ihres Chefs. »Hätte ich ihm auch einen Kaffee machen sollen?«
»Er hat vorhin kurz reingeschaut«, sagt Dina. »Hat nach dir gefragt.«
»Was wollte er? Glaubst du, es geht um einen neuen Fall?«
»Ich hab ihn gefragt, ob wir wieder durch die Pforte gehen, und er meinte, ›Das ist eine gottverdammte Pforte mit fünf Riegeln.‹«
»Geoff hat geflucht? Scheiße.«
»Ja. Ich hab versucht, ihn dazu zu bringen, ein Pfund in die Fluchkasse zu werfen, aber er hat so getan, als hätte er mich nicht gehört.«
»Kommen Sie rein, Alison.« Geoff deutet mit gebieterischer Geste auf den Besucherstuhl und wirft dabei seine Tasse mit der Aufschrift »World’s Best Boss« um, ein ironisches Geschenk von Ali, die allerdings befürchtet, dass es ernst genommen wurde. Zum Glück ist nichts drin. Geoff geht bei der Kaffeerunde oft leer aus. Ali hebt die Tasse auf und stellt sie nur zum Spaß ein klein wenig neben ihren angestammten Platz. Geoff rückt sie zurecht.
»Alison«, wiederholt sie. »Dann ist es wohl was Ernstes, Geoffrey.«
»Etwas Interessantes«, sagt Geoff und versucht zu lächeln. Bobby, sein Mann, hat ihm mal erzählt, beim Lächeln würden Moleküle freigesetzt, die den Stress bekämpfen, aber Geoffs Gesicht wurde für Tragödien geschaffen. Alle Linien weisen nach unten.
»Soll ich durch die Pforte?«, fragt Ali. Wenn es heute Abend ist, muss sie nicht zur Buchgruppe.
»Diesmal ist es eine andere Pforte«, sagt Geoff. »Eine Pforte ins neunzehnte Jahrhundert.«
»Ins neunzehnte Jahrhundert? Die Zeit der Tudors?«
»Sagen Sie so was eigentlich, um mich zu ärgern, Alison?«, fragt Geoff. »Ich dachte, Sie hätten einen Abschluss in Geschichte.«
»Hab ich auch«, sagt Ali. »Von der Queen Mary’s.« Sie deutet in die ungefähre Richtung der Mile End Road.
»Dann sollten Sie ja wissen, dass die Tudors im sechzehnten Jahrhundert auf dem Thron saßen«, sagt Geoff.
Genau genommen begann die Herrschaft der Tudors im fünfzehnten Jahrhundert, mit der Schlacht von Bosworth Field 1485, aber Ali hat das Gefühl, dass Geoff gerade nicht in der Stimmung für Widerspruch ist.
»In meiner Abschlussarbeit ging’s hauptsächlich um die Eigentumsgesetze für verheiratete Frauen«, meint sie. »Haben Sie wirklich gesagt, dass wir zurück zu den Tudors – ich meine, in die Viktorianische Zeit reisen?«
»Lassen Sie es mich erklären«, sagt Geoff und macht es sich in seinem Stuhl bequem. Bitte, nur zu, denkt Ali.
Doch schon seine ersten beiden Worte erwischen sie eiskalt. »Isaac Templeton.«
»Wer?!« Ali, die eigentlich vorgehabt hat, Geoff schweigend zuzuhören, kann den Ausruf nicht zurückhalten.
»Isaac Templeton. Der Justizminister.«
»Ich weiß. Mein Sohn arbeitet für ihn.«
Geoff ist Finn schon einige Male begegnet. Er hat ihm sogar ein paar Ratschläge gegeben, als Finn überlegte, sich für den öffentlichen Dienst zu bewerben, immerhin ist Geoff Experte im Ausfüllen amtlicher Formulare. Doch jetzt blickt der Chef einen Moment lang ehrlich verwirrt drein.
»Ihr Sohn?«
»Ja, Finn. Er ist Sonderberater.«
»Das … nun ja … das ist interessant. Jedenfalls wurde Isaac Templetons Ururgroßvater um 1850 herum verdächtigt, drei Frauen ermordet zu haben. Die Beweise haben nicht ausgereicht, um ihn zu verurteilen, aber seitdem haftet ein Makel an der Familienehre. Isaac schreibt zurzeit ein Buch über seine Familie und möchte Beweise für die Unschuld seines Vorfahren präsentieren können. Und da kommen wir ins Spiel.«
Geoff lehnt sich zurück, als wäre damit alles erklärt, obwohl er Alis Meinung nach nur einen Haufen neuer Fragen aufgeworfen hat. Und hat er wirklich gesagt, »ein Makel an der Familienehre«? Sind sie jetzt etwa schon im neunzehnten Jahrhundert?
»Woher weiß Isaac Templeton überhaupt von uns? Ich dachte, nur der Premierminister und der Innenminister wüssten Bescheid.«
Die Logistikabteilung, oder die Eingefrorenen, wie Bud das Team nennt, wurde vor zehn Jahren von Geoff ins Leben gerufen. Ali kam 2015 dazu. Als sie eingestellt wurde, dachte sie, sie würden hier alte, unaufgeklärte Fälle bearbeiten, und sie erinnert sich noch gut an ihre Fassungslosigkeit, als ihr klarwurde, dass sie vorhatten, tatsächlich, physisch, durch die Zeit zu reisen. Dann lernte sie Jones kennen, und alles schien möglich. Die Regierung hat ihnen begrenzte Ressourcen zur Verfügung gestellt, die alle hinter der düsteren Fassade des Eel House zu finden sind, aber Ali ist sich immer noch nicht sicher, wer genau was weiß.
»Einige höhergestellte Regierungsmitglieder sind sich unserer Aktivitäten ebenfalls gewärtig«, sagt Geoff in diesem aufgeblasenen Tonfall, den er immer annimmt, wenn er sich angegriffen fühlt. »Und Templeton ist schließlich der Justizminister.«
»Das weiß ich.« Minijus, so nennt Finn das Ministerium, was wie ein besonders ekliger Diätdrink klingt.
»In dieser Funktion«, sagt Geoff so gestelzt er nur kann, »hat Templeton unsere Arbeit im Mulholland-Fall verfolgt.«
Laura Mulholland verschwand 1976. Ihre erwachsenen Kinder waren davon überzeugt, dass ihr zweiter Ehemann Steven sie ermordet hatte, aber es gab keine Beweise. Bis Ali und Dina hinreisten und sahen, wie Steven Laura gerade im Garten hinter ihrem Haus in Chiswick verbuddelte. Das Haus wurde 1979 abgerissen, und auf dem Grundstück wurden Apartmenthäuser gebaut. Geoff versucht seither, eine Genehmigung dafür zu bekommen, den Parkplatz aufzureißen, doch der Fall gilt nicht mehr als wichtig genug. Steven starb 1992. Sie konnten es nicht einmal Lauras Kindern erzählen, aber, wie Jones sagt, »wir wissen es, und das ist wenigstens etwas.« Was jedoch nicht immer genug zu sein scheint.
»Der Mulholland-Fall war offensichtlich ein Justizfehler«, sagt Ali und denkt dabei an das Blut und an die Erde an Steven Mulhollands Händen, als er sich am Wasserhahn im Garten wusch. »Isaac schreibt doch nur ein Buch. Sollen wir wirklich die Pforte benutzen, nur um ihm zu höheren Verkaufszahlen zu verhelfen?«
»Jones sagt, es wäre eine Gelegenheit.«
Das erklärt einiges. Aber nicht alles. Jones betrachtet das Team immer noch in erster Linie als wissenschaftliche Hilfskräfte.
»Wir warten noch auf Jones’ Bericht«, sagt Geoff. »In der Zwischenzeit möchte Isaac sich mit Ihnen treffen, um Sie ins Bild zu setzen.«
»Er möchte sich mit mir treffen?«
»Soweit ich weiß, hat er explizit nach Ihnen gefragt.«
Vor Überraschung verschlägt es Ali die Sprache. Von draußen hört sie Dina singen: »Enjoy yourself, it’s later than you think.«
Kapitel 2

Ali ist Isaac Templeton schon einmal begegnet, allerdings glaubt sie nicht, dass er sich daran noch erinnert. Finn hatte sie zu einem Empfang im House of Commons eingeladen und ihr Templeton im Verlauf des Abends vorgestellt.
»Ah«, meinte der Abgeordnete, als ihm die familiären Bande erläutert wurden, »die Schöpferin.«
»Sie sagen es«, erwiderte Ali. »Ganz allein mein Werk.« Wobei sie sehr wohl merkte, dass Finn ihr warnende Blicke zuwarf, genau wie damals beim Elternabend an seiner Schule, als sie zusammen mit der Geschichtslehrerin den Song »Sister Suffragette« aus Mary Poppins angestimmt hatte.
»HA HA«, sagte Templeton, in Großbuchstaben, bevor er weiterging.
Dabei meinte Ali das nur halb als Scherz. Als sie Declan heiratete, war sie neunzehn und schwanger. Sie gaben sich alle Mühe, wohnten erst bei seinen Eltern, dann bei ihren und bekamen schließlich eine Sozialwohnung am Rand von Hastings. Fünf Jahre später ließen sie sich scheiden, und Ali zog nach London. Aber auch wenn Declan von all ihren Ehemännern vermutlich derjenige ist, mit dem sie noch am besten auskommt, ist sie nicht bereit, ihm einen besonderen Verdienst an Finns Erziehung zuzubilligen. Immerhin war sie es, die als Putzfrau gearbeitet hat, um Finns Schuluniform zu bezahlen, und sie war es, die mit ihm über seinen Hausaufgaben gebrütet und ihn immer gefördert und ermutigt hat, sodass er letztlich seinen Abschluss an der LSE gemacht und heute diesen herausragenden Job hat. Declan war kein schlechter Vater, er kam zu Fußballspielen und unterstützte Finn sogar während dessen traumatischer Phase mit dem Waldhorn, aber der Schöpfer war er nicht. Manchmal behauptet Ali, Finns Vater wäre Elvis, eine Anspielung auf einen Lana-Del-Rey-Song, die nur sie lustig findet.
Es fühlt sich komisch an, mitten am Tag quer durch London zu fahren, als würde sie schwänzen oder hätte Urlaub. Früher hat Ali oft die Schule geschwänzt und mit Declan am Strand oder in den Spielhallen rumgehangen. Was allerdings nie so viel Spaß gemacht hat, wie sie erwartet hatte. Heute jedoch geht sie ganz ordnungsgemäß ihrer Arbeit nach, auch wenn es sich um eine Arbeit handelt, über die sie mit niemandem reden kann. Am liebsten würde sie Finn eine SMS schreiben: »Rate mal, wohin ich gerade fahre!« Er antwortet nicht immer, manchmal aber ist er für ein regelrechtes Feuerwerk aus virtuellen Albernheiten zu haben: Witze, Memes, Bilder von Terry mit aufgesetzten Teufelshörnern. Stattdessen sitzt Ali in der fast leeren U-Bahn, versucht, Gespräche mit Freunden zu lesen, und wünscht sich, sie könnte jemandem erzählen, was sie vorhat. Ich treffe Isaac Templeton! In seiner Wohnung! Ich reise in die Vergangenheit!
Isaac Templeton wohnt in einem der neuen Apartmentblöcke, die auf dem Gelände der Battersea Power Station hochgezogen wurden. Ali war schon ewig nicht mehr in der Gegend, und der Anblick ist so befremdlich, als hätte sie einen Zeitsprung – diesmal in die Zukunft – gemacht: eine brandneue U-Bahn-Station, wie aus dem Nichts entstandene Piazzas vor den Wohnanlagen, Spazierwege, gesäumt von jungen Bäumen, die noch in ihren Plastikfolien stecken. Es überrascht sie nicht, dass Templeton in einem der mondänsten Gebäude wohnt, mit Pförtnerloge und einem Furcht einflößenden Aufzug, der an der verspiegelten Außenfassade emporschwebt. Ali ist gerade dabei, von Mile End nach Bow zu ziehen (weswegen sich Finn auch vorübergehend um Terry kümmert), und dachte, das wäre ein Aufstieg, da das neue Haus einen kleinen Garten hat. Jetzt allerdings erlebt sie einen Aufstieg in Höchstgeschwindigkeit. Mit wackligen Beinen tritt sie aus dem Aufzug.
Templeton erwartet sie an der Tür, offensichtlich hat der Pförtner ihn vorgewarnt. Er trägt Jogginghose und T-Shirt. Das allerdings ist eine Überraschung. Templeton ist stets korrekt gekleidet, seine dunklen Anzüge unterstreichen sein fabelhaftes Aussehen. Wie eine Ken-Puppe. In der Boulevardpresse heißt es häufig, er wäre »zum Anknabbern«. Ali hält absolut nichts davon, Menschen auf ihr Aussehen zu reduzieren, doch dass ausnahmsweise einmal ein Mann davon betroffen ist, findet sie durchaus erfreulich. Außerdem dachte sie immer, Isaac Templeton wäre lediglich im Vergleich zu den anderen Parlamentariern zum Anknabbern. Wer war das nochmal, der Politik als »Showbusiness für Hässliche« bezeichnet hat? Jetzt aber, so aus der Nähe und in Freizeitklamotten, muss sie zähneknirschend zugeben, dass Isaac Templeton tatsächlich verdammt gut aussieht.
»Miss Dawson. Wie freundlich von Ihnen, herzukommen.«
»Gern geschehen. Und bitte nennen Sie mich doch Ali.«
Weiß Templeton noch von ihrer Verwandtschaft mit Finn? Finn trägt Declans Familiennamen, Kennedy, und Ali hat nach Scheidung Nummer zwei wieder ihren Mädchennamen angenommen. Den ganzen Unfug mit der Änderung ihres Passes und den Bankkarten, den sie bei ihren ersten beiden Ehen auf sich genommen hat, bedauert sie zutiefst. Bei der dritten Ehe mit Lincoln hat sie sich die Mühe dann gar nicht mehr gemacht. Zum Teil aber auch, weil Lincoln mit Nachnamen Scrubb hieß.
Sie folgt Templeton in ein Zimmer, in dem es so hell ist, dass sie den Impuls verspürt, sich schützend die Hand über die Augen zu legen. Die Wirkung ergibt sich zum einen durch die riesige Fensterfront und den überwältigenden Blick auf die Themse, zum anderen durch die Dominanz von Chrom und weißem Marmor im Raum. Inzwischen ist die Sonne rausgekommen, und das Licht spiegelt sich in den zahllosen glänzenden Oberflächen. Als würde man eine Vitrine voller Pokale betreten.
Templeton bietet ihr einen Kaffee an, wozu Ali nicht Nein sagt. Sie ist sich sicher, dass er irgendwo das neueste Modell einer italienischen Siebträgermaschine stehen hat, und möchte wissen, ob er den Kaffee selbst zubereitet. Offenbar ja. Templeton tappt davon – er ist barfuß –, und Ali blickt durch das Fenster auf die Chelsea Bridge und fragt sich, wie sie am besten erwähnen soll, dass sie Finns Mutter ist. Denn das muss sie Templeton sagen. Es wäre peinlich, wenn er es auf andere Weise erfahren würde. Aber sie will auch nicht, dass Templeton Finn irgendwie anders behandelt, nur weil er eine schräge Mutter mit feuerrotem Haar und Nasenpiercing hat, die durch die Zeit reist.
Als Templeton dann jedoch mit einem Tablett mit Kaffee und Keksen zurückkommt, sagt er unvermittelt: »Sie sind also die Mutter von Finn. Er ist großartig. Einer meiner intelligentesten Berater.«
Ali kann gar nicht anders, als sofort jeden gernzuhaben, der ihren wunderbaren Sohn lobt. Sie spürt direkt, wie sie dahinschmilzt. Wozu auch der hervorragende Kaffee das Seine beiträgt.
»Er ist sehr klug«, sagt sie. »Woher wissen Sie, dass er mein Sohn ist?«
»Sie und ich, wir wurden einander vor ein paar Jahren vorgestellt. Auf einem Empfang.«
»Ich dachte nicht, dass Sie sich daran erinnern.«
»Sie vergisst man nicht so leicht.«
»Danke«, sagt Ali, auch wenn sie nicht ganz sicher ist, ob das als Kompliment gemeint war. Wieder einmal preist sie den Tag, an dem sie sich die Haare in der Farbe eines Londoner Busses hat färben lassen. Obwohl Finn es abscheulich findet und Terry tatsächlich gefaucht hat, als sie damals von Kellys Salon nach Hause gekommen ist.
Dann kommt sie zum Punkt. »Mein Chef sagt, Sie haben einen Auftrag für uns.«
Templeton schweigt kurz und betrachtet sie mit durchdringendem Blick. Er hat grau-blaue Augen mit erstaunlich langen Wimpern. »Bitte entschuldigen Sie. Es fällt mir nur schwer, damit klarzukommen. Also damit, dass Sie wirklich durch die Zeit reisen.«
»Ihnen fällt es schwer, damit klarzukommen? Was denken Sie, wie das für uns ist?«
»Das übersteigt meine Vorstellungskraft.«
»Als Geoff mir davon erzählt hat, dachte ich, er macht Witze. Aber Geoff macht keine Witze. Na ja, jedenfalls jetzt nicht mehr.«
Als Bobby vor zwei Jahren an Krebs starb, schien Geoff das nach außen hin gut zu verkraften. Nachdem er seinen Mann auf dem Sterbebett gepflegt hatte, sagte er, Bobbys Tod sei in gewisser Weise eine Erleichterung gewesen. Nach nur wenigen Tagen Sonderurlaub kehrte er zurück ins Büro. Seither ist er meistens wie immer – ein freundlicher Pedant, der einen zur Weißglut bringen kann –, aber oft wirkt er nur noch halb anwesend. Ein großer Spaßvogel ist er auch vorher nicht gewesen – der Einzige, der ihn wirklich zum Lachen bringen konnte, war Bobby –, nun aber reagiert er sogar noch später auf eine Pointe als früher, und wenn er dann loslacht, klingt es geradezu erschütternd.
»Wie lange sind Sie eigentlich schon dabei?«, fragt Isaac.
»Bei der Polizei habe ich 2005 angefangen, direkt nach dem Studium. Ich habe mein Abitur auf dem zweiten Bildungsweg gemacht und erst spät studiert. Zur Kripo bin ich 2007 gekommen. Bei einem meiner Fälle habe ich dann Geoff kennengelernt – Geoff Bastian, meinen Detective Chief Inspector. Wir haben uns gleich gut verstanden, er ist vielleicht ein bisschen spießig, aber immer fair. Ein paar Jahre später hat Geoff mir erzählt, dass er ein neues Team zusammenstellt, und mich gefragt, ob ich nicht Lust hätte, mitzumachen. Er meinte, es wäre eine ziemlich interessante Aufgabe. Ich hatte ja keine Ahnung, wie interessant. Gleich an meinem ersten Tag hat er mich zu Jones geschickt.«
»Von diesem Jones habe ich schon viel gehört. Was ist das für ein Mann?«
»Sie heißt Serafina. Jones ist eine Frau. Eigentlich heißt sie Pellegrini mit Nachnamen, aber sie war mal mit jemandem namens Jones verheiratet. Ist ein kleiner Scherz von ihr. Jones glaubt, dass man sie mehr respektiert, wenn sie einen geschlechtsneutralen Namen trägt.«
Zu Recht, Isaacs Miene nach zu urteilen.
»Jones ist Physikerin. Sie hat in Italien studiert und ist Mr Jones zuliebe nach England gekommen. Jedenfalls tüftelte sie jahrelang in einem Labor irgendwo in London an einem Verfahren, das Zeitreisen ermöglicht. Und was soll man sagen – sie hat’s geschafft.«
»Einfach so?«
»Nein, natürlich nicht ›einfach so‹. Obwohl Jones vermutlich sagen würde, dass die dafür aufgewendete Zeit irrelevant ist. Sie hat eine Methode entwickelt, Atome durch Raum und Zeit zu bewegen. Ich kann das nicht erklären – so richtig kann das keiner –, aber im Wesentlichen ist es, als würde man eine Art Raumabdruck erschaffen und diesen dann mit dem exakt dazu passenden Menschen füllen. Und nach unzähligen Versuchen und jeder Menge Hohn und Spott – hauptsächlich, weil sie aus Italien kommt und eine Frau ist – ist es ihr gelungen, jemanden von der Regierung dafür zu begeistern. Ihr wurde ein Team zur Verfügung gestellt, angeführt von Geoff. Und zu diesem Team gehöre ich.«
Der Grundgedanke ist, dass jedes Teammitglied eine besondere Fähigkeit mitbringt. John ist für seine Arbeit als Ermittler in Mordfällen berühmt; Dina ist Computerexpertin; Bud ist ein Physik-Ass. Was ihre eigene besondere Fähigkeit ist, weiß Ali immer noch nicht so richtig, mal abgesehen von ihrer erstaunlichen Bereitschaft, Risiken einzugehen (außer beim Überqueren der Straße).
»Und sind Sie«, Isaac senkt die Stimme, obwohl weit und breit niemand ist, der sie hören könnte, wenn man von dem Polizeihubschrauber absieht, der hinter der Dreifachverglasung stumm vor sich hin flappt, »sind Sie tatsächlich schon einmal durch die Zeit gereist?«
»Wir nennen es ›durch die Pforte gehen‹«, sagt Ali. »Und ja, das bin ich.« Es fühlt sich immer noch so unglaublich an, das laut auszusprechen, dass sie kurz innehält, aus Respekt vor dem bloßen Gedanken.
»Das erste Mal war im März 2020. Als alle Welt im Lockdown war. Wir mussten nur vor den 23. zurückreisen, um den Unterschied zu sehen – keine Masken, Gedränge auf den Straßen, all das.«
»Hatten Sie denn keine Angst, Corona zurück in die Vergangenheit zu bringen?«
»Jones hielt die Sorge für unbegründet, und wir glauben eigentlich alles, was sie sagt. Was wirklich ein Problem ist. Seither habe ich mit meinen Kollegen Dina und John einige Ausflüge unternommen. Zuletzt sind Dina und ich zurück ins Jahr 1976 gereist, um mehr über einen Mordfall zu erfahren. Das ist unsere Aufgabe. Das ist Ihnen doch bekannt, oder? Wir sammeln Beweise. Wir handeln nicht.«
»Weil alles, was Sie in der Vergangenheit tun, die Zukunft beeinflussen könnte?«
»Sie meinen den ganzen Kram von wegen Hitler töten und so? Das muss Jones Ihnen erklären, wieso das ein Trugschluss ist. Nein, es liegt eher daran, dass wir physisch nicht präsent sind. Wir können mit niemandem in Kontakt treten. Wir sind unsichtbar, außer in ganz speziellem Licht. Jones arbeitet derzeit an einer Methode, uns mehr Substanz zu verleihen. Das hat offenbar mit der Verlagerung der Materie zu tun.«
»Und wenn Sie … durch die Pforte gehen … kommen Sie im selben Moment zurück, in dem Sie abgereist sind? Und dann ist überhaupt keine Zeit vergangen?«
»Nein, das ist nicht wie bei Narnia«, sagt Ali. »Die Zeit vergeht genau wie sonst auch. Wenn wir eine Stunde weg sind, ist in der Gegenwart auch eine Stunde vergangen.«
Ali weiß noch, dass sie beim ersten Mal befürchtet hat, nicht rechtzeitig wieder zurück zu sein, um Terry zu füttern. Die größere Angst – für immer in einer Schattenexistenz gefangen zu sein – war schlicht zu gewaltig, um darüber nachzudenken.
»Was war Ihre bisher längste … Reise?«
»Wir waren zwei Stunden im Jahr 1976.«
Isaac Templeton reibt sich die Augen. »Tut mir leid. Das klingt nur so bizarr. Wie Sie das einfach so sagen.«
»Ich weiß«, sagt Ali. »Ist es auch.«
Nach einer kurzen Pause sagt Templeton: »Am besten erzähle ich Ihnen jetzt etwas über diesen Fall. Den Rest versuche ich später zu verdauen, wenn mein Verstand nicht mehr Karussell fährt.«
»Gute Idee«, sagt Ali.
Templeton zieht einen Papphefter hervor, den er offenbar unter dem Fellüberwurf auf dem weißen Sofa versteckt hatte.
»Dafür muss ich Ihnen von meinem Ururgroßvater erzählen«, sagt er. »Er war ein Sammler.«
»Was hat er denn gesammelt?«
»Frauen.«
»Er hat Frauen gesammelt? Was soll das heißen?«
Ali und ihre Freundin Meg bereiten sich in Alis Wohnung mit einer Flasche Wein auf den Lesezirkel vor. Gerade steht dort alles voll mit Umzugskisten und schwarzen Plastiksäcken – Ali zieht am Wochenende um.
»Anscheinend war Isaac Templetons Ururgroßvater ein Mäzen der Schönen Künste«, sagt Ali. »Er hat Maler und ihre Modelle gefördert. Natürlich waren die Maler alle Männer, und die Modelle alle Frauen.«
»Und die Maler kamen alle aus der Mittelschicht, und die Modelle aus der Arbeiterklasse?«
»Selbstverständlich.« Mit diesem Thema beginnen und enden viele Gespräche zwischen Ali und Meg. Für Ali scheint sich Megs Behauptung, zur Arbeiterklasse zu gehören, darauf zu gründen, dass sie eine vornehme Gesamtschule in Surrey besucht hat. Aber Ali will nicht streiten. Sie versteht sowieso nicht, was schlimm daran sein soll, zur Mittelschicht zu gehören. Ganz im Gegenteil: Das war die meiste Zeit ihres Lebens ihr Ziel. Kennengelernt haben Ali und Meg sich auf der Queen Mary University of London, die für Meg das Siegel auf ihrer proletarischen Herkunft und für Ali einen erheblichen Schritt nach oben bedeutet hat. Alles ist relativ.
»Jedenfalls«, sagt Ali und prüft ihr Gesicht im Metall des Wasserkessels, da die Spiegel schon verpackt sind, »fängt alles mit einem Modell namens Ettie Moran an. Sie wurde in einem von Künstlern bewohnten Haus ermordet, das Cain Templeton gehörte, Isaacs Ururgroßvater.«
»Cain? Das nenne ich mal einen schicksalshaften Namen.«
»Allerdings. Kain und Abel. Der erste Mörder. Ich find’s trotzdem einen ziemlich coolen Namen.«
»Das liegt daran, dass du einsilbige Namen magst.« Megs Kinder heißen Sebastian und Arabella. Sie ist wohl doch Teil der Mittelschicht.
»Wie dem auch sei«, sagt Ali. In den Gesprächen mit Meg muss sie oft darauf achten, den Faden wieder aufzunehmen. Ständig geraten sie vom Hölzchen aufs Stöckchen, und manchmal würde Ali am liebsten eine Tagesordnung aufstellen. Was Meg, die Englisch an einer Mittelschule unterrichtet, vielleicht sogar zu schätzen wüsste.
»Man verdächtigte Cain, doch der war ein einflussreicher Mann, deshalb wurde er wohl nie offen beschuldigt. Aber es hieß, er sei Mitglied eines Clubs, eines echt gruseligen Vereins, der sich die Collectors nannte. Wenn man da Mitglied werden wollte, musste man angeblich eine Frau umbringen.«
»Herr im Himmel. Woher weißt du das alles?«
»Isaac hat Nachforschungen über seinen Ururgroßvater angestellt. Zwar gibt es keine Biografie über ihn, aber in einigen Kunstbänden wird wohl auf ihn verwiesen. Woher die Gerüchte über die Collectors stammen, weiß ich nicht, doch bei meiner Online-Recherche bin ich auf eine gewisse Templeton Collection gestoßen, und jetzt rate mal, wo die sich befindet!«
»Im British Museum?«
»Nein, im People’s Palace der QMUL.«
»In unserer Uni? Was für ein unglaublicher Zufall!«
Einer Theorie von Jones zufolge beweisen Zufälle und Déjà-vus, dass Zeitreisen möglich sind, aber Ali hält das jetzt nicht für den geeigneten Moment, Meg davon zu erzählen. Nur zu gern würde sie ihrer Freundin von der eigentlichen Arbeit ihres Teams berichten, allerdings ist ihr klar, dass Meg ihr niemals glauben würde – oder, wenn doch, diese Information niemals für sich behalten könnte. Davon abgesehen hat Ali die Verschwiegenheitserklärung für Staatsgeheimnisse unterzeichnet.
»Im neunzehnten Jahrhundert hat eine ganze Reihe von Philanthropen dem People’s Palace was hinterlassen«, sagt sie. »Auch Wilkie Collins. Obwohl dessen Bibliothek beim Transport ja irgendwie verschollen ist.«
»War Cain Templeton denn ein Philanthrop?«
»Isaac zufolge ja. Er hat die Schönen Künste gefördert und verarmte Maler mietfrei in seinem Haus wohnen lassen.«
»Und Frauen ermordet?«
»Er wurde nie angeklagt«, erwidert Ali.
»Natürlich nicht«, sagt Meg. »Er war reich. Gab es damals überhaupt schon einen funktionierenden Polizeiapparat?«
»Die Metropolitan Police wurde 1829 gegründet. Als ich bei der Polizei anfing, habe ich einen Vortrag darüber besucht. Die Beamten wurden Peelers genannt, nach Sir Robert Peel, dem damaligen Innenminister, und kümmerten sich hauptsächlich um Bagatelldelikte. Eine Abteilung für Kriminalfälle entstand erst 1842. Das waren Männer aus der Arbeiterklasse, vor allem ungelernte. Eine formelle Ausbildung gab es nicht.«
»Und auch keine weiblichen Ermittler.«
»Natürlich nicht«, sagt Ali. »Das ist keine Arbeit für eine Dame.« Sie grinsen sich an. Es ist ein alter Witz, ein Satz, den einer ihrer Professoren mal in Bezug auf die Arbeit im Pub gesagt hat und den sie seither als Code für die zahllosen Ungerechtigkeiten im Patriarchat benutzen.
»Wetten, diese Polizisten haben damals trotzdem nicht gegen vermögende, einflussreiche Männer ermittelt?«
»Bestimmt nicht. Zumindest hat offenbar niemand gegen Cain Templeton ermittelt. Isaac zufolge gab es allerdings Gerüchte über ihn und weitere Frauen aus seinem Umfeld, die auf geheimnisvolle Weise verschwanden.«
»Und was hast du mit der ganzen Sache zu tun?«, fragt Meg. »Ich meine, ich weiß, dass du alte Fälle bearbeitest, aber die Geschichte hat doch wirklich einen Bart von hier nach Australien.«
»Das ist wegen Isaac Templeton«, sagt Ali. »Er möchte den Namen seines Vorfahren reinwaschen. Und anscheinend besitzt er genug Einfluss, um eine kleine Detective Sergeant dafür zu rekrutieren.«
»Es heißt, er sei umwerfend«, sagt Meg, trinkt ihr Glas aus und steht auf. »Pass nur auf, dass du ihn nicht heiratest.«
»Er ist schon verheiratet«, sagt Ali. »Und ich versuche wirklich, mir abzugewöhnen, immer gleich jeden Mann zu heiraten, mit dem ich ins Bett gehe.«
Kapitel 3

Als Ali am nächsten Morgen ins Büro kommt, liegt Spannung in der Luft, ein schwaches, elektrisches Brummen, das bedeutet, dass Jones im Haus ist. Dina deutet mit dem Kopf auf die geschlossene Tür zu Geoffs Büro.
»Die Timelady ist anwesend.«
John sitzt an seinem Schreibtisch und macht sich Notizen in seiner ebenso schönen wie unleserlichen fließenden Handschrift. Er ist groß und hat dunkle Haare, die allmählich grau werden. Sein Gesicht ist vom Leben allgemein und speziell von seiner jugendlichen Karriere als Rugbyspieler gezeichnet. Als Ali ihre Jacke an den Kleiderständer hängt, blickt er auf.
»Hab gehört, uns stehen aufregende Dinge bevor.«
»Was hast du denn genau gehört?« Ali setzt sich auf Buds Schreibtisch, worauf eine Stimme aus der Teeküche ertönt: »Nimm deinen Hintern von meinem iPad.«
»Hintern?«, fragt Ali. »Du wirst auch von Tag zu Tag ordinärer, Bud.« Aber sie rückt ein Stück zur Seite.
»Nun, ich habe gehört, dass sich die Pforte sehr weit öffnen könnte.«
Ali wirft einen Blick zu Dina hinüber.
»Okay, ich hab’s ihm erzählt«, sagt Dina. »Aber das war einfach zu grandios, um es für mich zu behalten.«
»Ist das überhaupt möglich?«, fragt John. »So weit in die Vergangenheit zu reisen?«
»Deswegen ist Jones hier, nehme ich an«, sagt Ali.
Da taucht Bud auf, seine Doctor Who-Tasse in der Hand. »Worüber sprecht ihr schon wieder? Warum erzählt mir keiner was?« Bud ist das Nesthäkchen im Team, ein achtundzwanzigjähriger großer, dünner Kerl, der manchmal sogar noch jünger klingt, als er ist. Er hat eine Vorliebe für T-Shirts mit Aufdrucken wie »Ich bin von Idioten umgeben« oder »Ich würde jetzt lieber lesen«. Laut Jones ist er ein brillanter Physiker, was die anderen allerdings nicht davon abhält, ihn hin und wieder zu behandeln, als könnte er nicht bis drei zählen.
»Geoff will, dass ich in die 1850er zurückreise«, sagt Ali.
»Cool«, sagt Bud. »Was gab’s denn da so, in den 1850ern?« In Sachen Geschichte stellt Bud sich mitunter gern ahnungslos.
»Krinolinen, Pferdekutschen, Vollbärte«, zählt Ali auf.
»Klingt wie in Hoxton«, sagt Dina. »Brauchst du da ein entsprechendes Kleid, Ali?«
Dina hat einen unseligen Hang zu Kostümfesten. Im Lauf der Jahre war Ali schon gezwungen, sich als Nonne, Piratin und einmal sogar als Prinzessin Leia aus Star Wars zu verkleiden. Vor kurzem hat Dina sich von ihrem Partner Liam getrennt, was für die meisten ihrer Freundinnen und Freunde eine große Erleichterung war, aber leider auch ihre Partylaune zum Erliegen gebracht hat. Obwohl Ali es vorzieht, ihre eigenen Klamotten zu tragen, hofft sie doch, dass Dina ihre gesellige Fröhlichkeit wiedergewinnt. Inzwischen würde sie sogar eine Einladung unter dem Motto »Verkleide dich als deine wildeste Fantasie« oder »Komm als dein Sternzeichen« begrüßen. Immerhin ist sie Löwe, eindeutig die beste Option.
»Kann schon sein«, sagt Ali. »Ich weiß zwar nicht, ob ich sichtbar sein werde, aber vermutlich sollten wir kein Risiko eingehen.«
»Du kennst die Regeln«, sagt John. Die Vorschriften für das Team, die Geoff großspurig ihre Magna Carta nennt, hängen in der Teeküche an der Wand.
1. Wir beobachten
2. Wir bezeugen
3. Wir greifen nicht ein
4. Wir achten auf unsere Sicherheit
»Geht Jones denn davon aus, dass du sichtbar sein wirst?«, fragt Dina.
»Ich glaube nicht, dass sie sich da sicher ist. 1976 waren wir’s beinahe, weißt du noch?«, sagt Ali.
»Aber wir konnten nicht interagieren. Ich hoffe, ich kann mich mit den Menschen im Jahr 1966 unterhalten. Solange es nicht nur um Fußball geht.«
»Was hat Fußball mit dem Jahr 1966 zu tun?«, fragt Bud.
»Hurst schießt – das ist die Führung!«, ruft John.
Dina arbeitet zurzeit an einem Fall, in dem es um die mutmaßlichen Opfer eines Serienkillers geht, der letztes Jahr im Alter von neunzig gestorben ist. Offenbar freundete er sich mit hilflosen jungen Männern an und bot ihnen Obdach in einer seiner vielen Wohnungen. Sie gehen davon aus, dass seine mörderische Laufbahn 1966 begonnen hat. Wenn Dina sehen könnte, wie Ross Canterbury von Sir Martin Grantly (der Ritterstand wurde ihm nach seiner Verurteilung aberkannt) entführt wird, kann sie wenigstens seiner Mutter, die selbst bereits über neunzig ist, ein paar Antworten geben.
»Jones arbeitet daran, den Prozess zu perfektionieren«, sagt Ali. »Anscheinend.«
»Und was genau soll das bedeuten?«, fragt Dina.
»Das hat mit den Partikeln zu tun«, sagt Bud unbestimmt.
»Du wirst dir die Haare umfärben müssen«, sagt John.
Ali zupft sich eine Ferrari-rote Strähne in die Stirn. »Niemals«, sagt sie.
»Sie müssen sich die Haare umfärben«, sagt Jones. »Oder eine Perücke tragen.«
»Typisch«, sagt Ali. »Zuerst kommen die Haare dran.«
»Tja, wir leben nun mal im Patriarchat«, sagt Jones.
Jones’ Haare sind rabenschwarz und so kurz geschnitten, dass es beinahe so aussieht, als trüge sie eine Kippa. Als Ali sie kennenlernte, hatte Jones noch schwarze Locken, die ihr den Rücken hinabflossen. Aber die Physikerin ist so bildhübsch, dass sie auch mit Bürstenschnitt noch eine glamouröse Erscheinung abgibt, und auf jeden Fall lässt er sie seriöser wirken. Jones ist groß und schlank und hat runde, braune Augen, die so einfühlsam blicken können, dass man dahinschmelzen möchte. Ali hat gelernt, sich davon nicht in die Irre führen zu lassen.
»Und das Nasenpiercing muss auch weg«, fährt Jones fort.
Ali fasst sich an den Diamantstecker. Das wird schmerzhaft. Das Piercing hat sie sich mit vierzehn gemacht, es war ihr erster Akt jugendlicher Rebellion. Die Schule schickte sie damals nach Hause, mit einem Brief an ihre Eltern. Auf den Alis Mutter Cheryl antwortete, die Nase ihrer Tochter sei ihre eigene Sache. Ali war unglaublich stolz auf sie.
»Wird man mich denn sehen können?«, fragt sie.
»Das hoffe ich«, sagt Jones. »Soweit ich weiß, waren Sie 1976 schon besser zu sehen als die Male davor.«
Steven Mulholland hat Dina und sie gesehen, da ist sich Ali sicher. Als er seine Lady-Macbeth-Hände wusch, hat er plötzlich innegehalten und mit irrem Blick ins Gebüsch gestarrt. Hoffentlich haben ihn die beiden schemenhaften Gestalten an göttliche Vergeltung gemahnt. Hoffentlich haben sie ihn verfolgt bis ans Ende seiner Tage.
»Um wie viel schwieriger ist es, so weit zurück in die Vergangenheit zu reisen?«, fragt Geoff.
»Man macht nur eine Falte«, sagt Jones, wie sie schon oft erklärt hat. Sie nimmt ihre Lederjacke von Geoffs Stuhllehne und hält sie straff gespannt zwischen beiden Händen. »Wenn ein Insekt von hier nach hier –«, sie nickt mit dem Kopf von links nach rechts, »– krabbeln will, ist es ein mühsamer, langer Weg. Wenn man aber so macht –«, sie führt die Hände zusammen, »– ist es in Nullkommanichts geschafft.«
»Ich weiß«, sagt Ali. »Wir quadrieren das Quadrat und treten ein in die fünfte Dimension. Aber ich will nur wissen, ist das sicher für mich?«
»Wann habe ich Sie je im Stich gelassen?«
»Beim allerersten Mal.« Ihr Ausflug während des Lockdowns. Ali und John waren so überwältigt davon, sich in einer Welt wiederzufinden, in der das Leben seinen ganz normalen Lauf nahm, dass sie zu schnell losliefen. Sie traten aus der Seitenstraße, wo sie sich materialisiert hatten, und ließen sich durch die Oxford Street treiben. Auf diesem ersten Ausflug waren sie kaum mehr gewesen als Gespenster, sie spiegelten sich in keinem Schaufenster und konnten ungesehen durch die geschäftigen Menschenmassen der Vor-Corona-Zeit spazieren. Hin und wieder erschauerte jemand und blickte sich um, als hätte ihn ein Schatten gestreift, doch im Großen und Ganzen waren sie unsichtbar. Gegenseitig aber konnten sie sich sehen, und sie tauschten freudig erregte Blicke aus, als sie an den Zeitungsständen das Datum überprüften und die Warnungen vor dem neuen Killervirus auf den Werbetafeln lasen. Sie hatten eine halbe Stunde, das hatte Jones ihnen eingeschärft, doch ihre Handys funktionierten nicht mehr. Die schwarzen Bildschirme jagten ihnen einen Schrecken ein, aber sie behielten die Uhren an Läden und Kaufhäusern im Blick und waren rechtzeitig wieder in der Seitenstraße. Das Problem bestand darin, dass sie den Zutrittspunkt, wie Jones es nannte, nicht finden konnten. Ihnen war nicht klar gewesen, dass sie mit den Füßen millimetergenau auf demselben Fleck wie bei der Ankunft stehen mussten, um zurückzukehren. Einige angsterfüllte Minuten schoben sie sich von Pflasterstein zu Pflasterstein und versuchten, die präzise Stelle und Position zu finden. Mittlerweile markieren sie den Zutrittspunkt, indem sie eine spezielle – nur bei UV-Licht sichtbare – Farbe um ihre Füße herumsprühen.
»Damals mussten wir alle noch einiges lernen«, sagt Jones. »Heute sind Sie ein Profi.«
»Wenn Sie meinen«, sagt Ali. »Aber glauben Sie wirklich, dass Sie mich so weit in die Vergangenheit zurückbringen können? Ins Jahr 1850?«
»Zeit ist relativ.«
»Das sagen Sie immer.«
Jones überhört es. »Ich brauche noch etwa zwei Wochen für die Vorbereitungen. Und ich könnte mir vorstellen, Ali, dass Sie selbst auch noch einige Recherchen anstellen wollen.«
»Ich habe heute Nachmittag einen Termin an der Queen Mary’s. Da habe ich studiert«, erklärt Ali Jones. »Mit meiner damaligen Geschichtsdozentin bin ich immer noch in Kontakt und dachte, sie kann mir vielleicht etwas mehr übers neunzehnte Jahrhundert erzählen. Außerdem wird im People’s Palace dort die Templeton Collection aufbewahrt.«
»Die Templeton Collection?«, fragt Geoff.
»Wie’s aussieht, hat Cain Templeton nicht nur Frauen gesammelt, sondern auch historische Artefakte. Die er alle dem People’s Palace überlassen hat.«
»People’s Palace«, sagt Jones. »Der Name gefällt mir.« Sie ist Kommunistin, wenn auch mit einer Schwäche für Designerklamotten.
»Ist auch ziemlich cool«, sagt Ali. »Er wurde 1887 eröffnet, um den Leuten aus dem East End eine eigene Bibliothek zu geben. Offenbar wurden dort auch die ersten weiblichen Bibliotheksangestellten beschäftigt. Ein Teil des ursprünglichen Gebäudes ist 1931 niedergebrannt, aber gleich daneben steht ein neuer People’s Palace. Art déco.« Dort hat Ali ihren Abschluss gemacht. Sie weiß noch, wie sie mit Finn und ihren Eltern dort stand und sich in Barrett und Talar ein wenig albern vorkam, aber gleichzeitig ein freudiges Prickeln verspürte, schließlich war sie die erste Akademikerin in ihrer Familie. Sogar ihr Bruder Richard war gekommen.
»Ist das den ganzen Aufwand überhaupt wert?«, fragt Geoff. »Wegen eines Verbrechens, das fast zweihundert Jahre her ist?«
Ali blickt ihn überrascht an. »Das war doch Ihre Idee.«
»Nun, zuerst einmal war es die Idee von Isaac Templeton«, sagt Geoff.
»Es ist wichtig, die Regierung bei Laune zu halten«, meint Jones. »Immerhin geben die uns Geld. Außerdem ist es eine aufregende Herausforderung, so weit zurückzureisen.«
»Meine Aufgabe besteht nicht darin, der Regierung eine Freude zu machen«, sagt Geoff. Obwohl sie strenggenommen genau darin besteht. »Das Wohlergehen meiner Leute muss für mich immer an erster Stelle stehen. Ich wünschte, Sie müssten nicht allein durch die Pforte gehen, Ali.«
»Ich auch«, sagt Ali.
»Ich fürchte, es ist zu kompliziert, zwei Leute so weit zurück in die Vergangenheit zu schicken«, sagt Jones.
»Ich verstehe immer noch nicht, wieso Isaac Templeton ausgerechnet mich dafür haben will«, überlegt Ali.
»Sie sind eben eine Berühmtheit in Regierungskreisen«, sagt Geoff.
Das wusste Ali gar nicht; wahrscheinlich wegen der Haare.
»Ich glaube, das liegt nur daran, dass Sie eine ältere weiße Frau sind«, sagt Jones. »Sie fallen nicht so auf.«
»Grazie«, entgegnet Ali. Sie lernt gerade Italienisch mit einer App, aber es ist schwer, in einer Fremdsprache sarkastisch zu sein.
Kapitel 4

Ali kehrt jedes Mal gern zur Queen Mary’s University zurück. Noch immer wundert es sie, dass man einfach von einer geschäftigen Londoner Straße abbiegen und durch einen Torbogen gehen kann, um unversehens mitten auf einem Universitätscampus zu stehen. Die Mischung aus alten und neuen Gebäuden umfasst Studierendenwohnheime, Hörsäle, Läden, Cafés und einen Waschsalon. Dazwischen fließt der Regent’s Canal. Auf dem Platz vor der Bibliothek wuseln Studierende umher, mit Laptops und Kaffeebechern in der Hand. Ein pulsierender, mitreißender Anblick. Diese Vielfalt an Menschen und Kulturen liebt Ali ganz besonders an der QMUL. Clement Attlee, dessen Statue vor der Cafeteria steht, würde das sicherlich auch befürworten.
Im Vorübergehen nickt sie Old Clem zu. Sie macht auch einen kleinen Umweg über den jüdischen Friedhof. Dieses von modernen Gebäuden umstandene Fleckchen Erde hat Ali schon zur Zeit ihres Geschichtsstudiums fasziniert und ist jetzt, wo sie durch die Zeit reist, noch interessanter für sie geworden. Der Novo Cemetery, dessen Ursprünge bis zum Beginn des achtzehnten Jahrhunderts zurückreichen, war einst die letzte Ruhestätte für Londons portugiesische und spanische sephardische Juden. Ali kennt nicht die Details, wie die Queen Mary’s zu dem Gelände gekommen ist, aber es war eine umstrittene Entscheidung. Die sterblichen Überreste der Toten wurden umgesiedelt, doch eine Umbettung galt als unvereinbar mit den jüdischen Gesetzen, und das versprochene neue Mahnmal wurde nie verwirklicht. Offenbar verpflichtete sich die Universität zur Pflege der flachen Grabsteine, die heute allerdings irgendwie traurig aussehen, umgeben von Unkraut und verwehten Abfällen. Dennoch symbolisiert der Friedhof für Ali die vielen unterschiedlichen Menschen, die im Londoner East End ein Zuhause gefunden haben. Ein Holländer legte einst das Sumpfgebiet trocken, um auf dieser Seite der Themse Häuser bauen zu können; und französische Hugenotten brachten die für den Beginn der örtlichen Seidenwebereien notwendigen Kenntnisse und Fähigkeiten mit. Die Menschen, die einmal auf diesem von Studierendenwohnheimen umringten Flecken Erde bestattet wurden, waren vor der Inquisition geflohen. Und selbst hier konnten sie ihre Religion nur im Geheimen ausüben. Die erste Synagoge in der City of London wurde erst 1656 gebaut.
Einmal, als sie in den frühen Morgenstunden aus dem Drapers, dem Nachtclub der Studierenden, zurückkehrte, sah Ali eine Schattengestalt mit auffällig tänzelnden Schritten über den Friedhof gehen. Zunächst schob sie die Erscheinung auf ihren erstmaligen Konsum von Haschkeksen, später aber behauptete jemand, die Gestalt wäre der Geist Daniel Mendozas gewesen, des Boxweltmeisters aus den 1790er-Jahren, zu dessen Gedenken eine Bronzeplakette an der Bibliotheksmauer angebracht ist. Auch wenn seine Knochen nicht mehr auf dem Novo Cemetery liegen, gefällt Ali der Gedanke, dass sie seinen schattenboxenden Geist gesehen hat.
Sie geht die Gräber entlang Richtung Queen’s Building, jenem eleganten klassizistischen Gebäude, in dem früher der People’s Palace untergebracht war. Hier versammeln sich immer die Studierenden am Tag ihres Abschlusses, lassen sich auf den Stufen fotografieren und posieren auf dem Rasen vor den riesigen QMUL-Buchstaben. Wieder muss Ali an ihren eigenen Tag zurückdenken. Seither ist sie auf zwei Abschlussfeiern für Finn gewesen, bei seinem Bachelor und beim Master, und hat dabei über die Gleichgültigkeit mancher Elternpaare gestaunt. »Wir haben diese Woche zwei Abschlussfeiern«, hörte sie eine Mutter sagen. »Das wird langsam echt lästig.« Diese Menschen setzen voraus, dass ihre Sprösslinge ohne Weiteres durchs Abitur kommen und einen Universitätsabschluss machen. Ali hingegen ist als Achtzehnjährige mit mittelmäßigen Noten von der Schule abgegangen, ist schwanger geworden, hat mit neunzehn Declan geheiratet und in einem Supermarkt gearbeitet. Sie wird einen Uni-Abschluss nie für selbstverständlich halten, nicht einmal für Finn, der das Glück hatte, den reibungslosen Weg nach oben nehmen zu können.
Und nun kehrt sie als erfolgreiche Absolventin in einer Polizeiangelegenheit hierher zurück. Sie steigt die Treppen hoch und betritt die Vorhalle, wo Ed Crane, der Museumskurator, sich zwischen pseudoklassizistischen Säulen herumdrückt und auf sie wartet.
»Alison, schön, Sie zu sehen.«
»Bitte, nennen Sie mich doch Ali.«
Ali erinnert sich noch an Ed. Er ist ein hochgewachsener Mann mit Stirnglatze und leicht besorgtem Blick, als hätte er Angst vor Türschwellen. Ed tut höflicherweise so, als würde er sich auch an Ali erinnern, aber sie glaubt ihm nicht. Damals an der QMUL hatte sie noch keine roten Haare, sondern war nur eine ältere Studierende unter vielen, die ihre Bücher in einer Plastiktüte mit sich herumtrug, eifrig bemüht und unsicher. Gut, sie fiel Hugo auf, aber nur, weil der immer auf der Pirsch war. Am Tag ihres Abschlusses war sie extrem sauer auf ihn, weil er sich ihren Erfolg als eigenes Verdienst anrechnete. »Jetzt haben wir’s endlich geschafft«, sagte er zu Alis Mutter. Aber Ali wusste, dass sie es trotz Hugo geschafft hatte, nicht wegen ihm.
»Vielen Dank für Ihre Zeit«, sagt sie nun zu Ed. »Ich habe Ihnen ja am Telefon schon erklärt, dass ich jetzt bei der Polizei arbeite.«
»Das hätte ich nicht erwartet«, sagt Ed. Eine ziemlich seltsame Bemerkung, findet Ali.
»Ich bearbeite alte, ungelöste Fälle«, fährt sie dessen ungeachtet fort, »und recherchiere derzeit zur Familie Templeton. Soweit ich weiß, hat Cain Templeton seine archäologische Sammlung dem People’s Palace hinterlassen.«
»Stimmt«, sagt Ed. »Die ist ganz oben, unterm Dach. Es macht Ihnen doch nichts aus, wenn wir die Treppe nehmen? Der Aufzug ist kaputt.«
»Ich nehme sowieso lieber die Treppe«, sagt Ali.
Die Treppe hier ist allerdings deutlich übler als die drei Stockwerke hinauf zur Logistikabteilung, sie ist gewunden und ausgetreten und nur von sporadisch angebrachten Glühbirnen beleuchtet, die beunruhigend flackern. Zudem ist sich Ali nur zu bewusst, dass Ed, der einen sehr leichten Tritt für einen so großen Mann hat, dicht hinter ihr geht. Sie wünscht sich, sie hätte hinter ihm gehen können, dann hätte sie wenigstens ab und zu anhalten können, um wieder zu Atem zu kommen. Endlich gelangen sie zu einer Tür, auf der »Privat« steht, und Ed schiebt sich an Ali vorbei, um aufzusperren.
»Früher war die Sammlung öffentlich ausgestellt«, sagt er, »aber es gibt da ein paar delikatere Exponate …«
»Ach ja?« Ali spitzt die Ohren. »Inwiefern delikat?«
Der Raum liegt im Dunkeln, doch hier und da schimmert es schwach und grünlich, wie etwas Phosphoreszierendes. Ali hat den Eindruck, dass das Leuchten aus den Glasvitrinen an den Wänden kommt. Noch immer etwas außer Atem, macht sie ein paar Schritte in den Raum. Dann schaltet Ed das Licht an, und sie bemerkt, dass sie einen Schädel anstarrt, durch dessen Stirnmitte ein Nagel getrieben wurde. Sie weicht zurück.
»Das stammt alles aus Plünderungen«, sagt Ed dicht hinter ihr. »War gang und gäbe in der Viktorianischen Zeit. Reiche Leute besuchten archäologische Stätten und nahmen einfach mit, was ihnen gefiel. Der Schädel da ist römisch, aber es gibt auch eine mumifizierte Katze aus einem ägyptischen Grab. Plus ein paar Figürchen und Grabbeigaben. Man vermutet, dass Cain Templeton keine Ahnung vom Wert oder der Herkunft dieser Objekte hatte. Er war einfach wie eine Elster, hat nach allem gegriffen, was glänzt. Das hab ich auch schon zu Isaac Templeton gesagt.«
»Isaac Templeton war hier?«
»Ja, so ungefähr vor einem Jahr. Wussten Sie, dass er für die Torys im Parlament sitzt?«
»Ist mir zu Ohren gekommen.«
»Der war nur auf Publicity aus. Wollte, dass wir die Objekte wieder ausstellen. Da sieht man die Schlagzeilen ja schon vor sich. ›Öffentliche Schatzkammer wieder zugänglich, nachdem das woke Museumspersonal sie den Blicken entzogen hat.‹ Das musste ich natürlich ablehnen.«
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