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         Es ist, wie von einem Traum zu erzählen, denkt Charlie, kurz bevor sie spricht; die
            Reihenfolge der Geschehnisse ist unklar, und es lässt vielleicht etwas zu tief blicken.
         
 
      
   
       
          
 
 
 
Charlie googelt schlechter Mensch, das Internet sagt: Einen schlechten Menschen erkennt man an fehlender Empathie,
            manipulativem Verhalten, aggressivem Verhalten, mangelnder Verantwortungsbereitschaft
            und fehlenden moralischen Werten. Das Internet warnt: Wenn eine Person keine moralischen
            Prinzipien hat, kann das darauf hinweisen, dass sie egoistisch ist, die schlimmste
            Charaktereigenschaft von allen, von solchen sollte man sich fernhalten.
         
 
         Charlie scrollt die Seite hoch und runter, die Finger kaum beweglich in der eingegipsten
            Hand, sie klappt den Laptop zu. Sie stellt sich vor den Spiegel in Ellas Flur und
            tunkt ein Schwämmchen in Ellas Make-up.
         
 
         »Es tut mir so leid«, flüstert sie sich im Spiegel zu, während sie die Blutergüsse
            in ihrem Gesicht – ein lilablaues Universum – mit der unverletzten Hand langsam abdeckt.
            Sie sieht sich in die Augen, das rechte noch leicht geschwollen, sie wirkt dadurch
            dümmer als gewöhnlich. »Ich kann nicht –«, flüstert sie, »es tut mir einfach so leid.
            Es tut mir –«, und sie fängt an zu weinen, die Tränen bilden nasse Schlieren in der
            frischen Make-up-Schicht, das Weiß ihrer Augen rötet sich, sie hält sich die Hand
            vor den Mund, und ihr schießt das Blut in den Kopf. Wenn sie weint, zeichnen sich
            Falten auf ihrer Stirn ab, es sieht scheiße aus. Sie hört wieder auf.
         
 
         Ihr Gesicht tut weh, sie wischt die Tränen weg, vorsichtig, der Schmerz zieht von
            außen ins Innere ihres Kopfes und von dort aus direkt in ihre Brust, es ist alles
            ganz schlimm. Einatmen, ausatmen, das Gesicht verliert an Röte. Sie setzt das Schwämmchen
            erneut an.
         
 
         *
         
 
         In der Bahn ist es still. Charlie sitzt in einem Vierer am Fenster, tippt sich mit
            dem Finger aufs Knie, versucht, es bleiben zu lassen, fängt aber kurz darauf wieder
            an.
         
 
         Ihr gegenüber sitzt eine Frau, die zwanzig, vielleicht fünfundzwanzig Jahre älter
            sein muss als sie. Die Frau trägt einen teuren Mantel und einen passenden Rock, große
            Armreifen und hat die Haare mit einer Spange hochgesteckt, so elegant, so geschmackvoll.
            Auf ihrem Schoß liegt eine Zeitschrift, mehrspaltige Artikel in kleiner Schrift, wohl
            ein Wissenschaftsmagazin, vielleicht Medizin, vielleicht Psychologie. Vielleicht ist
            sie Therapeutin. Die Frau sieht zum Fenster hinaus, scheint über etwas nachzudenken,
            die Lider zucken, der Kehlkopf bewegt sich, dann blättert sie um. Sie sieht so klug
            aus. Sie blickt kurz auf, Charlie schaut weg, und kurz darauf wieder hin.
         
 
         Ganz bestimmt ist sie Therapeutin. Sie hat eine eigene Praxis, groß und geräumig und
            hell, und sie hat eine große Wohnung, mehrere Zimmer, offenes Wohnzimmer, eine Bücherwand,
            diverse Steine und fragwürdige Skulpturen in den Fenstern. Sie sitzt im Sommer mit
            ihrem Mann auf Veranden in Südfrankreich und trinkt Wein. Sie hat ein gutes Leben,
            und Charlie könnte das auch haben, gerade ist nur eine Ausnahme, sie sind sich doch
            eigentlich ähnlich, die Therapeutin und sie, sie könnten ein Gespräch anfangen, sich
            angeregt unterhalten, und die Frau würde irgendwann sagen, Sie erinnern mich an mich,
            als ich jünger war, und sie würden gemeinsam ihre Stationen verpassen, und sie würde
            Charlie zu sich nach Hause einladen, und Charlie würde sich die Bücher anschauen,
            und der Ehemann der Therapeutin, zwar älter, aber auf jeden Fall sexy, würde ein bisschen
            mit Charlie flirten, weil auch er eine jüngere, vielleicht sogar bessere Version seiner Frau in ihr sähe, Charlie öffnet den Mund,
            aber weiß nicht, was sie sagen soll, der Finger der Therapeutin gleitet beim Lesen
            über die Zeilen des Artikels, sie ist so konzentriert, sie liebt ihren Job.
         
 
         »Fick dich du Pisser!«, schreit jemand durch die Bahn, und alle Fahrgäste seufzen.
            Ein Gruppe Jungs ist eingestiegen, vierzehn, fünfzehn Jahre alt, jeder von ihnen mit
            einem Energydrink in der Hand, sie riechen nach Pubertät, sie schwitzen, sind aufgeregt,
            sie machen Klimmzüge an den Haltegurten, kabbeln sich um eine einzelne Zigarette,
            die der größte von ihnen, der schon einen roten Oberlippenbart hat, ungeübt zwischen
            den Fingern hält. Er steckt sie sich immer wieder in den Mund und schaut provokant
            durch die Gegend, aber seine glühenden Ohren verraten ihn.
         
 
         Gesichter wenden sich ab, Augen werden geschlossen, Kopfhörer zurechtgerückt, die
            Geräuschkulisse akzeptiert. Die Therapeutin sieht genervt aus, aber liest weiter,
            und Charlie will ihr sagen, ja, genau, wir sind beide genervt von dieser anerzogenen
            Gewaltbereitschaft, wir zusammen, wir wissen es besser, wir hassen –
         
 
         »Ist irgendwas?«, fragt die Therapeutin. Sie blickt Charlie direkt in die Augen, Charlie
            hat es gar nicht gemerkt, und jetzt sagt sie, »Diese Gewaltbereitschaft –«, der Rest
            bleibt ihr in der Kehle stecken, und die Therapeutin schaut zu den Jungs und ihren
            Klimmzügen, schüttelt irritiert den Kopf und sagt: »Das sind doch nur Teenager.« Mit
            der Hand wedelt sie das Gespräch weg und beugt sich wieder über ihre Zeitschrift,
            die Hand, der Finger, der über die Zeilen streicht, ist schrumpelig und hässlich,
            was für eine hässliche Hand, was für ein schreckliches Outfit, was für eine schlechte
            Therapeutin, Charlies Herz pulsiert in ihrer aufgeplatzten Wange.
         
 
         Die restliche Fahrt über versucht Charlie, die schlechte Therapeutin nicht anzusehen,
            im Fenster spiegelt sich ihr eigenes Gesicht, wellig und deformiert, hätte sie nicht
            Mitleid mit ihr haben müssen, man sieht doch wohl, dass sie Blutergüsse hat, man sieht
            doch wohl ihren traurigen, nein, verzweifelten Versuch, ihre Wunden mit Make-up abzudecken,
            müsste die Therapeutin nicht denken, dass ihr etwas Schlimmes passiert sei? Müsste
            sie ihr nicht helfen, sich solidarisch zeigen, immerhin ist Charlie eine Frau mit
            blauem Auge, da muss man doch zumindest eine Sekunde länger hinsehen, was bitte ist
            falsch mit dieser Therapeutin, wie unmoralisch, wie egoistisch. Sie ist ein schlechter
            Mensch.
         
 
         Charlies Atem geht zittrig, ihre Finger trommeln unkontrolliert, die Teenager schreien
            sich Dinge über ihre Mütter zu, die Bahn fährt in die nächste Station ein, die Therapeutin
            packt ihre Zeitschrift in einen Beutel und steht auf.
         
 
         Sie zwängt sich an Charlie vorbei, will den Vierer verlassen, es wackelt beim Bremsen,
            sie muss sich festhalten, und Charlie schiebt, ohne hinzusehen, ihr Bein vor, nur
            ein kleines Stück, sodass die Frau über ihren Fuß stolpert und fast in den Vierer
            auf der anderen Seite fällt. Charlie schaut geradeaus, als würde sie nichts bemerken,
            die Frau entschuldigt sich bei den Leuten, auf die sie so halb gefallen ist, und steigt
            aus, als sie am Fenster vorbeigeht, treffen sich noch mal kurz ihre Blicke, und sie
            zeigt Charlie den Vogel, was eine Therapeutin niemals machen würde. Charlie schüttelt
            enttäuscht den Kopf, die Bahn fährt an, bei der nächsten Station muss sie raus.
         
 
         *
 
         »Zeynep Yilmaz«, sagt die Frau, die Charlie den Gang hinunter leitet, »wir haben telefoniert.«
            Sie schließt eine Bürotür auf und lässt Charlie den Vortritt. Das Büro ist lang und schmal, Aktenschränke zu beiden
            Seiten, am Fenster ein Schreibtisch, alles sieht ein bisschen schäbig aus. Initiativen
            wie diese werden nicht ausreichend gefördert, hat Ella gesagt, und Charlie erkennt
            es an den Wasserflecken an der Decke, an den alten, wackligen Möbeln. Frau Yilmaz
            hingegen sieht gar nicht schäbig aus, sie wirkt cool und hip und wie ein Mensch, der
            gerne am Leben ist. Sie nimmt am Tisch Platz und deutet auf den Stuhl vor sich, »Bitte«,
            sagt sie, und Charlie setzt sich und versucht, möglichst klein und verletzlich und
            unschuldig auszusehen, und das stimmt ja auch, das ist sie ja auch. Frau Yilmaz schaut
            sie an. Sie hat kurze Haare und große ungeschminkte Augen, ihr Ausdruck offen, freundlich,
            interessiert, als würde sie eine Speisekarte aufklappen.
         
 
         Charlie senkt den Blick, ihr Gesicht ist ihr peinlich, war ihr schon immer peinlich
            und ist es jetzt noch mehr, und die ganze Schminke – all das kann man sehen, kann
            man bemitleiden, kann man verachten, und was davon will sie eigentlich, sie weiß es
            nicht mehr, will sie das Mitleid oder Verachtung oder beides?
         
 
         »So, Sie wollen an unserem Antiaggressionsprogramm teilnehmen«, beginnt Frau Yilmaz
            und stützt die Unterarme auf den Schreibtisch, »weil Sie in Ihrer Beziehung gewalttätig
            geworden sind?«
         
 
         Sie sieht professionell aus, ihr Tisch ist aufgeräumt, ein paar saubere Mappen, ein
            Telefon, eine Kaffeetasse. Ein Stiftebecher. Ein Marken-Laptop. Charlie möchte gerne
            Frau Yilmaz sein.
         
 
         »Ähm«, Charlie hält mit der gesunden die verletzte Hand. »Genau. Die Beziehung ist
            jetzt vorbei. Glaube ich.«
         
 
         Auf der Website des Vereins Beratung gegen Gewalt hatte Charlie mehrere Angebote gefunden. Ella hatte vorher bereits recherchiert und
            ihr gesagt, was sie anklicken musste. »Jetzt hier drauf«, hatte sie gesagt und auf
            den entsprechenden Reiter gezeigt. »Hier ist die Telefonnummer. Wenn du da anrufst,
            möchten sie, dass du ganz klar sagst, warum du an dem Programm teilnehmen möchtest.
            Du musst einsichtig sein, kriegst du das hin?«
         
 
         Charlie hatte die Nummer angerufen und gesagt, sie sei gewalttätig gewesen, sie sei
            einsichtig, und Ella hatte wie ein Helicopterelternteil danebengestanden und genickt,
            und Charlie hatte sich weggedreht, um in Ruhe mit den Augen rollen zu können. »Ja
            genau«, sagte sie lustlos ins Telefon, »ja, ich will mich ändern.«
         
 
         Jetzt, vor Frau Yilmaz mildem Blick, ist Charlie sich sicher, verstanden zu werden.
            Frau Yilmaz ist nicht wie Ella, Frau Yilmaz kann differenzieren.
         
 
         »Ich«, haucht sie, und zum millionsten Mal an diesem Tag steigen ihr Tränen in die
            Augen. Sie ist die erbärmlichste Person der Welt, kein Wunder, dass sie verlassen
            wurde, die Tränen rollen jetzt, »ich glaube, ich bin verrückt«.
         
 
         Frau Yilmaz lächelt verständnisvoll und reicht ihr ein Taschentuch. »Den Ausdruck
            verwenden wir eigentlich nicht«, sagt sie sanft, »aber können Sie mir erzählen, warum
            Sie das denken?«
         
 
         Charlie krümmt sich nach vorn, sie bekommt kaum Luft, ihre Nase läuft, sie versucht,
            die Tränen aufzuhalten, sie verdeckt ihr Gesicht, will etwas sagen, aber kann nur
            nach Luft schnappen. Ihr Koffer in Ellas Wohnung. Ellas entfremdeter, beobachtender
            Blick. Als wäre Charlie ein unberechenbares Tier. Es brennt im ganzen Körper, eine
            Lücke klafft die ganze Zeit vor Charlies Augen, ein riesiger dunkler Abgrund –
         
 
         »Ich«, bringt sie hervor, ihre Stimme rutscht unkontrolliert aus ihr heraus, ihr Kehlkopf
            so angeschwollen, dass das Sprechen wehtut, »ich kann einfach nicht aufhören.«
         
 
         Valentins Hals, seine Hände, seine Finger, Fingerkuppen, die Falten in seinem Gesicht,
            an seinen Augenlidern, das Muttermal an der Augenbraue, sein Ohrläppchen, leicht gerötet,
            darauf die feinen Haare gegen die Sonne, wie er die Decke über sie zieht, das warme
            Gefühl seines Körpers, es ist weg, was ist sie noch, ohne –
         
 
         Charlie haut sich mit der Faust gegen die Stirn, sie hört Frau Yilmaz' Stimme, »Versuchen
            Sie mal, sich zurückzulehnen«. Charlie kann nicht. Versteckt hinter ihren Händen,
            schüttelt sie den Kopf.
         
 
         »Sie müssen mich auch nicht ansehen«, sagt Frau Yilmaz, »lehnen Sie sich zurück«,
            wiederholt sie, also lehnt Charlie sich zurück, den Blick gesenkt auf die Schreibtischplatte.
            »Und vielleicht versuchen Sie sich kurz umzuschauen, Sie können innerlich ein paar
            Gegenstände aufzählen, die Sie sehen.«
         
 
         Schreibtisch, denkt Charlie, Ordner, Laptop, Buch, Buch, Buch, Pflanze, Fenster, sie
            atmet ein, sieht Frau Yilmaz an, »Entschuldigung«.
         
 
         Frau Yilmaz lächelt wieder und sagt, hier seien erst mal alle Gefühle willkommen.
 
         Nachdem Charlie sich beruhigt hat, fragt Frau Yilmaz, womit sie nicht aufhören könne,
            und Charlie erklärt unter weiterhin hervorquellenden Tränen und Schmerzen im Wangenknochen,
            dass sie nicht aufhören könne, Valentin, ihren Exfreund, zu lieben, obwohl er sie
            so schlimm behandelt habe. Sie schiebt ihre bandagierte Hand ein Stück vor. Frau Yilmaz
            schaut hin und fragt dann, ob die Beziehung denn jetzt endgültig vorbei sei, und Charlie
            zuckt mit den Schultern: »Ich meine, wann ist eine Beziehung schon richtig vorbei«, sagt sie, »wir stehen ja immer noch in einer Beziehung zueinander.«
         
 
         Frau Yilmaz' Gesichtsausdruck sagt: Ach diesen Film fährst du gerade, und Charlie
            versucht mit ihrem Gesichtsausdruck zu fragen, ob sie ein Problem damit habe. Aber
            Frau Yilmaz sieht es nicht. Sie macht sich eine Notiz.
         
 
         »Was machen Sie beruflich?«
 
         »Ich bin PhD-Studentin.«
 
         »In welchem Fach?«
 
         »Mathematik.«
 
         Frau Yilmaz hebt die Augenbrauen. Das machen die Leute immer, wenn Charlie »Mathematik«
            sagt, immer warten sie ein, zwei Sekunden ab, ob es vielleicht ein Scherz war.
         
 
         »Sie schreiben an Ihrer Doktorarbeit?«
 
         Charlie nickt.
 
         »Zu welchem Thema?«
 
         Jetzt zieht Charlie die Augenbrauen hoch. Das fragt sie eigentlich nie jemand, »Graphentheorie«,
            sagt sie also und setzt sich gerade hin, »Knoten und Kanten«.
         
 
         »Sie arbeiten von zu Hause aus?«
 
         »Meistens, ja.«
 
         »Ist Ihre Wohnsituation von Ihrer Trennung beeinflusst?«
 
         Charlie stockt. Das Krachen eines Stuhls an einer gelben Wand, sie blinzelt. »Ähm«,
            setzt sie an, »ja vielleicht. Meine Freundin, also meine Kindheitsfreundin Ella, möchte,
            dass ich bei ihr wohne, bis es mir … bis ich wieder fit bin. Bis es mir wieder besser
            geht.«
         
 
         »Sie haben also auch eine Vertrauensperson in direkter Umgebung?«
 
         Charlie zuckt mit den Schultern. Ella ist zwar da, aber sie geht Charlie aus dem Weg.
            Das Einzige, was sie in den letzten Tagen zu ihr gesagt hat, war: »Wann ist das Einschätzungsgespräch?«
         
 
         »Ja, hab ich.«
         
 
         Frau Yilmaz macht eine Notiz.
 
         *
 
         Ella hat mal gesagt, dass Spazieren gut für die Psyche ist: am besten jeden Tag. Also
            geht Charlie nach dem Termin nicht direkt nach Hause, sondern spaziert von der U-Bahn-Station
            aus in Schlaufen durch die Straßen. Langsam, die kalte Winterluft in Kondenswolken
            vor sich herschiebend, läuft sie eine Brezel um Ellas Wohnung herum. Die Straßen sind
            größtenteils leer, jemand stolpert aus einer Bar, jemand biegt um die Ecke, Valentin?
            Charlie schaut ihm nach, diese Gangart, nein, doch nicht. Sie wischt sich das Gesicht
            ab, versucht, den Kiefer, die Wangen locker zu lassen, atmet tief ein und aus, versucht
            schön auszusehen, schön und nachdenklich, falls sie Valentin doch zufällig begegnet.
         
 
         Auf der Venloer Straße holt sie sich ein Bier bei Ulf am Kiosk, es ist ein kleiner
            Laden, der zu einem Fenster raus verkauft, Ulf erkennt Charlie und lächelt sie müde
            an. »Kalt heute«, sagt er, und sie nickt, öffnet ihr Bier und versenkt den Kronkorken
            mit einem leichten Scheppern in der dafür vorgesehenen Box. Sie winkt ihm zum Abschied
            zu wie eine Verbündete, aber er schaut in sein Handy, wo sich ein stummes Video abspielt.
         
 
         Es ist schon seit dem späten Nachmittag dunkel, die Straße erleuchtet von Laternen
            und Schaufenstern, den Lichtern aus Bars und Dönerläden. Charlie setzt sich in Bewegung,
            langsam, sie will die Straße noch nicht so schnell verlassen – die U-Bahn-Haltestelle,
            der Trashmusik-Club, Luftballongeschäft, Korean BBQ und gegenüber die hässlichste Hausfassade der Welt: grau, dreckig, die alten Fenster
            nicht abgedichtet, unter jedem Sims bilden sich Wasserlachen, als würden die Räume
            dahinter überlaufen, als würden die Fenster weinen. Sicher schimmeln die Wände. Ella
            würde sich aufregen.
         
 
         Wenn man mit Ella durch eine Stadt läuft und sie gerade nicht die beste Laune hat,
            fängt sie an, auf Gebäude zu zeigen und über deren Baufehler zu schimpfen, alles scheiße,
            überall gespart, die Baubranche geht den Bach runter. So und so viel Beton, so und
            so viel CO₂-Verbrauch. Normalerweise nervt es Charlie, wenn Ella damit anfängt, aber jetzt würde
            sie auch das mitmachen, Hauptsache, Ella redet mit ihr.
         
 
         Sie trinkt ihr Bier, läuft weiter, sie wird eine Schlaufe gehen, eine weitere Brezel
            und später noch mal hier vorbeikommen. Hinter allen Fenstern der schlimmen Fassade
            brennt Licht.
         
 
         Frau Yilmaz hat ihr erklärt, das Programm beinhalte fünfundzwanzig Sitzungen von jeweils
            zwei Stunden. Sie würden über Formen von Gewalt sprechen, über Macht und Kontrolle,
            über Signale, Gewaltzyklen, Konfliktverhalten, Emotionsregulation, weibliche Rollenbilder,
            das Selbstverständnis in Beziehungen, Elternschaft, Angst, Demut, Emanzipation. Ein
            wichtiger Teil, auf den sie schon anfangen könne, sich vorzubereiten, sei die Tatrekonstruktion.
            Jede Teilnehmerin würde eine Einheit für sich beanspruchen, in der sie vor der Gruppe
            die eigene Tat nachvollziehen würde, Schritt für Schritt.
         
 
         Charlie fängt an zu weinen bei der Vorstellung, wie sie zwischen Schwerverbrecherinnen
            sitzen wird, die alle ihre Beziehungspersonen oder Kinder halb totgeschlagen haben,
            während sie – sie holt eines der benutzten Taschentücher aus ihrer Tasche, tupft sich
            vorsichtig das geschwollene Auge ab, es tut weh, sie weint noch mehr, was hat sie
            denn überhaupt getan?
         
 
         Ihre Nase läuft, ihre Stirn pocht, sie sollte ins Bett.
 
         Ein älterer Mann kommt ihr entgegen und schaut sie kurz an, er muss sehen, dass sie
            weint, selbst im Dunkeln: Ihr Gesicht ist bestimmt ganz rot und verklebt, sie atmet flatternd ein, gleich wird er ihr helfen,
            sie fragen, was denn los sei. Aber der Mann sieht weg, geht an ihr vorbei, schaut
            auf den Boden, Charlie dreht sich um und wirft das zusammengeknautschte Taschentuch
            nach ihm, es segelt durch die Luft und rutscht an seiner Winterjacke ab, er bemerkt
            es nicht mal.
         
 
         Sie schnauft. Sie hatte sich doch nur verliebt, ist das eine Straftat, oder was?
 
      
   
       
          
 
 
 
Charlie lernte Valentin durch einen lustigen Zufall kennen. Später würde sie sich
            fragen, wie die Geschichte verlaufen wäre, wenn die Umstände des Kennenlernens simpler
            gewesen wären. Wenn sie ihn einfach als Freund einer Freundin einer Freundin auf einer
            Party getroffen hätte. Vielleicht wäre weniger Druck da gewesen, eine Liebesgeschichte
            daraus zu machen.
         
 
         Charlie war der tiefsitzenden, grundlegenden Überzeugung, dass alles an ihr falsch
            war. Seit der Pubertät hatte sie immer wieder den Versuch unternommen, sich zu ändern
            und ein besserer Mensch zu werden. Sie wollte Shakira werden, sie wollte Helene aus
            der 9b werden, oder die Hauptfigur aus einer Serie, die alle in der Oberstufe sich
            anschauten, eine unbändige, schöne Teenagerin fatale mit glorifiziertem Drogenproblem.
         
 
         So blieb es auch während des Studiums: Charlie wollte nahezu alle Frauen sein, die
            sie sah, nur nicht sie selbst; ihr Selbst war faul, hässlich und schaffte es nicht
            mal, das Pfand wegzubringen.
         
 
         An einem dieser Tage, sie war inzwischen schon im Masterstudium, rang sie also mit
            sich und wollte jemand anderes sein, eine saubere, ordentliche Frau, die eine Morgenroutine
            hat. Dazu musste erst das grundsätzliche Chaos beseitigt werden: Sie räumte auf, brachte
            tatsächlich das Pfand weg und pumpte ihr Fahrrad auf.
         
 
         Bloß – als der Reifen aufgepumpt war und sie eine kleine Proberunde drehen wollte,
            stellte sie fest, dass das Fahrradschloss so eingerostet war, dass es klemmte. Ihre
            beiden Mitbewohner schlurften nacheinander nach draußen, um ihr zu helfen, und beide scheiterten nach einigen Versuchen ebenfalls daran, das Schloss zu öffnen. »Du
            brauchst einen Bolzenschneider«, murmelte der eine unter seiner Kapuze hervor, »kannst
            du dir im Baumarkt ausleihen.«
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