
			
				[image: Cover]
			
		
    
      
      
        
          [image: Anne Perry: Dunkler Grund]
        

      

      
    

  
    
      Der Inhalt dieses E-Books ist urheberrechtlich geschützt und enthält technische Sicherungsmaßnahmen gegen unbefugte Nutzung. Die Entfernung dieser Sicherung sowie die Nutzung durch unbefugte Verarbeitung, Vervielfältigung, Verbreitung oder öffentliche Zugänglichmachung, insbesondere in elektronischer Form, ist untersagt und kann straf- und zivilrechtliche Sanktionen nach sich ziehen.

    Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten, so übernehmen wir für deren Inhalte keine Haftung, da wir uns diese nicht zu eigen machen, sondern lediglich auf deren Stand zum Zeitpunkt der Erstveröffentlichung verweisen.

    Die Originalausgabe erschien unter dem Titel »Sins of the Wolf«
bei Headline Book Publishing, London

    Der Goldmann Verlag
ist ein Unternehmen der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH

    Genehmigte Ausgabe 6/97
Copyright © 1994 der Originalausgabe bei Anne Perry
Copyright © 1995 der deutschsprachigen Ausgabe
 bei C. Bertelsmann Verlag GmbH, München
in der Penguin Random House Verlagsgruppe GmbH,
 Neumarkter Str. 28, 81673 München.
 Covergestaltung: Design Team München
 Covermotiv: James Tissot
 JP Herstellung: Heidrun Nawrot

    ISBN 978-3-641-12731-2
V003

    
      www.bertelsmann-verlag.de     

  
    
      ANNE PERRY

      Dunkler Grund

    

  
    
      
      
        Buch      

      England zur Zeit Königin Viktorias: In einer Zeitung wird eine Betreuerin für die Reise einer vornehmen, herzkranken älteren Dame von Edinburgh nach London gesucht. Eine ideale Aufgabe für die ehemalige Krankenschwester Hester Latterly. Sie soll Mrs. Farraline in der Eisenbahn Gesellschaft leisten und darauf achten, daß sie die genaue Dosis einer Digitalis-Medizin einnimmt. Als der Zug in London eintrifft, macht Hester jedoch eine grausige Entdeckung: Die ihr anvertraute Patientin ist über Nacht gestorben – eines natürlichen Todes, wie zunächst alle annehmen. Doch dann taucht in Hesters Gepäck eine wertvolle Perlenbrosche der Toten auf. Und als schließlich die Obduktion eine Überdosis Digitalis als Todesursache ergibt, wird aus der Anklage wegen Diebstahls eine Anklage wegen Mordes. Da schaltet sich Privatdetektiv Monk ein, der seiner guten Freundin Hester helfen will. In Edinburgh nimmt er die Ermittlungen auf und versucht hartnäckig, hinter die Geheimnisse der Familie Farraline zu kommen. Denn daß hinter der Fassade dieser hochanständigen viktorianischen Familie nicht alles zum besten steht, wird schnell klar...

    

  
    
      
      
        Autorin      

      Anne Perrys Spezialität sind spannende Kriminalromane, die im viktorianischen England spielen. Mit ihren Helden, dem Privatdetektiv und ehemaligen Polizisten Monk und dem Detektivgespann Thomas und Charlotte Pitt, begeistert sie mittlerweile ein Millionenpublikum. Anne Perry lebt in Portmahomack, Schottland.
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        Erstes Kapitel      

      Hester Latterly saß im Zug und sah durch das Fenster auf die weite, sanft hügelige Landschaft des schottischen Tieflandes hinaus.

      Die frühe Oktobersonne stieg aus einem Schleier am Horizont empor. Es war kurz nach acht, über den Stoppelfeldern hing noch so viel Morgendunst, daß die großen Bäume, an deren Zweigen hier und da schon ein paar goldene Blätter schimmerten, in der Luft zu schweben schienen. Die Häuser waren aus festem grauen Stein und wirkten bei weitem schroffer als die Häuser im Süden mit ihren sanfteren Farben. Man sah hier keine Strohdächer, keine mit Stuck verzierten Hauswände; dafür qualmte es aus hohen Schornsteinen, und die Stufen der Staffelgiebel zeichneten sich scharf gegen den Himmel ab.

      Vor beinahe anderthalb Jahren – der Krimkrieg neigte sich dem Ende zu – war sie nach Hause zurückgekehrt, weil ihre Eltern gestorben waren. Lieber wäre sie bis zum bitteren Ende in Scutari geblieben, aber die Familientragödie hatte ihre Anwesenheit erforderlich gemacht. Seitdem versuchte sie, ein paar von den neuen Methoden der Krankenpflege anzuwenden, die sie sich mühselig angeeignet hatte; darüber hinaus hatte sie alles darangesetzt, die veralteten englischen Vorstellungen von Krankenhaushygiene in Übereinstimmung mit Miss Nightingales Theorien zu reformieren. Zum Dank für diese Bemühungen war sie als rechthaberische und renitente Person entlassen worden. Wie hätte sie sich gegen diesen Vorwurf wehren sollen? Er traf ja zu.

      
      Ihr Vater war in Armut und Schande gestorben. Für sie oder ihren Bruder Charles war kein Geld übriggeblieben. Natürlich hätte Charles für sie gesorgt, und sie hätte bei ihm und seiner Frau leben können, aber diese Abhängigkeit wäre ihr unerträglich gewesen. Innerhalb kurzer Zeit hatte sie eine Stellung als Privatschwester gefunden, und nachdem der Patient genesen war, hatte sie sich die nächste gesucht. Manche waren angenehm, andere weniger, doch länger als eine Woche war sie niemals ohne bezahlte Stellung gewesen. Sie war ihre eigene Herrin.

      Diesen Sommer hatte sie für kurze Zeit eine Stelle in einem Krankenhaus angenommen; ihre Freundin und häufige Gönnerin Lady Callandra Daviot hatte sie dringend darum gebeten, als Dr. Kristian Beck nach dem plötzlichen Tod Schwester Barrymores Strafverfolgung und Gefängnis drohten. Nachdem die Sache geklärt war, hatte Hester wieder eine private Stellung angetreten, aber die Arbeit dort war nun auch beendet, und sie mußte sich etwas Neues suchen.

      In einer Londoner Zeitung war sie auf eine Anzeige gestoßen. Eine prominente Edinburgher Familie suchte eine junge Frau aus gutem Hause mit etwas Erfahrung in Krankenpflege, um Mrs. Mary Farraline, eine alte Dame von zarter, aber keineswegs kritischer Gesundheit, auf einer sechstägigen Reise nach London zu begleiten. Miss Nightingales Damen würden bevorzugt behandelt, hieß es in der Anzeige. Selbstverständlich würde die Familie für alle Reisekosten aufkommen, und für die in Anspruch genommenen Dienste stellte man eine großzügige Vergütung in Aussicht. Bewerbungen seien an Mrs. Baird McIvor, Ainslie Place 17, Edinburgh, zu richten.

      Hester war noch nie in Edinburgh gewesen – sie war überhaupt noch nie in Schottland gewesen –, und die Vorstellung, zu dieser Jahreszeit zweimal mit dem Zug dorthin und zurück fahren zu dürfen, erschien ihr äußerst reizvoll. In einem Brief teilte sie Mrs. McIvor ihre Qualifikationen mit und erklärte ihre Bereitschaft, die Aufgabe zu übernehmen.

      Vier Tage später erhielt sie eine Antwort; ihrer Zusage hatte Mrs. McIvor eine Fahrkarte zweiter Klasse für den kommenden Dienstag beigefügt; der Zug würde London um 21.15 Uhr verlassen und am nächsten Morgen um 8.35 Uhr in Edinburgh eintreffen. An der Waverly Station sollte sie von einem Wagen abgeholt und zum Haus der Farralines gebracht werden, wo sie den Tag über Zeit hätte, sich mit ihrer Patientin bekannt zu machen. Am selben Abend würden sie und Mrs. Farraline den Zug zurück nach London besteigen.

      Hester hatte sich ein wenig über Edinburgh informiert, auch wenn sie, kaum daß sie eingetroffen war, wieder abreisen mußte, zumindest bei ihrem ersten Besuch. Vielleicht blieben ihr nach ihrer Rückkehr mit Mrs. Farraline aus London noch ein, zwei Tage Zeit, sich die Stadt ein wenig anzusehen. Hester wußte, daß Edinburgh zwar die Hauptstadt Schottlands, aber mit nur einhundertsiebzigtausend Einwohnern erheblich kleiner als London mit seinen beinahe drei Millionen Menschen war. Trotzdem war es eine sehr bedeutende Stadt, das »Athen des Nordens«, berühmt wegen seiner Gelehrsamkeit, vor allem auf den Gebieten der Medizin und der Juristerei.

      Der Zug ratterte und schwankte durch eine Kurve. Als die Luft wieder klar wurde, konnte Hester in der Ferne die dunklen Dächer der Stadt erkennen, über denen auf massivem Fels die gezackte Silhouette der Burg aufragte – und dahinter das blasse Schimmern des Meeres. Wider alle Vernunft durchfuhr sie ein Schauder freudiger Erregung, als stünde ihr ein großes Abenteuer bevor und nicht nur ein Tag in einem fremden Haus, der Auftakt zu einer höchst alltäglichen beruflichen Aufgabe.

      
      Die Reise war lang und unbequem gewesen, ein Wagen der zweiten Klasse bietet weder Ruhe noch Bewegungsfreiheit. Natürlich hatte sie die ganze Nacht hindurch aufrecht gesessen; sie fühlte sich steif und müde. Sie stand auf, strich ihre Kleider glatt und brachte, so unauffällig wie möglich, ihre Frisur in Ordnung.

      Eingehüllt in wirbelndem Rauch und inmitten des Lärms von rufenden Stimmen, kreischenden Rädern und schlagenden Türen rollte der Zug in den Bahnhof. Sie ergriff ihr einziges Gepäckstück, eine Reisetasche, gerade groß genug, um die Wäsche zum Wechseln und die nötigen Toilettenartikel unterzubringen, und stieg aus.

      Die Luft schlug ihr so kalt ins Gesicht, daß ihr der Atem stockte. Auf dem Bahnsteig herrschte lautes und geschäftiges Treiben, Fahrgäste riefen nach Gepäckträgern, Zeitungsjungen schrien, Karren und Handwagen klapperten. Die Lokomotive spuckte Asche aus, ein verrußter Heizer pfiff ein fröhliches Lied, Rauchschwaden wälzten sich über den Köpfen der Reisenden hinweg, und ein Mann fluchte, weil Rußflocken sich auf seinem sauberen Hemdkragen niedergelassen hatten.

      Hester war in Hochstimmung; mit wenig damenhafter Eile lief sie den Bahnsteig entlang auf die Treppen zu. Eine hochgewachsene Frau in einem steifen schwarzen Kleid, den Kopf von einer Schute bedeckt, sah ihr mißbilligend nach und erklärte ihrem neben ihr gehenden Mann mit lauter Stimme, daß sie die jungen Leute von heute nicht verstehe. Niemand wisse sich mehr angemessen zu benehmen. Die Manieren seien recht schockierend, und jeder trage seine Ansichten ein wenig zu frei zu Markte, ob sie nun richtig seien oder nicht. Und was die jungen Frauen betreffe – die ungehörigsten Ideen, die man sich nur vorstellen könne, würden ihnen durch die Köpfe schwirren.

      
      »Ja, mein Liebling«, sagte der Mann abwesend und hielt weiter nach einem Träger Ausschau, der ihnen ihr beträchtliches Reisegepäck abnehmen könnte. »Ja, du hast zweifellos recht«, fügte er noch hinzu, als sie Anstalten machte weiterzureden.

      »Alexander, manchmal habe ich das Gefühl, du hörst mir gar nicht zu!« sagte die Frau unwirsch.

      »Aber, mein Liebling, natürlich höre ich dir zu«, antwortete er und drehte ihr den Rücken zu, um einem Gepäckträger zu winken.

      Hester lächelte, als sie die Treppen zum Ausgang hinaufstieg. Nachdem sie an der Sperre ihre Fahrkarte abgegeben hatte, trat sie auf die Straße hinaus. Schnell hatte sie den Wagen ausgemacht, mit dem sie abgeholt werden sollte; der Kutscher war der einzige Mann weit und breit, der sich aufmerksam alle Passanten ansah, und als er eine Frau im schlichten grauen Kostüm mit einer kleinen Reisetasche erblickte, stutzte er ein wenig. Hester überholte eine Frau und sprach den Mann an.

      »Verzeihung, hat Mrs. McIvor Sie geschickt?« fragte sie ihn.

      »Jawohl, Miss, das hat sie. Und Sie sind Miss Latterly, gerade aus London angekommen, um der Dame des Hauses Gesellschaft zu leisten.«

      »Richtig.«

      »Nun denn, ich vermute, Sie haben nichts dagegen einzuwenden, mit mir zu kommen und erst mal ordentlich zu frühstücken. Kann mir kaum vorstellen, daß man in diesen Zügen was zu futtern kriegt. Bei uns ist das anders, das kann ich Ihnen flüstern. Kommen Sie, geben Sie mir die Tasche.«

      Sie wollte schon protestieren, die Tasche sei nicht schwer, da hatte er sie ihr bereits aus der Hand genommen, überquerte den Bahnsteig, half ihr in die Kutsche und schloß die Tür. Die Fahrt war viel zu kurz, sie hätte gerne mehr von der Stadt gesehen. Sie fuhren einfach von der Brücke herunter und beinahe die ganze Princes Street entlang, passierten die feinen Laden- und Häuserfronten auf der rechten Seite, auf der linken die grünen Hänge des Parks, das Denkmal von Scott und – dahinter und darüber – die Burg. Sie fuhren direkt Richtung Neustadt, und nach einer kurzen Strecke durch ein paar georgianische Straßen hatten sie Ainslie Place erreicht. Es sah genauso aus wie die Nachbarhäuser auf beiden Seiten: vier Stockwerke hoch, große Fenster, die nach oben hin kleiner wurden, eine perfekt symmetrische Fassade, Proportionen von großer Schönheit und Leichtigkeit, hinter denen man das Auge der schlichten Regency-Periode erkannte.

      Sie wurde zum Hintereingang gefahren – sie war schließlich eher eine Bedienstete als ein Gast des Hauses. Im Hof stieg sie aus, und der Kutscher brachte Pferd und Wagen in den Stall, während sie sich der Tür zuwandte, die sich öffnete, noch bevor sie an der Glocke gezogen hatte. Ein Stiefeljunge betrachtete sie mit wachem Blick.

      »Ich bin Hester Latterly, die Krankenschwester, die Mrs. Farraline auf ihrer Reise begleiten soll«, stellte sie sich vor.

      »Ach ja, Miss, kommen Sie doch herein. Ich sage Mr. McTeer Bescheid.« Ohne auf eine Antwort zu warten führte er sie durch die Küche zu einem Durchgang, wo er beinahe einem hageren Butler in die Arme gelaufen wäre, der Hester mit Leichenbittermiene musterte.

      »Sie sind also die Krankenschwester, die gekommen ist, um die Dame des Hauses nach London zu begleiten.« Er sagte es in einem Ton, als wäre London ein Friedhof. »Treten Sie doch näher. Ich nehme an, Mirren bringt Ihr Gepäck herein. Vielleicht möchten Sie einen Happen essen, bevor ich Sie zu Mrs. McIvor bringe.« Er sah sie prüfend an. »Und sich waschen und das Haar frisieren.«

      
      »Danke«, sagte sie ein wenig verlegen und fühlte sich beinahe richtig schmutzig.

      »Gut, wenn Sie sich dann in die Küche begeben wollen. Der Koch macht Ihnen ein Frühstück. Wir lassen Sie holen, wenn Mrs. McIvor soweit ist.«

      »Kommen Sie«, sagte der Stiefeljunge gutgelaunt und machte auf dem Absatz kehrt, um sie in die Küche zu bringen. »Wie sind diese Eisenbahnzüge, Miss? Ich bin noch nie mit einem gefahren.«

      »Mach du dich an deine Arbeit, Tommy«, befahl der Butler unwirsch. »Was gehen dich Eisenbahnzüge an! Hast du dich schon um Mr. Alastairs gute Stiefel gekümmert?«

      »Ja, Mr. McTeer, ich hab’ sie alle fertig.«

      »Na, ich werd’ schon noch Arbeit für dich finden...«

      An einer Ecke des riesigen Küchentisches wurde Hester ein ausgezeichnetes Mahl serviert, dann führte man sie in ein kleines Schlafzimmer, das man für sie vorbereitet hatte, gleich neben dem Kinderzimmer, wo ihre Reisetasche abgestellt worden war. Sie wusch sich das Gesicht und den Hals und brachte ihre Frisur noch einmal in Ordnung.

      Sie mußte nicht lange warten, bis nach ihr geschickt wurde. Der düstere McTeer führte sie durch eine grüne Stofftür in eine große Halle mit einem schwarz-weißen, im Schachbrettmuster gefliesten Fußboden. An den holzgetäfelten Wänden hingen etwa ein halbes Dutzend Jagdtrophäen, präparierte Tierköpfe, meistens Rotwild. Ihre Aufmerksamkeit wurde jedoch vom lebensgroßen Porträt eines Mannes gefesselt, das ihr direkt gegenüber hing. Es beherrschte den ganzen Raum, nicht nur dank seiner bemerkenswerten Kolorierung, sondern vor allem wegen des Charakters, der in den Gesichtszügen zum Ausdruck kam. Er hatte ein langes, schmales Gesicht mit klaren blauen Augen, eine lange, schmal geschnittene Nase und einen breiten Mund, dessen Linien verschwommen und seltsam unentschlossen wirkten. Das blonde Haar hing ihm in einer Tolle von solch greller Färbung über die Augenbrauen, als wollte es den Blick von der ihn umgebenden Düsternis aus Eichenholz, Goldbronze und den glasigen Blicken der toten Hirsche ablenken und auf sich ziehen.

      McTeer führte sie durch die Halle und einen Flur entlang, vorbei an mehreren geschlossenen Türen, bis er vor einer stehenblieb und leise anklopfte, bevor er sie öffnete und auf die Seite trat, um sie vorbeizulassen.

      »Miss Latterly, Ma’am, die Krankenschwester aus London!«

      »Danke, McTeer. Bitte treten Sie näher, Miss Latterly.« Die Stimme klang sanft und ein wenig gekünstelt, und nur ganz leicht akzentuierte sich in ihr der förmliche, sehr eigene und etwas eintönige Tonfall der Edinburgher Gesellschaft.

      Das Zimmer war weitgehend in einem kühlen Mittelblau gehalten, mit nichtssagenden Blümchenmustern an den Wänden und auf dem Teppich. Die großen Fenster sahen auf einen kleinen Garten, das Licht des frühen Morgens gab dem Zimmer eine kühle Atmosphäre, obwohl im Kamin ein Feuer knisterte. Außer einer schlanken Frau, die Ende Dreißig sein mochte, war niemand im Zimmer, und als Hester sie erblickte, wußte sie sofort, daß es eine Verwandte des Mannes auf dem Porträt in der Halle sein mußte. Sie hatte dasselbe längliche Gesicht mit der schmalen Nase und dem breiten Mund, aber es gab keinerlei Hinweis auf Unentschlossenheit darin. Ihre Lippen waren sehr schön geschwungen, die blauen Augen blickten ruhig und fest. Das blonde Haar war nach der Mode der Zeit streng frisiert, aber der warme Farbton verlieh ihm einen gewissen Reiz. Doch ihr Gesicht war keineswegs schön; dazu war es zu energisch, und sie gab sich keinerlei Mühe, ihre Intelligenz zu verbergen.

      
      »Bitte, kommen Sie herein, Miss Latterly«, wiederholte sie ihre Aufforderung. »Ich bin Oonagh McIvor. Ich habe Ihnen im Namen meiner Mutter geschrieben, Mrs. Mary Farraline. Ich hoffe, Sie hatten eine angenehme Reise von London zu uns.«

      »Ja, vielen Dank, Mrs. McIvor, sie war sehr abwechslungsreich, besonders nachdem es hell geworden war.«

      »Das freut mich.« Die überraschende Wärme in Oonaghs Lächeln verwandelte ihr ganzes Gesicht. »Zugreisen können so ermüdend und schrecklich schmutzig sein. Ich nehme an, Sie möchten jetzt die Patientin sehen. Ich muß Sie warnen, Miss Latterly, meine Mutter erscheint vollkommen gesund, aber das ist eine Täuschung. Sie ermüdet viel schneller, als sie zugeben mag, und für ihr Wohlbefinden, möglicherweise sogar für ihr Leben, ist ihre Medizin absolut unerläßlich.« Sie sagte das ganz ruhig, aber mit einem Nachdruck, der keinen Zweifel an der Bedeutung ihrer Worte zuließ.

      »Sie ist nicht schwer zu verabreichen«, fuhr sie fort. »Ein einfacher Trank, ein wenig unangenehm im Geschmack vielleicht, aber ein kleines Praline hinterher wird mehr als Ausgleich schaffen.« Sie blickte zu Hester hoch, die vor ihr stand. »Wenn meine Mutter sich wohl fühlt, kommt es vor, daß sie vergißt, ihre Arznei zu nehmen, und wenn es ihr dann schlechtgeht, läßt sich das Versäumte nicht ohne Gefahr für ihr zukünftiges Wohlergehen nachholen. Ich bin sicher, Sie verstehen mich.« Auch wenn sie sagte, sie sei sicher, stand eine Frage in ihrem Gesicht.

      »Natürlich«, sagte Hester schnell. »Viele Menschen kommen lieber ohne Arznei aus, wenn sie können, und muten sich zuviel zu. Das ist nicht schwer zu verstehen.«

      »Sehr gut.« Oonagh erhob sich. Sie war so groß wie Hester, sie war schlank, ohne mager zu sein, und trotz der lästig weiten Röcke bewegte sie sich sehr graziös.

      
      Sie durchquerten die Halle, und Hester konnte nicht umhin, noch einen Blick auf das Porträt zu werfen. Das Gesicht verfolgte sie, seine Mehrdeutigkeit beschäftigte sie. Sie konnte sich nicht entscheiden, ob sie es mochte oder nicht. Ganz sicher würde sie es nicht vergessen.

      Oonagh lächelte und blieb zögernd stehen.

      »Mein Vater«, sagte sie. Doch das wußte Hester längst. Ihr war das Stocken in Oonaghs Stimme nicht entgangen, und sie spürte, daß dahinter ein tiefes Gefühl verborgen war, das eine solche Frau vor Fremden und Dienstpersonal sorgsam zu verbergen wußte.

      »Hamish Farraline«, fuhr Oonagh fort. »Er ist vor acht Jahren gestorben. Seitdem leitet mein Mann die Firma.«

      Hester öffnete erstaunt den Mund, doch merkte sie schnell, wie ungebührlich das war, und schloß ihn wieder.

      Oonagh hatte es trotzdem bemerkt. Sie lächelte, und ihr Kinn hob sich ein wenig. »Mein Bruder Alastair ist der Prokurator«, fügte sie erklärend hinzu. »So oft es geht ist er in der Firma, aber die meiste Zeit nimmt ihn sein Dienst in Anspruch.« Sie bemerkte Hesters Verwirrung. »Der oberste Staatsanwalt.« Ihr Lächeln wurde breiter, die Lippen kräuselten sich. »In England nennt man so etwas Anwalt der Krone.«

      »Ach!« Hester war beeindruckt, ganz gegen ihren Willen. Der einzige Jurist, den sie kannte, war Oliver Rathbone, der brillante Rechtsanwalt, den sie durch Callandra und Monk kennengelernt hatte und dem sie ausgesprochen gemischte Gefühle entgegenbrachte. Aber das war eine persönliche Angelegenheit. Beruflich hegte sie tiefste Bewunderung für ihn. »Ich verstehe. Sie müssen sehr stolz auf ihn sein.«

      »In der Tat. Der Ehemann meiner jüngeren Schwester arbeitet ebenfalls in der Firma. Er versteht sehr viel vom Drucken. Wir sind froh, daß er bei uns eingetreten ist. Es ist immer von Vorteil, wenn eine alte Firma wie Farraline’s in den Händen der Familie bleibt.«

      »Was drucken Sie denn?« erkundigte sich Hester.

      »Bücher. Alle möglichen Bücher.«

      Sei waren inzwischen in den ersten Stock hinaufgegangen und blieben jetzt vor einer geschlossenen Tür stehen. Oonagh klopfte kurz, öffnete dann die Tür und trat ein. Es war ein riesiger Unterschied zu dem blauen Zimmer unten. Warme Gelb- und Bronzetöne herrschten vor, als wäre das Zimmer in Sonnenlicht getaucht, und dabei war der Himmel vor den geblümten Vorhängen von bedrohlichem Grau. An den Wänden hingen kleine Landschaftsbilder in vergoldeten Rahmen und eine Wandlampe mit goldgelbem Lampenschirm, aber Hester hatte keine Zeit, auf so etwas zu achten. Ihre Aufmerksamkeit wurde von der Frau in Anspruch genommen, die ihnen gegenüber in einem der drei mächtigen, mit geblümtem Stoff bezogenen Ohrensesseln saß. Sie wirkte groß, vielleicht größer noch als Oonagh, und sie saß kerzengerade mit hoch erhobenem Kopf. Ihr Haar war fast weiß, das längliche Gesicht spiegelte auf faszinierende Weise Intelligenz und Temperament wider. Es war kein besonders schönes Gesicht, selbst in ihrer Jugend dürfte sie keine Schönheit gewesen sein – die Nase war zu lang und das Kinn viel zu kurz –, aber ihr Gesichtsausdruck ließ solche Überlegungen müßig erscheinen.

      »Sie müssen Miss Latterly sein«, sagte sie mit fester, klarer Stimme, und noch bevor Oonagh die Besucherin vorstellen konnte, fuhr sie fort: »Ich bin Mary Farraline. Bitte treten Sie näher und setzen Sie sich. Sie wollen mich also nach London begleiten und dafür sorgen, daß ich mich so benehme, wie meine Familie es wünscht.«

      
      Oonaghs Gesicht verfinsterte sich kurz. »Mutter, wir sind doch nur um dein Wohlergehen besorgt«, sagte sie schnell. »Du vergißt eben manchmal, deine Arznei zu nehmen...«

      »Unsinn!« tat Mary den Einwand ab. »Ich vergesse es nicht. Ich brauche sie nur nicht immer!« Sie blickte Hester lächelnd an. »Meine Familie macht einen großen Zirkus um mich«, erklärte sie gutgelaunt. »Leider neigen die meisten Menschen zu dem Glauben, daß zusammen mit den Körperkräften auch der Verstand schwindet!«

      Geduldig und verschwörerisch blickte Oonagh zu Hester hinüber.

      »Ich bin sicher, daß Sie mich eigentlich nicht benötigen«, sagte Hester und erwiderte das Lächeln. »Und doch hoffe ich, daß ich Ihnen die Reise wenigstens ein wenig erleichtern kann, als Mädchen für alles sozusagen, damit es Ihnen an nichts fehlt.«

      Oonagh entspannte sich etwas, sie ließ die Schultern fallen, als hätte sie die ganze Zeit über unbewußt stillgestanden.

      »Dafür dürfte ich wohl kaum eine von Florence Nightingales Schwestern brauchen.« Mary schüttelte den Kopf. »Aber ich nehme an, daß Sie eine wesentlich angenehmere Begleiterin sein werden als die meisten anderen. Oonagh sagt, daß Sie auf der Krim waren. Stimmt das?«

      »Ja, Mrs. Farraline.«

      »So setzen Sie sich doch. Sie müssen nicht wie ein Hausmädchen stehenbleiben.«

      Sie deutete auf den Sessel ihr gegenüber und redete weiter, während Hester der Aufforderung nachkam. »Sie sind also als Schwester mit den Soldaten hinausgezogen. Warum?«

      Hester war zu überrascht, um sofort antworten zu können. Es war eine Frage, die ihr niemand mehr gestellt hatte, seit ihr Bruder von ihr wissen wollte, warum sie sich auf ein solch gefährliches und ungebührliches Abenteuer einließ. Das war allerdings noch vor der Zeit Florence Nightingales gewesen, die beinahe etwas Ehrbares daraus gemacht hatte. Jetzt, nach achtzehn Monaten Frieden, genoß diese Frau nach der Königin noch immer das meiste Ansehen und die größte Bewunderung im Land.

      »Kommen Sie«, sagte Mary amüsiert. »Sie müssen doch einen Grund gehabt haben! Eine junge Dame packt nicht einfach ihre Koffer, verläßt Familie und Freunde, um in ein fremdes Land zu reisen – noch dazu in ein solch entsetzliches –, ohne einen zwingenden Grund dafür zu haben.«

      »Mutter, es könnte doch ein sehr persönlicher Grund gewesen sein«, wandte Oonagh ein.

      Hester lachte. »O nein!« antwortete sie beiden. »Es war keine Liebesaffäre, und es hat mich auch keiner sitzengelassen. Ich wollte einfach etwas Nützlicheres tun, als zu Hause herumzusitzen und zu nähen oder zu malen. Auf beides verstehe ich mich nicht besonders. Und mein jüngerer Bruder, der dort unten in der Armee diente, hatte mir von den entsetzlichen Verhältnissen berichtet. Ich... ich glaube, es entsprach meiner Natur.«

      »Das habe ich mir gedacht.« Mary nickte sachte. »Es gibt nicht viel, wonach wir Frauen streben können. Die meisten sitzen zu Hause herum und sorgen dafür, daß die Lampen brennen, wörtlich und bildlich gesprochen.« Sie drehte sich zu Oonagh um. »Ich danke dir, meine Liebe. Es war sehr aufmerksam von dir, mir eine Reisegefährtin zu suchen, die einen Sinn für Abenteuer hat und den Mut, dieser Leidenschaft nachzugehen. Ich bin sicher, es wird eine unterhaltsame Reise nach London.«

      »Das hoffe ich«, sagte Oonagh leise. »Ich zweifle nicht daran, daß Miss Latterly gut für dich sorgen und dir eine interessante Begleiterin sein wird. Und jetzt sollte Nora ihr die Arzneischatulle zeigen und ihr erklären, wie man die richtige Dosis bereitet.«

      
      »Wenn du meinst, daß es sein muß...« Mary zuckte die Achseln. »Danke, daß Sie gekommen sind, Miss Latterly. Ich freue mich, Sie beim Mittagessen zu sehen und beim Abendessen, das wir heute etwas zeitiger einnehmen müssen. Ich glaube, unser Zug geht um Viertel nach neun, und wir sollten wenigstens eine halbe Stunde vorher einsteigen. Wir müssen gegen Viertel nach acht aufbrechen. Im Grunde zu früh für ein ordentliches Nachtmahl, aber heute muß es eben so gehen.«

      Sie entschuldigten einander, und Oonagh brachte Hester in Mrs. Farralines Ankleidezimmer, wo sie ihr die Kammerzofe Nora vorstellte, eine dünne, dunkle, ernst wirkende Frau.

      »Wie geht es Ihnen, Miss?« sagte sie und sah Hester artig an, anscheinend ohne eine Spur von Neid oder Groll.

      Oonagh verließ die beiden, und während der nächsten halben Stunde erklärte Nora Hester alles Nötige. Es war so einfach, wie Mary bereits angedeutet hatte – in der Arzneischatulle war ein Dutzend kleiner Phiolen, jeweils eine für morgens und abends, bis zum Tag ihrer Rückkehr. Die Arznei war bereits fertig, es gab nichts abzumessen. Die Flüssigkeit mußte nur in ein Glas geschüttet werden, und Hester hatte darauf zu achten, daß Mrs. Farraline nicht den Inhalt verschüttete oder sich die Medizin – was wesentlich schlimmer wäre – versehentlich zweimal verabreichte. Das könnte – darauf hatte Oonagh ausdrücklich hingewiesen  – äußerst ernste, wenn nicht gar tödliche Folgen haben.

      »Den Schlüssel verwahren Sie.« Die Zofe verschloß den Koffer und gab Hester den Schlüssel, der an einem schmalen roten Bändchen befestigt war. »Bitte hängen Sie ihn sich um den Hals, damit er nicht verlorengeht.«

      »Natürlich.« Hester befolgte die Anweisung und schob sich den Schlüssel unter das Mieder. »Eine gute Idee.«

      Hester saß auf dem einzigen Stuhl im Ankleidezimmer; Nora stand neben den Kleiderschränken. Marys Koffer standen dort, wo die Zofe sie gepackt hatte: Für jeden einzelnen der Röcke waren solche Unmengen von Stoff verarbeitet worden, daß ein halbes Dutzend Kleider enorm viel Platz beanspruchten. Eine Dame, die es gewohnt war, mindestens dreimal täglich die Kleider zu wechseln, kam schwerlich mit weniger als drei großen Koffern auf einer solchen Reise aus. Unterröcke, Unterkleider, Mieder, Strümpfe und Schuhe allein füllten bereits einen.

      »Um die Kleider müssen Sie sich nicht kümmern«, sagte Nora nicht ohne Stolz. »Das ist meine Aufgabe. Von allen Dingen gibt es eine Liste, und in Miss Griseldas Haus kümmert sich jemand um das Auspacken. Vielleicht müssen Sie ihr morgen beim Frisieren behilflich sein. Können Sie das?«

      »Natürlich.«

      »Gut. Dann hab’ ich Ihnen alles erklärt.« Ein Schatten legte sich über ihr Gesicht.

      »Gibt es noch etwas?« fragte Hester.

      »Nein, nein.« Nora schüttelte den Kopf. »Ich wünschte nur, sie würde nicht fahren. Ich halte nichts vom Reisen. Es bringt doch nichts. Ich weiß, Miss Griselda hat gerade geheiratet und erwartet ihr erstes Kind, und die arme Seele ist todunglücklich, nach den vielen Briefen zu urteilen, die sie schickt. Manche Menschen sind eben so. Vielleicht erholt sie sich, vielleicht nicht, aber wie auch immer, die Herrin wird doch nichts daran ändern können.«

      »Ist Miss Griselda von zarter Gesundheit?«

      »Du lieber Himmel, nein! Sie nimmt sich nur alles so sehr zu Herzen. Alles war gut, bis sie diesen Mr. Murdoch mit seinem vornehmen Getue geheiratet hat.« Sie biß sich auf die Lippe. »Ach, das hätte ich nicht sagen dürfen. Er ist sicher ein guter Mann.«

      
      »Ja, das denke ich auch«, sagte Hester ohne große Überzeugung.

      Nora sah sie an und lächelte schwach. »Ich nehme an, Sie würden jetzt gerne eine Tasse Tee trinken. Es ist gleich elf. Im Eßzimmer steht etwas bereit, wenn Sie möchten.«

      »Danke, sehr gerne.«

      An dem langen Eichentisch saß niemand außer einer kleinen Frau, die Hester auf Mitte Zwanzig schätzte. Sie hatte dichtes, dunkles Haar und einen Teint von so schöner, kräftiger Tönung, als wäre sie gerade von einem belebenden Spaziergang hereingekommen. So etwas war keineswegs in Mode, jedenfalls nicht in London, aber Hester fand es eine angenehme Abwechslung zur vielbewunderten Blässe, an die sie gewöhnt war. Die Frau hatte ein gepflegtes Gesicht; auf den ersten Blick schien es einfach nur hübsch zu sein, doch bei näherer Betrachtung erkannte man eine intelligente, entschlossene Individualität. Vielleicht hatte sie die Dreißig doch schon überschritten.

      »Guten Morgen«, sagte Hester zögernd. »Mrs. Farraline?«

      Die Frau blickte auf, als wäre sie über die Störung erschrocken, aber dann lächelte sie, und ihr ganzes Verhalten änderte sich.

      »Ja. Und wer sind Sie?« Es klang keineswegs streitlustig, eher neugierig, als wäre Hesters Erscheinen eine wundersame und angenehme Überraschung. »Bitte, setzen Sie sich doch.«

      »Hester Latterly. Ich bin die Krankenschwester, die Mrs. Farraline nach London begleiten soll.«

      »Oh ... ich verstehe. Also, nun nehmen Sie doch Platz. Möchten Sie eine Tasse Tee? Oder lieber Schokolade? Etwas Haferkuchen vielleicht? Shortbread?«

      »Tee, bitte. Das Shortbread sieht köstlich aus«, nahm Hester die Einladung an und setzte sich auf den Platz gegenüber.

      
      Die Frau schenkte Tee ein und schob Hester die Tasse hin, dann bot sie ihr das Shortbread an. »Meine Schwiegermutter nimmt ihren Tee oben«, sagte sie. »Und die Männer sind natürlich alle zur Arbeit gegangen. Eilish ist noch im Bett. Um diese Zeit ist sie noch nicht aufgestanden.«

      »Geht’s ihr... nicht gut?« Hester hatte es kaum ausgesprochen, da bedauerte sie es auch schon. Es stand ihr nicht zu, nach den Gründen zu fragen, wenn ein Mitglied der Familie kurz vor Mittag noch nicht aufgestanden war.

      »Gott behüte, nein! Du liebe Güte, ich hab’ mich gar nicht vorgestellt! Wie gedankenlos von mir. Ich bin Deirdra Farraline – Alastairs Frau.« Ein forschender Blick, und sie hatte in Hesters Gesicht gesehen, daß diese bereits wußte, wer Alastair war. »Und dann ist da noch Oonagh«, fuhr sie fort. »Mrs. McIvor, die Ihnen geschrieben hat. Und Kenneth und Eilish – Mrs. Fyffe, auch wenn dieser Name mir an ihr immer noch fremd ist. Und schließlich Griselda, die inzwischen in London lebt.« »Ich verstehe. Danke.«

      Hester trank einen Schluck Tee und biß in ihr Shortbread. Es schmeckte noch besser, als es aussah, und zerging auf der Zunge.

      »Um Eilish müssen Sie sich keine Sorgen machen«, fuhr Deirdra im Gesprächston fort. »Sie steht nie zur rechten Zeit auf, aber gesundheitlich fehlt ihr nichts. Man sieht es auf den ersten Blick. Ein reizendes Geschöpf, vielleicht die hübscheste Frau in ganz Edinburgh – aber auch die faulste. Mißverstehen Sie mich nicht, ich hab’ sie schrecklich gern«, fügte sie schnell hinzu. »Aber ihre Schwächen sind nun mal unübersehbar.«

      Hester lächelte. »Wenn wir nur die Perfekten lieben würden, wären wir sehr einsam.«

      »Da bin ich ganz Ihrer Meinung. Waren Sie schon mal in Edinburgh?«

      
      »Nein. Nein, noch nicht einmal in Schottland.«

      »Ach! Haben Sie immer in London gelebt?«

      »Nein, ich war eine Zeitlang auf der Krim.«

      »Du liebe Güte!« Deirdra zog die Augenbrauen hoch. »Ach ja, natürlich, der Krieg. Richtig, Oonagh hat ja gesagt, daß sie eine von Florence Nightingales Schwestern für Schwiegermama engagieren will. Auch wenn ich es nicht ganz verstehe. Sie braucht doch nur ein bißchen Medizin und keine Sanitäterin der Armee! Sind Sie mit dem Schiff hingefahren? Das muß ja eine Ewigkeit gedauert haben!« Sie zog ein Gesicht und nahm sich noch ein Stück Shortbread. »Wenn wir Menschen doch nur fliegen könnten! Dann müßte man nicht um ganz Afrika herumsegeln, man könnte einfach über Europa und Asien hinwegfliegen.«

      »Man muß nicht um Afrika herumsegeln, um zur Krim zu kommen«, erklärte ihr Hester freundlich. »Die Krim liegt am Schwarzen Meer, man segelt durch das Mittelmeer und den Bosporus.«

      Mit ihrer kleinen energischen Hand wischte Deirdra diese Belanglosigkeit zur Seite. »Aber um nach Indien und nach China zu kommen, muß man um Afrika herumsegeln. Das ist im Prinzip dasselbe.«

      Hester wußte darauf keine passende Antwort, also widmete sie sich wieder ihrem Tee.

      »Finden Sie das hier nicht schrecklich... langweilig, nach der Zeit auf der Krim?« erkundigte Deirdra sich neugierig.

      Sicher hätte Hester diese Bemerkung als ein Stück müßige Konversation eingeordnet, hätte sie nicht Deirdras waches, intelligentes Gesicht vor Augen gehabt. Sie suchte nach einer Antwort. Die Arbeiten einer Krankenschwester waren häufig eintönig, die Patienten dagegen selten. Sicher, mit der Herausforderung und den Gefahren war es vorbei, und auch mit der Kameradschaft. Hier gab es weder Hunger noch Kälte für sie, weder die Angst noch den schrecklichen Zorn und auch nicht das Mitleid. An deren Stelle waren die Gefühlsverwirrungen in der Zusammenarbeit mit Monk getreten. Sie hatte William Monk kennengelernt, als er noch Polizeiinspektor war und an dem Fall Gray arbeitete; anschließend hatte sie ihm – durch Callandras Vermittlung – beim Moidore-Fall assistiert. Aber dann hatte er den Polizeidienst Hals über Kopf quittiert und war seitdem gezwungen, sich als privater Ermittler durchzuschlagen. Später, nach dem Mord an General Carlyon, hatte sie ihn um seinen Beistand für Edith Sobel gebeten. Und als man die Leiche von Schwester Barrymore gefunden hatte, war Hester die ideale Besetzung für eine Gastrolle im Krankenhaus gewesen.

      Aber die Beziehung zu Monk war viel zu kompliziert, um sie mit ein paar Worten zu erklären; und sie war sicher keine Empfehlung für eine hochangesehene Familie wie die Farralines als passende Gesellschafterin für ihre Mutter.

      Deirdra wartete noch auf eine Antwort.

      »Manchmal«, gestand Hester ein, »bin ich froh, das alles hinter mir zu haben, aber ich muß auch auf die Kameradschaft verzichten, und das ist schwer.«

      »Und die Herausforderung?« ließ Deirdra nicht locker und lehnte sich auf den Tisch. »Ist es nicht etwas Wunderbares, mit solchen Schwierigkeiten fertig zu werden?«

      »Nicht, wenn man keinerlei Aussicht auf Erfolg hat, wenn der Schmerz des Scheiterns vor allem der Schmerz der anderen ist.«

      Deirdra senkte den Blick. »Nein, sicher nicht. Es tut mir leid, ich war gedankenlos. Es war nicht so gemeint, wie es geklungen hat. Ich dachte an die Herausforderung für den Geist, die Phantasie, für den eigenen Ehrgeiz. Ich...« Sie brach mitten im Satz ab; die Tür hatte sich geöffnet, und Oonagh war eingetreten. Sie blickte von der einen zur anderen, dann entspannte sich ihr Gesicht zu einem Lächeln.

      »Ich hoffe, Sie fühlen sich wohl bei uns, Miss Latterly. Kümmert man sich um Sie?«

      »O ja, vielen Dank«, antwortete Hester.

      »Ich habe Miss Latterly über ihre Erfahrungen ausgefragt, zumindest über ein paar von ihnen«, sagte Deirdra begeistert. »Es klingt alles wahnsinnig interessant.«

      Oonagh setzte sich und schenkte sich Tee ein. Zweifelnd blickte sie Hester an.

      »Ich könnte mir vorstellen, daß Sie England manchmal ein wenig begrenzt finden, nach all der Freiheit auf der Krim.«

      Eine seltsame Beobachtung, die ein hohes Maß an intelligentem Feingefühl verriet. Das war nicht nur so dahingesagt, um Konversation zu machen.

      Hester antwortete nicht sofort, und Oonagh versuchte erst einmal, es in ihren eigenen Worten auszudrücken. »Ich meine, die Verantwortung, die dort auf Ihren Schultern lastete, wenn auch nur ein Fünkchen Wahrheit in dem steckt, was ich darüber gelesen habe. Sie müssen sehr viel Leid gesehen haben, und vieles davon wäre sicher zu vermeiden gewesen, wenn etwas mehr Verstand im Spiel gewesen wäre. Ich kann mir vorstellen, daß nicht jedesmal, wenn Sie eine Situation einschätzen mußten, ein Vorgesetzter zur Stelle war, sei es nun ein medizinischer oder ein militärischer.«

      »Nein... nein, natürlich nicht«, stimmte Hester ihr zu, erstaunt über soviel Einfühlungsvermögen. Tatsächlich spürte sie erst hier in diesem Eßzimmer mit seinem blankpolierten Tisch und der schön geschnitzten Kommode so richtig, daß das Vertrauen, die Verantwortung und die Möglichkeit, eigene Entscheidungen zu treffen, die Aspekte ihres Lebens auf der Krim waren, die sie am nachhaltigsten vermißte. Heute mußte sie meist ziemlich belanglose Entscheidungen treffen.

      So ähnlich mußte es auch einer Frau wie Oonagh McIvor gehen, deren Verantwortungsbereich im wesentlichen der Haushalt war: Was sollte Cook heute zum Mittagessen servieren, wie würde sie den Streit zwischen dem Küchenmädchen und der Wäscherin schlichten? Sollte sie Den-und-den diese Woche zusammen mit den Smiths zum Essen einladen oder lieber nächste Woche zusammen mit den Jones’? Sollte sie am Sonntag Grün oder lieber Blau tragen? Bei der Intelligenz und der Entschlossenheit, die aus Oonaghs Gesicht sprachen, schien sie Hester keine Frau zu sein, die ihre Energie gerne an das Lösen von Problemen verschwendete, die nicht im geringsten von Bedeutung waren, heute nicht und schon gar nicht im Verlauf eines ganzen Lebens. War es vielleicht Neid, der aus diesem seltsamen Unterton in ihrer Stimme sprach?

      »Sie haben ein bemerkenswertes Verständnis«, erwiderte sie laut und hielt Oonaghs festem Blick stand. »So gut hab’ ich es bislang nicht einmal für mich selber in Worte fassen können. Ich muß zugeben, daß die Pflicht zum Gehorsam mich manchmal fast erdrückt. Ich war daran gewöhnt, auf eigene Faust zu handeln, schon deshalb, weil es niemanden gab, den ich hätte fragen können, und die Dringlichkeit der Situation keinen Aufschub duldete.«

      Deirdra beobachtete sie aufmerksam; ihr Gesicht spiegelte lebhaftes Interesse wider, den Tee hatte sie längst vergessen.

      Oonagh lächelte. Die Antwort schien ihr gefallen zu haben.

      »Sie müssen sehr viel Elend gesehen haben und schrecklich viel Schmerz«, bemerkte sie. »Sicher, im Sanitätsdienst wird man immer mit dem Tod konfrontiert sein, aber kein Krankenhaus ist so entsetzlich wie ein Schlachtfeld. Das müßte doch ein Trost für Sie sein. Wird man unempfindlich, bei soviel Toten um einen herum?«

      Hester dachte einen Moment nach, bevor sie antwortete.

      »Nicht gerade unempfindlich«, sagte sie nachdenklich. »Aber man lernt, seine Gefühle zu beherrschen und sie schließlich zu ignorieren. Würde man sich ihnen hingeben, dann wäre man bald nur noch ein Häufchen Elend und keine Hilfe mehr für die, die noch am Leben sind. Mitleid ist das Natürlichste von der Welt, doch eine Krankenschwester muß so viele praktische Dinge tun, da behindert es nur. Mit Tränen in den Augen kann man weder Geschosse entfernen noch gebrochene Beine schienen.«

      Zuversicht sprach aus Oonaghs Blick, als wäre soeben ein heikles Problem gelöst worden. Sie erhob sich und strich ihren Rock glatt. »Ich glaube, Sie sind genau die richtige Frau, um Mutter nach London zu begleiten. Sie wird Ihre Gesellschaft ausgesprochen anregend finden, und ich habe volles Vertrauen, daß Sie sich zu ihrer absoluten Zufriedenheit um sie kümmern werden. Danke, daß Sie so offen zu mir waren, Miss Latterly. Sie haben alle meine Bedenken zerstreut.« Sie warf einen Blick auf die Taschenuhr, die sie an einer Kette um den Hals hängen hatte. »Vielleicht möchten Sie die Zeit bis zum Lunch in der Bibliothek verbringen? Dort ist es warm, und Sie sind ungestört, wenn Sie lesen wollen.« Sie sah Deirdra an.

      »Ach, ja.« Deirdra erhob sich ebenfalls. »Ich glaube, ich sollte jetzt mit Mrs. Lafferty die Rechnungen durchsehen.«

      »Das hab’ ich bereits erledigt«, sagte Oonagh leise. »Aber ich habe mit Cook noch nicht die Speisenfolge für morgen besprochen. Das könntest du mir abnehmen.«

      Falls Deirdra die Auffassung ihrer Schwägerin über die Leitung des Haushalts mißbilligte, ließ sie es sich nicht anmerken.

      
      »Oh, ich danke dir. Ich kann Zahlen nicht ausstehen: Sie sehen alle gleich aus und öden mich an. Ja, natürlich werde ich mit Cook reden.« Sie lächelte Hester noch einmal zu und entschuldigte sich.

      »Ich würde sehr gerne etwas lesen«, sagte Hester.

      Es war nicht unbedingt eine Aufforderung gewesen, aber da sie nichts Besseres zu tun hatte, ließ sie sich in die schöne Bibliothek führen; vor drei Wänden standen in raumhohen Regalen Bücher, viele von ihnen in Leder gebunden und mit goldgeprägten Rücken. Interessiert stellte sie fest, daß ein paar der schönsten, aber auch viele der gewöhnlichen, in Leinen gebundenen Bücher bei Farraline & Co. gedruckt worden waren. Sie entdeckte viele bekannte Titel, sowohl Sachliteratur als auch Belletristik, von zeitgenössischen und auch älteren Autoren.

      Sie wählte einen Band mit Gedichten aus, machte es sich in einem von ungefähr einem halben Dutzend Ohrensesseln bequem und schlug das Buch auf. Es war fast vollkommen still im Raum. Die schwere Tür schluckte alle Geräusche im Haus, nur das Knistern des Feuers im Kamin war zu hören, und hin und wieder trieb der Wind ein trockenes Blatt gegen das Fenster.

      Sie verlor jegliches Zeitgefühl, und als plötzlich eine junge Frau vor ihr stand, erschrak sie. Sie hatte die Tür nicht gehört.

      »Tut mir leid, ich wollte Sie nicht erschrecken«, entschuldigte sich die Frau. Sie war sehr schlank und hochgewachsen, aber ihre Gestalt vergaß man in dem Augenblick, in dem man ihr Gesicht sah. Sie war eines der hübschesten Geschöpfe, die Hester je gesehen hatte. Ihre Gesichtszüge waren zart und fein und doch voller Leidenschaft. Sie hatte sehr helle Haut, und von dem dichten, vollen Haar, das sich wie ein Glorienschein um ihren Kopf schmiegte, ging jenes Leuchten aus, das der rötlichbraunen Tönung eigen ist. »Miss Latterly?«

      
      »Ja«, antwortete Hester, um Fassung bemüht. Sie legte das Buch zur Seite.

      »Ich bin Eilish Fyffe«, stellte die junge Frau sich vor. »Ich wollte Sie zum Lunch bitten. Ich hoffe doch, daß Sie mit uns essen?«

      »Ja, sehr gerne.« Hester erhob sich und drehte sich um, weil sie das Buch zurückstellen wollte.

      Eilish winkte ungeduldig ab. »Ach, lassen Sie doch! Jeannie wird es schon wegräumen. Sie kann zwar nicht lesen, aber den leeren Platz wird sie schon finden.«

      »Jeannie?«

      »Das Hausmädchen.«

      »Ach! Ich dachte, sie wäre...« Hester hielt inne.

      Eilish lachte. »Ein Kind? Nein... wenigstens... na ja, vielleicht doch. Sie ist eins der Hausmädchen. Sie behauptet, daß sie ungefähr fünfzehn ist. Dabei lernt sie gerade erst lesen.« Eilish zuckte die Achseln, als wollte sie das Thema damit beenden. Dann erschien ein Lächeln auf ihrem Gesicht. »Die Kinder sind Margaret und Catriona und Robert.«

      »Mrs. McIvors?«

      »Nein, nein. Alastairs. Das ist mein großer Bruder, der Prokurator.« Sie verzog dabei ein wenig das Gesicht, als hätte sie noch vor kurzem großen Respekt vor ihm gehabt. Hester dachte an ihren Bruder Charles und wußte genau, wie die junge Frau sich fühlte. Charles war immer ein bißchen furchteinflößend gewesen und hatte viel zu wenig Sinn für das Absurde. »Alec und Fergus sind in der Schule. Das sind Oonaghs Söhne. Ich nehme an, daß Robert auch bald in die Schule kommt.« Sie öffnete die Tür zur Halle. Von ihrer eigenen Familie sagte sie kein Wort, deshalb nahm Hester an, daß sie noch keine hatte. Vielleicht war sie noch nicht lange genug verheiratet.

      
      Zum Lunch war der anwesende Teil der Familie vollständig versammelt, als Hester von Eilish in das Speisezimmer geführt wurde und einen Stuhl zugewiesen bekam. Mary Farraline saß am oberen Ende des Tisches, Oonagh am unteren. Deirdra hatte ihren Platz auf der anderen Seite, neben einem älteren Herrn, der dem Porträt in der Halle so sehr ähnelte, daß Hester ihn anstarrte. Er hatte auch dieses blonde Haar, das sich bereits stark lichtete, dieselbe helle Haut, die scharfgeschnittene Nase und den sensiblen Mund. Und trotzdem war der Mann ein ganz anderer. Auch er hatte eine verletzte Seele, aber er wirkte auf Hester nicht so grüblerisch, so ambivalent, wie der Mann auf dem Porträt; er wußte genau um das Leiden, das ihn beherrschte: Obwohl er es so gut kannte, hatte er sich ihm ergeben. Seine blauen Augen lagen tief, und wenn er den Blick hob, sah er dabei niemanden an. Hester stellte man ihn als Hector Farraline vor, genannt wurde er Onkel Hector.

      Hester nahm Platz, und der erste Gang wurde serviert. Die Unterhaltung war höflich und belanglos: Sie diente dem Zweck, dem sie dienen sollte – man war guten Willens, ohne dabei allzu viele Gedanken zu verschwenden oder gar vom Essen abzulenken. Diskret sah sich Hester in der Runde der Gesichter um, die sich so ähnlich waren, auch wenn Lebensumstände und Charakter sie unterschiedlich geprägt hatten. Nur Deirdra und Mary waren keine geborenen Farralines. Die anderen waren groß, schlank und hell, während Deirdra klein und dunkel war und eher zur Körperfülle neigte. Und doch lag eine starke Konzentration, eine kontrollierte Erregung auf ihrem Gesicht; es strahlte eine Wärme aus, die den anderen fehlte. Sie antwortete, wenn die Höflichkeit es verlangte, aber sie trug selbst nichts zur Konversation bei. Offensichtlich war sie von ihren eigenen Gedanken in Anspruch genommen.

      
      Eilish sagte gelegentlich etwas, sie betrachtete es wohl als Gebot der Höflichkeit, doch zwischendrin schien auch sie ihren eigenen Gedanken nachzuhängen. Hester mußte immer wieder zu Eilish hinübersehen; wahrscheinlich weil sie so schön war, daß man einfach hinschauen mußte, vielleicht aber auch wegen der Traurigkeit, die sie hinter einer fadenscheinigen Maske aus Höflichkeit und Aufmerksamkeit zu erkennen glaubte.

      So war es also Oonagh und Mary vorbehalten, ein allen genehmes, unstrittiges Thema nach dem anderen anzuschneiden.

      »Wie lange bist du unterwegs, Schwiegermama?« wandte sich Deirdra an Mary, nachdem der Hauptgang serviert worden war.

      »Etwa zwölf Stunden«, antwortete Mary. »Aber ich werde wohl meist schlafen, dann vergeht die Zeit schneller. Ich glaube, das ist eine gute Methode zu reisen, oder, Miss Latterly?«

      »In der Tat«, stimmte Hester ihr zu. »Auch wenn ich auf der Herfahrt gerne mehr von Schottland gesehen hätte. Ich stelle es mir gerade zu dieser Jahreszeit besonders reizvoll vor.«

      »Beim nächsten Mal müssen Sie tagsüber fahren«, schlug Mary vor. »Dann können Sie die ganze Fahrt über aus dem Fenster schauen. Wenn’s nicht gerade regnet, ist es sehr schön.«

      »Ich weiß nicht, wozu diese Reise gut sein soll.« Zum erstenmal ergriff Hector Farraline das Wort. Er hatte eine wunderbare Stimme, ein dunkles Timbre, und auch wenn er ein paar Worte undeutlich aussprach, so konnte man doch ahnen, wie wunderbar er sich anhören mußte, wenn er nüchtern war, mit dem singenden Tonfall der Schotten aus dem Norden, der ganz anders klang als der viel monotonere Edinburgher Akzent Marys.

      »Griselda braucht sie, Onkel Hector«, erwiderte Oonagh geduldig. »Es ist eine bewegende Zeit für eine Frau, wenn sie ihr erstes Kind erwartet. Da ist es ganz normal, wenn man sich unwohl fühlt und sich Sorgen macht.«

      
      Anscheinend war Hector etwas verwirrt. »Sorgen? Weshalb? Tut man denn nicht alles für sie? Ich dachte, es wäre eine wohlhabende Familie von Rang. Hat der junge Connal wenigstens behauptet!«

      »Von Rang? Die Murdochs?« Mary sagte das mit bitterer Ironie, die silbernen Augenbrauen in die Höhe gezogen, um ihrem Gesicht einen ungläubigen Ausdruck zu verleihen. »Mach dich nicht lächerlich, Liebling. Sie stammen aus Glasgow! Kein Mensch, der etwas gilt, hat jemals etwas von ihnen gehört.«

      »In Glasgow hat man von ihnen gehört«, warf Deirdra rasch ein. »Alastair hat gesagt, daß sie prominent sind, und einen Haufen Geld haben sie natürlich auch.«

      Eilish warf Hector ein Lächeln zu und senkte den Blick. »Mutter hat gesagt, keiner, der etwas gilt«, sagte sie leise. »Damit dürfte ganz Glasgow ausgeschlossen sein, stimmt’s, Mutter?«

      Mary errötete leicht, machte aber nur einen kleinen Rückzieher: »Vielleicht nicht ganz Glasgow, aber der allergrößte Teil. Im Norden soll es ein paar ganz annehmbare Viertel geben.«

      »Eben.« Eilish lächelte auf ihren Teller.

      Hector runzelte die Stirn. »Und warum kommt sie dann nicht nach Hause und kriegt hier ihr Kind, wo wir uns um sie kümmern können? Wenn’s in Glasgow keine Leute gibt, die was zählen, was hat sie dann in London verloren?« Nach diesem Exempel einer etwas exzentrischen Logik wandte er den Kopf und sah Mary an, mit trübem Blick, ein wenig verwirrt und am Rande eines Zornesausbruchs. »Du solltest hierbleiben, und Griselda sollte herkommen und ihr Kind in Schottland zur Welt bringen. Warum bringt dieser... wie hieß er noch gleich...?« Seine Stirn legte sich in Falten. »Wie hieß er denn?« Er sah Oonagh an.

      »Connal Murdoch«, half sie ihm.

      »Ja«, sagte er. »Genau! Warum bringt dieser Colin...«

      
      »Connal, Onkel Hector.«

      »Was?« Jetzt war er ganz durcheinander. »Wovon redest du? Warum unterbrichst du mich dauernd, um zu wiederholen, was ich doch schon gesagt hab’?«

      »Trink ein Glas Wasser.« Oonagh ließ den Worten Taten folgen, schenkte ihm ein Glas ein und schob es ihm hin.

      Er ignorierte es und trank noch einen Schluck Wein. Aber er ließ die Angelegenheit auf sich beruhen. Hester hatte den Eindruck, daß er vergessen hatte, was er sagen wollte.

      »Quinlan hat gesagt, sie rollen den Galbraith-Fall wieder auf«, beendete Deirdra das Schweigen und erstarrte noch im selben Moment, als wünschte sie, das Thema nicht angeschnitten zu haben.

      »Quinlan ist Eilishs Ehemann«, fügte Oonagh für Hester erklärend hinzu. »Aber er hat nichts mit der Justiz zu tun, deshalb weiß man nicht, wie zuverlässig seine Informationen sind. Ich nehme an, es sind nur Gerüchte.«

      Eigentlich hätte Hester erwartet, daß Eilish ihren Mann in Schutz nehmen und darauf bestehen würde, er habe die Wahrheit gesagt, er höre nicht auf Gerüchte und verbreiten würde er schon gar keine. Aber sie blieb still.

      Hector schüttelte den Kopf. »Darüber wird Alastair nicht besonders begeistert sein«, verkündete er düster.

      »Niemand ist darüber begeistert.« Mary sah unglücklich aus, ein Stirnrunzeln kräuselte ihre Augenbrauen. »Ich dachte, das wäre ein für allemal erledigt.«

      »Das ist es auch«, war Oonagh überzeugt. »Zerbrich dir nicht weiter den Kopf, Mutter. Das ist nur leeres Geschwätz. Das wird wieder aufhören, weil nichts dabei herauskommt.«

      Mary sah sie mit ernstem Blick an, sagte aber nichts.

      »Mir wär’s trotzdem lieber, du würdest nicht nach London fahren«, sagte Hector, ohne jemanden anzuschauen. Er machte einen traurigen und gekränkten Eindruck, als habe er eine persönliche Niederlage erlitten.

      »Es sind doch nur ein paar Tage«, erwiderte Mary und sah ihn dabei auffallend freundlich an. »Sie braucht ein bißchen Aufmunterung, Liebling. Sie macht sich wirklich große Sorgen, verstehst du?«

      »Weshalb denn bloß?« Hector schüttelte den Kopf. »Ist doch alles Unsinn. Was sind diese Munros für Leute? Kümmern sich wohl nicht um sie? Hat Colin Munro keinen Hausarzt?«

      »Murdoch.« Oonaghs Lippen wurden schmal vor Ungeduld. »Connal Murdoch. Selbstverständlich hat er einen Arzt, und natürlich auch eine Hebamme. Es geht darum, wie Griselda sich fühlt. Und Mutter ist doch nur eine Woche fort.«

      Hector griff nach seinem Weinglas und sagte nichts.

      »Gibt es neue Beweise im Fall Galbraith?« wandte sich Mary an Deirdra, die Stirn immer noch in Falten.

      »Davon hat Alastair nichts gesagt«, antwortete Deirdra mit leichter Verwunderung. »Und wenn, dann hab’ ich’s vergessen. Vielleicht hat er auch gesagt, die Beweise reichen nicht aus, und ich hab’s verwechselt.«

      »So wird es sein«, sagte Oonagh mit fester Stimme. »Die Leute reden bloß darüber, weil es ein riesiger Skandal gewesen wäre, wenn man Galbraith vor Gericht gestellt hätte. Ein Mann in seiner Position hat immer Neider, und die reden und reden, ob es nun etwas zu reden gibt oder nicht. Der arme Mann mußte Edinburgh verlassen. Und damit sollte die Angelegenheit erledigt sein.«

      Mary sah sie an, als wollte sie etwas sagen, doch dann überlegte sie es sich anders und blickte auf ihren Teller. Niemand hatte etwas hinzuzufügen. Nach ein paar bedeutungslosen Bemerkungen wurde die Tafel aufgehoben. Oonagh schlug Hester vor, bis zur Abreise noch ein paar Stunden zu schlafen. Sie bot ihr das kleine Schlafzimmer an, das man für sie hergerichtet hatte.

      Hester nahm das Angebot dankbar an. Auf der Treppe begegnete sie Hector Farraline. Auf halbem Weg nach oben war er stehengeblieben, auf das Geländer gestützt und das Gesicht voller Sorgenfalten, hinter denen sich ein heftiger Zorn zu verbergen schien. Er starrte auf das Porträt an der gegenüberliegenden Wand.

      Hester blieb hinter ihm stehen.

      »Ein schönes Bild, finden Sie nicht?« sagte sie, um Einvernehmen bemüht.

      »Schön?« wiederholte er verbittert, ohne sich umzudrehen. »O ja, sehr schön! War ein fescher Bursche, der gute Hamish. Hat sich für einen Teufelskerl gehalten.« Sein Gesichtsausdruck blieb unverändert, und er machte keinerlei Anstalten weiterzugehen; am Geländer festgeklammert und halb darübergebeugt stand er da.

      »Ich meinte, es ist ein schönes Porträt«, erklärte Hester. »Natürlich hab’ ich den Herrn nicht gekannt und wollte kein Urteil über ihn abgeben.«

      »Hamish? Mein Bruder Hamish! Natürlich nicht. Ist ja schon seit acht Jahren tot. Dabei ist er gar nicht richtig tot, solange das Bild da hängt – nur mumifiziert ist er und immer noch da. Ich sollte eine Pyramide über ihn bauen – das wär mal ’ne Idee! Eine Million Tonnen Granit. Ein Berg von einem Grabmal!« Ganz langsam rutschte er am Geländer herunter, bis er auf dem Läufer saß, die Beine quer über den Stufen. Er lächelte. »Zwei Millionen! Wie eine Million Tonnen Granit wohl aussieht, Miss... Miss...« Er sah sie aus großen, leeren Augen an.

      
      »Ich heiße Hester Latterly«, sagte sie langsam.

      »Sehr erfreut. Hector Farraline.« Er versuchte sich im Sitzen an einer Verbeugung, rutschte eine Stufe tiefer und stieß gegen ihren Fuß.

      Sie wich zurück. »Guten Tag, Mr. Farraline.«

      »Schon mal die großen Pyramiden in Ägypten gesehen?« fragte er arglos.

      ...
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