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      1. Kapitel

      
      

      Zeit ists zu reden vom Rednerstuhl.

      An dem Brunnen Urdas

      Saß ich und schwieg, saß ich und dachte

      Und merkte der Männer Reden.

      Von Runen hört ich reden und vom Ritzen der Schrift

      Und vernahm auch nütze Lehren.

      Bei des Hohen Halle, in des Hohen Halle

      Hört ich sagen so:

      (Hâvamâl 111-112)

      Jemand trat mir mit aller Macht in den Bauch. Ein kleiner Fuß beulte herausfordernd die Bauchdecke nach außen und verschwand wieder, als ich meine Hand darüberlegte. Schwerfällig drehte ich mich auf die Seite und suchte mir eine für meinen Leibesumfang bequemere Stellung auf dem verwanzten Strohsack.

      Mein Blick glitt durch den düsteren Raum. Jede Kleinigkeit hatte ich schon unzählige Male betrachtet: den sorgfältig zugebundenen Getreidesack; die Holzkiste mit schwerem Schloss; darauf, irgendwann einmal abgestellt und vergessen, eine wurmstichige Jungfrau Maria, in deren Arm an Stelle eines Christuskindes ein bemalter Sack klemmte; die kleine Luke, durch die der Wind hereinpfiff und die den Blick auf einen morastigen Hof freigab. Zwei Schweine grunzten dort in ihrem Verschlag, der Gestank von Exkrementen zog so unbeirrt durch das Fensterchen, als gäbe es keine andere Richtung. Ich konnte mich nicht entscheiden, was übler roch, die Schweine oder das Loch gleich daneben, das sie hier »Latrine« nannten. Wann hatte ich zuletzt meinen Topf dort entleert? Ich lag schon eine halbe Ewigkeit hier oben.

      Heulend fuhr der Wind um das Haus, es zog durch die nur notdürftig mit Lehm und Stroh zugestopften Ritzen – wie in den allermeisten Herbergen, in denen wir übernachtet hatten. Dieses Haus jedoch war das schmutzigste von allen – und ausgerechnet hier musste ich es am längsten aushalten. Außer Schankweibern und der fettleibigen Wirtin schien es keine Frau weit und breit zu geben. Wer auch immer das Essen zubereitete, konnte nicht viel vom Handwerk verstehen, denn die Eintöpfe schmeckten nach zerkochten Gemüseabfällen und ranzigem Fett, und das Fleisch hätte selbst ein Hund verschmäht. Jeden Abend fiel lärmend neues Volk von den Straßen und vom Hafen in den Schankraum ein, man soff, sang und feierte, bis man von den Bänken fiel, und schlief dann ein, wo man lag, über oder neben der Dirne, die manch einer trotz der gezahlten Taler nicht mehr zu besteigen in der Lage war. In der Nacht hörte ich die Mädchen dann kichern und hicksen, wenn sie sich sammelten, manchmal auf die Letzte wartend, die vielleicht mit flinken Fingern ihr Geschäft am Kunden noch verrichtete oder heimlich eine Tasche leerte, bevor der Spuk gemeinsam auf der Straße verschwand.

      Für einen Beutel Silber war der Wirt bereit gewesen, meinen Strohsack auf den Dachboden des Wirtschaftshauses zu legen, wo in Tongefäßen und Säcken die Vorräte lagerten und wo in ruhigeren Zeiten die Dienstboten schliefen. Jeden Abend kam die Hausfrau persönlich ihre Krüge inspizieren, und manchmal, wenn ich mich schlafend stellte, hörte ich, wie sie in meinen Bündeln kramte und nach gestohlenen Bohnen oder Äpfeln suchte.

      Doch heute Abend hatte auch die Freiheit der eigenen Kammer ein Ende gefunden, als eine Reisegruppe aus Hamburg in der Herberge eintraf und sie bis in den letzten Winkel füllte. So lag ich nun inmitten von erschöpften, ungewaschenen Männern, umhüllt vom Dunstgemisch aus Alkohol, Aufgestoßenem und feuchten Fürzen, lauschte dem Schnarchen und Grunzen und fragte mich, wie lange Erik mich hier noch festzuhalten gedachte.

      Ein Regenschauer prasselte auf das Dach. Ich beobachtete, wie die Tropfen durch ein kleines Loch herunterfielen und den Boden zwischen den Schlafenden netzten. Als die Pfütze größer wurde, begann es zu spritzen, einem der Reisenden ins Gesicht, worauf der sich mit Fäusten die Augenhöhlen rieb und auf die andere Seite rollte, mit dem Kopf auf meinen Strohsack. Ich wich ihm aus, wickelte mich enger in das Bärenfell, das Erik mir heute Morgen gebracht hatte, und lehnte mich an die Wand. Das Kind in meinem Bauch bewegte sich wieder, unwirsch, dass ich es geweckt hatte. Ich atmete, wie man es mir gezeigt hatte, und strich mir über den Bauch, von rechts nach links, wieder und wieder, bis endlich Ruhe einkehrte. Wenn es sich doch nur noch ein wenig gedulden würde!

      Unsere Reise hatte viel länger als erwartet gedauert. Nach der geglückten Flucht aus Köln, wo wir nach Meister Naphtalis Flammentod den Häschern des Erzbischofs und meinem zornigen Vater um Haaresbreite entwischt waren, hatten wir uns auf den Weg nach Norden gemacht. Zunächst ging es zu Pferd, dann per Schiff nach Flandern, doch bald merkte ich, dass Erik es mit dem Heimkehren nicht mehr so eilig zu haben schien. Wir reisten kreuz und quer durch Flandern, besuchten bedeutende Handelsstädte, wo er Kaufleute traf und nächtelang in ihren Warenlagern verschwand, ohne mir zu erklären, was er dort trieb, während ich mir Marktplätze ansah und mich langweilte, weil doch alle gleich aussahen. Und während unser Gepäckberg anwuchs und auf ein zweites Packpferd verteilt werden musste – Erik, so ging mir irgendwann auf, war auf die Idee verfallen, eine Aussteuer wie für eine reiche Dame zusammenzukaufen –, setzten in Brügge verfrüht die Wehen ein. In der heißesten Zeit des Jahres war ich einige angsterfüllte Wochen lang ans Bett gefesselt. Nur der Geschicklichkeit einer alten Hebamme, die mein Diener Hermann im Judenviertel auftrieb, war es zu verdanken, dass ich mein Kind behielt. Sie riet uns dringend, die Reise bis zur Geburt zu unterbrechen, doch davon wollte Erik nichts hören. Sein Sohn sollte in seiner Heimat geboren werden. Kopfschüttelnd sah die Alte zu, wie er mich in eine mit Kissen und Decken ausgepolsterte Sänfte verfrachtete und die Stadt Richtung Norden verließ.

      In Bremen entgingen wir nur mit knapper Not den Verzweifelten einer Hungersnot, die nach Missernten über die Stadt hereingebrochen war. Immer noch lähmt mich das Entsetzen, wenn ich an die lüsternen Blicke dieser vom Hunger ausgezehrten Menschen denke, als wir an den Toren ihrer Stadt vorbeiritten, auf Pferden, deren Fleisch man essen konnte… Eine waghalsige Flucht rettete uns und unseren Tieren das Leben. Es folgten hungrige Tage in den Wäldern, denn auch unsere Vorräte waren zur Neige gegangen. Hermann versorgte uns mit Pilzen und Beeren – zu jagen wagten wir nicht, hatten wir doch keine Ahnung, auf wessen Grund und Boden wir uns befanden. Mittlerweile war es Anfang Oktober, und der Sommer verabschiedete sich. Die Strahlen der Sonne wurden schwächer, und der Wind brachte Kunde von einem kalten Winter. Erik wickelte mich in alle verfügbaren Umhänge und zwang mich aufzuessen, was er mir gab. Seine Rationen müssen dabei gewesen sein, denn als wir die Küste erreichten, war sein Gesicht schmal geworden.

      Er wurde blass, als wir Haithabu erreichten, jene Stadt, in der wir ein Schiff nach Norden finden wollten, denn an Stelle der lebhaften Handelsniederlassung, die dort im Frühjahr noch gestanden hatte, ragten nun schwarz verkohlte Stümpfe aus dem sandigen Boden. Stechender Brandgeruch durchzog selbst jetzt noch die Seeluft und verursachte mir Übelkeit.

      Brand – Feuer – Brennen – brennendes Fleisch – Erik hielt mich fest, bevor ich würgend zu Boden sinken konnte, ohne Atem, ohne Tränen, immer noch leer vor Entsetzen über das, was in Köln geschehen war und mich nicht losließ…

      Ein Fallensteller, der in den Ruinen Kaninchen jagte, erzählte uns die Geschichte von Haithabu, von dem verheerenden Feuer, das die Slawen im Frühling gelegt hatten, von dem tagelangen Wüten der Flammen, von flüchtenden Händlern, beladen mit Sack und Pack, Frauen, die ihre Kinder auf dem Rücken trugen und Hab und Gut zurückließen, von dem Lärm der berstenden Holzbalken, und er erzählte von der neuen Stadt am Ufer der Schlei – Schleswig genannt –, wo wir Schiffe und Herbergen finden würden. Mit Hermanns Hilfe brachte Erik mich zur Sänfte zurück und schlug den Weg nach Osten ein.

      Unser treuer Diener wartete mit mir außerhalb von Schleswigs Umwallung, harrte stundenlang im Regen bei den Pferden aus, während das Leder des Sänftendachs sich langsam mit Wasser voll sog und Erik sich auf der Suche nach einer Bleibe von Haus zu Haus durchfragte.

      Ich riss etwas Stroh aus meiner Matratze und stopfte es mir in den Rücken, wo es durch ein Loch in der Wand beharrlich zog. Was für eine Bleibe. Was für eine Stadt!

      Als es mir wieder besser ging, hatte Erik mich zum Schleiufer mitgenommen, um mir zu zeigen, wo wir in See stechen würden. An jenem stürmischen Morgen war ich vollauf damit beschäftigt, einen Weg durch all die Menschen zu finden, und achtete nicht darauf, wie wir dem Wasser immer näher kamen. Und so schlug mir die Bö wie eine Faust ins Gesicht, als wir den Schutz der Häuser hinter uns ließen, sie brannte mir in den Augen, bis mir die Tränen kamen, und brannte aufs Neue, und es dauerte eine Weile, bis ich begriff, um was für eine ernste Angelegenheit es sich bei der Schiffsreise handelte.

      »Niemals gehe ich auf dieses Wasser, Erik!«

      Vor uns verbreiterte sich die Schlei zu einem mächtigen Strom, aschgrau und voller gefräßiger Wellen, die, vom Wind aufgepeitscht, drohend auf uns zuritten, eine nach der anderen, die Böschung heraufleckten, wo sie flach wurden wie Pfannkuchen und geduckt ins Grau zurücktauchten, um Kraft zu schöpfen und dann, mit Schaum gekrönt, den nächsten Angriff zu wagen. Und irgendwo dahinter lag das Meer, von dem ich gehört hatte, dass man an seiner Endlosigkeit irre werden konnte und dass es Seeschlangen und schuppige Ungeheuer barg, die nur darauf warteten, umherirrende Opfer zu verschlingen.

      »Könnte man nicht doch zu Fuß… einen Umweg…?«

      Erik zog mich unter seinen Umhang, um mich vor den Sturmböen zu schützen. Hinter uns hörte ich Hermanns Zähne klappern.

      »Es gibt nur den Weg über das Wasser, meyja. Hab keine Angst.«

      »Aber – aber werden wir uns nicht verirren?«

      »Vertrau dich dem Meer an, kærra, es ist eine große Macht, die dich freundlich tragen wird.« Seine Stimme klang rau, als er meinen Kopf an seine Brust drückte. »Dieses Wasser ist grenzenlos, ewig, sanft und gleichzeitig voller Gewalt…« Ich hörte ihn kaum noch. »Das Meer hat etwas Göttliches. Es lehrt den Menschen Demut…«

      Der Mann auf dem Strohsack neben mir brabbelte vor sich hin und polsterte seinen Kopf mit meiner Decke. Ich rutschte zur Seite, brachte mich in Sicherheit vor seiner nach Wärme suchenden Hand.

      Demut. Dieses Wort aus seinem Mund. Ich schüttelte den Kopf. Erik war mir ein Rätsel. Mit jedem Tag, den wir in dieser unruhigen Stadt verbrachten, schien er sich nicht nur körperlich weiter von mir zu entfernen. Wohin wanderten seine Gedanken, wenn er auf das Wasser blickte, was machten sie für Bocksprünge, wenn er an Schiffen vorbeiging, die Platz für uns hätten, ohne sie zu betreten?

      Hermann hatte mir erzählt, dass Erik scheinbar ziellos in der Stadt herumstreifte. Fast vier Wochen waren wir nun schon in Schleswig, und er verlor kein Wort über unsere Abreise. Jetzt, wo der Herbst mit seinen Stürmen vor der Tür stand, wurde es doch immer schwieriger, ein Schiff zu finden, das groß genug war, um Pferde und Gepäck aufzunehmen, und auch die weite Fahrt in den Norden würde sich immer riskanter gestalten. Ich begriff es einfach nicht. Bei den seltenen Gelegenheiten, wo wir allein waren, gelang es mir nicht, hinter seine Pläne zu kommen, und ich begann mich zu sorgen, dass ich mein Kind in dieser entsetzlichen Absteige zur Welt bringen müsste.

      »Mach dir keine Sorgen, meyja, alles wird gut werden.« Und während ich mich beim Versuch, der versteckten Trauer in seinen Augen auf den Grund zu gehen, in ihrem Blau verlor, wünschte ich mir, die Quelle seiner Zuversicht entdecken zu können. Wieder biss mich eine Wanze ins Bein. Wo schlief er heute Nacht? Nachdenklich kratzte ich an der Bissstelle herum. Eine Erkältung, die ich mir bei einem Spaziergang geholt hatte, zwang mich nun schon seit einer Woche, dieses stinkende Bett zu hüten. Hermann hantierte mit Kräuteraufgüssen gegen Fieber und Schnupfen, legte heiße Umschläge gegen das Gliederreißen an, getreu das Wissen seines Meisters anwendend… Naphtali. Ich biss mir auf die Handknöchel und verbot mir, weiter an ihn zu denken, aus Angst, die Beherrschung zu verlieren. Auch Erik vermied es, seinen Namen zu erwähnen, doch wenn er seine Nägel über das Ledersäckchen voller Goldstücke zog, das der Jude ihm als Mitgift anvertraut hatte, dann wusste ich, wie sehr ihn die Erinnerung quälte.

      Ich stieß mit dem Fuß gegen eine irdene Schale. Hermann hatte sie mir am Abend gebracht. »Herrin, Ihr müsst essen. Vom Hungern werdet Ihr nicht gesund.«

      »Wo ist Erik? Hast du ihn gesehen?«

      »Nein, Herrin, er ging am Mittag fort, ohne zu sagen, wohin. Wahrscheinlich schaut er wieder das Wasser an…« Und der kleine Diener hatte mir mitleidig zugeblinzelt. Ihm war bei dem Gedanken, in einer hölzernen Nussschale auf den Wellen zu tanzen, ebenso unwohl wie mir. Wir gaukelten uns gegenseitig frohen Mut vor, wohl wissend, dass Erik uns auch gewaltsam aufs Schiff bringen würde.

      Nach drei Löffeln der widerlichen Fischpampe war Hermann gegangen, voller Freude, doch noch meinen Appetit geweckt zu haben, und ich war über meinen Überlegungen eingeschlafen, was ich mit dem Rest anstellen sollte. Es gibt nichts Ekelhafteres als zerkochten Seefisch.

      Der Lärm im Haupthaus, wo Händler und Seefahrer beim Bier ihre Geschäfte abwickelten, hatte etwas nachgelassen. Ich hörte, wie sie einander zuprosteten und laut über ihre Zoten lachten, hörte Mädchen quietschen und Männer lallen. Manches von dem Sprachsalat verstand ich sogar, hatte Erik unsere lange Reise doch genutzt, Hermann und mir seine Muttersprache, die lingua danica, beizubringen. Meine Versuche, mich verständlich zu machen, waren zwar armselig geblieben, und Erik, dem keine Sprache fremd zu sein schien, grinste oft genug amüsiert. Trotzdem versuchte ich, jedem noch so dummen Gespräch heimlich zu folgen, belauschte Seemannsgarn, Kaufverhandlungen und Ehestreitigkeiten, Klatsch und Tratsch in den Gassen und das Gejammere von Bettlern, um mein Gehör für die seltsame Sprache zu schärfen. Und hier in Schleswig wimmelte es nur so von Nordleuten, großen, bärtigen Mannsbildern mit dröhnenden Stimmen, die, in dicke Pelze gehüllt, scheinbar mühelos über die Planken ihrer elegant geformten Schiffe liefen. Sie hatten viel zu erzählen, und sie waren so ganz anders als die Männer, die ich von zu Hause kannte. Kraftstrotzend und energiegeladen, mitunter von abstoßender Hässlichkeit und oft genug schmutzstarrend nach der langen Seefahrt, verlangten sie beim Erzählen Bierkrug um Bierkrug, und wenn ihr Begehr nicht schnell genug erfüllt wurde, schlugen sie auch schon mal um sich. Erik hatte schnell eingesehen, dass ich in einer Stadt, in der es kaum Frauen gab, in meiner Unterkunft besser aufgehoben war. Trotz der Tatsache, dass ich hochschwanger war, hatten die Blicke so mancher Männer keinen Zweifel an ihren Wünschen gelassen.

      »He, du hast mir auf die Füße gepinkelt! Da vorne ist das Loch, bist du blind?«

      »Man sieht ja die Hand vor Augen nicht, beim Thor.« Ich fuhr hoch. Erik.

      »Hier gab es doch immer einen Balken, wo man… aaah, hier ist er.« Der Balken über der Latrine knarrte unter dem Gewicht eines Mannes.

      »Du hast Recht – der Fischfraß hat nichts Besseres verdient, als in diesem Loch zu landen.« Seine Stimme klang so verändert. Und wieder knarrte der Balken. »Den ganzen Abend schon hätte ich davon kotzen mögen…«

      »Hier kannst du das in aller Ruhe tun, mein Freund.«

      »Wohlan. Wo ist der Krug? Gib mir meinen Krug!« Er hatte getrunken. Ich stahl mich an den Schlafenden vorbei zum Fenster. Draußen rauschte der Regen und setzte langsam die Stadt unter Wasser. Die beiden Gestalten auf dem Balken unter meinem Fenster hatten eine Laterne zwischen sich gestellt, und als einer von ihnen sein Gesicht den Regentropfen darbot, erkannte ich Eriks hagere Züge.

      »Ooooh«, seufzte der andere, »jetzt geht’s mir besser, verflucht…«

      »Auf dein Wohl, Gisli, und darauf, dass ich dich gefunden habe.«

      »Auf dich, mein Junge. Seit wann tändelst du hier mit Weibern herum? Man schwängert doch keine –«

      »Hüte deine verdammte Zunge, Mann!« Es platschte, und der Unbekannte fand sich neben der Latrine im Matsch, von Eriks Faust dorthin befördert. »Sie ist keine Dirne, beim Thor, wie kannst du es wagen, wie –«

      »Hehehe, komm zu dir!« Unbeholfen rappelte sich der andere hoch und fand sich einer blitzenden Messerklinge gegenüber. »Erik, verdammt!«

      »Sie ist keine Dirne, verstehst du?«

      »Keine Dirne, gut. Erzähl mir von ihr.« Ich sah, wie das Messer langsam verschwand. Beide hockten sich wieder auf den Balken, der ächzend protestierte. Eine Windbö trug frischen Latrinengestank zu meinem Fenster, und fast wäre ich vor ihm geflohen.

      »Ooh, beim Thor, ist mir schlecht…«, stöhnte Erik vor sich hin.

      »Aber nicht nur vom Fisch, nicht wahr? Ich seh’s dir an, obwohl ich dich so lange nicht gesehen habe. Hier, trink. Und dann erzähl mir von dieser Frau.« Die Bierkannen klapperten. Ich kauerte mich vorsichtig neben die Luke, bemüht, den Reisenden, der sich dort zur Ruhe gebettet hatte, nicht zu wecken. Die anderen Gäste ahnten nicht, dass sie den Raum mit einer Frau teilten, denn als sie sich zum Schlafen niederließen, hatte ich mich tief in meine Decken vergraben.

      »Erzähl mir, wo du sie herhast. Der Pelz, den sie trug, muss ein Vermögen wert sein. Welchem Fürsten hast du sie geraubt?«

      »Keinem Fürsten«, brummte Erik und stellte den Krug auf den Balken. Das Herz wurde mir schwer, als ich ihn seufzen hörte.

      »Gisli – ich habe einen Fehler gemacht. Odin sei mir gnädig, ich kann weder vor noch zurück. Verstehst du mich?«

      »Nein, mein Freund. Aber ich versuch’s. Was hat sie dir getan?«

      »Was sie mir getan hat – o Gisli, alles, alles hat sie, sie ist alles, alles – ihr Götter…«

      »Du bist betrunken«, stellte Gisli mit schwerer Zunge fest. Vorsichtig wagte ich wieder einen Blick aus dem Fenster. Die beiden hingen vornübergebeugt auf dem Balken, zwei blanke Hinterteile schimmerten im Laternenlicht, während der Regen auf sie niederprasselte. »Gisli, Alienor ist nicht das, was sich meine Familie unter einer guten Heirat für mich vorstellt, verstehst du?« Ich griff mir an den Hals.

      »Keine gute Heirat?«

      »Nein. Kein Name, kein Geschlecht, kein Vermögen, nichts. Ihr Vater war ein Niemand, ein kleiner Graf in der Wildnis Lothringens.« Das Herz schlug mir bis zum Hals – Vater ein Niemand, was bildete er sich ein?

      »Hat sie wenigstens eine Mitgift?«

      »Ja und nein.«

      »Hä?«

      »Sie war einem anderen anverlobt.«

      Gisli pfiff durch die Zähne. »Du hast eine Braut geraubt?«

      »Entehrt, Gisli. Ich habe sie entehrt, und sie ging mit mir, weil sie nicht anders konnte…«

      »Und du musstest sie gleich mitnehmen? Also, wenn ich alle Frauen mitgeschleppt hätte, die ich dick gemacht habe, hätte   ich daheim einen Harem wie der Kalif von Bagdad!« Er rülpste laut und kicherte. Wie erschlagen lehnte ich am Fenster. Ich war der Grund für Eriks Zögern, für seine Schwermut – ich! Am liebsten wäre ich aufgesprungen und hätte meine Sachen gepackt, fort aus dieser kalten Stadt, fort aus seinem Leben… Nur mühsam konnte ich den Impuls unterdrücken.

      Das Kind war wach geworden und trommelte mit den Füßen gegen meine Bauchdecke, als wollte es gegen das dumme Gerede da draußen protestieren. Neben mir raschelte ein Umhang. Kurz sah ich zwei Augen aufblinken, als der Besitzer sich umdrehte. Eine Tonsur schimmerte im spärlichen Licht.

      »Ach lass mich doch in Ruhe, verfluchter Hurensohn, was weißt du schon …«

      »Erik, du musst mir die Geschichte von Anfang an erzählen.« Gislis Stimme hatte sich verändert, sie klang so weich, dass es mir Tränen in die Augen trieb. »Wir haben alle Zeit der Welt, mein Freund.«

      Leise und stockend begann Erik zu berichten, wie es ihn, den Sohn des alten Schwedenkönigs, nach den Jahren am Hof Wilhelms von der Normandie ins Rheinland verschlagen und wie übel das Schicksal ihm dort mitgespielt hatte. Er erzählte von den Tagen der Sklaverei in meines Vaters Burg, von den Qualen der Unfreiheit und der körperlichen Pein, durch die er seine Ehre und damit allen Lebensmut verloren hatte. Bei der Erinnerung überwältigte mich die alte Schuld. Tränen versengten mir die Wangen und flossen zusammen mit dem Regen in mein Haar.

      »Zeig es mir. Zeig mir, was er getan hat.« Für einen Moment verschluckte der Regen alle Geräusche, begrub sie mit Wasser, damit kein Mensch erahnte, was das hochgeschobene Hemd preisgab – einen rosig vernarbten Doppeladler, das Wappen meines Vaters, einst von glühend heißem Eisen in Eriks Brust gefressen, um die Unterwerfung lebenslänglich zu besiegeln. Ein Bierkrug fiel in den Matsch, das Platschen zerriss die Stille.

      »Beim Hammer des Thor«, murmelte Gisli. »Einen Yngling so zu demütigen – du hast ihm hoffentlich den Schädel gespalten.« Regentropfen plapperten dadadamm, dadadamm gegen die Hauswand, plauderten geschwätzig von ungesühnten Verbrechen.

      »Ich habe ihn nicht getötet.«

      Dadadamm, dadadamm, eine offene Rechnung, lebenslänglich.

      »Du… du hast ihn nicht getötet?«

      »Nein.«

      Aus Regentropfen wurden Fragen, die wie Fallbeile vom Himmel sausten. Eine Wehe kam heran, nahm mich in die   Zange und raubte mir die Luft.

      »Du… du hattest das Recht, ihn zu töten. Jedes Thing der Welt hätte dir das zugestanden.«

      »Und jeder Mann hätte sein Recht wahrgenommen…« Ein Würgen, dann erbrach sich einer von beiden.

      »Kotz doch nicht in meinem Bierkrug, Erik.«

      »Ich bring ihn um, diesen Wirt…«

      »Dafür, dass er seinen Gästen mehr Bier verkauft, als sie vertragen?« Eriks Freund schnaubte leise.

      »Hier nimm das Tuch. Und dann erklär mir endlich, warum du den Alten nicht zur Hölle geschickt hast.«

      »Ich bin noch mal zur Burg zurückgekehrt –«

      »Du wolltest ihn töten.«

      »Ich wollte Alienor holen. Ich… wochenlang hab ich versucht, sie zu vergessen, Gisli – ich konnte nicht ohne sie sein.«

      »Wusstest du, dass sie schwanger war?«

      »Nein.«

      »Und jetzt hängt sie dir das Kind an oder wie?«

      »Das hat nichts damit zu tun, verdammt. Ich ertrug es nicht, dass ein anderer sie bekommen sollte! Aber unsere Flucht wurde zu früh entdeckt, und dann kam es zum Kampf.«

      »Und du hast den Alten nicht getötet? Hast du das Kämpfen verlernt, Erik Emundsson?«

      »Glaubst du im Ernst, dass sie mitgekommen wäre, wenn ich ihn getötet hätte?«

      Der Regen verebbte langsam, so wie die Wehe, die ging und nicht wiederkam. Ich wischte mir die Tränen aus dem Gesicht.

      »Sein Tod hätte nichts gelöst, Gisli. Niemand kann mir meine Ehre wiedergeben, und das Leben dieses Grafen wiegt sie lange nicht auf. Hätte ich ihn trotzdem getötet, die Schmach wäre immer noch da gewesen, dazu hätte ich sie, Alienor, verloren … Beim Thor, ich hasse ihn wie noch keinen Menschen zuvor, das kannst du mir glauben! Allein der Hass hat mich dort am Leben erhalten und das Warten auf den Tag, an dem ich mit ihm abrechne!« Der Regen trommelte Beifall. »Bis sie zu mir kam, Gisli, mitten im Krieg, ihre Hand auf mein Gesicht legte und alles veränderte. Ihr verdanke ich mein Leben – wie kann ich da zum Richter ihres Vaters werden? Verflucht hätte sie mich, noch mehr, als ich ohnehin schon bin!« Ein Geldbeutel klimperte, als der Besitzer sich die Hose hochzog.

      »Zeig mir die Frau, die dich so verändert hat, Erik Emundsson. Ich muss sie kennen lernen.«

      »Sie ist das Liebste, das ich habe auf der Welt.« Auch der zweite zog seine Hose hoch und schob den Latrinendeckel über das Loch.

      »Es war ein Fehler, dich an Wilhelms Hof zu schicken, Erik Emundsson. Sie hätten dich in Kiew erziehen lassen sollen, statt dich den römischen Christen zum Fraß vorzuwerfen. Stenkil wird nicht gefallen, was er zu sehen bekommt.« Der Balken knarrte erneut, als sich beide dagegenlehnten, ohne sich vom Geruch in der Ecke stören zu lassen. Mich störte er schon lange nicht mehr, ich hing am Fenster, wie betäubt von dem, was ich gehört hatte.

      »Was soll ich nur tun, Gisli? Ich habe zu lange unter diesen Christen gelebt, die besten Jahre meines Lebens! Ich weiß, wie sie denken, was sie fühlen – ich bin ja fast einer von ihnen! Und nun sind da so viele Lügen und Narben –«

      »Bist du Christ geworden?«, fragte Gisli. Ich hörte Erik schnaufen, wie immer, wenn er erregt war. Und dann hörte ich, was er sagte, und der Regen verstummte endgültig.

      »Ja, was denkst du, ich musste mich taufen lassen, sonst hätte man mich doch nie an Wilhelms Hof aufgenommen!«

      Die Arme fielen mir herab – getauft!

      Erik war Christ, und er hatte mich in dem Glauben gelassen, er sei Heide! Alles gelogen. Alles umsonst, die Angst, die Qualen meiner Seele, dass Gott mich für die Liebe zu einem Ungläubigen bestrafen würde – sogar die endlosen Bußpsalmen, bei denen ich mir seinetwegen die Knie wund gescheuert hatte, waren umsonst gewesen, denn er hatte die Klosterkirche nicht entweiht, keine von den Kirchen, in denen er stumm neben mir gesessen hatte… Ich atmete tief ein, um den Schwindel zu bekämpfen, der sich meiner bemächtigen wollte.

      »Weißt du, viele in den Nordlanden sind in den letzten Jahren Christen geworden, und die Königin will sogar ein eigenes Gotteshaus bauen. Für uns Kaufleute macht es vieles einfacher – wenn du Christ bist, erkennen sie dich hier als gleichwertigen Händler an. Also habe ich mir auch ein weißes Hemd angezogen und bin ins Wasser gegangen. Was soll’s, deine Mutter immerhin wird sich freuen.«

      »Beim Thor, jemand hat mir Wasser über den Kopf geschüttet und dazu ein paar Sprüche gemurmelt. Stell dir vor, ich wäre zurückgekehrt, ohne das hohe Waffenhandwerk gelernt zu haben!«

      »Und nun kommst du mit Ritterschlag und einer ganzen Familie zurück.« Der zweite Bierkrug war leer und flog in eine Pfütze. »Das Bier schmeckt wirklich wie Pisse…«

      »Die Christen sagen, dass man nur einen einzigen Gott anbeten kann. In Caen habe ich zu den Göttern gebetet, um stark zu bleiben, jeden Tag, und es gab mir Kraft. Doch dann war da an Wilhelms Hof ein Mönch, ein Chronist, der oft mit mir sprach. Er war neugierig, und er war der Einzige, der mich nicht wie einen Wilden behandelte. Er wollte alles von den Göttern hören, und dann erzählte er mir Geschichten vom Weißen Krist, über seine Geburt und wie er gestorben ist. Wir haben zusammen in seinem Buch studiert…«

      Es wäre so einfach gewesen, zu meinem Lager zurückzugehen und mich schlafen zu legen – im Morgengrauen wäre vielleicht alles nur ein böser Traum gewesen… Doch ich war tot, gestorben an einer Lüge, die jemand im Regen erwähnt hatte.

      »Und trotzdem hast du weiter zu Thor und Odin gebetet?

      Haben sie dich dafür nicht verprügelt?« Gisli lachte leise.

      »Dem Weißen Krist war es doch egal. Und allen anderen Göttern auch. Wie sie auch heißen – Allah, Jahwe, Odin –, am Ende sind sie so wie wir und haben vom Saufen einen Kater und die Scheißerei von zu altem Fisch. Muss man sich da für einen Gott entscheiden, wenn sie alle gleich sind und dir nicht zu Hilfe kommen, wenn du sie brauchst? Aber sie haben mir fünf Jahre lang vom Weißen Krist erzählt und dass er Töten verdammt – irgendwann glaubst du es selber, dass Töten schlecht ist –«

      »Schlecht – so ein dummes Zeug! Und was ist mit der Gerechtigkeit? Sollen wir uns vielleicht alles gefallen lassen? Die Götter helfen uns nicht, da muss man sich selber helfen. Oder willst du einfach nur zusehen, wie dein Nachbar deinen Knecht erschlägt, dir die Kuh raubt –«

      »Oder ihr Vater mir die Ehre? Da sind wir wieder bei Alienor angelangt, Gisli. Vor fünf Jahren hätte ich ihn erschlagen, noch bevor er Gelegenheit gehabt hätte, mich zu demütigen.«

      »Wiegt sie etwa deine Ehre auf, Erik? Tut sie das?«

      Gislis Stimme zitterte leicht, als er diese Frage stellte. Und der Wind trug die Antwort hoch zu meinem Fenster, leise, aber fest.

      »Ja. Das tut sie.«

      Die Schankraumtür quietschte. Ein bezechter Gast kam herausgestolpert auf der Suche nach der Latrine. Der Deckel polterte herunter. Ich verbarg mein verheultes Gesicht vor den Geräuschen und dem Gestank, die in die Kammer drangen, und bohrte mir die Fingernägel in die Wangen. Der da unten rülpste laut, als er fertig war, und schlurfte ins Haus zurück. Jemand legte den Deckel wieder auf das Loch.

      »Sie werden sehr überrascht sein, wenn sie dich sehen«, stellte Gisli irgendwann fest und hockte sich wieder auf den Balken.

      »Überrascht, ja!«, stieß Erik hervor. Ich hörte, wie er durch die Pfützen stapfte. »Da schicken sie ein Kind weg und wundern sich, wenn ein Mann zurückkehrt! Es war hartes Brot am Normannenhof, das kann ich dir sagen! Sie halten sich für die Krone der Schöpfung, diese Normannen, und sie fluchen auf die Barbaren, von denen sie doch alle abstammen. Aber ich habe mich durchgebissen, Gisli, aus eigener Kraft, ich habe es geschafft, ich bin Ritter des Herzogs der Normandie – ich habe an seiner Seite gekämpft, habe seinen Rücken mit meinem Leib geschützt, ich habe sein ganzes Wohlwollen! Ich habe gelernt, Entscheidungen für mich zu treffen, und ich will, verflucht noch mal, keine Angst haben müssen, nach Hause zu kommen, nur weil ich mir ein Weib genommen habe, das mir gefällt.«

      Gisli ließ die Beine baumeln und klopfte die Schuhsohlen gegeneinander. »Und Svanhild?«

      Erik blieb stehen. Jemand spuckte ausgiebig in eine Pfütze.

      »Svanhild.« Eins der Schweine grunzte im Schlaf. Der Mönch neben mir bewegte sich wieder, und ich sah, dass seine Augen weit geöffnet waren. Erik schnaubte. »Svanhild. Was soll mit ihr sein?«

      »Geir Thordsson wird nicht gerade erbaut davon sein, dass du seine Tochter sitzen lässt.«

      »Sitzen lassen! Ich hätte tot sein können nach all den Jahren!«

      »Bist du aber nicht. Und Svanhild ist außer dir noch keinem versprochen, obwohl Thorleifs Sohn sein Interesse immer wieder angemeldet hat. Geir blieb standhaft, er ist fest davon überzeugt, dass du heimkehren wirst.« Etwas flog mit lautem Krachen gegen die Hauswand. Die Erschütterung fuhr durch meinen zu Stein gewordenen Körper. Wie viel Wahrheit kann ein Mensch ertragen?

      »Du wirst Geir Thordsson Entschädigung leisten müssen, wenn du diese Fränkin als deine Frau nach Uppsala bringen willst. Und was willst du machen, wenn er die Heirat trotzdem einfordert?« Wieder flog ein Stein gegen die Wand.

      »Verstehst du jetzt zum Henker endlich, was mich quält? Verflucht sei der Tag, an dem ich durch Lothringen ritt und in die Hände dieses Wahnsinnigen fiel! Seither ist alles… verkehrt, schlecht – der Weg, den ich gehen musste, die Frau, die ich mehr als alles auf der Welt liebe, das Kind, das ich gezeugt habe – alles schlecht, wenn ich nach Hause gehe! Wer soll das aushalten, beim Thor! Ich bin vor Heimweh fast gestorben, und jetzt kann ich nur daran denken, was sie sagen werden, wenn sie hören –«

      »Erik«, unterbrach Gisli ihn. »Niemand wird etwas hören.

      Du willst diese Frau mitnehmen?«

      »Ich gab ihr mein Wort. Sie hat mir das Leben gerettet und dabei alles verloren, was ein Mensch verlieren kann, Gisli, sie   ist es wert, dass man Wort hält.«

      »Zeig sie mir, Erik.«

      Als niemand mehr etwas sagte, begriff ich, dass sie, betrunken, wie sie waren, im Begriff schienen, mein Lager aufzusuchen, und mühsam rappelte ich mich auf, um meinen zugigen Platz zu verlassen. Ich hatte mich gerade neben dem Gast, der inzwischen meinen halben Strohsack okkupiert hatte, in die Decken gewickelt, als sich die Tür öffnete.

      »Was tut dieser Kerl im Bett meiner Frau?« Erik hastete herbei.

      »Was lässt du dein Weib auch mit lauter Kerlen in einem Raum?« Kaum gelang es Gisli, den Flüsterton zu halten. »Bist du von Sinnen, wie –«

      »Schsch. Sie wissen es doch gar nicht.« Die Schritte kamen näher, nach all dem Alkohol erstaunlich vorsichtig, und schließlich schaukelte eine Laterne über mir. »Bitte weck sie nicht.« Bierdunst hüllte mich ein, als einer der Männer neben mir niederkniete.

      »Du meinst, er weiß nicht, dass er neben einer schönen Frau schläft? O Yngling, wenn sie meine wäre –«

      »Ist sie aber nicht, Kaufmann.«

      »Hm. Aus gutem Hause kommt sie wohl…«

      »Ihre Mutter war eine Montgomery.«

      »Schau an, schau an, das ist doch gar nicht so schlecht. Diese Frau muss ein Löwenherz haben, wenn sie dir bis hierher gefolgt ist – es stinkt bestialisch, verflucht!« Er ging an ein paar murrenden Schläfern vorbei und trat ans Fenster. »Beim Thor, wo hast du diese Blume einquartiert, Erik Emundsson, gleich über dem Scheißhaus…«

      Stille. Langsam kam er zurück und kniete wieder neben mir nieder. Und als ich dachte, ich könnte keinen Moment länger still liegen, zog er eine zerdrückte Locke lang und fing dann behutsam eine Träne ein, die sich von der Wimper gelöst hatte und verloren über meine Wange rollte.

      Und ich wusste, dass Gisli Svensson wusste, dass ich wach war, dass ich bei ihnen gesessen hatte und dass meine Welt in Trümmern lag.

      Eine Träne folgte der ersten, und noch eine, und Gislis Hand fing sie alle ein, ohne dass Erik es sah. Dann schaute er auf.

      »Niemand außer uns weiß von diesem Gespräch, Erik Emundsson. Und so soll es auch bleiben, für alle Zeit, das schwöre ich dir. Und diese schöne greifinna werden wir in die Halle deiner Mutter bringen, mit allen Ehren, wie es sich gehört, und ich will der Ziehvater eures Sohnes sein. Nur Mut, mein Junge.« Und dann strich er mir sacht über die Wange und ließ seine Hand wie ein Versprechen kurz auf meiner Schulter ruhen.

      Irgendwann in dieser Nacht kehrte Erik an mein Lager zurück. Ich lag immer noch wach, steif vor Schmerz, und lauschte seinen vorsichtigen Schritten. Er gürtete sein Schwert ab, von dem er sich niemals trennte, und legte es neben den Strohsack. Dann schob er meinen Bettgenossen behutsam von mir weg, um sich in die entstandene Lücke zu kauern. Leicht wie eine Feder lag seine Hand auf meinem Arm, wie um mich zu halten, zu behüten vor dem Volk, das mit uns die Kammer teilte. Seine Augen waren hellwach, nichts konnte der Schlaf ihnen anhaben. Und in dem Bewusstsein, für dieses Mal vor allen bösen Mächten und Gedanken beschützt zu sein, schlief ich ein und ließ die Lügen hinter mir.

      »Herrin, schaut her! Wacht auf und schaut, was ich habe.« Hermanns Stimme, die zumeist ergatterte Leckereien ankündigte, erklang neben mir. Leckereien, in dieser Stadt? Ich bohrte das Gesicht in mein Fell.

      »Wollt Ihr nicht wenigstens anschauen, was ich für Euch habe?«, schmeichelte die Stimme. Und wirklich, der Duft von frischer, heißer Milch zog mir in die Nase, von Eierkuchen mit Süßem…

      »Wo hast du das her?« Ein Blick genügte. Erik war fort, nichts deutete auf seine nächtliche Anwesenheit hin, rein gar nichts auf das Treffen, das ich belauscht hatte – hatte ich es geträumt? Nein, ich wusste es noch. Erik war Christ, und daheim wartete eine Frau auf ihn. Vor mir stand ein Tablett mit Schalen aus Alabaster, gefüllt mit allem, was ich liebte und so lange entbehren musste – und kein Fisch! Stattdessen eine Frucht, die ich nicht kannte, die aber einen betörenden Duft verströmte, und eine Karaffe blutroten Weines.

      »Wo hast du das her, Hermann?«

      Er lächelte geheimnisvoll. »Von jemandem, der Euch wohl will. Lasst es Euch schmecken, Herrin.«

      Jemand, der mir wohl wollte. Eine weiche Stimme, kräftige Finger, aber zart wie Seide in meinem Gesicht – Gisli Svensson, der in einer Nacht aus mir eine Gräfin gemacht hatte und der Pate meines Sohnes werden wollte. »Wo ist der Herr?«

      »Er hat ein Schiff gefunden und macht letzte Besorgungen für die Reise. Ich fürchte, es geht bald los, Herrin.« Beide dachten wir an die gefräßigen Wellen, die ein Schiff verschlingen konnten, und daran, dass das Meer vielleicht doch am Horizont zu Ende war…

      Der Eierkuchen war süß und so weich, dass er mir über die Finger lief, genau wie ich es liebte. Hermann polsterte mir den Rücken aus und schob das Tablett näher.

      »Wenn dieser Dachboden heute nicht geräumt worden wäre, hättet Ihr in die Unterkunft Eures edlen Spenders ziehen dürfen. Das hat er verfügt, als die Speisen gebracht wurden. Ihr kennt ihn wohl nicht?« Ich folgte seinen hungrigen Augen und schob ihm einen Teil meines Eierkuchens hin.

      Dankbar stürzte sich der kleine Diener auf die unerwartete Gabe und vergaß darüber, dass ich ihm die Antwort schuldig blieb. Den restlichen Morgen verbrachte ich mit meinem Äußeren, kämmte das Haar, das doch niemand sah, kratzte in den Zähnen und massierte den Bauch, der nach der durchwachten Nacht wieder zuckte und tobte. Bald, dachte ich, bald, kleiner Mann, kann ich dich auf meinem Arm in den Schlaf wiegen. Bald. Aber noch nicht. Lass uns erst über das Wasser gehen, in das Land, wo Gisli Svensson auf uns Acht geben wird, ein Land, wo es morgens heiße Milch gibt und wo es nirgends nach Latrine und ungewaschenen Männern stinkt…

      Aber erst das Wasser.

      Der Gedanke trieb mich endgültig von der Matratze. Hermann hatte sich zu den Pferden aufgemacht, und Erik blieb verschwunden. Ich überlegte, dass ich nicht stark genug war, um ihn zu sehen, ihn also auch nicht suchen sollte. Und so schlüpfte ich in meinen Zobelpelz aus Köln, zog die Kapuze hoch und stand bald darauf auf einem der Bohlenwege Schleswigs. Es roch nach frischem Holz und Werg, und gleichmäßiges Hämmern verriet, dass bald wieder ein Haus fertig gestellt sein würde. An beinahe jeder Ecke wurde hier gebaut, und täglich kamen Menschen an, die in dieser neuen, aufstrebenden Handelsstadt leben und arbeiten wollten.

      Um mich herum wuselte der gleiche Verkehr wie in allen Städten, in denen ich gewesen war – Holzkarren mit Ochsengespannen, turmhoch mit Holz beladen, Pferdekarren, auf denen Fässer gegeneinander rumpelten, schreiende Fuhrleute, Peitschengeknalle, fluchende Händler, die mich anrempelten und kein Wort der Entschuldigung fanden. Fischhändlerinnen priesen mit kehlig-schriller Stimme ihre Ware an, Fische in allen Größen und Farben, Fische, die zum Himmel stanken, mit groben Köpfen und Zähnen, die ihnen wie aufgepflanzte Spieße aus den Mäulern herausragten, die Augen gebrochen, blicklos. Katzen strichen um die Tische herum, balancierten hungrig maunzend auf den Hinterbeinen in der Hoffnung, ein toter   Fisch würde ihnen ins Maul wehen, und als tatsächlich ein Fischkopf zu Boden fiel, abgetrennt durch den Beilhieb der Händlerin, waren die, die am Boden gekauert und auf Beute gewartet hatten, schnell zur Stelle. Wie Ratten stoben sie heran, geduckt, die Schwänze wie von unsichtbaren Fäden waagrecht gehalten. Zwei schlugen bösartig fauchend mit den Pfoten aufeinander ein, schnelle, gemeine Schläge auf Augen und Nase – während eine dritte Katze die Beute wegschleppte.

      Neben dem größten Fisch türmte sich ein Berg Muscheln, die im fahlen Licht grünlich-feucht schimmerten. Wenn die Fischfrau die Hände in den Berg stieß, klapperten die Muschelschalen wie Goldstücke, trotzdem wollte niemand davon kaufen.

      Am Tischende versuchte ein kleiner Junge, einem hellroten Krebstier die Zange auszureißen.

      Zwei andere Knaben drückten sich gegen die Hauswand, nahmen die Mutprobe kichernd und flüsternd in Augenschein. Der Junge riss und zerrte, doch so billig wollte der Krebs seinen Arm nicht verkaufen. Das erregte die Aufmerksamkeit der Katzen. Sie ließen ab von der Händlerin und scharten sich um die zerlumpten Hosenbeine – eine barmherzige Seele, die gleich Almosen verteilen würde. Als es zu lange dauerte, fing die erste an, ungeduldig zu schreien, was wiederum die Fischfrau auf den Plan rief. Ihr Kopf fuhr herum, Tücher und Bänder schwirrten wie Flügel, sie schwang ihr Beil durch die Luft, Rächerin des armen Krebses, dessen Zange traurig über den Tischrand baumelte, und keifend und kreischend jagte sie Kinder und Katzen zum Teufel. Das Letzte, was ich sah, war ein Fischschwanz, der zwischen den Lumpen eines Bettlers verschwand. Eine Straße weiter hatten ausländische Kaufleute die Tür ihres Vorratshauses aufgezogen und luden Handelsgüter von einem Karren ab. Unter braunem Leinen leuchtete zitronengelbe Seide hervor, die wie ein Schmetterling über die Schulter des Händlers flatterte. Ein anderer prüfte gerade den Inhalt einer Schatulle, grub seine Finger in einen Haufen von silbernen Knöpfen, als er meinen Blick bemerkte. Er hielt mir die Schatulle hin, überschüttete mich mit einem Schwall fremder Laute und zog einladend die Planen von den Stoffballen. Mit den Händen fuhr ich an den Ballen entlang, ertastete erstklassige Ware, flandrische Webkunst, weich wie Samt, und der Duft von Färbemitteln und Lavendel stieg mir in die Nase.

      Der Kaufmann suchte ein Tuch aus dem Durcheinander heraus und drapierte es mir um die Schultern. Mit Vögeln bestickte Seide fiel über meinen Busen, kostspielig wie eine ganze Mitgift, doch als ich bedauernd die Schultern hob, lachte er nur freundlich und nahm die Kostbarkeit wieder an sich.

      Vor den Häusern saßen Kleinkinder zwischen Pfützen und Furchen, aßen Unrat und schmierten sich Matsch in die Haare, ohne dass es jemanden kümmerte – die wenigen Frauen, die ich zu Gesicht bekam, waren krumm von harter Arbeit und bleich vom schlechten Essen. Manche trugen Säuglinge auf dem Rücken, wenn sie aus den trutzig wirkenden Häusern auf den Bohlenweg traten, den Schweinen Küchenabfälle hinwarfen oder einen Stapel Holz auf die Arme luden. Ihre Gesichter waren unbewegt, wie der ewig graue Himmel über uns, der ihnen auferlegte, hier zu leben, der ihnen die Männer nahm und sie auf den Grund der See sinken ließ – ein Himmel, dem Gott sehr fern zu sein schien.

      Keins der Gebäude, an denen ich vorbeigegangen war, hatte wie eine Kirche ausgesehen. Hatte Gott überhaupt den Weg bis hierher gefunden, oder waren diese Menschen alles Heiden? Von Gott verlassene und vergessene Menschen….

      Eine Gerberin entleerte ihren Laugenbottich auf die Bohlen. Im letzten Moment konnte ich mich vor der beißenden Flüssigkeit in Sicherheit bringen. Unsere Blicke trafen sich – erschrocken, dann erleichtert. Sie kniff die Augen zusammen, tat einen Schritt auf mich zu. Grobe, blaurote Finger mit abgesplitterten Nägeln befühlten vorsichtig meinen Pelz, fuhren unter das Haarkleid, um die Qualität der Tierhaut zu ertasten. Anerkennend nickte die Frau und sagte etwas mit stark rollender Zunge. Ihre Arme waren tiefrot und übersät mit schwärenden Wunden, deren Ränder von Gerbflüssigkeit verfärbt waren. Als sie meinen Blick bemerkte, versteckte sie die Arme unter der Schürze und verschwand hinter der Bretterwand ihrer Werkstatt.

      Das Haus der Gerberin lag am Wall, der die Stadt schützend umschloss und am Eingang von einem Bewaffneten bewacht wurde. Er würdigte mich keines Blickes, weil mein Weg mich aus der Stadt herausführte, vorbei an einer Schlange Menschen, die mit Handwagen, Fuhrwerken oder bepackten Pferden Einlass begehrten. Ich wandte mein Gesicht dem Wind zu und marschierte ihm entgegen.

      Da lag es vor mir, das Wasser. Ein riesiger, grauer Teppich mit unzähligen kleinen Schaumkrönchen, die sich mir, vom steifen Wind getrieben, in raffiniertem Tanz entgegenreckten, eins nach dem anderen. Es roch nicht nach verfaultem Fisch, sondern nach Salz, das tief in die Lunge eindrang und meinen Körper von innen ausfüllte… Nun, da ich das Wasser zum zweiten Mal sah, fand ich es nicht mehr so einschüchternd.

      Und du willst uns tragen, dachte ich. Du willst uns und ein ganzes Schiff tragen, du Wasser. Ein Schiff, viele Leute, unsere Pferde und all die Gepäckstücke, die Erik in den letzten Monaten so emsig für mich zusammengestellt hatte. Ich wagte mich einen Schritt näher ans Wasser. Es krabbelte die Böschung hoch, glättete emsig, was in Unordnung war, und hinterließ eine feucht schimmernde Oberfläche, die sich der nächsten Welle erwartungsvoll entgegenwölbte. Und während der Wind an meinen Haaren zerrte, zog ich Stiefel und Strümpfe aus und grub die Füße in die nasse, schwere Erde, deren Kälte mir bis in die Knochen drang, sie biss und stach wie ein wildes Tier, aber ich zwang mich, das auszuhalten. Und die Wellen kamen angetanzt, angriffslustig wie alle ihre Vorgängerinnen, und begruben meine Füße bis zu den Knöcheln, stiegen an den Beinen hoch, über das Schienbein und die Wade und weiter empor, bis sie schließlich aufgaben und erschlafften. Ich sah ihnen zu, sah, wie sie einander abwechselten, wie sie sich gemeinsam stark machten, meine Beine zu erobern, mich am Ende zu sich zu holen. Meine Füße waren im Uferschlick versunken, verschwunden, ich war ein fußloses Wesen, mit dem Schlick verwachsen, würde hier stehen bis in Ewigkeit, bis mein Prinz kam und mich rettete …

      Zumindest die Sonne kam, um mir Gesellschaft zu leisten. Ich schleuderte Pelz und Kapuze ins hohe Gras und schüttelte meine Haare im Wind. Er nahm sie bereitwillig und zauste sie in alle Richtungen, und ich vergaß, wie lange ich sie nicht mehr hatte waschen können. Das kalte Wasser hatte meine Beine gefühllos gemacht. Ich hob die Tunika und schritt den Wellen entgegen.

      Du, Wasser, willst mich tragen. Zeig mir erst, dass du mir nichts tust.

      Es leckte an meinen Beinen. Mich schauderte unter der eiskalten Berührung, gleichzeitig hätte mich nichts auf der Welt bewegen können, die Kälte zu verlassen. Sie legte sich wie ein Schleier auf das Gemüt, dämpfte die Gedanken, wie es einst die Wunden an meinen Händen getan hatten, an die nur noch Narben erinnerten.

      Ein Schiff wurde um die Biegung gerudert. Es ertönte ein Befehl, und wie die Beine eines Tausendfüßlers schwangen sechs – nein, acht Ruder nach vorne und verschwanden im Bootsinneren. Zwei Männer sprangen auf – einer von ihnen warf mir lachend eine Kusshand zu – und bückten sich in der Mitte des Schiffs über etwas, das wie ein dicker Lindwurm aussah. Gespannt beobachtete ich, wie sich der Wurm, am Mast hochgezogen, würdevoll zu einem rot gefärbten Segel entfaltete. Wind fuhr hinein, das Segel begrüßte ihn mit heftigem Rütteln, blähte sich bereitwillig, das Schiff nahm Fahrt auf, um hinter dem Horizont dem Meer zu begegnen. Als es kaum noch zu sehen war, winkte das Segel mir Lebewohl – sieh her, wie einfach es ist! Hab keine Angst!

      Sanft schien die Sonne mir ins Gesicht. Das Segel war zu einem roten Punkt geworden und verschwunden. Ich tat noch ein paar Schritte vorwärts. Das Wasser schmeichelte die Schenkel entlang, kitzelte mich spielerisch, während alles, was unter der Wasseroberfläche verschwunden war, nicht mehr zu mir zu gehören schien. Beine – hatte ich einmal Beine gehabt? Füße? Vielleicht war da jetzt ein Nixenschwanz, wenn ich nur mit der Hand danach suchte, vielleicht war ich schon verwandelt, weil mein Prinz nicht gekommen war, vielleicht zog es mich deshalb ins Wasser, tiefer und tiefer, wie damals im See, als ich den Kampf aufgegeben hatte, vielleicht spürte ich deswegen die Kälte nicht, die schon am Bauch angekommen war und die Tunika längst an sich gezogen hatte… Wellen zupften, stupsten, leckten von vorne, von hinten, von den Seiten, spielerisch wie Kätzchen, tippten mich an die Brust – he du –, gegen den Rücken, und trugen meine Arme über das Wasser wie zwei Königinnen in der Sänfte; sie gingen nicht unter, sosehr der Stoff sie auch zog.

      Im nächsten Moment wurde ich aus der Umarmung der Wellen gerissen, es spritzte und platschte um mich herum, mein Gesicht wurde nass, Wasser rann mir in den Mund – igitt –, ich spuckte, schlickiges Wasser auf der Zunge, am Gaumen. Erde musste ich schlucken, während es in rasendem Tempo rückwärts auf den Strand zuging.

      »Was – was tust du da, bei allen Göttern, was tust du, Alienor – beim Thor, was–«

      Ich war keine Nixe. Ich hatte zwei Beine, und als die auf den Wind trafen, wurde mir bewusst, wie mörderisch kalt das Wasser war, durch das Erik mit mir ans Ufer stürmte. Ein paar Schritte noch über nassen Boden, die Böschung hinauf, weg vom Wasser, weit weg, dann knickten ihm die Beine weg, und er sank mit mir zu Boden, keuchend vor Anstrengung und Angst, und seine Arme quetschten mich wie schmiedeeiserne Klammern.

      »Au, du tust mir weh!«

      Er starrte mich an, sprachlos vor Entsetzen. Ganz langsam ließ er mich los, legte mich ins Gras und stand schwankend auf. Seine Gestalt verdunkelte die Sonne. Als er den Mund öffnete, kamen Fetzen der lingua danica heraus, Bruchstücke von Flüchen, Verwünschungen oder was auch immer, ich verstand kein Wort davon, wollte es auch nicht, er hatte gelogen, mich angelogen – hatte mich aus dem Wasser geholt und mich angelogen, an der Nase herumgeführt.

      Als er schließlich schwieg, schimpfte der Wind für ihn weiter, traktierte meine Haut mit peitschenden Gräsern und kalten Bissen. Die Sonne verbarg sich diskret hinter düsteren Wolken, als wollte sie bloß nicht Zeugin dieses Streits werden.

      »Willst du denn nicht mit mir gehen, kærra? Viltu leita bana, til ađ leita undan …?« Er kniete neben mir nieder und zog seinen Dolch. »Wenn du mich verlassen willst, Alienor, dann töte mich zuerst. Ich kann nicht leben ohne dich.« Eiskalt berührte der Dolchgriff meine Finger. »Ich will nicht leben ohne dich.«

      »Es ist den Christen verboten zu töten, das weißt du doch.« Meine Stimme klang barscher als beabsichtigt. Erik erstarrte. Der Dolch verschwand.

      »Sich selbst zu töten ist ihnen noch viel mehr verboten, wenn sie nicht ewige Verdammnis riskieren wollen«, sagte er eisig. Dann stand er auf und warf das Messer in den Sand. »Verzeih, dass ich dich dabei gestört habe.« Ich rollte herum und bohrte die Nase zwischen die Grashalme. Die feuchte Erde schmatzte neben mir. Er ging fort.

      In mir wuchs eine Leere heran, breitete sich aus wie eine böse Krankheit, von der Brust zu den Armen und den Beinen. Ich wollte weinen, hatte aber keine Tränen. Wo waren die Wellen, die mich davongetragen hatten, als wäre ich die Königin von Saba, wo die Sonne, die mich eben so liebevoll gewärmt hatte?

      »Wenn du so liegen bleibst, holst du dir endgültig den Tod.« Erik zog mich auf den Rücken, wo der Pelz schon unter mir lag. Er hatte Hemd und Tunika ausgezogen und versuchte mich von den nassen Kleidern zu befreien, die hartnäckig an meiner Haut klebten. Als eine Windbö auf die nasse Haut traf, fuhr ich zähneklappernd zusammen. Die Leere verschwand.

      »Zieh das an, kærra. Deine Lippen sind ganz blau …«

      Kaum konnte ich seine Berührungen ertragen, die Art, wie er mir seine Sachen über den Kopf stülpte, im Rücken herunterzog, den Gürtel locker band und dann über meinen Bauch strich, unsicher und nervös, als täte er es zum ersten Mal – ich mochte ihn nicht ansehen und wusste doch ganz genau, wie blass sein Gesicht und wie dunkel seine Augen jetzt waren, da er mich ratlos betrachtete.

      »Warum hast du mir nicht gesagt, dass du getauft bist!«

      Keine Frage, eine Anschuldigung. Ich spürte sofort, wie er sich zurückzog.

      »Woher weißt du das?« Der Wind gab ihm zur Antwort, wie unerheblich das war. Langsam drehte ich mich um. Sein Mantel, den er über mich gebreitet hatte, fiel mir von den Schultern. Erik saß neben mir, beide Hände im Gras vergraben, und   starrte mich an. Seine Haut begehrte gegen die Kälte und erste Regentropfen auf, doch das schien er nicht zu spüren.

      »Warum hast du’s nicht gesagt?«, wiederholte ich.

      »Weil es nicht wichtig war.«

      »Nicht wichtig?« Ich fuhr hoch. »Du glaubst, es war nicht wichtig?«

      »Es ist immer noch nicht wichtig.« Er hob den Kopf, begegnete meinem Blick. »Alienor, eine Kelle voll Wasser macht noch keinen Christen.«

      Ich hieb meine Faust in den Boden. »Du hättest mich nicht belügen dürfen.«

      »Belügen!« Seine Augen schleuderten Blitze, sprachen von wachsender Wut. »Sag du mir, was eine Lüge ist – dir vorzugaukeln, ich glaube an den Weißen Krist, nur weil sie mich mit Wasser bespritzten, oder dir diesen Tag ganz zu verheimlichen, weil er für mich keine Bedeutung hat?«

      »Und was ist mit der Strafe, die sie mir auferlegten, weil ich Umgang mit einem Heiden hatte?«

      »Einer von ihnen hat bereits dafür bezahlt! Glatzköpfige Schlangenbrut, sie durften dich nicht verurteilen –«

      »Sie durften, weil ich dir geglaubt habe, weil ich überzeugt war, Unrecht getan zu haben!«

      »Unrecht? Dass du das Lager mit mir geteilt hast, nennst du Unrecht? Warum bist du hier, wenn alles Unrecht war?«

      Ich eilte hinter ihm her, verstellte ihm den Weg, atemlos, zitternd vor Zorn über seine verdammte Selbstgerechtigkeit.

      »Warum hast du’s mir nicht gesagt?« Erik blieb stehen. Und dann griff er nach meinen Händen.

      »Ich – ich hatte nicht den Mut, Alienor. Als die Zeit gekommen war, dir mein Leben zu Füßen zu legen, hatte ich keinen Mut mehr. Jeden Totschlag, jeden Frevel hätte ich dir gestehen können – aber nicht den Tag mit dieser Wasserkelle. Nach allem, was sie dir meinetwegen angetan hatten…«

      »Lüg mich nicht an, Erik. Ich kann alles ertragen, nur keine Lügen.«

      Erik kniete sich hin, um mir den Pelz um die Schultern zu legen. Der Wind hatte aufgefrischt und pfiff uns um die Ohren, während Regentropfen einen feuchten Schleier auf seine bloße Haut legten.

      »War es Unrecht, bei mir gelegen zu haben?«

      Ich sah in seine Augen, zwei Spiegel, die von jener Nacht erzählten, von der heiligen Stille in Naphtalis Garten und vom Schmerz der letzten Umarmung… Das Unrecht hatte seine Wurzeln an ganz anderer Stelle. »Nein, Erik. Nein.«

      Und nur die Gräser wurden Zeugen des Versöhnungsaktes, den wir dort am Strand vollzogen, und der Regen, der irgendwann auf uns niederrauschte und sogar die Mäntel, unter die wir uns geflüchtet hatten, schwer und kalt machte.

      »Halt mich noch ein bisschen warm.« Erik schlang den Arm um meinen Bauch und kroch noch ein Stück näher. »Du bist meine Feuerstelle.«

      »Ich bin ja auch zwei.« Der Zweite protestierte gegen den Arm. Fasziniert befühlte Erik die Beulen, die sich auf meiner Bauchdecke abzeichneten.

      »Er wird ungeduldig, Erik.« Ich lupfte den Mantel ein wenig und spähte hinaus in die nasse Welt. Regen und Grau, soweit das Auge reichte. »Wie lange müssen wir noch in dieser Stadt bleiben?«

      »Noch genau einen Tag, kærra.« Seine Hand legte sich warm auf meine Wange. »Ich habe einen lieben Freund gefunden, der uns auf seinem Schiff nach Hause bringt. Er hat ein großes Handelsschiff, da wirst du es bequemer haben als auf den Booten, die ich mir bisher angesehen habe.«

      Ein lieber Freund. Gisli Svensson, der heimlich meine Tränen aufgefangen hatte und der Pate meines Sohnes werden wollte. Plötzlich konnte ich es kaum noch erwarten aufzubrechen, meine Sachen zu packen, fort von hier, von Gestank, Unrat, Fischgeruch und schmutzigen Menschen, von Geschrei, Seemannszoten und Dirnengelächter…

      Die langen Atemzüge verrieten mir, dass Erik eingenickt war. Unser Mantelzelt war erfüllt von seiner Gegenwart, sie drang mir wie feiner Nebel in die Poren wie zum Beweis, dass ich nicht träumte: Ich lag neben dem Mann, dem mein Herz gehörte. Und er hatte mir immer noch nicht die Wahrheit gesagt. Zu Hause wartete seit fünf Jahren eine Svanhild auf ihn.

      Svanhild. War sie schön, schön wie ein Schwan? Reich? Und vielleicht auch noch gescheit? Konnte sie lesen, schreiben, rechnen, auf Lateinisch disputieren, und das mit einer glockenhellen Stimme, die den Vögeln das Singen vergällte, hatte sie blonde Locken, zarte Finger … aber da musste ich lachen. Adelheid von Jülich, Vaters zweite Frau, kam mir in den Sinn, jene wohlerzogene, blutjunge, engelsgleiche Dame, deren Ankunft auf Burg Sassenberg mir damals solche Angst gemacht hatte. Bei näherem Hinschauen hatte sie sich als verwöhnte Göre entpuppt, die es vorzog, sich von hübschen Dienerinnen in den Garten der Wollust entführen zu lassen, statt meinem Vater auf dem Ehebett zu Willen zu sein. Aber Svanhild, Svanhild war etwas anderes. Instinktiv spürte ich durch ihren Namen Gefahr auf mich zurollen.

      »Woran denkst du?« Zwei Finger legten sich auf die Falte über meiner Nasenwurzel.

      »An –« Ich war zu überrascht, um mir etwas auszudenken.

      »An Adelheid.« Die Finger glitten über meine Nase und klemmten sie ein.

      »Du denkst in meiner Gegenwart an andere Frauen?« Damit hatte er sich auf den Ellbogen gestützt und legte Besitz ergreifend sein Bein über meine Schenkel.

      »Besser, ich denke an sie als du.« Er lachte nicht, wie ich erwartet hatte. Stattdessen umschloss er mit beiden Händen mein Gesicht, und seine Stimme klang so rau wie vorhin, als er den Mantel über uns gebreitet hatte. »Was für Frauen? Es gibt keine anderen Frauen, dróttning mína…«

      Hermann staunte nicht schlecht, als er das durchnässte Paar erblickte, das mit einem Regenschauer in die Herberge hereinwehte, niesend und lachend, Haare und Kleidung voller Erdkrümel. Zum ersten Mal schmeckte die Suppe nicht nach fauligem Wasser – vielleicht war sie durch die Kunde von unserer Abreise auch geläutert –, und ich hatte sogar Appetit auf das Brot, das mich sonst so anwiderte.

      Morgen!

      »Pass mit den Bündeln auf, du Trottel, oder du darfst eine Nase Wasser nehmen! Ich werd dir gleich helfen!« Ein Schrei ertönte, und Hermann kicherte schadenfroh. Frierend drückte ich mich noch näher an Eriks Rücken, als der, dessen Stimme so mächtig über den Anlegeplatz geklungen war, auf uns zustapfte und der Palisadenwand, die den Kai umgab, einen kräftigen Tritt verpasste.

      »Dummes Pack, verfluchtes, lässt meine Pelze ins Wasser hängen! Überleg es dir gut, ob du Kaufmann werden willst, Erik, man hat es den lieben langen Tag mit Narren zu tun, und –« Er verstummte.

      Unter buschigen, rötlichen Brauen blickten mir zwei wache Augen entgegen, rotbraun glänzend wie polierte Karneole. Ein dichtes Netz aus Krähenfüßen umgab die Augenwinkel, feine weiße Striche, die mit dem nächsten Lächeln in der wettergegerbten Haut versinken würden. Sie versanken nicht, und auch die vollen Lippen, die sich vorwitzig aus dem rötlichen Bartgestrüpp heraushoben, bewegten sich kaum. Allein seine Wangen, rund wie kleine reife Äpfel, schienen noch ein wenig dunkler zu werden, als er die Hand hob und sie mir entgegenstreckte. Ein Windstoß fegte das rotblonde, kinnlange Haar aus seiner Kapuze und wirbelte es vor seinem Gesicht auf. Ungeduldig wischte er sich die Strähnen über den Kopf,   und als seine Augen wieder sichtbar wurden, lag ein Lächeln in ihnen.

      »Kom heill ok sæll – die Frau meines Freundes wohnt in meinem Herzen, möge sie sich in meiner Halle wohl fühlen.«

      Ich tat einen Schritt auf ihn zu, legte meine Finger in die dargebotene Hand. »Dank dir, Gis-«

      »Gisli nennt man mich«, unterbrach er mich, während sein Händedruck warnend fester wurde. »Gisli, Sohn des alten Sven aus Sigtuna, und ich heiße dich willkommen, Alinur Greifinna.« Er strahlte mich an. »Hast du je ein schöneres Schiff gesehen?« Damit zog er mich, ohne meine Hand loszulassen, neben sich und wandte sich dem Strand zu. »Der ›Windvogel‹ wird dich so sicher wie in einer Sänfte tragen, und in einer Woche, wenn die Götter es zulassen, werden wir das Bier in meiner Halle trinken.«

      Erik trat zu uns. »Der Wind frischt auf. Wollt ihr heute noch aufbrechen?«

      »Und ob! In dieser Jahreszeit soll man keinen Tag verschenken. Euer Gepäck ist bereits an Bord, nur deinem Pferd hat sich keiner meiner Männer nähern wollen – das musst du schon selber machen.« Gisli Svensson zwinkerte Erik zu. »Geh schon, ich werde deinen Schatz hüten wie meinen Augapfel. Geh nur.« Und Erik verschwand in der Menge, um Kári zu holen, das einzige Pferd, das wir behalten hatten und von dem er sich nicht trennen mochte.

      »Bist du schon einmal auf einem Schiff gewesen?« Ich schüttelte den Kopf und verbiss mir die Bemerkung, dass ich nichts dagegen gehabt hätte, Eriks Heimat zu Fuß zu erreichen, wenn man mir nur dieses graue Wasser ersparen könnte. Als hätte er meine Angst gespürt, legte mir der Sohn des alten Sven den Arm um die Schultern und drückte mich kurz an sich. »Wir werden es dir so bequem wie möglich machen. Du sollt als Letzte an Bord gehen und in Sigtuna als Erste das Schiff verlassen.«

      Die Kisten und Fässer, die vor dem Schiff gestanden hatten, waren verschwunden, der Reihe nach im flachen Bauch von Gisli Svenssons Schiff verstaut, und seine Leute eilten über die Planke an Bord auf ihre Plätze. Gisli überflog mit den Augen seine Mannschaft. Dann wandte er sich an die Menschenmenge hinter uns.

      »Zwei Plätze habe ich noch – zwei Plätze! Wer will mit nach Sigtuna in die Nordlande? Zwei Plätze, Leute, zwei.«

      Gleich fünf Leute drängten sich vor, ein bulliger Mann mit nur einem Auge, einer, der aussah wie ein Dieb, und ein Mönch im Reisegewand. Als Letztes sah ich ein junges Paar aus der Menge treten, beide in zerlumpten Umhängen und offensichtlich völlig erschöpft. Ängstlich schauten sie unter den Kapuzen hervor: Würden sie zurückbleiben, noch eine Nacht auf der Straße verbringen müssen?

      »Gisli.« Ich berührte seinen Arm. Er unterbrach die Verhandlung mit dem Mönch, folgte meinem Blick. »Die beiden? Die können nicht zahlen, augagaman.«

      »Ich kann für sie zahlen.«

      Gisli studierte meine Züge, als wäre ich ein Pelz, dessen Wert es zu ermitteln galt. »Du scheinst stets zu wissen, was du willst, Mädchen«, sagte er schließlich.

      Ohne seinem Blick auszuweichen zog ich meinen Beutel hervor. »Wie viel?« »Drei Silberstücke für jeden.« Ich zählte ihm die Münzen in die Hand. Daraufhin winkte er das Paar heran. »An Bord, alle beide. Die Dame hat für euch bezahlt.« Die Frau sank vor mir auf die Knie und wollte nach meinem Mantel greifen, doch ihr Begleiter zog sie hastig in Richtung Schiff, da der Mönch Gislis Arm ergriff und bittend auf ihn einredete. Ich verstand, dass er dringend heimzureisen wünschte und dass er meine Silberstücke verdoppeln, verdreifachen könne, wenn man ihn nur mitnähme.

      Gisli schüttelte den Kopf. »Wenn ich zwei Plätze sage, dann meine ich auch zwei. Verschwinde jetzt.« Das Gesicht des Mönchs hatte sich zu einer Grimasse verzogen. Böse schaute er an mir herunter und spuckte etwas von »muliercula« und »concubina«. Da packte Gisli den Mann am Kragen – »Far í gramendr, eđla!« – und beförderte ihn in die wartende Menge. Die wich jedoch zurück, anstatt ihn aufzufangen, denn hinter ihnen kündigte sich durch Schnauben und hektisches Hufgetrappel Eriks Hengst an, und so fand sich der Mönch mit dem Hintern in einer Wasserlache wieder. Jemand erbarmte sich seiner und zog ihn aus dem Weg, bevor Kári ihn zertrampeln konnte.

      Erik hatte seinem Hengst feste Stricke um den Kopf gebunden und redete leise auf das Tier ein. Einmal mehr bewunderte ich den wunderbaren Körperbau dieses Schlachtrosses, sein tiefschwarzes, glänzendes Fell und die Mähne, die in schäumenden Wellen an seinem mächtigen Hals herabwallte. Sein Schweif, stolz erhoben, peitschte wild um die Kruppe, traf Zuschauer im Gesicht und bewog andere, trotzdem näher zu treten.

      Abschätzend setzte der Hengst einen Huf auf die Planke, scharrte, warf den Kopf zurück. Erik machte eine einladende Bewegung, den Strick locker in der Hand. Das Tier schlug mit dem Schweif, tat dann einen Schritt auf die Planke, noch einen und noch einen – nickte konzentriert mit dem edlen Kopf, die Nüstern blähten sich, und Schritt für Schritt folgte das Tier seinem Herrn die Planke hinauf. Als die beiden an Káris Stellplatz angekommen waren, brach in der Menge Jubel aus.

      »Er konnte es schon immer gut mit Pferden«, brummte Gisli neben mir. »Mit Pferden und mit Frauen, hvelprinn þinn…« Und wie versprochen, bot er mir seinen Arm und brachte mich als Letzte auf sein Schiff.

      Hermann hatte derweil Erik geholfen, den Hengst mit Seilen so fest zu binden, dass er sich kaum noch bewegen konnte,   doch Kári polterte mit den Hufen und brachte damit das ganze Schiff zum Schwanken. Die mitreisenden Schafe blökten unruhig, ein Hammel schaffte es, sich aus seiner Kiste zu befreien, und torkelte auf den Hengst zu, doch einer der Seeleute warf sich auf das Tier, bevor Schlimmeres passieren konnte. Sie berieten eine Weile, und dann holte Hermann mit bedenklicher Miene seine Kräutersammlung hervor. Und wie seinerzeit sein Herr, so wurde Kári nun mit Bilsenkraut und Mandragora so betäubt, dass er den Kopf hängen ließ und alles Weitere mit sich geschehen ließ.

      Schweiß stand auf Eriks Stirn, als er zu uns herüberkam.

      »Ich habe schon viele Pferde transportiert, aber noch nie solch eine Furie!«, lachte Gisli und schlug ihm auf die Schulter.

      »Wir sollten ihn bei Laune halten, bevor es einem meiner Leute einfällt, ihn über Bord zu werfen und Thor zu opfern!«

      »Hermann wird bei ihm bleiben«, brummte Erik. »Sei froh, dass ich die anderen Gäule verkauft habe.«

      »Solange du mir nur deine Frau lässt, will ich zufrieden sein. Sie hat gerade zwei Wildfremden die Überfahrt bezahlt und mir nicht einmal erklärt, warum.« Ich warf einen Blick auf die zwei Menschen, die sich neben den Schafen auf den ihnen zugewiesenen Platz kauerten und einander zu wärmen versuchten. Der Mantel der jungen Frau hatte sich verschoben und gab ein zerlumptes Nonnengewand preis. Als sie die Beine anzog, sah ich deutlich den sich wölbenden Leib.

      »Sie – sie hatten es von allen am eiligsten.«

      »Hm.« Gislis Miene verdüsterte sich, und dann nahm er mich am Arm und half mir zwei Stufen in den Ladebereich hinunter, wo zwischen Fässern und Kisten ein kleiner, mit Schaffell ausgelegter Verschlag gebaut worden war. »Hier kannst du schlafen, Mädchen. Und es wird besser für dich sein, wenn du diesen Platz nicht allzu oft verlässt – unter meinen Seeleuten gibt es Männer, die davon überzeugt sind, dass eine Frau an Bord Unglück bringt… und ich lasse gleich zwei mitfahren!« Er grinste. »Sieh einfach zu, dass du ihnen nicht über den Weg läufst. In ein paar Tagen sind wir in Sigtuna. Thorkell Adlerauge und ich« – er nickte zu dem zweiten Schiff, das zum Ablegen klarmachte – »werden nämlich, um die Reise abzukürzen, ohne Unterbrechung segeln. Du wirst mein Schiffchen fliegen sehen!«

      Als ich mich umdrehte, war Gisli Svensson schon wieder verschwunden. Er hatte sich die Stufe hinaufgeschwungen, die den mittschiffs offen liegenden Laderaum vom Rest des Schiffes trennte, und strebte nun mit wiegenden Schritten auf seine Männer zu. Während die einen versuchten, die Ladeplanken so platzsparend wie möglich zu verstauen, lösten andere Ruder aus den Halterungen und legten sie bereit. Neun Männer zählte ich bei der Arbeit, mürrische Gesichter unter groben Wollkapuzen. Mit verhaltener Kraft hoben sie ihre Lasten, dass die   Luft von dieser Kraft zu beben schien – genug, um einen Felsbrocken hochzuheben, genug, um einen Menschen zu erschlagen – genug aber auch, um dieses Schiff über das unendliche Meer zu rudern…

      Ein Mann hatte sich auf die Palisaden am Hafen gekniet und betrachtete eingehend den Wasserspiegel. Zweifelnd schüttelte er schließlich den Kopf – das Schiff hatte sich mit dem Gewicht seiner Ladung zu sehr in den Uferschlamm der nagelneuen Hafenanlage gedrückt, es würde beim Ablegen Hilfe brauchen.   Und so schälten sich auf sein Nicken hin ein paar Männer aus ihren Lumpen und stiegen in das eiskalte Wasser, um mit anzuschieben.

      Hinter uns wurden die Taue von den Befestigungspfählen gelöst. Während sie eilig an Bord gezogen und ordentlich aufgerollt wurden, gab Gisli den Befehl abzulegen. Lange Staken glitten an der Bordwand herunter, stocherten im Ufergrund herum, warteten auf das Kommando, ebenso wie die Männer, die sich frierend von zwei Seiten gegen den Bug lehnten.

      »Und… schiebt! Und… schiebt! Und… schiebt!« Umständlich kletterte ich auf eine der Warenkisten und zog mich an der Bordwand hoch. Im Wasser unter mir zitterten die Männer vor Anstrengung, und es schien mir schier unmöglich, dass sie mit ihren Schultern dieses Ungetüm auch nur einen Zoll bewegen sollten. Doch dann begann es zu rucken, Steine knirschten unter dem Rumpf – »Und… schiiiebt!« –, noch ein Rucken, und dann brüllte einer von ihnen auf. Das Schiff kippte ein wenig zur Seite und legte sich elegant auf das Wasser. Für einen Moment vermeinte ich zu schweben, spürte nichts mehr unter den Füßen. Aufgeregt reckte ich mich über die Bordwand und blickte in das erleichterte Gesicht eines Hafenkerls, der bis zur Brust im kalten Wasser stand und die Arme hochriss.

      »Er ist flott!« – »Flott!« – »Er schwimmt!«

      Der »Windvogel« wackelte jetzt ärgerlich. Jedes Mal, wenn die Staken der Seeleute sich vom Grund abstießen, gab es einen Ruck, der meinen unförmigen Bauch gegen die Reling stieß.

      Je weiter wir uns von den Anlegeplätzen entfernten, desto sanfter wurden die Stöße, und schließlich war es nur noch ein leises Schaukeln, und das, was sich unter mir so leicht anfühlte, war tatsächlich das Wasser, das uns trug, als wögen wir nichts. Die Männer hängten die Staken an die Bordwand und zogen die Riemen aus den Halterungen. Nach einem weiteren Kom-   mando wurden sie ausgefahren, leicht wie Federn und ohne sich gegenseitig zu behindern, und verhielten in der Waagrechten über dem Wasser. Irgendwo zwischen den Seeleuten sah ich auch Erik auf einer Bank sitzen, die lange Riemenstange in den Händen. Zusammen mit den anderen drückte er nun den Rücken nach vorne und zog kraftvoll das schmale Riemenblatt durchs Wasser. Dann sah ich die Riemen wie ein Pfeilregen durch die Luft fliegen, bevor sie mit leisem Platschen wieder ins Wasser tauchten und uns vom Land wegbrachten. Die Menschen am Kai wurden immer kleiner, Schleswig, eben noch überwältigend laut, voll und geschäftig, schrumpfte zu einer Zwergenstadt mit windschiefen, halb fertigen Häusern und kleinen buckligen Männchen, die wütend umhersprangen und uns ihre Zoten hinterherbrüllten …

      Ich lachte auf vor Wonne, ihnen endlich entronnen zu sein. Das Schiff von Thorkell Adlerauge folgte uns mit einigem Abstand – es waren dies die letzten Schiffe, die die lange Reise nach Norden antraten, bevor Eis und Stürme die Ostsee unpassierbar machten.

  2. Kapitel

   
  

  Wenn ich ihn schon anrufe, und er mir antwortet, so glaube ich doch nicht, dass er meine Stimme höre. Denn er fährt über mich mit Ungestüm und macht mir der Wunden viel ohne Ursache.

  (Hiob 9, 16-17)

  Irgendwie hatte das Salzwasser seinen Weg in den Verschlag gefunden, in den ich mich, mein Bündel fest an mich geklammert, verkrochen hatte. Der Boden des Laderaums, von Gisli fürsorglich mit Häuten ausgelegt, schwamm, und mit dem nächsten Wellental schwappte das Wasser auch auf meinen erhöhten Platz zwischen den Kisten. Ich rollte mich noch mehr zusammen, versuchte tiefer in meinen Pelz zu kriechen, Trutzburg aus besseren Zeiten, in denen ich von nassen Höllen wie dieser nichts geahnt hatte… Der Pelz starrte vor Salz, und auch mein Gesicht spannte unter einer klebrigen Kruste. Sosehr ich auch wischte, überall war Salz, Ekel erregend intensiv und allgegenwärtig.

  Den Sturm schien es wütend zu machen, wie tapfer der »Windvogel« seinen Angriffen standhielt, und so peitschte er mit jeder Bö die Wellen höher. Ein ganzes Heer von Dämonen umtanzte heulend die Bordwände auf der Suche nach Schwachstellen, überall hörte ich sie klopfen und kratzen und hämmern und bollern, hörte, wie sie fauchten und mit den Zähnen knirschten. Weit von mir entfernt, am Heck des Schiffes, schaukelte wild eine Laterne.

  Ich hatte jedes Zeitgefühl verloren. Im Schlaf hatte der Sturm mich überrascht, doch wie lange lag das zurück? Hatte ich geschrien vor Angst, geweint? Wo war Erik? Scharf wie ein Messer durchfuhr mich die Idee, dass ich die Letzte an Bord sein könnte…

  Vor mir zeichnete sich der Mastbaum schwarz gegen die Dunkelheit ab, einem mahnenden Finger Gottes gleich, dass wir Seiner Allmacht trotzten. Jemand hatte das Segel eilends zusammengerefft und mitsamt der Rahe mitschiffs befestigt. Aus dem Segelballen herausflatternde Fetzen kündeten vom wilden Kampf mit den Elementen. Die Wasserlache unter mir wurde immer größer, ein schäumender See, der mir längst auch in die Stiefel gelaufen war und nun nach meinen Beinen fingerte. Das Schöpfgerät, das man mir in den Laderaum geworfen hatte, war mir aus den Händen gefallen, ich hatte den Eimer für mich selbst gebraucht, wieder und wieder, bis mir die Eingeweide vom Würgen schmerzten.

  Wimmernd nagte ich an meinem Daumen und schlug gleich darauf beide Hände vor den Mund. War es der widerliche Salzgeschmack oder die Tatsache, dass ich plötzlich das Gefühl hatte, kopfüber in einen Abgrund zu rasen … ich wurde gegen die Kaufmannskisten gepresst, einen Moment später brach der Verschlag über mir zusammen, erdrückt von einer Welle, die über die Bordwand in den Laderaum rollte. Der Hengst auf der anderen Seite des Segelballens schrie in Panik, Schafe blökten, kugelten trotz ihrer Fesseln durcheinander, als sich das Schiff, im Grund des Wellentales angekommen, zur anderen Seite neigte, um das Wasser wieder auszuspeien und Platz zu schaffen für die nächste Welle, der es entgegenrollte.

  Keuchend kämpfte ich mich aus den Trümmern des Verschlags, schaute umher – wo sollte ich mich festhalten, wo in aller Welt –, als sich das Schiff ächzend noch weiter neigte und mich gegen die Bordwand und meinen Kopf gegen das Biteknie schleuderte. Gerade noch bekam ich den Querbalken zu fassen, kauerte mich in die Lücke zwischen Bite und Querbalken und entging so der Welle, die sich anschickte, den Laderaum zu verschlingen.

  Als ich die Augen wieder öffnete, lag der Laderaum wieder zu meinen Füßen, überall schwimmende Kisten, brüllende Tiere, die Rahe rutschte gefährlich hin und her, die Nonne weinte haltlos, und das Schiff neigte sich der nächsten hungrigen Welle entgegen. »Domine ad… ad… adiuvandum – Heilige Mutter, hilf …« Der Eimer war nicht mehr da, und bevor ich mich nach etwas anderem umsehen konnte, schüttelte es mich erneut. Gleichzeitig endete der Ritt über einen Wellenkamm im Abgrund, und mein entsetzter Schrei verklang in den Wassermassen, die sich über uns ergossen, ohne dass ein Ende in Sicht war.

  Erschöpft klammerte ich mich an den Querbalken.

  Loslassen. Sich einfach davontragen lassen. Mit den Wassern davonschwimmen… doch wohin? Ohne nachzudenken, raffte ich mich auf und zog mich an der schon wieder schräg liegenden Bordwand hoch, rutschte an dem gewergten Holz ab, fing mich wieder, weil ich durch die Schieflage ohnehin fast auf dem Bauch lag – und dann hatte ich die Reling direkt vor der Nase. Ich rutschte weiter, vom Wahn getrieben, das Meer sehen zu müssen – wenn ich es gesehen hätte, würde ich verstehen, alles verstehen, vielleicht loslassen können…

  »Bist du von Sinnen, Weib?«

  Jemand warf sich auf mich, drückte mich mit aller Macht gegen die Planken, während die Wassermassen über uns hinwegrollten und das Schiff sich ihnen entzog wie eine keusche Jungfrau. Ein Arm schlang sich um meine Brust, und ich wurde von der Reling weggezerrt, hinunter in die Trümmer des Laderaums. Ein Tier trat nach mir. Kári schrie heiser, völlig erschöpft, als wieder Wasser über uns herjagte. Über mir schimmerte Licht.

  War es vorbei?

  »Schneller!« Eine Faust packte mich am Kragen und stieß mich zu Boden, hielt mich halb unter Wasser fest, bis sich der »Windvogel« wieder stabilisiert hatte, und drückte mich unter dem Segelballen hindurch auf die andere Seite der Rahe. Ich fiel über das Kielschwein, landete im Wasser, wild um mich schlagend, worauf mich die Faust erneut packte und noch ein Stück weiterschleifte. Das Nächste, was ich spürte, war ein Seil, das mir um den Körper geschlungen wurde. Es wurde festgezurrt, immer fester, bis es unter meinen Armen schnitt – Panik stieg in mir hoch. Wie damals, als man mich zur Wasserprobe zwang, wollte mir die Luft wegbleiben, die Lunge platzen, und mit Händen und Füßen wehrte ich mich gegen den, der mit dem Seil zugange war.

  »Beim Thor, halt still!«, wurde ich angebrüllt und erkannte Gislis Stimme. »Damit du nicht über Bord gehst!« Er stieß mich hinter eine Kiste an der Bordwand und hielt mit seinem Körper die Gischt von mir fern. Irgendwo neben mir weinte wieder die Frau. Gisli hockte sich zu mir und rüttelte prüfend an dem Seil.

  »Keine Angst!« Statt einer Antwort spie ich ihm grüne Galle vor die Füße und rollte mich vor Schmerz zusammen. Da kroch er zu mir hinter die Kiste, nahm mich in die Arme und stand mit mir die nächste Welle durch.

  »Ave Maria, gratia plena…«, schrie die Frauenstimme neben uns, »Ave Maria, vergib mir – vergib mir, gnädige Mutter!«

  Eine Tonflasche wurde an meine Lippen gesetzt. »Trink!«

  Starkbier. Kein Gerstensaft, das hier war reines Gift. Ich hustete los. Der Alkohol versengte mir den Mund, rann mir brennend die Speiseröhre hinab. »Schlucken! Danach wird dir besser!« Ich gehorchte. Feuer brannte ein Loch in meinen Bauch und nahm tatsächlich für den Moment die Übelkeit.

  »Wie lange noch?« Ich packte seinen Arm. »Gisli, ich kann nicht mehr, ich –«

  Er drückte mich an sich. »Ich weiß es nicht, elskugi. Die Männer wollen schon das Pferd opfern!« Kári…

  »Wo ist Erik?«, weinte ich an seine Schulter. »Sag’s mir, wo ist er, wo, sag’s mir.«

  »Erik ist vorne, wir versuchen das Steuerruder zu bergen!

  Drei Mann sind verloren, er kann jetzt nicht weg! Du musst allein zurechtkommen, Mädchen.« Er strich mir die nassen Haare aus dem Gesicht. »Hier, nimm die Flasche und halt dich gut fest.« Damit erhob er sich und machte sich daran, die Kisten vor mir so zu verkeilen, dass ich in dem Loch festsaß und nicht hinausgeschleudert werden konnte. Aus einem Schatten wurden zwei – Erik?

  »Ich werde ein Auge auf sie haben, Herr«, hörte ich durch das Tosen, »wir verdanken der edlen Frau unser Leben.« Eine Gestalt ließ sich neben meinen Kisten nieder und tastete nach mir. »Lasst uns beten, edle Frau, der Herr wird sich unser annehmen.«

  Gisli verschwand, bevor das Wasser ihn fortreißen konnte. Die Frau hatte aufgehört zu schluchzen. Dunkel erinnerte ich mich an das zerlumpte Paar im Hafen, die zierliche, hochschwangere Nonne und ihren massigen Gefährten, dessen Pranke nun meine Hand gefunden hatte. »Lasst uns beten, Frau, und der Herr wird barmherzig sein.« Er räusperte sich und prustete, als ein Schwall Wasser ihn traf.

  »Georg«, hörte ich es neben ihm jammern, »Georg«.

  »De profundis clamavi ad te, Domine! Domine, exaudi vocem meam. Fiant aures tuae intendentes in vocem deprecationis meae! Sie inquitates observaveris, Domine, Domine, quis sustinebit? Quia apud te propitiatio est, ut timeamus te. Sustinui te, Domine, sustinuit anima mea in verbo eius.«

  Mit tiefer Stimme leierte er die mir wohl bekannten Worte herunter, als wollte er den Sturm damit einlullen, ihn ermüden – leg dich zur Ruhe, gib auf, Wind, schlaft ein, ihr Wellen, und lasst ab vom Kampf … Erschöpft lehnte ich den Kopf gegen die Bordwand. Gislis Flasche lag hart auf meinem Bauch. Starkbiergift. Noch einen Schluck, und alles würde gut werden. Zwischen den Kisten ließ sich der Ritt auf den Wellen besser ertragen, wenn auch das Wasser jedes Mal gnadenlos über uns hereinbrach, hungrig, gierig, nimmermüde.

  »Domine, firmamentum meum et refugium meum et liberator meus, Deus meus, adiutor meus et sperabo in eum, protector meus et cornu salutis meae et susceptor meus. Laudabilem invocabo Dominum …«

  Unerbittlich hielten seine Worte und Gislis Seil mich fest, wenn die Wellen nach mir griffen. Bald wog die Flasche kaum noch etwas. Nichts wog mehr. Die Übelkeit ging dahin, und alles andere auch…

  »Alienor!«

  Nur undeutlich drang die Stimme zu mir vor. Doch um keinen Preis wollte ich die Augen öffnen, irgendetwas an diesem Körper verändern, der auf dem schmalen Grat zwischen Tod und Leben schwebte – »Beim Thor, du bist ja völlig betrunken!«

  Zwei Hände packten meinen Kopf und schüttelten ihn erbarmungslos. Ich blinzelte. Ein grauer Himmel wankte über mir und stürzte mit der nächsten brutalen Bewegung auf die Bordwand zu. Winselnd kniff ich die Augen zusammen.

  »Alienor, hörst du mich?« Leichte Schläge trafen meine Wangen. Mit einer Bewegung, für die mein Kopf mich prompt mit Schmerzen strafte, versuchte ich, mich auf die Seite zu drehen, weg, lasst mich in Frieden – »Alienor. Mach sofort die Augen auf.« Diesmal schlug er härter zu, dass mir die Wangen brannten. Gequält öffnete ich die Augen, blickte in Eriks verärgertes Gesicht.

  Erik? Ich war doch allein gewesen, nur ich und der Sturm und dieser Mann, der den Psalmen Gewalt angetan hatte … Das Seil um meinen Körper wurde gelockert und verschwand, gleich darauf wurden die Kisten von mir weggerückt.

  »Du bist wirklich betrunken.« Fassungslos beugte er sich über mich. »Die Mannschaft kämpft ums Überleben, und mein Mädchen legt sich in die Ecke und hält Zwiesprache mit einer Kanne Bier!« Dazu fiel mir nichts ein. Warum hielt er nicht endlich dieses Schiff an, machte Schluss mit dem Geschwanke, holte mich auf festen Boden?

  »… ekki konaferđ«, hörte ich ihn irgendwann leise sagen, und dann zog er mich in seine Arme und wiegte mich in einem Rhythmus, den ich kannte. Ein letztes Mal sah ich den Himmel ins Meer stürzen – na und?

  Die seidene Borte hatte sich in bizarrer Weise um Káris Vorderbein geschlungen, doch dem Hengst war das gleichgültig. Erschöpft ließ er den Kopf hängen, ohne den Hafer, den Hermann ihm anbot, auch nur zu beschnuppern, und ich fühlte mich dem Tier mit einem Mal sehr verbunden. Gisli hockte auf einer Kiste und versuchte abzuschätzen, wie viele von den Stoffballen verdorben waren. Sein grimmiges Gesicht verriet, dass die Seidenborte da nicht ins Gewicht fiel. Fleißige Hände hatten den Laderaum leer geschöpft, und alle Kisten und Tonnen standen wieder da, wo man sie in Schleswig verstaut hatte.

  Das Kind stemmte einen Fuß gegen die Rippen, als wollte es sich nach der langen Fahrt ein wenig recken. Ich rang nach Luft. Da strich eine Hand zärtlich über meine Stirn. Ich drehte den Kopf und blickte direkt in Eriks müde Augen.

  »Na, greifinna, habt Ihr Euren Rausch ausgeschlafen?« Rausch? Statt einer Antwort bohrte ich nur die Nase in seinen Pelz, denn für meinen Magen hatte der Sturm immer noch nicht aufgehört. Tatsächlich aber lag der »Windvogel« ruhig auf dem Wasser, ganz als streckte er nach dem harten Kampf mit den Elementen seine müden Glieder. Gisli kam zu uns herübergeklettert. Dicke Salzkrusten überzogen den vormals roten Bart, und rund um seine Augen hatten sich Gräben aufgetan, wo noch vor Tagen kleine Fältchen vom vielen Lachen gekündet hatten.

  »Wenn du ein wenig isst, wirst du dich besser fühlen, Mädchen«, sagte er und hielt mir lockend ein eingewickeltes Päckchen vor die Nase. Eriks Umarmung gegen das Päckchen… Der warme Duft nach Kaneel und Pfeffer brachte mich auf die Knie. Ich staunte über das Wunder, wieder Appetit fühlen zu können.

  »Das Brot ist nass geworden und leider ungenießbar. Da habe ich die Warenkiste für Stenkil aufgemacht.«

  Erik roch an dem Päckchen und grinste. »Hehe, immer noch so sinnenfroh, der alte Stenkil?«

  Gisli nickte. »Du wirst staunen, wenn du ihn siehst.« Er half mir, den Inhalt herauszuschälen: Gewürzkuchen, so saftig, dass er mir fast in den Händen zerfiel.

  »Aus Hamburg. Dort gibt es eine Bäckerin, deren Hände Wunder vollbringen, nicht nur in der Backstube …« Vielsagend hob er die Brauen. »Jedenfalls liebt der König es, wenn man ihm Leckereien aus dem Ausland mitbringt.« Zufrieden sah er zu, wie wir das Kuchenstück miteinander teilten, im Pelz nach Krümeln des Königs suchten und uns sogar gegenseitig die Finger ableckten. Ein Schluck schales Wasser aus der Tonne rundete das Mahl ab, und ich machte mich daran, das Leinenstück zusammenzufalten, in das der Kuchen eingewickelt gewesen war, um den Geruch zu bewahren, vielleicht für Zeiten, wo es dann doch schimmelndes Brot geben würde.

  Als ich das nächste Mal erwachte, schaukelte das Schiff immer noch sanft wie eine Wiege über das Wasser. Die Luft war kälter geworden und kitzelte meine Knochen. Mühsam versuchte ich mich zu recken. Hinter mir unterhielten die Männer sich leise.

  »… haben Thorkell verloren«, sagte Gisli gerade. »Einar glaubt, dass wir östlich von Gotland sind. Der Sturm hat uns verdammt weit abgetrieben.« Besorgt schaute er in den Himmel. »Diese Flaute ist mir ein Rätsel. Wenn sie anhält, musst du mitrudern.«

  Sie hielt an, nicht nur den Rest des Tages, sondern auch die folgende Nacht, und als ich am Morgen die Augen aufschlug und trotz der Kälte ein wenig Kraft zurückströmen spürte, da hörte ich immer noch das rhythmische Klatschen der Riemen. Erik saß auf einer der Bänke, und auch der Mönch, der mit uns gebetet hatte, zog ein Riemenblatt durchs Wasser. Die Frau lag schlafend neben einer Kiste zusammengerollt.

  Gisli und zwei seiner Männer hockten am Heck. Ich rappelte mich auf, kletterte steifbeinig aus dem Laderaum und ging an zwei Ruderern vorbei auf die drei zu.

  »… und ich sage euch, wir sind heute langsamer als gestern.« Einer der Männer drehte sich um und wies auf den Boden.

  »Schaut, wie viele Knoten ich noch an Bord habe.«

  Ich sah, wie er ein aufgerolltes Seil, in das in regelmäßigen Abständen Knoten eingearbeitet waren, geräuschlos ins Wasser ließ, Knoten um Knoten um Knoten, so gleichmäßig wie ein Wasserrad. Schweigend sahen die beiden anderen zu.

  »Aber der Kurs – was ist mit dem Kurs? Halten wir wenigstens den?« Gislis Stimme vibrierte vor Ungeduld. Ich kauerte mich still auf ein Biteknie und konzentrierte mich auf die genuschelten Worte.

  Der Steuermann wiegte den Kopf. »Schwer zu sagen.« Er starrte ins Wasser, wo ich ein weiteres Seil entdeckte, das das Schiff hinter sich herzog. Es lag ein wenig schräg hinter uns im ruhigen Meerwasser. Der dritte Mann beugte sich vor.

  »Ich bin sicher, dass der Winkel zum Schiff gestern größer war. Er war –«

  »Bin ich hier der Steuermann oder du?!« Eine Faust an der Schulter, Finger in den Haaren des anderen, eine Mütze fiel über Bord.

  »Hehe, Männer, ruhig!«, fuhr Gisli dazwischen, als die beiden im Gerangel zu Boden stürzten und das ganze Schiff zu schwanken begann. Der eine angelte nach seiner Mütze, doch vergebens. Sie schaukelte ein wenig hin und her und schlich sich auf kleinen Wellen fort vom Schiff.

  »Gib mir deine Mütze, Mann! Soll ich jetzt frieren?«

  »Halt die Klappe, Gunnar. Du bekommst einen zweiten Schluck zum Ausgleich.« Der Schwarzbärtige zerrte sich zornig schnaufend die Kapuze über den salzverklebten Schopf. Ich spürte die wilde, nur mühsam unterdrückte Spannung zwischen den Männern, die der Himmel seit Tagen dazu verurteilte, still zu sitzen und den Wind abzuwarten – warten, warten … Mit gerunzelter Stirn wandte Gisli sich seinem Steuermann und dessen Seil im Wasser zu.

  »Aber Einar, wenn der Winkel stimmt und wir tatsächlich östlich von Gotland sind, könnte es doch die richtige Richtung sein.«

  Einar kratzte sich ausgiebig, ließ aber weiterhin unermüdlich Knoten zu Wasser. »Könnte, könnte. Wenn wir aber südöstlich von Gotland sind, verläuft die Strömung so« – er schlug mit dem Arm einen Halbkreis –, »und dann fahren wir im Kreis.«

  »Und landen in Kurland, wenn uns nicht der nächste Sturm verschlingt«, murmelte Gunnar. Gisli trat erbost gegen einen Eimer. Ein Holzbrett fiel herunter, Stäbchen rollten vor meine Füße. Eine Art Sonnenuhr. In dieser Einöde, wo die Sonne niemals zu sehen war, benutzten sie eine Sonnenuhr zur Orientierung! Ich verbiss mir ein Lachen.

  »Und was ist mit deinem Zauberstein? Was sagt der?« Einar schaute skeptisch drein und warf einen Blick in den Eimer.

  »Hm. Ich weiß nicht recht. Vielleicht ist der Stein nicht mächtig genug, er zeigt immer geradeaus.«

  Gunnar spuckte aus. »Wir hätten ihn in einen vergoldeten Eimer legen sollen, ich sag’s euch, der Zauber ist zu schwach! Vor die Hunde werden wir gehen, allesamt ersaufen –«

  »Schweig!«, donnerte der Schiffsführer und sah sich verstohlen um. Wer hatte die unbedachten Worte gehört – jemand von der Mannschaft? Oder die Dämonen, die seit Tagen schon die Finger nach uns ausstreckten…? Wieder starrten die Männer schweigend auf das Wasser. Seit Stunden sah es gleich aus, undurchsichtig und düster. Bewegten wir uns überhaupt?

  »Wenn der Stein aber Recht hat, rudern wir geradeaus auf die Ålandinseln zu.«

  Gisli hustete. »Wäre mir auch recht, da gibt’s wenigstens etwas zu essen …« Doch das würde ein Wunschtraum bleiben, denn das Wasser hatte den Horizont an sich gerissen. Es gab kein Vorne und kein Hinten mehr, kein Oben und kein Unten. Wir waren verloren im ewigen Grau. Erste Nebelschwaden zogen über die spiegelglatte See. Bange Blicke. Nicht beim Namen nennen, vielleicht zog der Nebel vorüber… Zähne knirschten, Fäuste knackten, Holzstückchen brachen entzwei. Die erzwungene Tatenlosigkeit war kaum zu ertragen.

  Vorsichtig kroch ich auf den Eimer zu und spähte hinein. Er war halb mit Wasser gefüllt, und auf einem schwimmenden Holzstück lag der schwarze Zauberstein, viereckig und poliert. Sein Anblick jagte mir einen Schauder über den Rücken – waren es seine Kräfte, oder hatte ich nur den Eindruck, er sei so schwer, dass er das Schiff zum Kentern bringen könnte? War er so schwer, wie er sich anfühlte? Schwer und kalt … Ohne dass ich es wollte, steckte ich die Hand in den Eimer, berührte den Stein, dessen Eiseskälte sich sofort durch die Knochen fraß, den Atem lähmte – »Verđ á brottu, fordæđa!!« Ein Schlag gegen die Brust, ich fiel hintenüber. »þat lofađa ek þér eigi þarna!« Ein bitterböses Männergesicht hing über mir, das sogleich von einer Faust weggerissen wurde. »He, lass das, Einar! Lass die Frau in Ruhe!« Gisli hielt seinen Steuermann immer noch fest, als ich mich hochrappelte, zitternd vor Angst vor diesem Mann und seinem verhexten Stein…

  »Frauen auf dem Schiff – fordæđur! Sie haben uns dieses Wetter eingebrockt«, zeterte Einar außer sich vor Wut und fuchtelte mit den Armen, »den Sturm und das hier, sie haben uns die Flaute geschickt, uns in die Irre gelockt …«

  Es polterte auf den Decksplanken, und dann hockte Erik neben mir. »Was ist passiert?«, fragte er atemlos. Ich schüttelte nur fassungslos den Kopf, während Einar weiterwetterte, man solle mich über Bord werfen, und die andere auch und den vierbeinigen Troll gleich dazu, dann würde auch Wind aufkommen und endlich die verdammten Wolken vertreiben …

  Wortlos brachte Erik mich in den Laderaum zurück. Alle Ruderer hatten sich umgedreht und glotzten verdattert ihren wutschnaubenden Steuermann an, der kaum zu beruhigen war und sich erst nach einem kräftigen Schluck aus der Bierkanne wieder auf die Planken setzte und seinen trangetränkten Mantel enger um sich zog.

  An diesem Abend entzündeten die Männer zum ersten Mal auf unserer Fahrt ein kleines Feuer aus Torfsstückchen in einem umgedrehten Schild. Um Einar nicht zu neuen Zornesausbrüchen zu reizen, hatte Gisli der jungen Frau, die sich schüchtern als Magdalena vorgestellt hatte, und mir im Feuer erhitzte Steine gebracht, mit denen wir uns zwischen den Kisten wärmen konnten, während die Männer in den Ruderpausen auf den Decksplanken nah am Feuer saßen und das schwammige Brot rösteten. Es gab für jeden eine Kelle heißen Met und für uns Frauen einen Extraschluck. Ein findiger Bursche hatte mit einer Schnur ein paar Fische gefangen. Gunnar verschlang seinen Teil auf der Stelle roh, andere versuchten sie zu braten und verbrannten sich die Finger, weil sie, gierig nach Wärme, die Hände zu nah über das Feuer hielten. Ihre Flüche über in die Glut gefallene Fischstücke schallten hohl über die glatt polierte Wasserwelt, deren Gefangene wir blieben.

  
Ende der Leseprobe
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