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Für Marianne

So lacht nur, Freunde,
Wenn ein Maler
Frau und Pferd und Fisch und Vogel
Zu einem seltsam Bild zusammenfügt.
Wenn ein Autor aus Phantasie und Traum Geschichten einer anderen Welt erschafft.
Horaz, Ars Poetica
 
Vergangenes wird oft als wahr berichtet, doch geht aus dem Gedächtnis nicht das Vergangene selbst hervor, sondern die Worte, die es wie Spuren hinterlassen hat.
Augustinus, Bekenntnisse
 
Wir haben uns eine Welt zurechtgemacht, in der wir leben können – mit der Annahme von Körpern, Linien, Flächen, Ursachen und Wirkungen, Bewegung, Ruhe und Gestalt und Inhalt: Ohne diese Glaubensartikel hielte es keiner aus zu leben!
Aber damit sind sie noch nichts Bewiesenes. Das Leben ist kein Argument; unter den Bedingungen des Lebens könnte der Irrtum sein.
Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft

Tote träumen nicht
Ein schattenloser weißer Gang, in erinnerungslosem Weiß verschwindend, endlos. Weißes Neonlicht, weiße Türen und Fenster, die Türen verschlossen, die Fenster von außen vermauert. Menschen bewegen sich mechanisch von Tür zu Tür, von Fenster zu Fenster, rütteln an den Türklinken, an den Fenstergriffen.
Stille. Ab und zu ein Aufschrei. Eine brüchige Stimme singt ein Kinderlied, beginnt neu. Die Menschen stehen vor den Türen und Fenstern. Sie warten. Sie suchen die Erinnerung. Sie suchen die Welt, die in ihren Gedanken war, in ihrer Sprache war. Die Sprache ist zerfallen, ihre Gedanken sind verschwunden, stumme Worte, stumme Sätze. Die Welt existiert nicht mehr, nicht in ihrem Leben, nicht in ihren Träumen. Tote träumen nicht.
Das Universum des Menschen
Als der Himmel noch nicht benannt war
und die Erde noch ohne Namen,
als es noch keine Götter gab
und die Schicksale noch unbestimmt …


Enuma Elish, babylonische Schöpfungsgeschichte, viertausend Jahre vor unserer Zeit, sagte der Bibliothekar, der ihm einige schwere Folianten auf den massiven Refektoriumstisch legte, an dem er schrieb.
Und was schreibt Milton im »Verlorenen Paradies«:
Umschauend sahen sie, ach, das Paradies
in Glut und Flammen untergehn.
Doch offen lag die Welt vor ihnen
und ihrem neuen Leben.
Sie gingen langsam Hand in Hand,
einsam ihren stillen Weg.


Eine unglaubliche Geschichte, sagte der Bibliothekar und setzte sich in einen zerschlissenen Voltaire. Die großartigste Erzählung, die man in dieser Welt hören kann. Und sie ist noch nicht beendet. Wir leben noch in ihr. Es ist unsere Geschichte. Uruk, Babylon, Ninive, Weltstädte in einer Pracht, wie man sie nie wieder sah. Goldene Städte der Architektur, der Kultur und der Wissenschaft mit den größten Bibliotheken ihrer Zeit. Die Zivilisation des Menschen.
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