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            Iwan Sergejewitsch Turgenjew
            

         

      
   
      Am 3.September 1883 stirbt Iwan Turgenjew im Alter von vierundsechzig Jahren. Ein Jahr
            zuvor wurde bei ihm Krebs diagnostiziert. Im Januar 1883 wird er in Paris operiert;
            aber eine Heilung ist unmöglich, da sich bereits Metastasen im Rückenmark gebildet
            haben. Ein langes Schmerzenslager. Dann sein Tod in Bougival bei Paris. Sein Leichnam
            wird zur Autopsie nach Rußland überführt. Am 27.September findet dann die Beisetzung in Sankt Petersburg auf dem Wolkowo-Friedhof
            statt. Der Trauerfeier wohnen 400000 Menschen bei.
         

         Die große Popularität des russischen Dichters, der sein Leben überwiegend im Ausland,
            in Westeuropa, vor allem in Deutschland und Frankreich verbracht hat.
         

         Vor vielen Jahren las ich Iwan Turgenjews Roman »Väter und Söhne«. Dann waren es Michail
            Lermontows »Ein Held unserer Zeit« und Nikolai Gogols »Die toten Seelen«, die mich
            faszinierten. Und schließlich – davon ging die stärkste Berührung aus: Fjodor Dostojewskis
            »Die Brüder Karamasow«, Tolstojs »Anna Karenina« und sein großes Epos »Krieg und Frieden«.
            In den beiden letzteren lese ich bis heute, zuweilen nur ein Kapitel, dann aber –
            etwa im Fünfjahresrhythmus – lese ich sie von der ersten bis zur letzten Seite.
         

         Im Vorjahr fiel mir in unserer kleinen Gemeindebibliothek in Ahrenshoop Turgenjews
            »Väter und Söhne« zufällig wieder in die Hände. Neugierig geworden besorgte ich mir
            seine »Aufzeichnungen eines Jägers«. Es wurde meine Lieblingslektüre, diese wunderbaren
            Naturschilderungen und die liebevollen Porträts einfacher, mit der Natur in Übereinstimmung
            lebender Menschen. Daß diese Texte aber einen enorm politischen Hintergrund haben
            und es einen Zusammenhang mit den 400000 den Toten in Moskau Ehrenden gibt, wußte ich nicht. Erst als ich begann, mich
            mit Turgenjews Leben zu beschäftigen, wurde sichtbar, welch großes Potential seine
            Texte in Zusammenhang mit der Abschaffung der Leibeigenschaft in Rußland hatten. Ja, die »Aufzeichnungen eines Jägers« spielten hierbei eine ähnlich bedeutende Rolle
               wie der ebenfalls 1852 erschienene Roman »Onkel Toms Hütte« von Harriet Beecher-Stowe
               bei der Abschaffung der Sklaverei in den USA, lese ich in dem kleinen Büchlein »I.S. Turgenjew in Heidelberg« von Roland Krischke.
         

         Meine Neugier ist geweckt. Der biographische Hintergrund: Am 9.November 1818 wird Turgenjew in ein altes Adelsgeschlecht auf dem Gut Spasskoje-Lutowinowo
            im Gouvernement Oriol geboren. Er erlebt als Kind, wie die Mutter (der Vater, ein
            Offizier, ist meist abwesend) gegen die Leibeigenen – einige tausend gehören zum Gut –
            mit äußerster Grausamkeit vorgeht. Damit nicht genug. Auch gegen ihre Söhne wendet
            sie Gewalt an. Der kleine Iwan wird fast täglich geprügelt. Das Trauma. In dieser
            durch die körperlichen Züchtigungen überschatteten Kindheit sind es die Leibeigenen
            des Gutes, die Jäger, Förster, Bauern, bei denen der Junge Zuflucht sucht und findet.
            Später wird er von seinem Haß gegen die Leibeigenschaft sprechen und versichern, er habe seine Hand niemals auch nur durch einen einzigen Schlag befleckt.
         

         1833, mit fünfzehn Jahren beginnt Turgenjew in Moskau zu studieren. Ein Jahr später
            wechselt er an die Petersburger Universität, macht da 1837 sein Examen. Er liest in
            Rußland verbotene Bücher, so Immanuel Kant, Friedrich Wilhelm Joseph Schelling und
            Georg Wilhelm Friedrich Hegel. Alexander Herzen nennt sie die Algebra der Revolution. 1839 setzt er seine Studien in Berlin fort, er hört – zusammen mit Bakunin – Vorlesungen
            über die Hegelsche Philosophie, verkehrt mit Varnhagen von Ense, Alexander von Humboldt
            und Bettina Brentano, bewundert das Werk Johann Wolfgang von Goethes, lernt Alexander
            Herzen persönlich kennen.
         

         1841 kehrt er nach Rußland zurück, erlangt den Magistergrad an der Petersburger Universität.
            Tritt für einige Jahre in den Staatsdienst, hat eine Anstellung im Innenministerium.
         

         1843 – er ist jetzt vierundzwanzig – lernt er in Petersburg den französischen Kunst-
            und Literaturkritiker Louis Viardot und seine Frau Pauline Viardot-García, die berühmte
            Sängerin, kennen. Giacomo Meyerbeer, Hector Berlioz und Charles Gounod schreiben Arien
            für sie, Robert Schumann widmet ihr seinen »Liederkreis nach Heine«; sie gilt als
            größte Sängerin des 19.Jahrhunderts. Mit Louis Viardot geht der junge Turgenjew auf die Jagd, die Sängerin
            erlebt er auf der Petersburger Bühne als Rosina in Gioachino Rossinis »Barbier von
            Sevilla«. Er verliert sofort sein Herz an sie, er liebt sie leidenschaftlich, sucht
            ihre Nähe, schreibt ihr täglich Briefe. Und diese Liebe hält ein ganzes Leben lang.
            Die Viardots und Turgenjew werden sowohl in Deutschland als auch in Frankreich am
            selben Ort, zeitweise im selben Haus in einer Art Wahlfamilie, einer ménage à trois,
            leben. Auch Turgenjews 1842 illegitim geborene Tochter Polina (aus einer Beziehung
            zur Näherin seiner Mutter) wird dort aufgenommen und wächst gemeinsam mit den zwei
            Töchtern der Viardots auf.
         

         Iwan Turgenjews »Aufzeichnungen eines Jägers« erscheinen ab 1847 in den vier darauffolgenden
            Jahren in russischen Zeitschriften. Sie erregen großes Aufsehen. Herzen nennt sie
            eine poetische Anklageschrift gegen die Leibeigenschaft. Als Nikolai Gogol im Jahr 1852 stirbt, verfaßt Turgenjew einen Nachruf; er wird
            daraufhin verhaftet und mit Verbannung auf sein Gut bestraft. Ein Jahr später darf
            er es wieder verlassen. In diesem Jahr werden seine »Aufzeichnungen eines Jägers«
            auch in einer zweibändigen Ausgabe publiziert. Und erscheinen in französischer Übersetzung.
         

         Turgenjew lebt von diesem Zeitpunkt an fast ausschließlich im Ausland: Italien, Wien,
            London, Paris. Er kehrt immer wieder für kurze Zeit nach Rußland zurück. Für mehrere
            Jahre ist Paris gemeinsam mit den Viardots sein Ort, 1863 wählt er – ebenfalls mit
            seiner Wahlfamilie – Baden-Baden für sieben Jahre zu seinem Lebensmittelpunkt.
         

         Hier in Baden-Baden findet 1867 die Begegnung Iwan Turgenjews mit Fjodor Dostojewski
            statt, die die beiden zu Todfeinden werden läßt. Ich sehe sie vor mir. Der Hüne Turgenjew
            1,92 hoch, mit fülligem, schwerem Leib, Dostojewski ihm gegenüber, schmal und klein,
            nur 1,69 groß. 1866 äußert der fünfundvierzigjährige Dostojewski noch: Ach, wenn ich so schreiben könnte wie Turgenjew, empfindsam ruhig! Drei Jahre später ist die Bewunderung verflogen, in einem Brief aus Florenz heißt
            es: Turgenjew hat in Deutschland sein ganzes Talent eingebüßt. Mir droht wirklich keine
               Gefahr, dem Einfluß des Deutschtums zu erliegen, denn ich hasse alle Deutschen.

         Über die Begegnung der beiden Dichter im Juli 1867 in Baden-Baden hat Dostojewski
            in einem Brief an einen Freund ausführlich berichtet. Um Turgenjews Buch »Der Rauch«
            sei es gegangen. Er – Turgenjew – hat mir selbst gesagt, der Hauptgedanke, der Ausgangspunkt dieses Buches bestehe in
               dem Satze: »Wenn Rußland heute vom Erdboden verschwinden sollte, so würde es keinen
               Verlust für die Menschheit bedeuten.« Dostojewski entgegnet daraufhin, wer – wie Turgenjew – im Ausland lebe, könne sich
            kein Urteil über Rußland erlauben. Turgenjews Reaktion nach Dostojewski: Er wurde wütend. Dostojewski nutzt das, um ihn an der empfindlichsten Stelle zu treffen: Als ich ihn so gereizt sah, sagte ich zu ihm mit gut geheuchelter Naivität: »Ich hätte
               wirklich nicht erwartet, daß alle die abfälligen Urteile über Sie und Ihren neuen
               Roman Sie derart aus der Fassung bringen würden; bei Gott, die Sache ist es wirklich
               nicht wert, daß Sie sich aufregen.« Dostojewski spricht dann verächtlich über die Deutschen und reizt damit seinen Gegner
            weiter. Turgenjew soll – nach Dostojewski – geantwortet haben, daß er sich für einen Deutschen und nicht für einen Russen halte und stolz darauf sei.
         

         Ob es sich so abgespielt hat, sei dahingestellt. Sitzt der Stachel bei Turgenjew vielleicht
            auch deshalb so tief, weil andere russische Schriftsteller ebenfalls Kritiker seines
            Romans »Rauch« sind? Wie Iwan Gontscharow und der von Turgenjew so geschätzte Alexander
            Herzen. Überdies: Dostojewski wird in seinem Roman »Dämonen« Turgenjew in der Gestalt
            des Karmasinow bloßstellen, ihn karikieren, sich dabei aller Vorurteile der Slawophilen
            gegen die Westler bedienend.
         

         Turgenjew, der fließend Französisch und Deutsch spricht, hat unendlich viel für das
            Bekanntwerden der russischen Literatur in Westeuropa getan. Er hat übersetzt, hat
            Vorworte geschrieben. Er ist mit vielen westeuropäischen Schriftstellern, unter anderem
            mit Émile Zola, George Sand, Edmond de Goncourt und Gustave Flaubert befreundet, hat
            Kontakte zu deutschen Literaten wie Paul Heise, Gustav Freytag und Theodor Storm.
            Ebenso zu Malern. So besucht er Caspar David Friedrich in seinem Dresdner Atelier,
            unterhält sich lange mit ihm und notiert dann: Man kann über seinen Werken träumen, aber klar verstehen kann man sie nicht, denn
               auch in seiner Seele sind sie unbestimmt. Es sind Träume, Gesichte im Schlaf und in
               der Nacht. So sind auch seine Worte: Er selbst sagt, er könne weder den Gedanken noch
               das Bild, welches diesen ausdrückt, erklären.

         Eine weitere neue Seite: Turgenjew begegnet mir als begabter Zeichner, als ich im
            Berliner Buch- und Kunstantiquariat Tode, das jedes Jahr für einen Tag in Ahrenshoop
            seinen Stand aufschlägt, Porträtzeichnungen von Iwan Turgenjew entdecke. Erschienen
            sind sie in der Friedenauer Presse Berlin. Es sind »Jeux d’esprit«, »Rätselspiele«,
            die bis in die 1870er Jahre im Salon der Viardots und im Haus Turgenjews gespielt
            wurden. Turgenjew zeichnet Köpfe, die Mitwirkenden müssen Texte dazu verfassen. Nur
            die von Turgenjew und Pauline Viardot sind überliefert. Die Zeichnungen belegen nicht
            nur seine Beobachtungsgabe, seine Sicht auf soziale Dinge, sondern auch seinen Humor
            sowie Ironie und Selbstironie. Zwei Beispiele:
         

         [image: Karikatur eines »Mannes der Polizei«, gezeichnet von Iwan Turgenjew]

         Iwan Turgenjew: Mann der Polizei, nicht der Geheimpolizei, sondern der Verwaltung. Verdankt seine
               Stellung den Instinkten brutaler Autorität und seiner Ehrlichkeit; aber er ist ein
               Flegel, ein Vielfraß, ein unerträgliches Wesen. Spricht laut, mit feuchter Aussprache,
               trinkt, schwitzt, ist krebsrot, bekommt wegen einer Nichtigkeit Schaum vor dem Mund;
               im übrigen draufgängerisch nicht wie ein Mensch, sondern wie eine Bulldogge. Hat eine
               zerbrechliche, schweigsame Frau und fünfzehn Kinder, die ihm alle ähnlich sehen.

         Pauline Viardot: Polizeikommissar in einer kleinen Provinzstadt. Cholerisch, brutal, vulgär, mit
               Freuden voller Diensteifer und packt jede Gelegenheit beim Schopf, jemanden einzulochen.
               Er ist eine Kreatur der gegenwärtigen Regierung, versteht sich. Führt gern das große
               Wort, seine Stimme wird schnell heiser, er gestikuliert wie wild. Er muß den Dialekt
               von Marseille haben und nach Knoblauch riechen. Er ißt gierig, geht sehr schnell,
               flucht auf Schritt und Tritt. Im Grunde ist er nicht bösartig, sondern nur zu ungeduldig,
               zu eifrig, um der Stimme der Vernunft zu gehorchen. Er meint überall Verschwörungen
               zu wittern. Er ist der Unglücklichsten einer, wenn man ihm nachweist, daß es sie gar
               nicht gibt. Sein Ärger ergießt sich dann über alles, was ihn umgibt. Er spielt oft
               Domino in den Cafés.
         

         [image: Karikatur eines »alternden Ex-Beamten«, gezeichnet von Iwan Turgenjew]

         Iwan Turgenjew: Alter Ex-Beamter; hat Haare von staubgrauer Farbe, die nach Verwesung riechen; sein
               ganzes Wesen ist Verwesung; hatte eine große Leidenschaft im Leben. Das Objekt seiner
               Leidenschaft beendete selbige, indem es ihm einen Fußtritt unterhalb der Lenden versetzte.
               Hat nicht den Schatten eines Bauchansatzes und trägt ständig braune Redingotes. Seine
               Hände sind rot wie rote Beete.

         Pauline Viardot: Pariser Strolch; ein echter Tunichtgut, den die Stammgäste der Ordnungspolizei hervorragend
               kennen – ist um keine Antwort verlegen – war schon mal Spitzel – aber dabei wird es
               nicht bleiben. Er vergöttert das Theater – das Melodram, versteht sich.
         

         Mit zunehmenden Lebensjahren verliert Turgenjew aber seine Fähigkeit zu Ironie und
            Selbstironie. Daß seine Arbeiten bei den russischen Kollegen nicht die Anerkennung
            finden, die er erwartet, hat ihn offenbar tief enttäuscht und zunehmend verbittert.
         

         Ist das der Hintergrund für sein immer stärker werdendes Gefühl der Nichtigkeit allen
            Lebens? Lebensüberdruß beherrscht ihn und die Furcht vor dem Alter. Besonders in seinem
            Briefwechsel mit Gustave Flaubert kommt das zum Ausdruck. Da ist vom alten Gichtgeschirr die Rede, davon, daß das Alter … als drohende dunkle Wolke, die Zukunft, Gegenwart, ja Vergangenheit überzieht. Turgenjew öffnet sich der Philosophie Arthur Schopenhauers, vor allem als auch sein
            Roman »Väter und Söhne« wiederum in Rußland scharfe Kritik hervorruft.
         

         1880 reist Iwan Turgenjew ein letztes Mal in sein Vaterland. Anlaß sind die Feiern
            zur Aufstellung des Alexander-Puschkin-Denkmals in Moskau. Am 6.Juni 1880 findet die Einweihung des von Alexander Michailowitsch Opekuschin geschaffenen
            Monuments statt. Eine große Menschenmenge ist versammelt. Fjodor Dostojewski hält
            die Festrede. Die beiden früheren Kontrahenten Dostojewski und Turgenjew treffen aufeinander,
            es kommt zu einer Versöhnung.
         

         Dostojewski stirbt am 28.Januar 1881 mit nur neunundfünfzig Jahren. Iwan Turgenjew kehrt nach Westeuropa zurück.
            Auch er hat keine drei Jahre mehr zu leben. Die Zeit seines schweren Leidens ist Turgenjew
            in Bougival bei Paris von ihm lieben nahen Menschen umgeben. Am 3.September 1883 dann sein Tod in Bougival, im Kreis seiner Tochter und der Töchter
            der Viardots, vor allem aber in der Nähe seiner geliebten Pauline Viardot-García.
         

      
   
      
            Else Lasker-Schüler
            

         

      
   
      Else Lasker-Schüler starb am 22.Januar 1945 im Alter von fünfundsiebzig Jahren in Jerusalem. Im Sommer 1944 war sie
            wochenlang ans Bett gefesselt, am 15.Januar 1945 wurde sie nach einem schweren Herzanfall in das Hadassah Hospital auf
            dem Mount Scopus gebracht. Ihr Todeskampf. Am 22.Januar dann das Ende. Einen Tag später, am 23.Januar 1945 wird sie auf dem Ölberg auf einem weiten, sich ins Tal senkenden Gräberfeld,
            auf dessen westlicher Seite sich Jerusalem erhebt, zu Grabe getragen. Leopold Krakauer
            schuf einen Grabstein für sie, aus rotem Granitstein, der einzig ihren Namen trug.
         

         Nachdem nach dem Krieg 1948 Jerusalem geteilt worden war, baute man 1960 eine Schnellstraße
            quer durch den Friedhof. Else Lasker-Schülers Grab wurde wie viele andere zerstört.
            1967 begann man, das große Trümmerfeld zu untersuchen. Unter Geröll, Unrat und Gestrüpp
            fand man ihren Grabstein fast unbeschädigt. Die Gebeine von 34 Toten, deren Gräber
            dem Else Lasker-Schülers benachbart lagen, sammelte eine Beerdigungsbruderschaft und
            setzte sie bei. Zum 100.Geburtstag von Else Lasker-Schüler, am 11.Februar 1969, bekam das Grab der Dichterin einen dritten Platz. 1975 wurden die grablosen
            Steine nochmals neu geordnet. Das von Leopold Krakauer geschaffene Grabmal liegt nun
            auf einem weißen Sockel und auf einer hebräisch und einer deutsch beschrifteten Tafel
            ist zu lesen: »Hier war das Grab der deutschen Dichterin Else Lasker-Schüler 1869-1945«.
         

         Zeitzeugen beschreiben die hochbetagte Dichterin als kleine gebückte Gestalt, die
            ruhelos durch die Straßen Jerusalems wanderte; unscheinbar, vornübergebeugt ging sie
            ihren Weg. Da sie schlecht sah, stürzte sie mitunter in Geschäfte, um im Schaufenster
            wahrgenommene Vögel zu retten, da sie nicht erkennen konnte, daß es sich um ausgestopfte
            Exemplare handelte. Sie empörte sich über die jungen Eselstreiber, die die Tiere schlugen;
            ihr Mitleid mit den Kreaturen. Oder sie saß, wie ebenfalls Zeitzeugen berichten, allein
            im Café Sichel, in sich versunken und verdämmernd.
         

         Seit dem Frühjahr 1939 lebte Else Lasker-Schüler, von Marseille über Tel Aviv nach
            Jerusalem gekommen, in der Stadt. Bereits 1934 war sie für sieben Wochen dort zu Besuch
            gewesen, im Sommer 1937 dann für drei Monate. 1933, zum Zeitpunkt der Machtergreifung
            Hitlers, ihre Flucht in die Schweiz. Als ihr am 26.September 1938 die deutsche Staatsbürgerschaft aberkannt wurde, war auch ihr Exilort
            Zürich nicht mehr sicher.
         

         Also Jerusalem.

         
            
               Heimweh

               Ich kann die Sprache

               Dieses kühlen Landes nicht
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