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         Über das Buch

         Die introvertierte Christina tritt der Soul Sisterhood bei, einer Online-Gemeinschaft,
            die sich zum Ziel gesetzt hat, Frauen zu stärken und zu ermutigen. So gerät sie in
            die Nähe ihres Idols, der berühmten Influencerin Sorcha Hannon. Die beiden freunden
            sich an. Doch was Christina sorgfältig vor ihrer neuen Freundin verbirgt: Sie kennt
            Sorcha besser, als diese ahnt. Sie weiß alles über Sorchas Ehe, ihre Vergangenheit,
            ihre Geheimnisse. Zumindest glaubt Christina, alles zu wissen …
         

         Über Claire Allan

         Claire Allan hat früher als Journalistin gearbeitet und ist mittlerweile international
            erfolgreiche Autorin von Psychothrillern und Romanen. Claire lebt mit ihrer Familie
            und dem besten Hund der Welt in Derry, in Nordirland. 
         

          

         Carola Fischer studierte Romanistik und Theaterwissenschaften in München, Madrid und
            Montpellier und später auch Literarisches Übersetzen. Seit 2014 arbeitet sie als Übersetzerin
            aus dem Englischen und Spanischen und übertrug u.a. Cecelia Ahern, Rebecca West (zusammen
            mit Ute Brammertz), Ann Napolitano und Pedro Mairal.
         

      

   
      
         
            ABONNIEREN SIE DEN 
NEWSLETTER
DER AUFBAU VERLAGE

            Einmal im Monat informieren wir Sie über

            
               	die besten Neuerscheinungen aus unserem vielfältigen Programm

               	Lesungen und Veranstaltungen rund um unsere Bücher

               	Neuigkeiten über unsere Autoren

               	Videos, Lese- und Hörproben

               	attraktive Gewinnspiele, Aktionen und vieles mehr

            

            Folgen Sie uns auf Facebook, um stets aktuelle Informationen über uns und unsere Autoren
               zu erhalten:
            

            https://www.facebook.com/aufbau.verlag

         

         
            Registrieren Sie sich jetzt unter:

            http://www.aufbau-verlage.de/newsletter

            Unter allen Neu-Anmeldungen verlosen wir

            jeden Monat ein Novitäten-Buchpaket!

         

      

   
      
         Claire Allan

         Du gehörst zu uns

         Sie suchte Freundinnen. Und fand die Gefahr.

         Thriller

         Aus dem Englischen von Carola Fischer

         [image: Logo aufbau digital]
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            Prolog
            

            Oktober 2023

         

         Die erste Berührung mit dem eiskalten Wasser schmerzt jedes Mal. Scharf zieht sie
            die Luft ein, als die Wellen über ihre Füße schwappen und zum Ufer rollen. Trotz der
            Neoprenschuhe dringt die Kälte ein, das Wasser bedeckt ihre Knöchel.
         

         »Atme einfach«, ermahnt sie sich selbst, als sich jede Ader in ihrem Körper zusammenzieht
            und ihre Lungen sich wie vakuumverpackt anfühlen. Das Salzwasser ist eiskalt. Ihr
            flacher Atem verlässt stoßweise durch bebende Lippen ihren Mund. Sie versucht, tief
            einzuatmen. Ihr ganzer Körper zittert.
         

         »Bist du okay?«, fragt ihre Begleitung, während sie Hand in Hand weitergehen, als
            hätten sie einen unausgesprochenen Pakt geschlossen. Das Wasser reicht ihnen inzwischen
            bis zu den Knien. Sie fragt sich, ob das Wasser jemals so kalt war. Es fühlt sich
            kälter an als letztes Mal – als all die anderen Male. Das Blut in ihren Adern fängt
            bereits an zu erstarren, bald wird sich das Taubheitsgefühl einstellen. Sie sehnt
            sich nach dem Gefühl der Losgelöstheit, das mit dem Absinken der Körpertemperatur
            einhergeht. Das war ihr Antrieb, sich wieder und wieder ins Meer zu wagen.
         

         »Bist du okay?« Der Griff um ihre Hand wird fester. Ihr wird bewusst, dass sie nicht
            geantwortet hat. Sie ist nicht fähig, zu sprechen. Noch nicht. Ihre Glieder zittern
            und sie kämpft mit dem Drang, sich loszureißen und raus aus dem Wasser ans Ufer zu
            laufen. Zu einem warmen Handtuch und einem Becher heißem Kakao, zu der voll aufgedrehten
            Heizung im Auto, während sie von diesem Ort fortfährt. Sie ruft sich in Erinnerung,
            dass ihre Angst und das zeitweilige Unbehagen, das sie empfindet, solange sich ihr
            Körper an das Wasser gewöhnt, wirklich nur das ist: zeitweilig. Ihr Körper wird sich
            daran gewöhnen.
         

         Doch heute wollen sich weder das wohlige Gefühl noch der Mut einstellen, den sie normalerweise
            daraus schöpft, die Hand von jemandem aus der Schwimmgruppe zu halten, während sie
            in die Fluten des beißend kalten Atlantiks watet. Irgendetwas stimmt nicht. Vielleicht
            liegt es daran, dass sie letzte Nacht schlecht geschlafen hat – sie ist nicht so fit
            wie sonst –, aber sie kann sich auch nicht daran erinnern, wann sie überhaupt das
            letzte Mal gut geschlafen hat. Normalerweise macht das keinen Unterschied.
         

         Heute Abend ist die Energie eine andere, denkt sie. Heute hat sich zwischen ihr und
            ihrer Begleitung etwas verändert. Vielleicht schon auf der Fahrt hierher oder als
            sie am Strand ankamen, auf jeden Fall ist es anders als sonst, nicht so, wie sie es
            sich vorgestellt hat. Beim Umziehen haben sie kaum ein Wort gewechselt, haben nur
            ihre warmen Mützen aufgesetzt und die Neoprenhandschuhe übergezogen, um sich gegen
            die außergewöhnliche Kälte des nächtlichen Meers zu wappnen.
         

         Seit sie mit dem Kaltwasserschwimmen begonnen hat, mag sie die ersten Schritte in
            die Wellen am wenigsten. Dieser Teil erfordert die größte Willenskraft, und es wird
            auch mit der Zeit nicht leichter. Ihre Begleitung schweigt vermutlich deshalb – sie
            lauscht ihrer inneren Stimme, die ihr motivierend zuspricht, damit sie weiter reingeht,
            statt gleich wieder rauszulaufen. Aber es stimmt noch etwas anderes nicht. Es ist
            nicht nur die Kälte, die sie so heftig schaudern lässt. Sie kann nicht länger so tun,
            als sei alles wie immer.
         

         Mit aller Kraft konzentriert sie sich darauf, regelmäßig zu atmen, und keucht, als
            das Wasser an ihre Brust schwappt. Sie ist gezwungen, sich auf die Zehenspitzen zu
            stellen, gleichzeitig muss sie versuchen, im weichen Sand unter ihren Füßen das Gleichgewicht
            zu halten.
         

         Sie sind weiter draußen als üblich. Normalerweise bleiben sie stehen, wenn das Wasser
            ihnen einen Tick über die Taille reicht und tauchen dann unter, denn so behalten die
            Beine genügend Stand. Die Gezeiten des Atlantiks können sehr stark sein – man kann
            den Halt verlieren und innerhalb von Sekunden unter Wasser gezogen werden. Besonders
            in Nächten wie dieser, wenn die See kabbelig ist und Wind aufkommt. Eine hohe Welle
            genügt.
         

         Sie versucht, nicht weiterzugehen und die Hand ihrer Begleitung loszulassen. »Ich
            glaube, wir sind schon weit genug draußen.« Ihre Zähne klappern, aber ihre Begleitung
            scheint sie nicht zu hören.
         

         Jetzt nimmt sie das laute Pochen ihres Herzens wahr, es ist gerade eben vom Tosen
            der Fluten und des Windes zu unterscheiden. Das hier ist nicht sicher. Sie ist nicht
            sicher.
         

         Ihre Füße wippen auf dem Meeresboden auf und ab, und sie wird von den Wellen gepeitscht.
            Salzwasser in ihrem Mund bringt sie zum Würgen. Sie braucht beide Arme, um sich wieder
            aufzurichten und näher ans Ufer zu schwimmen. Noch einmal versucht sie, ihre Hand
            fortzuziehen, während sie sich zu beschwichtigen versucht, dass sie grundlos in Panik
            gerät. Doch ihre Begleitung hält ihre Hand nur noch fester umschlossen, als es zu
            regnen anfängt, Wasser auf Wasser. Es fühlt sich an, als stünde die Welt Kopf. Dicke,
            schwere Tropfen trommeln wie eisige Geschosse auf ihre Haut, und sie weiß nicht, ob
            es ihr schon vorhin aufgefallen war, aber der Mondschein ist trübe geworden, verliert
            sich hinter der plötzlich aufgezogenen Wolkenbank und dem kalten Regen. Mit Leichtigkeit
            in der Stimme, die sie definitiv nicht spürt, ruft sie ihrer Begleitung zu: »Wollen
            wir nicht lieber rausgehen?« Aber der Wind trägt ihre Stimme fort, und ihre Begleitung
            scheint alles zu geben, um sie tiefer in die Fluten mitzunehmen. Sie zieht die Hand
            zurück und verdreht den Arm, um freizukommen.
         

         Ihre Begleitung weiß, dass sie keine sichere Schwimmerin ist. Sie mag es gar nicht,
            keinen Boden unter den Füßen zu haben. Sie muss die Kontrolle behalten, die sie gerade
            verliert. Ihr Blick wandert zum Strand, sie will wissen, ob dort jemand ist, irgendjemand,
            der sie beide sehen und ihnen helfen kann. Doch als das Lämpchen an ihrer Mütze flackert
            und schließlich erlischt, kann sie kaum weiter sehen, als ihre Nasenspitze reicht.
         

         Panik steigt in ihr auf, während ihr Arm wütend und energisch von ihrer Begleitung
            zurückgedreht wird.
         

         »Nein!« Es klingt wie ein erstickter Schrei. »Lass los!«

         Und in dem Moment, als sie in das erleuchtete Gesicht ihrer Begleitung blickt, erkennt
            sie den Zorn. Den Hass, der die ganze Zeit über schwelte, aber meisterhaft verborgen
            wurde. Jetzt ist er offensichtlich.
         

         Da begreift sie, dass entweder sie oder ihre Begleitung es lebend aus dem Wasser schaffen
            wird, aber auf keinen Fall sie beide.
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            Christina 
Juni 2023
            

         

         Nur ein Klick, und mein Leben wird sich ändern. Das kann selbst ich. Dafür muss ich
            mich nicht einmal anziehen. Ich kann hier in diesem abgetragenen, inzwischen ausgebeulten
            Schlafanzug sitzen, mit schalem Morgenatem und zerzausten Haaren, und den Button einfach
            anklicken. Inmitten der abgestandenen Luft meines Schlafzimmers, in dem die Vorhänge
            die letzten drei Wochen lang fest zugezogen waren, damit Helligkeit und Hitze der
            Sommersonne draußen bleiben.
         

         In diesem Moment würde mich nur das Atmen weniger Anstrengung kosten. Es geht nur
            darum, einen Button anzuklicken – ich muss nur den Bildschirm antippen, um etwas Positives
            für meine Zukunft zu tun. Um mich davon abzuhalten, noch länger in meinem eigenen
            Saft zu schmoren. Vielleicht.
         

         Wenn ich auf diesen Button klicke, verpflichtet mich das zu nichts. Es ist kein Versprechen,
            dass ich tatsächlich das Haus verlassen werde, aber es ist ein Anfang. Una Doyle,
            meine Therapeutin, würde es »einen lohnenden Schritt in die richtige Richtung« nennen.
            Denn es drückt den Wunsch aus, mehr zu tun, mehr zu sein, mich unter Menschen zu begeben.
         

         Trotz ihrer fachlichen Expertise scheint Una nicht zu begreifen, dass man eine chronisch
            introvertierte Person mit wenig Energie fürs Sozialleben nicht mit einer Konfrontationstherapie
            heilen kann. Sie versteht nicht, dass ich mir zwar wünsche, ein Teil der Welt zu sein,
            es aber unfassbar schwierig für mich ist. Denn meiner Erfahrung nach hat das in der
            Theorie immer besser funktioniert als in der Realität. Wenn ich mich gezwungen habe,
            mit anderen zusammenzukommen, bin ich meistens außen vor geblieben und habe mich einsamer
            gefühlt als zuvor. Aber ich brauche wirklich Dinge, die mein Leben ausfüllen. Mit
            jedem Monat, der ins Land geht, schrumpft meine Welt ein wenig mehr. An manchen Tagen
            gehe ich nicht weiter als bis in die Küche oder ins Bad, dann kehre ich an meinen
            Schreibtisch im Wohnzimmer zurück, um wie ein fleißiges Minion im Homeoffice zu arbeiten.
         

         Zweimal in der Woche muss ich ins Büro fahren, und nicht selten verlasse ich das Haus
            die ganze Woche lang nur an diesen beiden Tagen. Ich weiß selbst, dass das nicht genügt.
            Dafür muss Una mich nicht jede Woche in meiner Therapiestunde per Zoom mit diesem
            mitleidigen, aber deutlich enttäuschten Blick mustern. Das ist ihre Spezialität, damit
            ich kapiere, dass ich mir mehr Mühe geben muss.
         

         Und das tue ich. Dieser Facebook-Gruppe folge ich inzwischen seit etwa achtzehn Monaten.
            Damit habe ich angefangen, kurz nachdem sie erstellt wurde – und ich habe beobachtet,
            wie diese Frauen ihre Storys über großartige neue Freundschaften teilen, über Buchklubs,
            Kinobesuche und »Riesenspaß, den sie zusammen haben« – und ich habe mich danach gesehnt,
            zu ihnen zu gehören.
         

         Wenn ich von ihren Freundschaften und ihrem neu gewonnenen Selbstbewusstsein gelesen
            habe, hat mich die Eifersucht gepackt. Der Wunsch, Freunde zu haben, ist nichts Unnormales.
            Ich möchte Teil der eingeschworenen Clique sein, zumindest einmal. Ich weiß, dass
            das Anstrengung erfordert – und ich muss meine Komfortzone verlassen. Mir ist klar,
            dass eine Reise von tausend Schritten mit einem einzigen beginnt. Una wäre so glücklich.
            Und auch Shaunagh – meine älteste Freundin, die Derry verlassen hat, um ihrer großen
            Liebe nach Edinburgh zu folgen, und die gerade das verrückte Leben einer frischgebackenen
            Mutter führt – würde sich weniger um mich sorgen. Auch wenn ich nicht glaube, dass
            sie noch viel an mich denkt. Dazu nimmt der kleine Thomas sie zu sehr in Beschlag.
            Allerdings betont sie ihre Sorge um mich, wenn sie mich anfleht, doch einmal »ein
            bisschen mehr unter Leute zu gehen«.
         

         Ich muss nur auf meinen Handybildschirm tippen. Nur ein einziges Mal. Dann wäre ich
            das neueste Mitglied der Soul Sisterhood – eine »Gemeinschaft von Frauen, in der wir
            uns gegenseitig darin unterstützen, die Herausforderungen des Lebens zu meistern und
            unsere psychische Gesundheit zu stärken«.
         

         Die Slideshow auf dem Bildschirm zeigt lächelnde Gesichter, fröhlich bunt gekleidete
            Frauen, die mit ihren Händen Herzen formen. Es gibt Bilder von Yogastunden, die Teilnehmerinnen
            liegen auf Matten und meditieren mit geschlossenen Augen, und dann ist noch eine Gruppe
            von Frauen zu sehen, die sich an den Händen hält, während sie für ihr tägliches Kaltwasserschwimmen
            ins offene Meer schreitet.
         

         Allein schon die Fotos bieten so viel mehr als dieses belanglose Dasein, das ich hier
            in meinem Bett in diesem muffigen Zimmer führe. Es gibt mehr als Doomscrolling durch
            zig Social-Media-Plattformen, von denen jede eine andere Darstellung unzähliger Leben
            liefert, die allesamt »perfekter« sind, als meins je sein könnte.
         

         Beim Scrollen erscheint als Nächstes Sorcha Hannon auf meinem Bildschirm. Sie ist
            die Anführerin der Truppe, und laut ihrem neuesten Videoclip, der am Vorabend bei
            den Irish & Influential Awards aufgenommen wurde, auch die Social-Media-Influencerin
            des Jahres.
         

         Alles an ihr strahlt Eleganz aus, ihre glatten schokoladenbraunen Haare mit den karamellfarbenen
            Highlights, ihr enganliegendes, aber geschmackvolles schwarzes Kleid, ihre schlichte
            Silberkette mit dem Buchstaben S als Anhänger. Sorcha muss nicht protzen. Ihr Markenkern
            ist ihre Authentizität – sie zeigt die guten und die schlechten Momente ihres Lebens.
            Natürlich sind ihre schlechten Momente nicht von der Art, sich die Decke über den
            Kopf zu ziehen, denke ich, während ich mich mühsam aufsetze und eine zerknüllte Schokoriegelverpackung
            mein Bein entlangstreift. Ich versuche, mich daran zu erinnern, wann ich zuletzt so
            einen Schokoriegel gegessen habe …
         

         »Dieser Preis ist nicht für mich allein«, sagt Sorcha in der Story, während ihr Blick
            über die Silberstatue in ihren Händen und wieder zurück zu dem Meer von lächelnden,
            perfekt gepflegten Gesichtern vor ihr gleitet. »Er ist für jede Frau, die mutig die
            Anerkennung und den Respekt einfordert, die sie verdient. Er ist für jede Frau, die
            sich entschließt, ihre eigene Macht zurückzugewinnen. Wir sind alle füreinander da
            und unterstützen uns dabei, ein Leben aufzubauen, das uns stolz und glücklich macht.«
            Als sie lächelt, sieht man ihre glänzenden makellosen Zähne. Applaus dröhnt in meinen
            Ohren, bevor das Video abbricht und ich auf ein Foto der strahlenden Sorcha starre.
         

         Ich möchte auf Sorchas Glücksgefühl-Level sein. Ich möchte das Gefühl haben, ein Leben
            zu führen, das mich stolz und glücklich macht. Diese Dämonen sollen nicht gewinnen.
            Allein fehlt mir der Mut, aber vielleicht schaffe ich es, wenn ich Hilfe habe. Una
            traut es mir zu, und bis jetzt habe ich keinen Grund, an ihren Worten zu zweifeln.
            Mein Herz schlägt schneller, und ich bin unsicher, ob das ein Zeichen von Angst oder
            von Aufregung ist. Vielleicht ein bisschen von beidem.
         

         Als ich meine Augen schließe, bin ich nicht länger in meinem Schlafzimmer, in diesem
            Schlafanzug, der nach Schweiß riecht, und wahrscheinlich gestern, wenn nicht schon
            vorgestern, in die Wäsche gehört hätte. Meine Haare sind nicht zerzaust und brauchen
            nicht dringend eine Intensivpflege. Ich bin dort, mitten unter ihnen. Ich stehe neben
            Sorcha auf der Bühne, und sie hält meine Hand fest umschlossen, ein stummes Zeichen
            ihrer Freundschaft und Solidarität. Damit sagt sie mir: »Wir haben das geschafft!«
            Ich lächele sie an und bin superhappy in meinem hautengen Kleid und mit meinen seidig
            weichen, vollen Haaren. Shaunagh winkt mir aus dem Publikum zu, und ich sehe den Stolz
            in ihrem Gesicht. Stolz, und vielleicht auch Erleichterung, dass sie sich nicht mehr
            ganz so viele Sorgen um mich machen muss.
         

         Als ich meine Augen wieder aufschlage und mich wieder in die Realität zurückhole,
            sehe ich erneut in Sorchas Gesicht. Es macht den Eindruck, als würde sie mich persönlich
            einladen. Als wüsste sie, wie mein Leben aussieht und würde mir aufrichtig dabei helfen
            wollen, ein Leben aufzubauen, auf das ich … Wie hat sie es noch gleich ausgedrückt?
            Ein Leben, das mich stolz und glücklich macht. Etwas in der Art.
         

         Sorcha Hannon will mir helfen, glücklich zu werden.

         Ich nehme einen tiefen Atemzug und tippe auf den Button. Ich habe den ersten Schritt
            in Richtung eines neuen Ich gemacht. Einfach so.
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         Heute Morgen findet ein Kaffeetrinken statt. Solche Treffen meide ich normalerweise
            wie die Pest. Ich mag keinen Smalltalk, ich fühle mich schrecklich unwohl dabei. Sobald
            ich die begrenzten Gesprächsthemen – das Wetter, welchen Job die Leute machen – ausgeschöpft
            und genügend Komplimente für Haare, Kleidung, Ohrringe heruntergebetet habe, um freundlich,
            aber nicht creepy rüberzukommen, bin ich durch.
         

         Zu oft schon habe ich dagesessen, mein Mund offen wie ein Fischmaul, und wollte etwas
            sagen, wollte zeigen, dass ich interessant bin und es sich lohnt, mich kennenzulernen,
            nur um schließlich den Blick zu senken und fortzugehen, weil jemand anderes das Gespräch
            an sich zieht. Natürlich muss ich dann wieder allen Mut zusammennehmen und es noch
            einmal versuchen, auf jemand anderen zugehen oder eine neue Gruppe finden. Hoffentlich
            werden sie mich so weit akzeptieren, dass sie mit mir reden und mir nicht nur diesen
            schrägen Seitenblick zuwerfen, in der Zeichensprache allgemeingültig für: »Das ist
            eine private Unterhaltung, weirdo.«
         

         Meine Hand zittert, als ich versuche, Mascara aufzutragen. Sie zittert so stark, dass
            ich aus Versehen mit der Bürste an meinem Augapfel entlangfahre, was höllisch wehtut.
            Tränen rinnen aus dem Auge hinunter, mitten durch meine sorgfältig aufgetragene Foundation.
            Ich trage nicht oft Make-up – zumindest nicht mehr als eine dünne Schicht Kompaktpuder,
            damit mein Gesicht nicht glänzt, und farbigen Lippenbalsam.
         

         Sorcha ist immer geschminkt. Sogar wenn sie Yoga macht oder schwimmen geht oder sich
            über ihre zerbrochene Ehe ausweint und wie sie das angespornt hat, sich ihr Leben
            und ihr Glück zurückzuholen.
         

         Die Leute finden es so mutig, dass sie online ihre tiefsten Gefühle und größten Unsicherheiten
            offenbart, sodass jeder sie sehen kann. Sie schafft es, dass sich Frauen, deren Beziehungen
            gescheitert sind, weniger als Versagerinnen fühlen. Und sie gibt ihnen die Kraft,
            die Scham abzuschütteln, die auf ihren Schultern lastet, weil sich die Idee ihres
            lebenslangen Glücks verflüchtigt hat.
         

         Selbst in ihren unverfälschten und ehrlichen Momenten sieht sie immer noch schön aus.
            Sicher hat sich Sorcha Hannon noch nie in der Öffentlichkeit mit einem verheulten
            Gesicht gezeigt. Kurz frage ich mich, ob Tapferkeit leichterfällt, wenn man wie Jennifer
            Anistons jüngere, sexy Schwester aussieht? Oder fühlt sie sich unter Druck gesetzt,
            auf eine würdevolle und elegante Weise zu weinen? Tränen wie Kristalltropfen, die
            über die frische Haut ihrer Wangen perlen. Keine rote Nase, kein Schniefen. Ihr Gesicht
            verzerrt sich nicht zu einer grotesken Grimasse. Kein lautes Heulen und Schluchzen.
            Kein wirres Fluchen und Flehen. Die Würde bewahren, in jedem Augenblick. Ich wünschte,
            ich wäre so kultiviert, aber in meinem Fall hat der Schmerz die Angewohnheit, aus
            mir herauszuströmen wie geschmolzene Lava – und alles auf seinem Weg zu zerstören.
         

         Hat sie jemals so geweint? Als würde ihr Herz entzweibrechen? Als ihre perfekte Illusion
            einer perfekten Ehe zerbrach, hat sie da das Gefühl gehabt, ihre Welt würde zusammenstürzen?
            Hat sie je Momente voller Selbstzweifel und Selbsthass durchlebt? Momente, die nicht
            für die Kameras inszeniert werden, die nicht perfekt ausgeleuchtet sind, sondern die
            ungeschminkte Realität des Liebeskummers zeigen?
         

         Gibt es Augenblicke, in denen sie sich selbst abgrundtief hasst? In denen sie in den
            Spiegel schaut und vor Zorn über ihre eigenen Makel erstarrt? Nicht dass sie viele,
            wenn überhaupt, körperliche Makel hätte. Es sei denn, es wurde alles mit Filtern und
            Facetuning optimiert.
         

         Sorcha sagt, Schönheit kommt aus dem Inneren und hängt nicht von dem Kosmetikprodukt
            ab, das man fürs Gesicht benutzt. Das ist leicht gesagt, wenn man schön ist. Aber
            ich fühle mich nicht schön, und wenn ich dort hingehe, will ich auf keinen Fall wie
            eine schäbige Schlampe aussehen. Ich möchte einen guten Eindruck machen. Schließlich
            will ich es nicht versauen. Auf die Vorbereitung kommt es an. Wenn ich mich selbstsicher
            fühle, benehme ich mich vielleicht auch so.
         

         Ich habe acht YouTube-Tutorials über das Auftragen von Foundation angesehen – einige
            davon mehrmals – und mit ihrer Hilfe habe ich einen »mühelos natürlichen« Look kreiert,
            obwohl dafür sieben Schichten unterschiedlicher Kosmetikprodukte nötig waren. Ich
            habe das Gefühl, eine Maske zu tragen – was, wenn ich ehrlich bin, nicht weit von
            der Wahrheit entfernt ist. Vielleicht sind Influencerinnen deshalb so wild auf Make-up.
            Es ist das moderne Gegenstück zu einer griechischen Theatermaske. Ein Gesicht, das
            man für einen Auftritt aufsetzt.
         

         Heute habe ich mich durch Serum, Grundierung, Concealer, Flüssigfoundation, Bronzer,
            Highlighter und losen Puder durchgearbeitet. Bis auf den Concealer und die flüssige
            Foundation musste ich alles neu kaufen. Mit Schönheitspflege hatte ich noch nie viel
            am Hut – und erst recht nicht in letzter Zeit. Mein Schminktäschchen könnte man bestenfalls
            »minimalistisch« nennen.
         

         Aber heute, während ich mich für diese Frauen fertig mache, denen ich noch nie begegnet
            bin, habe ich das Gefühl, ich sollte wenigstens versuchen, auf mein Äußeres zu achten.
            Und ich muss mir richtig Mühe geben. Ich bin ziemlich sicher, dass ich alle Produkte
            falsch aufgetragen habe, trotz der YouTube-Tutorials. Die Hälfte davon leuchtet mir,
            ehrlich gesagt, sowieso nicht ein, aber Sorcha sagt, wir sollen »der Prozedur vertrauen«,
            wenn wir Gesichtspflege oder Make-up verwenden. Am Ende sieht der Look immer gut aus.
            Sofern wir uns nicht beim Tuschen der Wimpern mit dem Mascara-Bürstchen ins Auge stechen,
            schätzungsweise.
         

         Als mein Auge nicht länger trieft und ich es wieder ohne stechende Schmerzen öffnen
            kann, wasche ich mein inzwischen verlaufenes Make-up ab und fange noch einmal ganz
            von vorn an. Glücklicherweise habe ich unvorhergesehene Fehler miteinkalkuliert, und
            solange ich es nicht ein zweites Mal vermassele, werde ich noch rechtzeitig zu dem
            Kaffeetrinken kommen.
         

         Allerdings zittert meine Hand unverändert weiter, und es besteht die Gefahr, dass
            ich mir das andere Auge ruiniere, wenn ich sie nicht ruhig halte. Ich würde einen
            Schluck Alkohol trinken, um meine Nerven zu besänftigen, aber ich fahre mit dem Auto
            zu dem Treffen und ich trinke nie, wenn ich fahre. Das ist einer meiner eisernen Grundsätze.
         

         Stattdessen mache ich meine Atemübungen – noch etwas, das ich von Una und TikTok gelernt
            habe, ebenso wie Meditieren und positive Affirmationen. Meistens haben sie keine Wirkung,
            aber ich hoffe, dass es diesmal anders sein wird.
         

         Ich sage mir laut vor, dass ich mich vor dem Kaffeetrinken nicht fürchten muss. Alle
            in Sorcha Hannons Soul-Sisterhood-Facebook-Gruppe sind nette Menschen. Seit ich vor
            zwei Wochen auf meinen Handybildschirm getippt habe und der Gruppe beigetreten bin,
            sind sie sehr freundlich zu mir gewesen. Sie haben mir das Gefühl gegeben, schon jetzt
            eine von ihnen zu sein. Ich hatte sechzehn Umarmungs-Emojis und zehn Herz-Emojis als
            Antwort auf meinen Post über meine Einsamkeit und meinen Wunsch, neue Leute kennenzulernen.
            Ich habe auch dreizehn normale Daumen-hoch-Emojis bekommen, und natürlich sind die
            nicht so gut wie Umarmungen und Herzen, aber zumindest haben diese Menschen überhaupt
            geklickt. Vielleicht ist es armselig, die mitzuzählen oder ihnen so viel Wichtigkeit
            beizumessen, aber etwas müssen sie schließlich bedeuten. Und sei es nur, dass ich
            den Mut finde, einen Raum voller Frauen zu betreten, die ich bisher nur aus dem Internet
            kenne.
         

         Shaunagh sagt, dass ich mir zu viele Gedanken mache. Aber es ist schwer, sich nicht
            ständig den Kopf zu zerbrechen, wenn man in der Vergangenheit verletzt wurde.
         

         »Sei einfach du selbst«, hat sie mir geraten. »Aber vielleicht nicht dein ganzes Selbst,
            nicht alles auf einmal, innerhalb der ersten fünf Minuten.« Dann hat sie gelacht.
            Natürlich habe ich in ihr Lachen eingestimmt, obwohl ich es überhaupt nicht lustig
            fand. Dennoch habe ich versucht, ihren Ratschlag zu befolgen.
         

         In meinen Posts habe ich nicht gelogen, aber ich habe auch darauf geachtet, nicht
            zu viel von mir preiszugeben. Ich will nicht als verzweifelt und emotional bedürftig
            rüberkommen. Sie sollen mich nicht schon als »Problemfall« abstempeln, bevor sie mich
            überhaupt kennengelernt haben. Diesen Fehler habe ich in der Vergangenheit schon gemacht
            und von Anfang an mein Herz geöffnet. Shaunagh sagt, dass ich Menschen, die mich runtermachen
            wollen, Munition geliefert habe.
         

         Ich atme tief durch und schaue in den Spiegel, um den Schaden zu begutachten. Mein
            inzwischen blutunterlaufenes Auge trieft noch immer. Es juckt, als hätte ich Sand
            darin, das Augenlid ist dick und leicht geschwollen. Selbst mit meinen ganzen neuen
            Make-up-Produkten sticht die leuchtend rote Lederhaut wie ein Signalfeuer hervor.
         

         Vielleicht sollte ich heute doch nicht hingehen. Was passiert, wenn es für die anderen
            aussieht, als hätte ich einen Schlag ins Gesicht abbekommen? Was ist, wenn die Frauen
            ein Gruppenfoto machen wollen und ich darauf wie ein Opfer häuslicher Gewalt aussehe,
            das peinlich berührt in die Kamera lächelt?
         

         Während ich auf mein Bett sinke, greife ich nach meinem Handy. Ich gehe auf die Sisterhood-Gruppenseite
            und entdecke einen Post mit der Frage, wer zu dem Kaffeetrinken kommt. Außerdem werden
            selbstgebackener Kuchen, ausgezeichneter Kaffee und super viel Spaß in Aussicht gestellt.
            Die Vorfreude ist groß. Mein Blick schweift durchs Zimmer, ich wünsche mir nichts
            sehnlicher, als für eine Weile diese vier Wände – und mein Gedankenkarussell – hinter
            mir zu lassen, aber ich habe Angst. Umso mehr, als ich jetzt ein Quasimodo-Auge habe.
            Was ist, wenn ich nicht zu diesen Frauen passe? Oder wenn Sorcha schon im ersten Moment
            eine spontane Abneigung gegen mich entwickelt?
         

         Ein beklemmendes Gefühl macht sich in meinem Inneren breit – und ich weiß, es ist
            weder ein Zeichen von Angst noch von Aufregung, sondern die tiefe Überzeugung, dass
            ich nicht gut bin. Ich bin nicht gut genug. Das alles war eine schlechte Idee. Keine
            Ahnung, was ich mir davon erhofft hatte. Mein Finger schwebt über meinem Handy, während
            ich überlege, Shaunagh anzurufen und sie zu bitten, dass sie mir diesen Minderwertigkeitskomplex
            ausredet – aber dann fällt mir wieder ein, wie sie bei unserem gestrigen Telefongespräch
            aus tiefster Seele geseufzt und mir erklärt hat, dass ich mich wie ein großes Mädchen
            benehmen und einfach hingehen soll. Diesen Seufzer möchte ich nicht noch einmal hören.
         

         Ich tippe in die Gruppe:

         
            Ich weiß nicht, ob ich kommen kann. Ich bin wirklich bescheuert, irgendwie habe ich
                  mir beim Schminken mit dem Mascara-Bürstchen ins Auge gestochen und sehe aus, als
                  hätte ich zehn Runden mit Mike Tyson absolviert. *Weinender Emoji* Ihr werdet euch
                  fragen, wer die Spinnerin mit dem roten Auge ist! Haha! Nächstes Mal bin ich dabei.

         

         Eine Sache habe ich im Leben gelernt: Wenn ich mich selbst zuerst als die Spinnerin
            oder die Langweilerin oder die dumme Nuss bezeichne, bringen die Leute tendenziell
            mehr Verständnis für meine Fehler auf. Wenn man in eine Gruppe hineinpassen will,
            besteht der Trick darin, allen mit einem gut getimten, selbstironischen Scherz zuvorzukommen.
            Nachdem ich auf Senden gedrückt habe, rolle ich mich auf meinem ungemachten Bett zusammen,
            vor Angst dröhnt mir der Kopf. Ich lausche auf den Benachrichtigungston irgendwelcher
            Antworten. Vielleicht kommen keine? Vielleicht bin ich nicht wichtig. Vielleicht hätte
            ich mein Handy lieber stumm stellen oder ganz ausschalten sollen.
         

         Doch schon bald macht mich mein Klingelton mehrmals auf neue Aktivität in der Gruppe
            aufmerksam. Mühsam setze ich mich wieder auf, drücke das Rückgrat durch, atme mehrmals
            tief ein und aus und beginne zu lesen.
         

         Mein Post hat drei Umarmungs-Emojis bekommen, das ist ein gutes Zeichen. Es gibt auch
            einen lachenden Emoji, aber ich bin unsicher, wie ich ihn deuten soll. Was Gemeines?
            Die Person könnte in mein Lachen einstimmen oder sie findet es lustig, dass diese
            komische Neue glaubt, irgendjemand würde sich für ihr rotes Auge interessieren. Sie
            finden es wahrscheinlich strange, dass ich offensichtlich so bescheuert bin und mich
            nicht einmal fertig machen kann, ohne mich dabei zu verletzen.
         

         Mein Magen krampft sich zusammen, und als ich die Likes anklicke, sehe ich, dass eine
            Frau namens Becca O’Reilly den Emoji gewählt hat. Mit einem Satz bin ich am Bettende,
            greife nach Notizbuch und Stift, die auf dem Nachtschränkchen bereitliegen und schreibe
            den Namen auf eine Liste mit dem Titel: Im Auge behalten. Listen zu führen ist immer hilfreich. Meistens benutze ich sie als Gedächtnisstütze
            und sammele Ideen, wie ich eine Unterhaltung beginnen kann. Es gibt mir das Gefühl,
            die Situation besser im Griff zu haben. Bei anderen Gelegenheiten erinnern mich die
            Listen daran, dass nicht alle Menschen meine Freunde sind.
         

         Wieder kündigt mein Klingelton neue Reaktionen an. Dieses Mal haben einige auch geschrieben,
            mein Bildschirm leuchtet bei jeder neuen Textnachricht auf.
         

         Kathy ist traurig, dass ich es nicht schaffe, fragt aber, ob ich vielleicht beim nächsten Mal dabei bin.
         

         Fiona schreibt:

         
            Autsch! Du Arme. Das ist grässlich, es brennt so fürchterlich! Aber willst du nicht
                  trotzdem kommen, außer wenn es sehr wehtut? Wir sind alle etwas strange, glaub nicht,
                  dass uns ein rotes Auge abschrecken könnte! *lachender Emoji*

         

         Joan schreibt:

         
            Mach dir keine Gedanken über dein Aussehen! Ich sehe heute Morgen aus, als wäre ich
                  unter den Bus gekommen. Total fertig!

         

         Dann trifft eine Nachricht ein, die von Sorcha persönlich ist. Mein Herz schlägt schneller,
            sie hat mich wahrgenommen. Mit angehaltenem Atem lese ich:
         

         
            Christina, komm bitte trotzdem zum Kaffeetrinken. Ich habe deine Posts gelesen und
                  anscheinend würden dir ein paar Freundinnen, etwas Geplauder und Gelächter guttun.
                  Außerdem backt Fiona ihre Schokoladenbrownies, und die willst du um nichts in der
                  Welt verpassen! Ich werde dir einen aufheben. Sag einfach, dass du kommst, ja?

         

         Ich stoße einen Schluchzer aus, den ich, ohne es zu merken, zurückgehalten hatte.
            Sorcha Hannon hat mir geantwortet. Sie hebt mir einen Brownie auf. Die schöne, selbstsichere,
            aufmerksame Sorcha hat erkannt, dass ich eine Freundin brauche. Sorcha, die trotz
            aller Herausforderungen ihr Leben zum Erfolg gemacht hat. Sorcha, die ihre eigenen
            Kämpfe ausgefochten hat. Sie hat sich selbst als starke, unabhängige Influencerin
            neu erfunden, die keine Scheu hat, sich anderen Frauen gegenüber zu öffnen, und sie
            hilft ihnen, Mut und Kraft für ihr eigenes Leben zu gewinnen. Sorcha, die den Stier
            bei den Hörnern gepackt hat und ihr Leben ohne Rücksicht auf Verluste führt, hat mich
            kontaktiert.
         

         Am liebsten wäre ich genau wie sie. Ich will nicht länger an der Seitenlinie des Lebens
            stehen. Ich habe diesen endlosen Kreislauf aus Arbeit, deprimierendem TikTok-Konsum
            und der gelegentlichen Internetbestellung schöner, topmodischer Kleidung, die ich
            nie anziehen werde, weil ich niemanden zum Ausgehen habe, total satt.
         

         Der Schuhkarton, der seit neun Tagen neben meinem Bett liegt, scheint mich mit Spott
            zu überschütten. Der Deckel ist offen, und unter dem pastellfarbenen Seidenpapier
            schauen hellgrüne Riemchensandalen mit Absatz hervor. Sie sind total schick, aus echtem
            Leder und Vintage. Ich musste sie haben, obwohl ich weiß, dass ich sie in ein paar
            Wochen vollkommen vergessen haben werde. Sie werden in den Stapeln zwischen den ganzen
            anderen Kartons verschwinden, die alle mit stylischen, ungetragenen Ausgehschuhen
            gefüllt sind.
         

         Plötzlich kommt mir eine Idee. Ich klicke Herz-Emojis als Antwort auf die Reaktionen
            auf meinen Post an, bevor ich an Sorcha schreibe: Der Brownie hat mich überzeugt! Ich lösche das Ausrufezeichen und tippe es dann wieder hin. Das wiederhole ich viermal,
            bis ich es schließlich stehen lasse. In dieser Gruppe werden Ausrufezeichen exzessiv
            verwendet. Alles in dieser Welt ist es wert, bejubelt zu werden.
         

         Dann tippe ich:

         
            Du hast recht – ich könnte wirklich eine Freundin gebrauchen. Bis gleich beim Kaffeetrinken!
                  Ich bin die mit der Augenklappe – vielleicht! *lachender Emoji*

         

         Mit einem Lächeln im Gesicht und einer neu gewonnenen Leichtigkeit im Herzen drehe
            ich mein Handy um, damit es mich nicht ablenkt, während ich wieder das Make-up auftrage
            und eine brandneue dunkelblaue Jeans mit weitem Bein anziehe, zusammen mit einem ebenfalls
            brandneuen luftigen Top im Kimono-Style. Dieses Teil passt gar nicht zu meinem üblichen
            Kleidungsstil, aber supergut zu Sorchas Garderobe.
         

         Ich schlüpfe in die grünen Riemchensandalen. Als ich in den Spiegel blicke, bin ich
            enttäuscht, weil ich nicht so gut aussehe, wie ich es mir erhofft hatte – ich glaube,
            meine Beine sind zu kurz, als dass mir Hosen mit weitem Bein wirklich stehen würden –,
            aber es ist immer noch besser als die Schlafanzughosen und alten T-Shirts, die ich
            seit einer gefühlten Ewigkeit trage. Mir bleibt sowieso keine Zeit mehr, mich umzuziehen.
            Ich will genau fünf Minuten nach Beginn da sein, damit ich nicht zu erwartungsvoll
            wirke, aber auch nicht so spät, dass es unhöflich wäre.
         

         Nachdem ich Sorchas Nachricht noch ein letztes Mal gelesen habe, hole ich tief Luft,
            dann schnappe ich mir meine Schlüssel und verlasse die Wohnung.
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         Im echten Leben sieht Sorcha Hannon sogar noch schöner aus als auf meinem Handybildschirm.
            Diese ungefilterte Version von ihr, die lächelnd mit ihren Freundinnen plaudert, hebt
            ihre Schönheit auf ein vollkommen neues Niveau. Einen Moment lang bin ich wie gelähmt,
            bis ich einen Schritt zur Seite treten muss, damit jemand anderes durch die Tür eintreten
            kann. Ich murmle eine Entschuldigung – und bleibe auf sicherem Abstand zu der Frauengruppe,
            die von Sorcha angezogen wird wie die Motten vom Licht. Alle lächeln und umarmen einander.
            Freudig helle Begrüßungen unterbrechen die bewundernden Kommentare zu Frisuren, Kleidung
            oder Make-up.
         

         Ich drücke mir die verschwitzte Hand flach auf den Bauch und versuche, die aufkommende
            Übelkeit, die meine Angst verursacht, zu lindern.
         

         Vielleicht war es ein Fehler, herzukommen. Mir ist schleierhaft, wie ich glauben konnte,
            das zu schaffen. Hier bin ich eine Außenseiterin, so wie immer. Ich schaue zu und
            sehne mich danach, in die Gemeinschaft aufgenommen zu werden, aber ich bin nie genug.
            Jeder Versuch wäre verlorene Liebesmüh.
         

         Kalter Schweiß steht mir glänzend auf der Stirn, obwohl es in diesem Zimmer sicher
            nicht zu warm ist. Es ist licht und luftig, bodentiefe Fenster geben den Blick auf
            einen frostbedeckten Garten frei. Das Kaffeetrinken findet in dem schicken Heim einer
            der Frauen der Soul Sisterhood statt, dennoch ist es Sorchas Bühne. Grob geschätzt
            sind etwa vierzig oder fünfzig Leute hier, das ist ein winziger Teil von ihren Online-Followerinnen.
            Es ist nicht zu voll. Wir sind nicht zusammengepfercht wie Sardinen in der Büchse.
            Es gibt genügend Sitzgelegenheiten – überall stehen Sessel und mit Chintz bezogene
            Sofas – und jede hat genügend Platz, um sich frei zu bewegen, um sich für eine Unterhaltung
            mit Freundinnen hinzusetzen, um sich mit der Menge verbunden, aber nicht von ihr erschlagen
            zu fühlen.
         

         Aber ich fühle mich überfordert und unsicher. Ich bin nervös. Schweiß rinnt mir den
            Nacken hinunter. Obwohl ich mein Bestes gebe, um tiefe, beruhigende Atemzüge zu tun,
            fühlt es sich an, als würde die Luft mit jedem Einatmen aus meinem Körper herausgesogen.
            Das Gefühl ist so hartnäckig, dass sich ein Teil von mir fragt, ob ein Körper die
            richtige Atmung vielleicht vergessen kann.
         

         Einfach einatmen, höre ich Unas Stimme in meinem Kopf. Atme einmal lang und ruhig ein. Das hast du schon gemacht, und du kannst es wieder
               tun.
         

         Aber es fühlt sich an, als gäbe es keine Luft.

         Noch eine Schweißperle rinnt von meinem Haaransatz. Es kitzelt wie eine Fliege, die
            mein Ohr umschwirrt, während der Schweiß weiter nach unten bis in die kleine Vertiefung
            oberhalb des Schlüsselbeins fließt. Als ich meine Hand hebe, um sie fortzuwischen,
            wird mir bewusst, dass mir noch mehr Schweißtropfen hinter den Ohren den Hals entlang
            und den Rücken hinunterlaufen. Ich zucke zusammen, als sie sich im Kreuzbein und zwischen
            meinen Brüsten sammeln. Von allen sensorischen Triggern, die mir Übelkeit verursachen,
            steht das Gefühl von Schweiß, von klebriger, feuchter Haut fast ganz oben auf der
            Liste. Es wird den Leuten auffallen. Sie werden mich ansehen und ihr Urteil fällen:
            Die Neue ist schmutzig und ungewaschen, und sie müffelt. Ich fühle mich schmutzig,
            ungewaschen und übelriechend. Abscheulich. Zweifellos ist mein sorgfältig aufgetragenes
            Make-up jetzt auf einer One-Way-Tour gen Süden. Ich spüre ein Engegefühl in der Brust.
         

         Ich habe keine Ahnung, wieso ich das hier für eine gute Idee gehalten habe. Meine
            Güte, vielleicht bin ich so unzulänglich, wie man mich glauben gemacht hat: überempfindlich,
            überkritisch, strange. Aber bei diesem Kaffeetrinken soll ich versuchen, es besser
            zu machen. Ein besserer Mensch sein. Das hier ist mein Neuanfang.
         

         Mit gesenktem Kopf versuche ich mich auf die sechsundfünfzig Schritte zu konzentrieren,
            die ich zurücklegen muss, um aus diesem Haus wieder auf die Straße zu kommen, wo mich
            Luft, eine leichte Brise und die Anonymität der Stadt erwarten. Sechsundfünfzig Schritte
            sind nicht sehr weit. Mein Entkommen ist in Reichweite.
         

         Von meiner Wohnung habe ich genau vierundzwanzig Minuten bis hierher gebraucht, und
            das bedeutet, dass ich in vierundzwanzig Minuten wieder in Sicherheit sein kann. In
            weniger als einer halben Stunde kann ich mich erneut in meinen Kokon einspinnen, die
            Vorhänge schließen und mir die Decke über den Kopf ziehen. Ich brauche nur eine halbe Stunde. Selbst ich kann eine halbe Stunde durchhalten.
         

         Sobald ich nach Hause komme, werde ich die Facebook-Gruppe verlassen und nie wieder
            etwas so Dummes machen. Ich bin nicht Sorcha Hannon. Auch wenn wir gewisse Lebenserfahrungen
            teilen, fehlen mir doch ihr Auftreten und ihr Selbstbewusstsein. Das hätte mir von
            Anfang an klar sein sollen. Zu denken, ich könnte im selben Raum wie sie existieren
            und mich nicht blamieren, war lächerlich und naiv – noch so eine von meinen dummen
            Ideen.
         

         Ich murmele »Entschuldigung« und »Verzeihung«, während ich mich zurück zur Haustür
            dränge, durch die Grüppchen hindurch, die gerade gut gelaunt und energiegeladen eintreffen.
            Gesprächsfetzen dringen an mein Ohr. Irgendjemand »macht sich gleich in die Hose«.
            Jemand anderes »hat einen fürchterlichen Kater« – das Stichwort für schallendes Gelächter.
            Die Frauen umarmen sich und halten einander fest. Sie schwärmen davon, wie »toll«
            die andere aussieht. Wie »absolut großartig« jede von ihnen ist. Ich wollte einfach
            ein Teil dieses Allerheiligsten der Frauenfreundschaft sein, aber ich hätte es besser
            wissen müssen.
         

         Für Menschen wie mich funktioniert die Welt so nicht. Ich bin nicht eine von ihnen. Ich bin nicht witzig, oder lustig. Ich kann nicht die richtigen Dinge
            zur richtigen Zeit zu den richtigen Leuten sagen. In meinem Kopf tummeln sich keine
            klugen Erkenntnisse, die bei Bedarf mitgeteilt werden können. Ich merke nicht immer
            gleich, wann ich an der Reihe bin, etwas zu sagen, oder auch, wann es Zeit ist, den
            Mund zu halten. Die Gedanken, die in meinem Kopf herumschwirren und die ich besser
            für mich behalten sollte, spucke ich manchmal wie in einem beschämenden Anfall von
            Übelkeit aus.
         

         Nach gerade mal achtzehn Schritten in Richtung meiner Rettung greift eine warme Hand
            nach meiner – das unverkennbare, ekelige Gefühl von schwitziger Haut auf Haut lässt
            mich ruckartig meinen Arm zurückziehen. Versehentlich ramme ich meinen Ellbogen einer
            Frau in die Rippen, die in dem Moment an mir vorbeiwill. Ich wirbele herum und entschuldige
            mich wortreich bei ihr, aber ich kann mich nicht überwinden, den Kopf zu heben und
            sie anzusehen.
         

         Mein erwachsenes Ich weiß natürlich, dass der alte Spruch: Wenn ich niemanden sehe,
            sieht mich auch keiner, an den so manches Kind unerschütterlich glaubt, nicht wahr
            ist, dennoch verberge ich mein Gesicht.
         

         Ich mache mich klein, würde Una dazu sagen. Nicht nur, weil ich mich im Umgang mit
            anderen Menschen oft unwohl fühle, sondern weil ich, ihrer Meinung nach, nie wirklich
            von meinem Recht Gebrauch gemacht habe, Raum in dieser Welt einzunehmen. Daran arbeiten
            wir. Das tun wir schon sehr lange.
         

         Das Stimmengewirr im Raum wird gerade lebhafter, und die Frau, bei der ich mich entschuldigt
            habe, erwidert etwas, aber ich kann ihre Stimme nicht von den anderen unterscheiden,
            die um mich herum lautstark voneinander Aufmerksamkeit einfordern. Dann fasst dieselbe
            warme Hand wieder meine, und eine andere Hand hält mich am Unterarm fest. Ich höre
            meinen Namen:
         

         »Christina?«

         Die Klarheit der akzentuierten Stimme durchschneidet den Lärm, und ich erkenne, dass
            mich Sorcha persönlich angesprochen hat. Mein Blick gleitet zu der Hand, die meine
            hält, und als ich ein perfekt gebräuntes Handgelenk mit dem eintätowierten Spruch
            Trotzdem stehe ich auf und einer Vielzahl feiner Silberarmreifen, farbiger Armbänder und Glasperlen sehe,
            bestätigt sich mein Verdacht. Diesen Arm kenne ich von zahllosen Instagram-Fotos.
         

         Ohne nachzudenken, hebe ich den Kopf und begegne ihren hellen blaugrauen Augen, die
            mich voller Sorge ansehen. Ihr leicht sonnengebräuntes Gesicht – makellos bis auf
            ein paar zarte Sommersprossen auf der Nase – strahlt Mitgefühl und Neugierde aus.
         

         Das ist also Sorcha Hannon, denke ich, während mir die Worte fehlen. Ich frage mich,
            wie sie alles so perfekt hinbekommt.
         

         »Du bist Christina, nicht wahr? Ich habe dein Foto auf Facebook gesehen.«

         Ich nicke, bin unglaublich unsicher und schüchtern, und mit den Nerven am Ende. Außerdem
            schäme ich mich, aber irgendwie bin ich … geblendet von dieser Celebrity. Ich kenne
            das Gesicht vor mir, schließlich habe ich es jeden Tag auf meinem Computerbildschirm
            und meinem Handy gesehen. Ich habe ihre Fotos angeschaut, ihre TikTok-Videos und ihre
            Reels und mich auch in ihre Live-Chats reingeklickt. In ihrer Bio beschreibt sie sich
            als »eine ganz normale Frau mit dem Ziel, sich treu zu bleiben und die Verbundenheit
            unter Frauen zu stärken«, aber als sie in diesem Moment vor mir steht, sieht sie nicht
            aus wie eine »ganz normale Frau«.
         

         Sie ist die Frau, die ich am liebsten wäre, mit dem Leben, das ich mir wünschen würde.
            »Ich bin Christina«, wiederhole ich stotternd meinen Namen, als hätte sie ihn nicht
            eben gerade gesagt.
         

         »Schön dich kennenzulernen«, sagt Sorcha, und ein sanftes Lächeln erhellt ihr Gesicht.
            Sofort fallen mir ihre perfekten Zähne auf. Ich überlege, ob das Veneers sind. Wahrscheinlich
            schon.
         

         Während ich mit der Zunge über meine eigenen unebenen Zähne fahre und mir ihrer Unvollkommenheiten
            bewusst werde, halte ich meinen Mund fest geschlossen und nicke wieder nur. Warum
            benehme ich mich wie ein bescheuerter Wackeldackel? Das ist nicht der erste Eindruck,
            den ich hinterlassen wollte. Sie wird denken, dass ich einen Knall habe.
         

         »Wolltest du etwa gerade gehen?«, fragt sie, lässt mir aber keine Zeit zu antworten,
            bevor sie weiterspricht. Dennoch rasen zwischen dieser Frage und ihren nächsten Worten
            diverse negative Szenarien durch meinen Kopf. Sie urteilt über mich. Sie ist sauer,
            weil ich gehen will. Sie findet mich armselig, weil ich es nicht einmal ein paar Minuten
            unter fremden Menschen aushalten kann. »Du musst unbedingt bleiben, zumindest bis
            du einen Brownie oder einen von Joans Scones probiert hast«, fährt sie fort und erstickt
            meinen Selbsthass im Keim. »Sie wurden heute Morgen frisch gebacken und sind noch
            warm, also lass uns schnell reingehen, bevor diese Vielfraße uns alles wegessen«,
            fügt sie zwinkernd hinzu.
         

         Mit einem Lächeln und einem sanften Griff nach meinem Arm führt sie mich zurück durch
            die Menge zu einem langen Klapptisch mit selbstgebackenem Kuchen und Gebäck auf knallbunten
            Papptellern. Daneben schenken sich Frauen Tee und Kaffee ein, löffeln Zucker aus einer
            weißen Tupperdose in Tassen, bevor sie eine der vielen Variationen von »nur ein Schluck
            Milch« hinzugeben. Ich bin unfähig, meinen Blick von dem einen Löffel abzuwenden,
            der, noch feucht, in den Zucker ein- und wieder auftaucht und bräunliche Spuren hinterlässt,
            während die weißen Körnchen am Löffel kleben bleiben. Ich schaudere.
         

         »Tee oder Kaffee?«, fragt Sorcha.

         »Tee«, murmele ich, obwohl ich eigentlich kein großer Fan davon bin, aber immer noch
            besser als Kaffee. Als Teetrinkerin kann ich so tun, als wäre ich ganz normal, selbst
            wenn das Gebräu zu lange gezogen hat und für meinen Geschmack viel zu stark ist.
         

         »Milch und Zucker?«, fragt sie.

         »Nur Milch«, sage ich, um keine Kontamination der verschiedenen Löffel zu riskieren.

         »Nur einen Schluck oder trinkst du wie ich lieber Milch mit etwas Tee?«, fragte Sorcha
            mit einem breiten Lächeln, das ich seltsamerweise beruhigend finde.
         

         »Ich bin wie du«, sage ich, obwohl ich völlig offensichtlich überhaupt nicht so bin
            wie sie, denn dann wäre mein Leben sehr viel einfacher. Wenn ich nur ihre Selbstsicherheit
            hätte, wenn ich nur einen Bruchteil ihrer Eleganz und ihrer Schönheit besäße, wäre
            alles ganz anders. Dann denke ich an ihre Probleme und mir wird wieder bewusst, dass
            niemand ein perfektes Leben hat.
         

         Stumm und ein wenig ehrfürchtig stehe ich da, während sie mir Tee eingießt, mir den
            Becher reicht und mich dann fragt, ob ich lieber einen Brownie möchte oder einen von
            Joans Scones, wahlweise mit Butter und Marmelade.
         

         »So eine Veranstaltung kann wirklich einschüchternd sein«, sagt sie, während sie einen
            Scone aufschneidet und dick mit Butter bestreicht. »Du solltest wirklich stolz auf
            dich sein. Die anderen wirst du ganz schnell kennenlernen und merken, dass wir im
            Grunde alle gleich sind.«
         

         Wie mühelos sie diese Veranstaltung dirigiert, wie sie sich zu den anderen Frauen
            im Raum und der Verbundenheit mit ihnen bekennt und sich dennoch weiterhin voll auf
            mich konzentriert. Ich nicke beeindruckt. »Jede Frau hier hat ihren eigenen Grund,
            weshalb sie herkommt«, sagt sie und reicht mir den gebutterten Scone in einer Papierserviette.
            »Manche wollen einfach nur ein wenig Spaß. Andere haben erkannt, dass ihr Leben trotz
            der ganzen Social-Media-Verbindungen, die mit einem Fingertipp verfügbar sind, einsam
            geworden ist. Einige von uns haben viel durchgemacht und benötigen etwas freundliche
            Ermutigung, um wieder zu sich selbst zu finden. Egal, aus welchem Grund jemand hier
            ist, wir sind füreinander da. Denn wir wissen alle, dass das Leben manchmal hart sein
            kann.«
         

         Nahtlos, und ohne, dass ich es wirklich mitbekomme, führt sie mich vom Buffet fort
            zu einem Tisch, wo eine kleine Gruppe Frauen bereits ins Gespräch vertieft ist.
         

         »Ihr Süßen«, sagt Sorcha, »das ist Christina, und sie ist heute zum ersten Mal hier.
            Könntet ihr euch bitte um sie kümmern, während ich eine Runde drehe und alle begrüße?«
         

         ›Die Süßen‹, die alle wie mindestens über dreißig oder in ihren Vierzigern aussehen,
            sehen zu mir auf und mustern mich von Kopf bis Fuß.
         

         »Natürlich!«, sagt eine Frau mit einem liebenswürdigen Gesicht und pinken Haaren,
            auf die ich sofort neidisch bin. »Wie geht es deinem Auge, Christina?«, fragt sie,
            und ich bin total überrumpelt. Ich kenne sie nicht, und obwohl mir bewusst ist, dass
            ich mein Auge vorhin in der Online-Gruppe erwähnt habe, bringt mich ihre Vertrautheit
            völlig aus dem Konzept.
         

         »Es ist … nun, es ist wieder gut, denke ich. Jedenfalls gibt es keine bleibenden Schäden.«
            Vorsichtshalber bleibe ich stehen. Ich traue mich nicht, mich auf einen der freien
            Stühle zu setzen, denn ich könnte den falschen wählen und bei einem mir unbekannten
            Test durchfallen.
         

         »Ich bin auch so ungeschickt«, sagt die Frau mit den pinken Haaren. »Deshalb konnte
            ich wirklich mit dir mitfühlen. Hier, setz dich.« Sie wechselt den Stuhl, damit ich
            Platz habe. »Ich bin Aoife«, stellt sie sich vor.
         

         »Und ich bin Joan«, sagt die Frau links von Aoife. Joan sieht aus wie jemand, der
            nie stillsitzen kann – der immer etwas tun muss. Wie zum Beispiel sensationelle Scones
            zu backen.
         

         »Du bist die Scones-Lady?« Ich setze mich.

         »Ich habe schon Schlimmeres gehört.« Sie lächelt. »Und das ist Fiona – sie ist für
            ihre superleckeren Brownies bekannt. Die anderen beiden sind Carla und Mags.«
         

         Die drei nicken mir lächelnd zu. Sie sehen freundlich aus, und ich wäre wahnsinnig
            gern relaxed und würde mit ihnen plaudern, aber so ganz kann ich meine Zurückhaltung
            noch nicht aufgeben.
         

         Ich winke einmal, eine jämmerliche Geste, die ich augenblicklich bereue, denn sie
            sieht so dämlich aus. »Schön, euch alle kennenzulernen«, sage ich und überlege, ob
            meine Stimme seltsam klingt. Zu hoch oder zu geziert?
         

         »Wir freuen uns, dass du hier bist«, sagt Carla. Sie hat ein warmherziges Lächeln,
            und ich finde sie sofort sympathisch. »Wir treffen immer gern neue Leute.«
         

         »Also«, sagt Joan, während ich den kleinstmöglichen Schluck von meinem immer noch
            zu starken und zu heißen Tee nehme. Anscheinend ähnele ich Sorcha noch weniger, als
            ich dachte, denn ihre Auffassung von »Tee in Milch« ist ein Witz verglichen mit meiner.
            »Was bringt dich hierher, Christina? Was hast du erlebt?«
         

         Meine Augen huschen hektisch durchs Zimmer zu Sorcha und dann wieder zurück zu Joan,
            einer großen, schlanken Frau mit silbergrauen Haaren, die nicht einfach nur das Ergebnis
            des Laufs der Zeit, sondern einer sorgfältigen Behandlung in einem teuren Friseursalon
            sind.
         

         »Das klingt vielleicht etwas erbärmlich«, sage ich, »aber ich wollte einfach gern
            ein paar neue Leute kennenlernen. Niemand sagt einem, wie allein man sich in den Dreißigern
            fühlen kann. Besonders, wenn man Single ist und keine Kinder hat.« Ich ringe mir ein
            Lachen ab, nach dem mir definitiv nicht zumute ist, aber sie sollen nicht denken,
            ich sei einsam und auch noch verschroben. »Und Sorcha, nun, ihrem Account folge ich
            inzwischen seit Ewigkeiten. Sie wirkt online so nett und, ihr wisst schon, inspirierend.
            Wie sie sich zurückgekämpft hat nach« – ich zögere, dann sage ich im Flüsterton –
            »der Trennung«.
         

         Die Frauen nicken, und ich kann sehen, dass sie Sorcha sehr schätzen. Ich beobachte
            die Gesichter am Tisch und suche nach einem Hinweis, dass sie vielleicht doch anders
            denken – dass irgendetwas an Sorcha, diesem Kaffeetrinken, der Sisterhood unsympathisch
            sein könnte, aber nichts deutet darauf hin.
         

         »Ich habe mitbekommen, wie sie euch alle zusammenbringt, und das scheint mir etwas
            zu sein, wo ich gern dabei wäre«, füge ich hinzu, und sie lächeln liebenswürdig.
         

         »Du wirst es nicht bereuen«, ergreift Aoife wieder das Wort. »Das hier ist das Beste,
            was ich jemals für mich selbst getan habe, und ich weiß, dass viele von uns ebenso
            denken. Das hat uns neuen Auftrieb gegeben.«
         

         Fiona nickt eifrig. »Das stimmt wirklich«, sagt sie. »Früher habe ich entweder gearbeitet
            oder mich um die Kinder gekümmert oder das Haus geputzt. Ich habe gar nichts für mich
            gemacht. Das hier war eine Kehrtwende. Alle sind so furchtbar nett.«
         

         Statistisch gesehen ist es unwahrscheinlich, dass alle »so furchtbar nett« sind. So
            funktionieren große Menschengruppen nicht – und gewiss nicht große Gruppen von Frauen,
            egal, welches gemeinsame Ziel sie verfolgen. Wir sind alle gleich, aber am Ende sind
            einige doch etwas gleicher als andere. Und Sorcha, bei all ihrer Nettigkeit, steht
            an der Spitze aller Gleichen in diesem Raum. Dennoch lächele ich und überlasse mich
            dem Glauben, dass Menschen wirklich durch und durch gut sein können, obwohl ich zweifellos
            weiß, dass das nicht der Wahrheit entspricht.
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         Als ich wieder in meinem Auto sitze, denke ich darüber nach, wie relaxed ich in der
            Gesellschaft dieser Frauen war. Nicht so entspannt, dass ich die Richtung der Unterhaltung
            vorgegeben oder jemandem widersprochen hätte, dessen Meinung ich nicht teilte, aber
            doch so entspannt, dass ich mich eingebracht und vor allem nicht als Eindringling
            gefühlt habe.
         

         Ich war vollkommen zufrieden in meinem Unsichtbarkeitsmodus, dass ich dabeisitzen,
            zuhören und Informationen aufschnappen konnte, die mir in Zukunft helfen werden.
         

         Ich war glücklich, weil Sorcha Hannon mit mir gesprochen hat – und nicht nur bei meiner
            Ankunft. Bevor ich nach Hause ging, kam sie noch einmal zu mir; dafür musste ich nicht
            einmal den Mut zusammennehmen, mich in einer Art inoffizieller Warteschlange einzureihen,
            oder ihr aus der Nähe erwartungsvolle Blicke zuwerfen, in der Hoffnung, dass sie mich
            aus dem Augenwinkel entdecken und sich zu ein paar netten Worten verpflichtet fühlen
            würde.
         

         Das Kaffeetrinken war gerade zu Ende, als ich eine Hand auf meinem Arm spürte und
            mich umdrehte. Dort stand sie und lächelte glücklich in meine Richtung. Sorcha strahlte
            förmlich vor Selbstvertrauen und Liebenswürdigkeit. Das war eine unglaubliche Erleichterung
            für mich.
         

         »Bist du gut zurechtgekommen?«, fragte sie. »Tut mir leid, dass ich dich nicht schon
            eher erwischt habe. Heute wollten sehr viele Frauen reden.« Sie verdrehte leicht die
            Augen, als könnte sie nicht glauben, dass irgendjemand sich mit ihr unterhalten wollte.
            War sie, eine Frau, die beinahe jedes Detail ihres Lebens online teilt, wirklich so
            schockiert von dem Bedürfnis der Menschen, mit ihr zu sprechen? Sie verbringt ihre
            Tage damit, ihre Morgenroutine, ihre Abendroutine und ihre Selbstfürsorge-Strategien
            aufzunehmen. Auch über ihre Scheidung berichtet sie. Die Menschen betrachten sie als
            Freundin, weil sie intime Details aus ihrem Leben kennen. Sie lässt ihre Followerinnen
            sogar wissen, wann sie ihre Periode hat, um Gottes willen.
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