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  Vorwort


  Lieber Leser, herzlich willkommen in meiner Welt und danke für das Interesse daran, was es mit der „Spur der Milch“ auf sich hat!


  Nun, die Milch hat mein frühes Leben geprägt. Sie war so etwas wie der Mittelpunkt meines kleinen Universums als Kind und als junger Erwachsener. Damals ist mir das nicht aufgefallen, es war für mich ganz normal, ich kannte es nicht anders. Erst jetzt, in der Rückschau, beim Schreiben und Ordnen der Geschichten wurde es deutlich: Die Milch zieht sich wie ein roter Faden durch mein Leben. Als Kind schon habe ich im Milchbetrieb mitgeholfen, die Milch in Kannen ausgetragen und Butter gemacht, unsere Kühe gefüttert, gemolken und gestriegelt. Die Milch gehörte zu meiner Ausbildung zum Wehrbauern. Sie hat mich ernährt, mir Arbeit gegeben, in schweren Zeiten vor Hunger und sogar vor einem Erschießungskommando bewahrt. Von diesen und andern Erlebnissen und Ereignissen erzählt dieses Buch. Begebenheiten, die sich wirklich ereignet haben. Dies ist alles so aufgeschrieben, wie ich es erlebt oder aus den Berichten und Erzählungen meiner Eltern und Geschwister übernommen habe. Es sind heitere, spannende, lehrreiche, tragische und auch ergreifende Begebenheiten darunter. Sie beschreiben Vergangenes, aber dies war einmal die Wirklichkeit.


  Lebensbedingungen und Umstände haben sich seitdem sehr verändert, kaum noch etwas ist so geblieben, wie es damals war. Zwei große Kriege verursachten bei Freund und Feind in fast allen Familien bitteres Leid, entwurzelten viele Menschen, brachten sie um Freunde, Heimat, Gesundheit und Leben.


  Keiner von uns kann sich die Zeit, den Ort und die Familie aussuchen, in der er das Licht der Welt erblickt. Ich hatte Glück und es dabei in mancher Hinsicht besser angetroffen als viele andere. Ich war gesund, kannte keinen Mangel, war in meiner Familie geborgen und habe diese Zeiten unbeschadet überstanden. Und heute weiß ich, dass die Milch daran maßgeblich Anteil hatte, ohne sie wäre mein Leben völlig anders verlaufen. Die Milch hat so in meinem Leben eine deutliche Spur hinterlassen, die „Spur der Milch“…


  
    
  


  Wie’s daheim war


  Wir sind im Jahr 1929.Es war ein denkwürdiges Jahr. Thomas Mann erhielt den Nobelpreis für Literatur, das deutsche Luftschiff „Graf Zeppelin“ umrundete die Welt und der Schwarze Freitag erschütterte die New Yorker Börse. Das für mich wichtigste Ereignis aber war, dass ich zur Welt kam. In Berlin regierte Reichskanzler Hermann Müller und auf dem Josephshof mein Vater. Und hier beginnt die Spur der Milch.


  Der Josephshof ist ein stattliches Weingut in Graach an der Mosel. Damals war es im Besitz des Reichsgrafen von Kesselstatt und mein Vater war dessen Verwalter. Daheim, das war für mich der Josephshof. Zuhause, das ist für Kinder da, wo sie mit ihren Eltern wohnen und zusammen sind. Ich war das fünfte von sechs Kindern, ich hatte eine Schwester und fünf Brüder. Außer unseren Eltern wirkten die Schule, die Kirche, die Nazis, die Hitlerjugend und das Jungvolk bei unserer Erziehung mit. Es waren unterschiedliche Weltanschauungen und Ansichten. Alle wollten unser Bestes. So wurde unsere Kindheit geprägt vom Leben auf dem Gutshof, von wilden Spielen und harter Arbeit, gottesfürchtigen Eltern, einem strengem Pastor und nationalsozialistischen Lehrern. Aber letztlich waren für uns das Vorbild der Eltern und das Miteinander in unserer Familie prägend. Und diese Werte überdauerten die Zeit.


  Daheim, das war nicht nur die Familie. Teil unseres Zuhauses waren auch die Umgebung und die Landschaft, in der wir aufwuchsen. Das waren der Gutshof, das Heimatdorf im Talgrund und die Mosel.


  
    
  


  Der Gutsverwalter Alfons Volz


  Mein Vater stammte von einem Bauernhof in Dahenfeld bei Neckarsulm. Als das dritte von zwölf Geschwistern hatte er keine Aussichten, den väterlichen Hof zu übernehmen. Aber er wollte Landwirt werden, dazu fühlte er sich berufen. Zielstrebig erwarb er sich das nötige Wissen und Können und suchte sich seinen Weg als Gutsverwalter.


  Mit der Anstellung als Verwalter auf dem Josephshof war er am Ziel seiner Träume: Hier konnte er sein Wissen und Können anwenden und das tat er auch. Er war erfüllt von der Verantwortung für den Betrieb und für seine Arbeiter. Stets kreisten seine Gedanken um den Josephshof, die anstehenden Aufgaben und darum, wen seiner Mitarbeiter er nun mit welchen Aufträgen betrauen sollte.


  Geboren im Jahr 1889, kam mein Vater aus einer weit zurückliegenden Zeit: Er erzählte, dass in seiner Kindheit die Leute ihre Notdurft frühmorgens auf dem Misthaufen an der Dorfstraße verrichteten. Die Bäche waren damals so rein, dass man daraus trinken konnte. Als Kinder fingen sie dort Bachkrebse und Forellen. Es gab Wasser aus dem Dorfbrunnen und in einigen Häusern besaß man sogar einen eigenen Brunnen. Damit das Wasser nicht verunreinigt wurde, hatten die Bauern ihre Mist- und Jauchegruben sorgfältig mit gestampftem Lehm abgedichtet. Undichtigkeiten bemerkten die Leute sehr bald am Trinkwasser und schafften dann selbst Abhilfe.


  Zu den Feldarbeiten spannten die Bauern ihre Pferde, Ochsen oder Kühe vor den Wagen, den Pflug oder die anderen Ackergeräte. Wenn beim Angelusläuten die Kirchenglocken zum Gebet aufriefen, hielten die Bauern ihre Ochsen und Pferde an, um zu beten und um den Tieren eine Verschnaufpause zu gewähren. Für so was habe man damals noch Zeit gehabt, erzählte mein Vater.


  Als Kinder kletterten er und seine Spielkameraden auf Bäume, wilderten Krähennester und einmal sogar einen Eichhörnchenkobel aus. Das Eichhörnchen aber war zuhause, wehrte sich und biss Vaters Spielkamerad in den Finger. „Jesses, was hot der g’schriie“, erinnerte sich Vater noch 60Jahre danach mit Grausen.


  Vater berichtete auch von einem Onkel, der ihn und die Geschwister hin und wieder hütete. Manchmal habe dieser eine Bank unter der Stubendecke aufgehängt und seine Schützlinge draufgesetzt. Da mussten sie dann sitzen. Wer das nicht aushielt, der fiel herunter. Es sei manchmal arg gewesen, meinte mein Vater: „Dös hot ma frieher durft, heit därf ma dös nimmer!“


  Nach der Volksschule arbeitete Vater zunächst bei einem Bauern. Das sei eine harte Zeit gewesen. Der Bauer löhnte nach einem Jahr mit zwanzig Goldmark. Vater war sehr enttäuscht, denn er hatte mehr erwartet.


  
    
  


  Die Weinbauschule in Weinsberg


  Ab Neujahr 1907 bis Weihnachten 1908 besuchte er die Weinbauschule in Weinsberg. Die Schüler wohnten dort und ernährten sich mit dem, was sie im zugehörigen Betrieb erwirtschafteten. Theorie und Praxis waren unter einem Dach vereint. Zum Lehrstoff gehörten Wein-, Acker-, Garten- und Obstbau sowie Tierhaltung und Kellerwirtschaft. Meine Brüder Albert, Hans und Benjamin besuchten später ebenfalls diese Schule.


  Um 5Uhr in der Frühe begann die erste Unterrichtsstunde beim Schulleiter. Dieser eröffnete sie stets mit einem Gebet. Von 6 bis 7Uhr gab es Frühstück, Bettenbau, Stuben- und Flurdienst. Die Schüler schliefen alle in einem Schlafsaal, als Matratzen lagen Strohsäcke in ihren Eisenbetten. Ab 7Uhr mussten sie praktische Arbeit verrichten. Nur im Winter war von 7 bis 12Uhr Unterricht. Mittagspause durften die Schüler immer von 12 bis 13Uhr machen. Von 13 bis 17:30Uhr mussten sie grundsätzlich- im Sommer und Winter- Arbeiten in Feld und Flur, in den Wein-, Obst- und Gemüsegärten, in den Viehställen mit Pferden, Kühen, Schweinen und Federvieh leisten.


  Die Schüler wurden in allen Bereichen der Landwirtschaft eingesetzt. So lernten sie alles Notwendige und erwirtschafteten damit neben ihren Lebensunterhalt auch ihre Studiengebühren.


  Um 18Uhr gab es Abendessen und von 19 bis 22Uhr mussten sie noch einmal in den Unterricht oder hatten Zeit zum Selbststudium im Lehrsaal. Auch an Samstagen wurde voll gearbeitet. Erst nach dem Abendbrot hatten die Schüler bis 22Uhr frei. Sogar sonntags war Pflichtstudium vom Frühstück bis zum Mittag sowie vom Abendessen bis 22Uhr. Vom Vormittagsstudium waren nur die Kirchgänger befreit. So wurde das Motto „Müßiggang ist aller Laster Anfang“ gelebt und gelehrt.


  
    
  


  Müßiggang ist aller Laster Anfang


  Mit dem Eintritt ins Schulalter begann für uns der Ernst des Lebens, wir mussten arbeiten. Damals war es üblich, dass Kinder ab diesem Lebensalter auch Pflichten übernehmen mussten.


  „Müßiggang ist aller Laster Anfang!“, sagte Vater oft und er bewahrte uns vor Müßiggang, wo immer er konnte. Schon im frühen Kindesalter hielt er uns zu allen möglichen Arbeiten an. Dabei hat er es deutlich übertrieben, mein ältester Bruder Albert hatte darunter besonders zu leiden. Ein Beispiel: Vater war dem Direktor des Bernkasteler Gymnasiums begegnet, an dem Albert Schüler war. Vater erkundigte sich nach den Leistungen seines Sohnes. Der Lehrer antwortete: „Ihr Albert ist intelligent, aber faul, faul, oberfaul!“ Als Vater am späten Abend nach Hause kam, war er außer sich vor Zorn. Obwohl es schon 22:00Uhr war und alle im Bett waren, riss er Albert hinaus, prügelte auf den schlaftrunkenen Jungen ein und schrie ihn dabei an: „Woischt, wos der Lehrer g’sogt hot? Du seiest faul, faul, oberfaul!“


  Erst Mutters Einschreiten erlöste Albert von seinen Qualen. Im Nachhinein beklagte Albert sich bei Mutter, dass seine schlechten schulischen Leistungen maßgeblich durch Vater verursacht seien. Denn Vater hindere ihn mit seinen ständigen Arbeitsaufträgen am Lernen. Dies war tatsächlich so, immer hatte er eine Arbeit für uns parat.


  Als Kind habe ich diese Haltung und seine ständigen Aufträge gefürchtet. Immer wusste er, was ich „tun dürfe“ und wenn ich fertig sei, dürfe ich wieder zu ihm kommen. Wir versuchten deshalb, ihm aus dem Wege zu gehen, wo immer es ging. Nie aber hätte ich damals geahnt, dass mir diese Haltung später einmal das Leben retten würde.


  Oft musste ich den Hof kehren. Es dauerte einen ganzen Nachmittag, bis er sauber gefegt war. Es lagen Pferdeäpfel, Strohhalme, Heu oder Grashalme, Hühner- und Gänsefedern, Hühnerkacke und Rebenzweige herum. Der Hof war vor dem Kuh- und Pferdestall mit runden Kieselsteinen gepflastert, sonst war er naturfest, das heißt, er war mit den rundum vorhandenen Erden und Schiefergesteinen aufgeschüttet und dann gewalzt und festgestampft worden. Die Flächen waren weder geteert noch sonst wie mit einer Deckschicht versehen. Wenn es trocken war, wirbelte beim Kehren grauer Schieferstaub auf. Wenn es damit zu arg war, besprengte ich den Hof mit Wasser.


  Auch Botengänge gehörten zu meinen Aufgaben. Ab meinem zehnten Lebensjahr trug ich die Milchrechnungen in Graach aus und kassierte das Geld in Deutscher Reichsmark. Ich war jeden Monat zwei bis drei Nachmittage unterwegs. Damals sorgte die staatliche Preisüberwachung dafür, dass die Preise stabil blieben. Wir lieferten ab Hof an die Kunden, eine Molkerei stand nicht dazwischen. Das Geld gab ich meinem Vater, der anschließend die Beträge kontrollierte. Ich musste dabeistehen und durfte keinen Mucks machen. Wenn ich unruhig wurde, dann schimpfte er mit mir und begann, von vorne zu rechnen. Einmal hatte ich einen Hunderter zu viel. Mein Gott, wie regte sich Vater auf. Das war damals immerhin das Entgelt für etwa 200Arbeitsstunden. Er wollte wissen, von wem der Hunderter sei. Ich wusste es nicht. Bei der nächsten Kassierrunde, einen Monat später, musste ich alle Kunden fragen, ob bei der letzten Abrechnung alles seine Richtigkeit gehabt habe. Aber niemand vermisste einen Hunderter.


  Weitere Botengänge bestanden darin, Sonderlieferungen von Milch zu Kunden zu bringen, die außer der Reihe ab und zu mal Milch bestellten. Im Winter 1940/​41 trug ich eine Kanne Milch nach Wehlen. Anschließend kaufte ich im Kolonialwarengeschäft eine Schiefertafel für die Schule und begab mich auf den Heimweg. Auf der Brücke wehte ein eiskalter Wind und durchdrang meine Kleider bis auf die Haut. Ich fror erbärmlich. Wegen der Kälte musste ich weinen. Meine Tränen tropften von den Wangen und fielen mit einem Klicken auf die Schiefertafel. Sie waren zu Eisperlen gefroren. Da lief ich schnell nach Hause, denn erfrieren wollte ich nicht.


  Jeden Morgen vor Kirchgang und Schulbeginn half ich meinem Vater in der Milchkammer. Dort füllten wir die Milchkannen unserer Kunden in Graach und in Bernkastel. Die Milch, die übrig blieb, drehte ich durch die Zentrifuge. Der Rahm wurde zu Butter verarbeitet. Dazu kam er in das Rump-Fass aus Steingut, das etwa acht Liter Rahm aufnehmen konnte. Dort wurde er mit einem Stampfer solange gestoßen, bis Butter entstand. Dabei gab es oft müde Arme und die Geduld wurde auf eine harte Probe gestellt. Wenn gewittriges Wetter war, gerann die Butter nicht so schnell. Das „Rumpen“, wie wir diese Arbeit nannten, dauerte von einer halben bis zu einer Stunde pro Ladung.


  Meine Schwester Lore bekam einmal ein kostbares Seifenstück geschenkt. Dieses wollte sie nur für sich verwenden. Sie versteckte daher die Seife im Rump-Fass und vergaß das Versteck. Als ich das nächste Mal mit dem Butterfass zugange war, wunderte ich mich allerdings, dass die Sahne schäumte. Als Lore die fertige Butter aus dem Gefäß nahm und die Butter von der Buttermilch trennte, kam der Rest der Seife zum Vorschein. Die Seife war kleiner geworden. Lore redete nicht darüber. Sie setzte die Seifenbutter den Kostgängern vor. Keiner machte eine Bemerkung in Richtung „schmeckt nach Seife“ oder so etwas ähnliches. Lore erzählte mir diese Geschichte erst in ihrem 80sten Lebensjahr.


  Damit wir Kinder bei den Arbeiten in Feld und in den Wingerten, den steilen Weinbergen, helfen konnten, richteten sich die Schulferien nach den Arbeitsspitzen. Wir mussten beispielsweise Reben raffen. Damals sammelten wir den Rebschnitt ein, bündelten ihn zu Schanzen und hoben diese auf dem Rebenspeicher auf, bis sie zum Heizen des Baakhes (Backofen) benutzt wurden. Im Sommer jäteten wir in den Weinbergen Unkraut: Gemeines Kreuzkraut, Schwarzer Nachtschatten, Brennnesseln, Taubnesseln und auch Tomaten wuchsen zwischen den Weinstöcken. Wir zogen das Kraut mit unseren Händen heraus, schüttelten die Erde von den Wurzeln und legten das Kraut mitten in die Zeilen, mit den Wurzeln nach oben, ab. Alle diese Arbeiten wurden mit krummem Rücken verrichtet. Die Sonne sorgte für Wärme. Wir benutzten keine Handschuhe, die Hände waren nach der Saison schwarz von den Pflanzensäften und unsere Rücken taten weh.


  Im Bibelunterricht erfuhren wir, dass die Mühsal der Arbeit ihre Ursache in einem Fluch Gottes habe, in dem es heißt: „… im Schweiße Deines Angesichtes sollst Du Dein Brot essen… “ (Gen. 3, 17-24). Das Bibelwort wurde uns so zur praktischen Erfahrung. Die Hoffnung, dass der liebe Gott seine Meinung ändern und den Fluch zurücknehmen könnte, schätzten wir aufgrund unserer Beobachtungen und der Äußerungen des Pastors als gering ein. Zum Glück gab es aber auch Zeiten, in denen wir nicht gefordert wurden. Dann konnten wir uns beim Spielen austoben.


  
    
  


  Als Arbeiter auf dem Ernsteiner Hof


  Ab 1909 arbeitete Vater auf dem Ernsteiner Hof bei Möckmühle. Der Hof gehörte der Zuckerfabrik Waghäusel, die später einmal die Südzucker AG sein würde. Damals war mein Vater gerade 20, sein Lohn reichte anfangs nicht einmal für Kost und Logis.


  Regelmäßig ging er zu seinem Chef, um über die anstehenden Arbeiten zu sprechen. Dort öffnete ihm oft ein zwölfjähriges Mädchen die Gartentüre; sie sollte einmal unsere Mutter werden. So lernten die beiden sich über einen Zeitraum von fünf Jahren kennen und schätzen. 1914 wurde mein Vater als Soldat eingezogen und musste in den Ersten Weltkrieg. 1916 hielt er, wie es damals üblich war, bei Agathes Pflegeeltern um ihre Hand an. Aber erst nach dem Krieg, im Jahre 1919, heirateten die beiden.


  Am 1.Januar 1922 begannen sie, auf dem Josephshof zu arbeiten: er als Verwalter, sie als Hauswirtschafterin. Der Anfang war schwer. Schon bei der ersten Einweisung mit den Arbeitern kam es zum Eklat, als die Tagelöhner mit ihm über die Arbeitseinsätze diskutieren wollten. Vater sprach Schwäbisch, aber kein Hochdeutsch. Für ihn war das Moselfränkisch der Arbeiter fremd. Und die Arbeiter konnten oder wollten seine auf schwäbisch gegebenen Anweisungen nicht verstehen. Sie wollten dem „Neuen“ sagen, was er zu tun habe. Sie meinten es gut, aber es gab Missverständnisse und auch Meinungsverschiedenheiten. Vater klärte das Verhältnis zu den Arbeitern, indem er allen kündigte und dann die Arbeiter seiner Wahl zu neuen Bedingungen einstellte.


  
    
  


  Graach an der Mosel


  Graach ist ein Winzerdorf an der Mosel. Hier wuchsen wir auf. In dieser Landschaft erlebten wir Kindheit und Jugend, sie ist Schauplatz der folgenden Begebenheiten. Graach hatte damals etwa 1.200Einwohner. Heute, 2013, sind es nur noch 700.Das Dorf gehörte früher zum Kreis Bernkastel, heute zum Landkreis Wittlich. Der nächstgelegene, größere Ort Bernkastel-Kues liegt etwa 3km entfernt. Bernkastel-Kues ist ein durch die Mosel getrennter Doppelort: Bernkastel liegt auf rechten Moselseite und Kues auf der linken, eine Brücke verbindet die beiden Ortsteile.


  Etwa 200Meter nordwestlich von Graach liegt der Josephshof. Er war damals ein stattliches Weingut und ist auch heute noch eine Sehenswürdigkeit. Der Gutshof und Graach liegen idyllisch im Talgrund. Hinter den Häusern ragen die Weinberge mit ihren steilen Hanglagen in die Höhe. Die Graacher Weine haben Liebhaber in aller Welt. Lagenamen wie „Himmelreich“, „Domprobst“ und „Abtsberg“ zeugen heute noch von der frommen Gesinnung der mittelalterlichen Namensgeber. Über den Weinhängen lädt die „Graacher Schäferei“ zum Verweilen und Wandern ein.


  
    
  


  Die Mosel als Spielgelände


  Nur 100Meter vor dem Josephshof, vor unserer damaligen Haustüre, fließt die Mosel vorbei. Von Bernkastel-Kues kommend, schlängelt sie sich an Wehlen und Zeltingen entlang, wo sie hinter dem benachbarten Klostergut Machern den Blicken entschwindet. Sie ist hier bei normalem Wasserstand 150 bis 160Meter breit, ein gewaltiger Fluss. Bei Eisgang und Hochwasser wird sie zum Naturereignis.


  Wir hatten zu jeder Tages- und Nachtzeit Zutritt zur Mosel. Wir brauchten niemals Eintrittsgeld zu zahlen, dafür gab aber auch kein Bademeister auf uns acht. Trotzdem ist niemand von uns ertrunken. Einige Menschen aus anderen Moseldörfern hatten da weniger Glück. Wir hatten das ganze Wasser für uns allein. Weder Schnellboote noch Wasserskiläufer gefährdeten uns. Auch die Lastkähne und großen Schubeinheiten, die heute auf der Mosel fahren, kannten wir damals noch nicht.


  Die Mosel war zu meiner Kindheit noch nicht kanalisiert, keine Staustufe regulierte ihre Strömung. Es gab tiefe Zonen, in denen das Wasser ruhig und langsam floss. In den flachen Abschnitten war die Strömung schneller und schoss mit flinkem Wellenschlag dahin. Lachse, Aale und andere Fischarten wanderten zu ihren Laichplätzen.


  Die Mosel hat unser Leben und unsere Erinnerungen geprägt. Viele unserer Erlebnisse knüpfen sich an diesen großen Fluss, der damals noch ungezähmt und manchmal wild, vor allem aber unbelastet und sauber war.


  Die Mosel war von alters her eine wichtige Verkehrsader. Schon die Römer transportierten auf diesem Weg Wein und andere Frachten. So fand der Moselwein damals schon den Weg zu seinen Kunden. Die Schifffahrt war mühsam und gefährlich. Flussauf mussten Pferde und Ochsen die Schiffe vom Ufer aus an langen Leinen gegen die Strömung ziehen. Dabei gingen die Tiere und die Fuhrleute über den heute noch am linken Ufer vorhandenen Weg. In Erinnerung an die Zugleinen wird er heute noch „Leinpfad“ genannt. Die Fuhrleute blieben als „Halfen“ im Gedächtnis der Nachwelt. Flussabwärts ging es dagegen zügig und die Schiffsführer mussten darauf achten, nicht in Untiefen zu geraten. Später übernahmen Dampf- und Motorschiffe die Transporte. Das „Treideln“, so nannte man das Gewerbe der Halfen, war nicht mehr gefragt und ging ein. Doch der Leinpfad, einige Nikolaus-Kapellen und Raststätten zeugen heute noch von dieser Zunft.


  Dann kam die Personenschifffahrt auf. Ich erinnere mich heute noch an die großen Raddampfer, welche die Ausflügler der Organisation „Kraft durch Freude“ (KdF) beförderten. Viele junge Menschen kamen auch in Paddelbooten vorbei, übernachteten in ihren Zelten im Uferbereich und setzten am folgenden Morgen ihre Reise auf dem Wasser fort.


  Das Wasser der Mosel war klar. Man konnte die Fische und Steine im Flussbett sehen. Es lebten damals noch Muscheln, Krebse, Stichlinge, Hechte, Aale und viele andere Wassertiere in der Mosel. Sie bereicherten die Speisekarte in der für die Christen obligatorischen Fastenzeit und am Freitag, denn während dieser Tage galt der Verzehr von Fleisch als Sünde. Schilf und Weiden säumten die Ufer. Weit in den Fluss ragende Buhnen aus Schiefergestein beruhigten die Strömung in den Uferzonen. Dort saßen Fischer mit ihren Angeln, eins mit der Landschaft. In der Höhe der Graacher Kirchgasse, wo die Strömung am stärksten war, lag ein Aalkutter am Anker. Der Eigner des Kutters war Jäger und Fischer, er lebte von der Jagd und vom Fischfang. Das Moselwasser war bis Ende 1943 noch trinkbar, danach aber verschlechterte sich die Wasserqualität.


  
    
  


  De Lore treift fat (Die Lore treibt fort)


  1926.Nach der Schneeschmelze gab es wieder einmal Hochwasser. Eilig drängten die Fluten, um sich am Deutschen Eck in Koblenz mit dem Rhein zu vereinigen. Die Mosel spülte schon über die Ufer. Weiden und Schilf bogen sich in der Strömung und hielten sich mit ihren Wurzeln im Grund fest. Mit diesem Wurzelgeflecht schützten sie die Ufer besser, als Mauern dies vermocht hätten.


  Unser Fährnachen war nicht wie üblich an einem schweren Quarzstein verankert, sondern an einem Pfahl auf der Wiese vor dem Josephshof festgebunden. Die Flut stieg weiter und die Ankerkette wurde straffer. Der Kahn schlingerte heftig auf dem Wasser hin und her und ruckte wie ein Pferd, das sich losreißen will.


  Meine Geschwister sahen zu, das Abenteuer lockte. Das Boot war sonst zahm und träge. Aber jetzt, bei diesem wilden Auf und Ab, konnten die Kinder nicht widerstehen. Sie kletterten an Bord. Lore war sechs, Albert fünf und Hans vier Jahre alt. Nun nahm das Abenteuer seinen Lauf. Ich weiß nicht, wer sonst noch dabei war. Keines der Kinder konnte damals schwimmen. Das Wasser stieg langsam höher. Der Kahn schaukelte und ruckte immer wilder. Da bekamen die Buben Angst und retteten sich an das Ufer. Lore bemerkte erst, als sich der Ankerpfahl aus dem Grund löste, dass sie allein im Kahn war. Da wollte auch sie das Schiff verlassen. Sie kletterte über Bord, hielt sich aber mit den Händen an der Bordwand fest und ließ sich in das Wasser hinabgleiten. Doch sie bekam keinen Grund mehr unter die Füße. So trieb sie, halb im Wasser hängend, davon. Sie geriet aber nicht in Panik, hatte keine Angst. Sie rief auch nicht um Hilfe, denn sie wusste: „Der Nachen ist sicher, der ist aus Holz, der geht nicht unter.“


  Die Buben sahen nicht lange zu, eilten zur Mutter und riefen ihr ganz aufgeregt zu: „Modda, d’Lore treift fat.“ Vater telefonierte sofort mit den Polizeistationen in Wehlen und in Zeltingen. Und dann eilten alle, Vater, Mutter und die ganze Belegschaft, zur Wehlener Brücke und erwarteten dort die Schiffbrüchige. Mutter sorgte sich, ob das Kind sich solange festhalten könnte, dass die Kraft in den Händen versagen könnte, machte sich Sorgen wegen der Auskühlung, denn es war noch Winter. Unter der Brücke warteten die Retter. Einer unserer Melker entledigte sich seiner Kleider, schwamm zum Nachen und brachte meine Schwester mitsamt dem Kahn ans Ufer zurück. Sie war gerettet. Alle freuten sich, auch Mutter mit Tünn, meinem Bruder, auf den Armen. Dieser war damals gerade einmal zwei Jahre alt.


  Diese Geschichte hat mir Lore im Alter von 80Jahren erzählt. An den Altersangaben, sechs fünf und vier Jahre, könnte man in der heutigen Zeit zweifeln. Aber auch ich konnte mit fünf Jahren schon schwimmen und bin in diesem Alter schon an einem Nachmittag zweimal über die Mosel bis zum anderen Ufer und wieder zurück geschwommen.


  Im selben Jahr, 1926, trieben meine Geschwister auch noch andere Kurzweil. Sie spielten gerne mit unserem Handkarren. Das war ein Leiterwägelchen mit vier Holzrädern, die durch Eisenreifen zusammengehalten wurden. Die Hofeinfahrt hatte ziemliches Gefälle, etwa 13Prozent. Die Kinder fuhren gerne mit dieser Karre den Hof hinunter. Lore war die Älteste und daher Steuerfrau. Sie saß vorn und lenkte das Gefährt mit der Deichsel. Dazu hielt sie die Deichsel mit ausgestreckten Beinen auf Kurs. Bei einer dieser von Lore gesteuerten, wilden Fahrten schoben die Kinder den Wagen wie immer an und sprangen dann auf. Der Karren aber prallte dieses Mal in voller Fahrt an die Sandsteintreppe gegenüber der Haustüre. Alle wurden herausgeschleudert. Lore flog weiter, ihr Flug endete an der eisernen Laterne.


  Es war eine richtige Bruchlandung, Lore war über einem Auge verletzt, sie hatte eine Platzwunde. Unser Hausarzt kam aus einem Nachbardorf und nähte die Wunde mit fünf Stichen ohne Betäubung! Sie heilte tadellos. Lore vergaß diese Fahrt und die anschließende Wundbehandlung nie.


  
    
  


  Die Melker August und Jupp


  August war Melker und arbeitete Anfang der 1930er Jahre bei uns auf dem Hof. Seine ganze Schaffenskraft widmete er den Kühen. Alles was heute automatisch erfolgt, war damals noch reine Handarbeit, das Melken ebenso wie das Ausmisten. Der Mist wurde mit einer Mistgabel auf die Schubkarre geladen, zum Misthaufen gefahren und dort nicht einfach ausgekippt, sondern säuberlich verteilt und aufgestapelt. Die Schubkarre war aus Holz, auch das Rad.


  Im Winter wurden die Kühe im Stall mit Heu, einem Kraftfutter und Runkelrüben gefüttert. Die Rüben wurden in einer Handmühle zu Schnitzeln zerkleinert. Erst im Sommer, nach der ersten Heuernte Ende Mai, wurden die Kühe auf die Weide gelassen. Man öffnete die Stalltür und band sie los, dann gingen die Kühe von selbst auf die Weide. Auf dem Weg dorthin überquerten sie auch die Gleise der Moseltalbahn. Wenn eine Kuh auf den Gleisen stehen blieb, musste die Bahn schon mal anhalten. Das kam aber nur selten vor, etwa dann, wenn ein Zug außerplanmäßig unterwegs war.


  Abends kamen die Kühe von selbst zum Melken und Schlafen wieder in den Stall. Hier waren Kraftfutter und getrocknete Zuckerrübenschnitzel aufgetischt. Einige Kühe waren immer vorneweg und fraßen, bevor sie sich auf ihren eigenen Platz stellten, aus den Raufen ihrer Nachbarinnen. Sie praktizierten so etwas wie Mundraub. Den Mist sollten die Tiere möglichst im Stall lassen, denn er war ein wertvoller Dünger für Weinberg und Garten.


  Die Melker hatten zwischen 12Uhr und 15:30Uhr Mittagspause, im Sommer gingen sie dann in der Mosel schwimmen. Der Melker August hatte ein ganz besonderes Verhältnis zu den Kühen. Immer, wenn er über die Weide ging, um in der Mosel zu schwimmen, liefen die Kühe zu ihm hin. Er sprach sie an und berührte sie. Es war offensichtlich, die Tiere mochten ihn.


  Ich konnte kaum laufen, da nahmen die Melker mich und meine Geschwister mit zum Schwimmen. Einmal, ich war drei Jahre alt, wurde ich von der Strömung abgetrieben. Zu meinem Glück hatte unser damaliger Melker Jupp aufgepasst und zog mich rechtzeitig aus dem Wasser. Ich wäre sonst ertrunken. Jupp wurde später zur Wehrmacht eingezogen und ist im Zweiten Weltkrieg gefallen.


  Wenige Jahre später wäre an derselben Stelle um ein Haar auch mein jüngerer Bruder Benjamin Opfer der tückischen Strömung geworden. Zu seinem Glück bemerkte unsere ältere Schwester Lore, dass er zu ertrinken drohte und zog ihn aus dem Wasser. Die Mosel war damals noch nicht kanalisiert und die Strömung an dieser Stelle besonders stark. So gaben die älteren Geschwister immer auf uns acht. Wenn sie schwimmen gingen, suchte ich ihre Nähe. Dann durfte ich im Wasser auf ihren Schultern reiten, hielt mich an ihren Haaren oder an ihren Ohren fest. Wenn wir in der Rückenlage schwammen, sahen wir den Himmel.


  
    
  


  Der Herr Watmann


  Der Herr Watmann1 war 1934/​35Aufseher bei uns. Er wollte Weingutsverwalter werden, so einer, wie unser Vater war. Sittenstreng und fleißig, pflegte er keinen Umgang mit Mädchen. Meine Eltern schätzten ihn sehr, und er aß mit uns am Tisch. Vater verschaffte ihm Gelegenheiten, um Kontakte zu knüpfen, lud ihn zu geselligen Veranstaltungen ein, beispielsweise an Fastnacht nach Bernkastel zum Tanz im Hotel „Burg Landshut“. Aber Herr Watmann zog sich vorsorglich eine schwarze Krawatte an, damit er, wenn er zum Tanz gebeten wurde, behaupten konnte, er sei in Trauer und könne deswegen nicht tanzen. Kurz: Die Bemühungen meines Vaters blieben erfolglos.


  Lore und Martha, damals etwa 15Jahre alt, wollten Herrn Watmann gerne einen Streich spielen und ihn so aus der Reserve locken. Nach einigen Überlegungen, in die auch Mutter ihren Rat einfließen ließ, pflückten sie abends vier schlafende Hähnchen im Hühnerstall von den Sitzstangen und setzten diese in den Nachttisch des Herrn Watmann. Wie Mutter wusste, würden die Hähnchen morgens um vier Uhr krähen und Herrn Watmann wecken. So weit, so gut. Die Mädchen waren neugierig, was Herr Watmann am folgenden Morgen erzählen würde. Aber er sagte nichts, ließ sich nichts anmerken und tat wie immer. Er zeigte keine Wirkung, blieb eine Festung.


  Aber über Herrn Watmann gibt es noch mehr zu erzählen: Er hatte eine besondere Freude daran, sich als Fährmann zu betätigen und mit dem Nachen auf der Mosel zu fahren, nicht nur, um Arbeiter überzusetzen, sondern auch und viel lieber noch zum reinen Vergnügen. Der Nachen wurde nicht gerudert, sondern mit einer langen Stange, dem sogenannten Fährbaum, angetrieben und gesteuert, gestakt. Eines Tages fand Herr Watmann bei einem dieser Nachenausflüge ein Floß aus Rohrkolben. Und als er es näher inspizierte, fand er darauf einen Hundertmarkschein. Das war viel Geld. Vermutlich hatte ein Paddler, auch Kanute genannt, das Geld verloren. Watmann trug den Hunderter nach Bernkastel zum Fundamt. Der Fund wurde veröffentlicht und nach einem Jahr erhielt Watmann die hundert Reichsmark plus Zinsen ausbezahlt. Ja, er war rechtschaffen, redlich und fromm.


  Herr Watmann konnte bei Niedrigwasser die Mosel durchwaten, ohne dass sein Kopf untertauchte, denn er war zwei Meter groß und brauchte daher nicht zu schwimmen! So stellten wir uns den heiligen Christophorus vor. Wir vertrauten ihm. Eines Tages lud er meine Geschwister Lore, Albert, Hans und Tünn zu einer Kahnfahrt ein. Sie alle konnten noch nicht schwimmen. Sie freuten sich, das Wetter war schön, der Fluss lockte, kleine Wellen kräuselten sich im Wasser, Libellen tanzten wie glitzernde Funken, Schilf und Weidenbüsche winkten am Ufer, wiegten sich im Wind. Herr Watmann war fröhlich, es schien, als könne er kein Wässerchen trüben, aber seine blauen Augen glitzerten.


  Die Fahrt begann. Watmann stieß mit dem langen Fährbaum den Kahn vorwärts bis in die Flussmitte, dorthin, wo das Wasser am tiefsten war. Bis dahin war die Welt noch schön und die Kahnfahrt ein Vergnügen. Aber dann legte Herr Watmann den Fährbaum ab und warf die Kinder, die bis dahin nur im seichten Wasser der Uferzone, da, wo sie noch stehen konnten, geplantscht hatten, über Bord. Fröhlich sah er ihnen dabei zu, wie sie im Wasser trieben. Und siehe da: Alle Geschwister konnten plötzlich schwimmen. Er war doch kein Christophorus.


  So lernten meine Geschwister schwimmen. Herr Watmann aber, der konnte zwar zusehen, selber aber nicht schwimmen. Meine Geschwister verbinden ihre Erinnerungen an ihn immer mit dieser Episode. Fortan entwickelten sie auch ein gesundes Misstrauen gegen Erwachsene und ein Gespür für den sogenannten „Schalk im Nacken.“


  Eines Tages kam eine mit zwei Rappen bespannte Kutsche. Auf dem Bock saß ein Kutscher mit Zylinderhut und langem Ledermantel. Unser Herr Watmann verstaute seine Koffer in der Kutsche, stieg ein und reiste so zu seiner neuen Stelle, wo er die Leitung eines anderen angesehenen Weingutes an der Mosel übernahm.


  
    
  


  Die Lehmrutsche


  Ich lernte das Schwimmen glücklicherweise nicht bei Herrn Watmann, sondern bei meinem Bruder Albert. Da war ich fünf Jahre alt. Ich solle so schwimmen, wie die Hunde das machen, riet er. Es klappte beim ersten Versuch. Ich behielt den Kopf über Wasser. Bald schon konnte ich die gewünschte Richtung steuern. Das war schön und ich übte begeistert. Schon nach wenigen Wochen wollte ich meine neu erworbenen Schwimmkünste einem fachkundigen Publikum vorführen. Als Rahmen hierfür war meine erste Moseldurchquerung vorgesehen.


  Meine Geschwister und deren Freunde begleiteten mich dazu mit unserem Kahn und gaben mir Geleitschutz. Den Rückweg legte ich dann im Nachen zurück. Anschließend lagen wir in der Sonne und wärmten uns auf. Meine Geschwister gingen fort und ließen mich allein zurück. Da wollte ich es aber genau wissen. Ich schwamm– diesmal ohne Zeugen und Geleitschutz– noch einmal zum andern Ufer und wieder zurück. Von da an hatte ich keine Angst mehr vor Wasser. Mein Vater aber regte sich sehr auf, als er dies erfuhr.


  Ich liebte die Mosel, blieb oft zu lange im Wasser und kühlte deswegen aus. Zum Aufwärmen legten wir uns auf eine Decke am Ufer. Das Ufer war nicht befestigt. Da war eine dicke Lehmschicht, der Wasserspiegel lag in der Regel etwa zwei bis drei Meter unter der Grasnarbe. Der Wasserstand schwankte dem Regen entsprechend, war mal höher, mal tiefer. Die Uferböschung fiel schräg zum Wasser ab. Diese Schräge war rund sechs Meter lang. Der Lehm war frei von Steinen und Sand. Wir machten ihn auf einem schmalen Streifen nass, indem wir in einer Kuhle einen Lehmbrei anrührten und diesen auf besagten Streifen schmierten. Fertig war unsere Rutschbahn. In unseren Badehosen setzten wir uns auf die Rutschbahn und sausten wie auf Schmierseife geschwind durch den Lehmbrei ins Wasser, das hoch aufspritzte und sich anschließend für mehrere hundert Meter gelbbraun färbte.


  Der Lehm inspirierte uns auch zu anderen Spielen: Wir rieben uns damit ein, wälzten uns darin und schmierten uns damit voll. Niemand störte uns. Wir blieben dann liegen, bis der Lehm eine trockene Kruste bildete. In diesem Aufzug erschreckten wir manchen arglosen Spaziergänger. Nur Augen, Mund und Nasenlöcher hielten wir frei, weil wir sehen und atmen mussten. Die Lehmkruste schützte vor lästigen Pferdebremsen. Wenn wir uns bewegten, platzte sie jedoch und fiel von uns ab. Wir gingen nach dieser Lehmkur schwimmen, trübten das Wasser und wurden dabei wieder sauber. Nur wir Buben freuten uns an diesem Vergnügen, die Mädchen schmierten sich nicht voll und benutzten auch nie die schöne Rutschbahn.


  Wir kannten auch noch andere Spiele. An besonders heißen Tagen brummten oft viele Bremsen um uns herum. Die wollten an uns naschen. Wenn sie sich voll Blut gesogen hatten, sahen sie aus wie dicke, rote Funken. Die Stiche waren schmerzhaft und hinterließen auf der Haut juckende Quaddeln. Besonders groß und hungrig waren die Pferdebremsen. Aus Rache fingen wir diese Mücken und steckten ihnen einen Grashalm hinten hinein. Dann ließen wir sie fliegen und beobachteten ihren Flug. Die Mücken flogen mit ihrem Anhängsel meistens zur anderen Moselseite, wo wir sie aus den Augen verloren.


  Viel spannender war es, mit der Hand zu fischen. Wir nannten das „tooken“. Oft glitschten mir die Fische aber aus der Hand.


  Im Alter von elf bis zwölf Jahren war ich viel mit unserem Nachen und an der Mosel unterwegs. Im Sommer ging ich fast jeden Tag schwimmen. Wenn unser Melker Franz dabei war, schwammen wir zunächst zur anderen Moselseite und liefen dann auf dem Leinpfad bis zum Ruderhaus bei Kues. Von dort schwammen wir dann die drei Kilometer zurück bis zum Josephshof. Dabei waren wir bis zu zwei Stunden unterwegs. Mutter warnte mich oft, nicht zu lange im Wasser zu bleiben, ich würde zu sehr auskühlen. Aber ich empfand die Kälte nicht und schlug ihre Warnungen in den Wind. Das Wasser lockte zu sehr.


  
    
  


  Nachtjagd auf Augustmücken


  Nicht nur tagsüber bot die Mosel Gelegenheit, die Freizeit zu nutzen. Auch abends und in der Nacht nahmen die Erwachsenen noch gerne ein erfrischendes Bad. Jeweils im August wurden Augustmücken gefangen. An dieser Nachtjagd durfte ich mit meinen Brüdern einige Male teilnehmen. Dazu wurde eine Karbidlampe mit offener Flamme auf eine Plane gestellt. Die frisch aus dem Wasser geschlüpften Mücken flogen in die Flamme, versengten sich die Flügel und fielen auf die Plane. Die Fliegen wurden von der Apotheke in Bernkastel aufgekauft und als Fischfutter und sonst wie verwertet. Jedenfalls verdienten sich die Mückenfänger bei ihren nächtlichen Einsätzen ein Taschengeld.


  Die Karbidlampen zum Mückenfang wurden teilweise in Eigenbau hergestellt. Dazu brauchte man eine Blechdose. In den Deckel wurde in kleines Loch gebohrt. Dann kam Karbid in die Dose und Wasser dazu. Zum Schluss kam der Deckel drauf und dann wurde das aus dem Loch strömende Gas angezündet. Einmal flog unserem Albert beim Anzünden der Dosendeckel ins Gesicht. So harmlos war die Angelegenheit wohl doch nicht.


  Einer der jungen Mückenfänger streute sich Mücken auf sein Butterbrot und aß es auf. Mücken sind sehr nahrhaft. Schwalben und Mauersegler beispielsweise leben ausschließlich davon. Trotzdem: Ich mag keine Mücken. Der Knabe aber, der die Mücken verspeiste, war kräftig und stark. Die Mücken auf dem Butterbrot schadeten seiner Gesundheit nicht. Wir nannten ihn seitdem „Meckepanz“.


  
    
  


  Der Aalkutter


  Einmal waren wir mit der ganzen Clique von Spielkameraden schwimmen. Wir wollten wieder einmal den Aalkutter entern, der mitten im Fluss verankert war. Er war nicht immer besetzt. Man musste aufpassen, dass man nicht in die Netze hineingetrieben wurde. Es kam darauf an, eine der beiden Ankerketten zu fassen und daran hochzuklettern. Einige der Spielkameraden waren schneller und kamen mir zuvor. Ich musste warten und suchte festen Halt für meine Füße. Da geriet ich auf etwas, auf dem ich stehen konnte.


  Aber ich musste diese Unterlage festhalten, damit sie nicht abtrieb. Schließlich konnte auch ich auf das Schiff klettern. Auf dem Schiff stellten wir fest: „Der Ernst fehlt!“


  Wir waren nun doch beunruhigt. Zwar war aus unseren Jahrgängen noch niemand ertrunken, alle konnten schwimmen, aber wer weiß? Wir beschlossen, den Aalkutter zu verlassen und an unser Ufer zu schwimmen. Da wartete Ernst schon auf uns und erzählte: „Ich bin bei dem Aalkutter unter Wasser geraten und auf den Grund gedrückt worden. Da hat sich einer auf mich gestellt, ich konnte mir nicht mehr helfen. Wie ich freigekommen bin, weiß ich nicht. Erst weit hinter dem Schiff kam ich wieder hoch.“ Da wusste ich auf einmal, was geschehen war. Ich verriet aber nicht, dass ich derjenige gewesen war, der auf ihm gestanden hatte.
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