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Das Weibchen der Gattung ist tödlicher als das Männchen.

			Rudyard Kipling

			Der Mann fürchte sich vor dem Weibe, wenn es liebt: da bringt es jedes Opfer, und jedes andre Ding gilt ihm ohne Werth. Der Mann fürchte sich vor dem Weibe, wenn es hasst: denn der Mann ist im Grunde der Seele nur böse, das Weib aber ist dort schlecht.

			Friedrich Nietzsche

		
	
		
			Kapitel Eins

			Eine Staubwolke fegte hinter Tims durch die kahle Landschaft rasendem Auto her. Der noch nicht ganz volle Mond erhellte den schier endlosen Asphaltstreifen, der in der Ferne vor ihm verschwand. Bereits vor etwa einer Stunde war er außer Reichweite jedes brauchbaren Radiosenders geraten, und die Nadel der Tankuhr näherte sich gefährlich dem Anschlag im roten Bereich.

			Tim konnte die Stille kaum ertragen und wünschte inständig, er hätte noch seinen Chevy Blazer mit dem CD-Wechsler. Allerdings gehörte beides inzwischen Laura, seiner Exfrau. Genau wie das Haus, die Kinder, die Möbel, und so weiter, und so fort. Vielleicht hätte er derjenige sein sollen, der den verfluchten Anwalt gevögelt hatte.

			Die Kleider, die er am Leib trug, erinnerten ihn an seine Tage voll Hasch, Bier und Heavy Metal, die zu Ende gegangen waren, als er Laura vor acht Jahren kennen gelernt hatte. Gemeinsam waren sie aus dem Nichts aufgestiegen, und nun schickte sie ihn allein ins Nichts zurück. Zum Glück war er nie dazu gekommen, für sie einen zweiten Schlüssel zur Lagergarage anfertigen zu lassen, sonst hätte sie auch den schwarzen, rundum restaurierten Camaro Baujahr 1978 behalten. Er dachte zurück an die Zeiten, in denen sie sich in diesem Auto geliebt hatten. Allein der Gedanke, dass seine Exfrau und ihr Anwalt, der in Personalunion ihren neuen Ehemann verkörperte, es auf dem Rücksitz hätten treiben können, verursachte ihm Übelkeit.

			Der Motor des Camaro stotterte kurz, was ihn jäh in die Gegenwart zurückkehren ließ. Die ersten Strahlen des Sonnenaufgangs begannen, über den Horizont zu leuchten. Auf dem Armaturenbrett loderte die Reserveleuchte wie ein zorniges rotes Auge. Die Nadel stand mittlerweile vollständig am Anschlag an. Zum Glück tauchte hinter einer Kuppe ein Schild mit einem einzigen Wort darauf auf – »Benzin«.

			Tim gab ein letztes Mal Gas, um über die Kuppe zu gelangen, dann legte er den Leerlauf ein und rollte auf der anderen Seite hinab. Er steuerte die Tankstelle an, bremste sanft neben einer der uralten Zapfsäulen und stellte den Motor ab. Ihm fiel auf, dass es sich bei den Messanzeigen um die alten, analogen Drehziffern handelte, die bei jeder in der Gegenwart verankerten Tankstelle längst durch digitale Anzeigen ersetzt worden wären.

			Als Tim aus dem Wagen stieg, löste sich ein gekrümmter Schatten von einer baufälligen Hütte am Ende des Parkplatzes und schlurfte auf ihn zu. »Hände stillhalten, Fremder«, krächzte eine greise Stimme. »Hier gibt’s noch Bedienung.«

			Tim trat von der Zapfsäule zurück und lehnte sich an das Heck des Wagens, als ein alter Mann ins Licht trat. Sein Gesicht wirkte so ausgetrocknet und gesprungen wie der Wüstenboden abseits der Straße. Trotz von Arthritis gezeichneten Händen gelang es dem Greis relativ mühelos, den Tankdeckel abzuschrauben und den Zapfhahn in den Einfüllstutzen zu stecken. Die Pumpe gab leise Klopfgeräusche von sich, während sie mühsam den Tank füllte.

			»Was führt Sie in die Gegend?«, erkundigte sich der Alte gesellig. Sein Akzent ließ das letzte Wort wie »Geg’n’d« klingen.

			Tim runzelte die Stirn. Gute Frage. »Ach, ich fahre nur so rum. Sehe mir die Staaten an und so.«

			Der alte Mann nickte. »Allerdings gibt’s hier in der Gegend nicht allzu viel zu sehen, was?« Er lachte laut und gackernd.

			Tim lächelte höflich, dann wandte er sich ab und verdrehte die Augen. Am dunklen Horizont schimmerte ein mattes Licht über die Hügelkuppen. Ein Stück jenseits der Tankstelle fiel ihm eine Kreuzung auf, von der aus sich eine abzweigende Straße auf die Hügel zuwand. Zwei große, ausgebleichte Umleitungsschilder auf verrottenden Holzböcken versperrten die Fahrbahn, aber der Asphalt schien in gutem Zustand zu sein. Falls der Schimmer von einer Ortschaft stammte und die Straße tatsächlich nicht allzu baufällig war, konnte er in einem weichen Bett liegen, bevor die Sonne über den Horizont kroch.

			»Was ist da drüben?«, fragte Tim den betagten Tankstellenwärter und deutete in Richtung des Schimmers.

			»Nichts«, erwiderte der alte Mann barsch. »Da können Sie nicht langfahren.«

			»Was?«

			»Dort erwartet Sie nur der Tod. Der Tod und Weiber.«

			Der Tod und Frauen? Der Typ hat sie nicht alle, dachte Tim. »Wo kann ich dann ein Plätzchen finden, um mich mal auszuschlafen?«

			»Weiter die Straße entlang kommt eine Ortschaft. Ist etwa ‚ne Stunde Fahrt, würde ich schätzen. Dort können Sie sich aufs Ohr hauen.«

			»Eine Stunde? Aber über die Kuppe dort könnte ich es in einer Viertelstunde oder weniger schaffen.« Tim schaute zu dem Schimmer zurück und wog die Entfernung ab. Er hörte ein leises Klicken hinter sich. Als er sich umdrehte, hielt der alte Mann eine Pistole mit gespanntem Hahn auf seinen Bauch gerichtet.

			Die antike Waffe sah aus, als könnte sie ebenso gut explodieren, wie einen Schuss abfeuern, aber Tim hielt es für besser, kein Risiko einzugehen. Der zittrige Griff, mit dem der Greis die Pistole hielt, bereitete ihm Kopfzerbrechen.

			»Da kannst du dir auch gleich ‚ne Kugel durch’n Schädel jagen und dein Hirn für die Bussarde verspritzen.« Das Gesicht des alten Mannes wurde totenbleich, und seine Augen quollen wie die eines Wahnsinnigen hervor. »Wer weiß, als was für Futter du dort drüben enden würdest.«

			Tim blickte vom Lauf der Pistole zu dem Greis und wieder zurück. Die Pumpe schaltete sich mit einem lauten Klopfen ab. Gleichzeitig hatte Tim eine Idee.

			»Wissen Sie was? Wahrscheinlich haben Sie Recht. Ich habe ja keine Ahnung, was dort drüben ist. Vielleicht sollte ich Ihren Rat besser beherzigen.« 

			Langsam entfernte er den Zapfhahn und steckte ihn zurück in die Halterung. Ohne die Augen von dem Greis abzuwenden, zog er einen Zwanziger und einen Zehner aus dem Bündel Banknoten in seiner Tasche hervor, drückte dem Tankstellenwärter die Scheine in die freie Hand und betete, dass der Betrag für das Benzin und ein ordentliches Trinkgeld reichen würde.

			Der alte Mann nickte. 

			»Braver Junge. Es ist immer ratsam, Ältere zu respektieren. Wir wissen es am besten.« Damit beugte er sich zu Tim vor und entblößte eine Reihe schmutziger, fauliger Zähne, zwischen denen der Gestank von modrigem Fleisch hervordrang. »Ich war dort drüben und geh da nie wieder hin!«

			Tim zitterte, als er in den Wagen sprang, den Motor anließ und mit quietschenden Reifen von der Tankstelle wegraste. Als er sich der Nebenstraße näherte, lenkte er nach rechts und beschleunigte über den Sand und Schotter, um den Umleitungsschildern auszuweichen. Er spähte über die Schulter zurück und sah, dass der Greis fluchend auf und ab sprang, seine Worte allerdings verloren sich in der Ferne und im Staub.

			»Verrückter alter Mistkerl«, murmelte Tim bei sich.

			Zwanzig Minuten später stieg die Straße steil an und wand sich den Hang hinauf. Vor jeder Kurve betete Tim, dass kein Erdrutsch die Fahrbahn blockiert hatte. 

			Die aus dem Gebläse dringende Luft wurde merklich kühler, und als er die Hand ausstreckte, um die Lüftungsschlitze von sich wegzudrehen, bemerkte er, dass die Luftfeuchtigkeit zunahm. Die trockene Wüstenluft, an die er sich mittlerweile gewöhnt hatte, schwand fast völlig. Ob das mit der Höhenlage zu tun hat? fragte er sich.

			Er folgte der Straße durch eine letzte Kurve und über eine Anhöhe auf die gegenüberliegende Seite der Berge. In der Ferne unter ihm erstreckte sich ein breites Tal. Mitten darin ruhte ein Dorf mit Straßen und Häuserblöcken in regelmäßigen, geordneten Reihen. Straßenlampen und Schilder leuchteten im Schatten, den die Berge warfen.

			Die Sonne stieg höher über den Horizont, bescherte dem Tal mehr Licht und offenbarte jede Menge Grün. Tim sah überall in der Ortschaft Rasen, einen großen Park, reichlich Waldland, etliche Äcker und weitläufige Weideflächen ringsum. 

			Er fragte sich, wie es den Menschen dort unten gelang, so viel anzupflanzen, denn auf den letzten paar Meilen waren selbst Kakteen Mangelware gewesen.

			Die Fahrt hinunter dauerte halb so lang wie jene bergauf, was darauf schließen ließ, dass der Talboden höher lag als die Wüste auf der anderen Seite der Berge. Kurz vor der Ortschaft flachte die Straße ab, und Tim fuhr zwischen großen Feldern hindurch. Zu seiner Rechten wurden Bohnen oder ähnliche Ranken angebaut, zu seiner Linken Mais. Die Bewässerung hier draußen muss höllisch schwierig sein, dachte er.

			Er kurbelte das Fenster herunter, streckte den Arm hinaus und schwenkte die Hand im Fahrtwind. Draußen fühlte es sich angenehm warm an, und die Luft schien frisch und sauber zu sein. Definitiv eine willkommene Abwechslung gegenüber dem Wüstenklima, dem er zwei Tage lang ausgesetzt gewesen war. 

			Nach dem Abendessen – oder auch Frühstück – und einem Nickerchen würde er einen ausgiebigen Spaziergang unternehmen und sich vielleicht ein paar neue Sachen zum Anziehen kaufen. Teufel auch, vielleicht würde sich die Ortschaft sogar als das Fleckchen erweisen, nach dem er suchte. Beschaulich, abgeschieden, keine Großstadthektik. Er empfand den Gedanken als durchaus nicht abwegig.

			Aus dem Maisfeld drang ein seltsames Geräusch. 

			Tim nahm den Fuß vom Gaspedal und verrenkte sich den Hals, um über die Stängel zu spähen. In weiter Ferne bahnte sich ein Traktor den Weg durchs Feld. Der Motor brummte leise, doch es war nicht das Geräusch, das Tim gehört hatte. 

			Angestrengt lauschend fuhr er weiter. Einige Sekunden später vernahm er es erneut, eine Art Stöhnen, tief und kläglich.

			Über die Stängel ragte eine menschliche Gestalt an einem T-förmigen Holzgestell auf. Tims Herzschlag setzte eine Sekunde aus, ehe ihm klar wurde, dass es sich bloß um eine Vogelscheuche handelte. Auf ihrer Schulter hockte eine Krähe, die Tim und sein Auto argwöhnisch beobachtete. 

			Das Stöhnen erklang ein drittes Mal, im selben Augenblick, in dem der Kopf über eine Schulter nach vorne rollte, wo er schlaff auf die Brust baumelte. Tim rann ein Schauder über den Rücken. Natürlich konnte es sich sowohl bei dem Geräusch als auch bei der Bewegung nur um einen Illusion des Windes handeln. Die Krähe hackte auf den Schädel der Gestalt ein.

			Tim beschleunigte, um etwas Abstand zwischen sich und die Vogelscheuche zu bringen. Leise pfiff er vor sich hin, während er einer gemächlichen Kurve folgte, die ihn letztlich in die eigentliche Ortschaft führte. Ein großes, dekoratives Holzschild zeigte eine mütterlich lächelnde Frau, die ihn mit ausgebreiteten Armen willkommen hieß. Auf einem Abschnitt daneben stand in Basrelief mit Blockbuchstaben:

			Willkommen in Rapture

			1.503 Einwohner

			»Eine tüchtige Frau, wer findet sie? Sie übertrifft alle Perlen an Wert. Das Herz ihres Mannes vertraut auf sie und es fehlt ihm nicht an Gewinn.«

			Sprüche 31, 10 – 11

			»O bitte«, murmelte Tim angewidert. »Die haben offensichtlich noch nie meine Exfrau kennen gelernt.«

			Die Straße, auf der er fuhr, ging geradewegs in die Hauptstraße über. Nach ein paar Blocks mit Wohnhäusern, allesamt gepflegt mit ansprechend gestalteten Gärten, gelangte er ins Zentrum von Rapture.

			Er passierte eine Feuerwache und ein kleines Polizeirevier, dann einen Lebensmittelladen. Es gab ein Postamt, einen Gedenkpark mit einer Frauenstatue und ein Rathaus. Ein Gebäude beherbergte eine Reihe von Geschäften, an die ein großer Parkplatz anschloss, danach folgte eine Grundschule, in deren Fenstern dekorative Klassenprojekte hingen. Tim fiel auf, wie sauber und ordentlich alles wirkte. Er sah keinen Müll auf den Straßen oder Gehwegen, und die Häuser waren bemalt und in gutem Zustand. An die Bibliothek der Ortschaft grenzte eine zum Spazieren einladende Grünanlage, in der eine breit gefächerte Vielfalt bunter Blumen die Köpfe der aufgehenden Sonne zuneigte.

			Die gegenüberliegende Straßenseite säumten weitere Wohnblocks sowie ein weitläufiger Friedhof. Die meisten Grabsteine präsentierten sich verwittert und eher grob gefertigt, aber ab und zu leuchteten auch glänzende neue Marmorplatten zwischen den anderen hervor. Auch einige elegante Gedenkstätten befanden sich darunter, die von kleinen Statuen bis hin zu kurzen Wänden mit aufwendigen Bildnissen reichten. Im hinteren Bereich des Friedhofs konnte Tim drei Mausoleen ausmachen, eines davon überwuchert von Efeu und Unkraut.

			Auf der gegenüberliegenden Seite des nächsten Blocks stand eine Kirche. Den Rasen davor beherrschte Gras, das deutlich höher wuchs als in den tadellos gepflegten Gärten der Nachbargebäude. Der Kirchturm und das Dach benötigten neue Schindeln, und die weiße Farbe an den Mauern blätterte an mehreren Stellen ab. Über eine Seite des Gebäudes rankte sich Efeu, durch Ritzen des Betongehsteigs und der Treppe ragte Unkraut hervor. Bretter bedeckten ein zerbrochenes Buntglasfenster, und fehlende Buchstaben gestalteten die Botschaft auf dem Schild vor der Kirche unentzifferbar.

			Tim empfand es als eigenartig, dass eine Stadt, deren Begrüßungsschild ein Bibelzitat zierte, ihre Kirche so verwahrlosen ließ. Das Pfarrhaus wies auf die nächste Straße und befand sich in keinem besseren Zustand. Er fragte sich, ob der Priester den Ort vernachlässigte, oder ob die örtliche Diözese Schwierigkeiten hatte, einen Priester für eine so abgelegene Gemeinde zu finden.

			Vor ihm kennzeichneten Bäume den Übergang zur gegenüberliegenden Seite der Stadt, und Tim erblickte rechter Hand ein Restaurant. Ein Schild davor wies es als Hera’s Diner aus, und im Fenster flimmerte in Neonbuchstaben der Hinweis »Geöffnet«. Sein Magen knurrte bei dem Anblick. Er bog auf den Parkplatz ein und stellte den Wagen in der Nähe des Eingangs ab. Im Foyer begrüßte ihn eine beleuchtete Tafel, auf der mit pastellfarbenem Stift geschrieben stand: »Willkommen in Hera’s Diner: Unsere Gerichte sind unbestreitbar magisch!«. Darunter folgte eine Aufstellung der Spezialitäten des Tages.

			Tim empfand das als etwas altmodisch, doch ihm lag einzig daran, seinen Magen zu füllen. Er blieb vor der inneren Eingangstür stehen, um sein Geld zu zählen. Dabei fiel ihm ein weiteres Schild auf, dem zufolge Gäste, die keine Schuhe oder kein Hemd trugen, nicht bedient würden. Was ihn nicht betraf – zumindest so dreckig ging es ihm noch nicht.

			Im Inneren erwartete ihn derselbe fröhliche Charme wie draußen. Eine Holzimitattäfelung bedeckte die Wände vom Boden bis zur Decke, und das Personal hielt die Tische tadellos sauber. Geometrische Formen in dezent wechselnden Rottönen zierten den kastanienbraunen Teppichboden. Auf der Theke zu seiner Rechten stand eine Registrierkasse, hinter der Glasfront eine bunte Auswahl an Süßigkeiten. Ein älterer Herr mit ausgebleichtem Overall, kariertem Hemd und hellroter Kappe saß zusammengekauert am fernen Ende der Theke, und über die Registrierkasse hinweg konnte Tim fast bis in die Küche sehen.

			Da ein Schild dazu aufforderte, sich selbst einen Platz auszusuchen, schritt er in den Speisebereich und entschied sich für einen Tisch am Fenster, das auf die Straße hinauswies. Ein großgewachsener, schlaksiger junger Mann, vermutlich noch keine zwanzig Jahre alt, kam beschwingten Schrittes zu seinem Tisch und stellte ein Glas Wasser vor ihm ab.

			»Guten Morgen, Sir. Bitte sehr, die Speisekarte.« Er hielt Tim einen laminierten Bogen Papier unter die Nase.

			»Danke.« Tim lehnte sich zurück und nahm die Speisekarte entgegen. Eigentlich hatte er auf eine dralle, hübsche Kellnerin zum Flirten gehofft.

			»Kaffee?« Aus dem Tonfall des Jungen ging deutlich hervor, dass er ein »Ja« als Antwort fürchtete.

			»Nein, danke.« Wortlos stakste der Kellner davon.

			Als Tim die Speisekarte begutachtete, fielen ihm die günstigen Preise auf. Die Auswahl war keineswegs riesig, aber groß genug, um einen Augenblick der Unentschlossenheit heraufzubeschwören. Letztlich entschied er sich für Steak mit Ei und legte die Speisekarte an den Tischrand. Hoffentlich würde der Kellner den Wink verstehen und bald zurückkehren.

			Eine Bewegung nahe der Theke erregte seine Aufmerksamkeit. Der alte Mann wandte sich rasch ab und richtete den Blick auf die tropfende Kaffeemaschine. Tim beobachtete ihn noch ein paar Sekunden eingehend, dann begann er, beiläufig mit den Daumen auf den Tisch zu trommeln. Er überlegte, ob es in der Stadt einen Plattenladen oder einen Radiosender geben würde. In diesem Tal war der Radioempfang wahrscheinlich gleich null.

			Draußen fuhren zwei Autos vorbei. Tim fragte sich, wie hektisch es in der Ortschaft tagsüber wurde.

			»Darf ich Ihre Bestellung aufnehmen?«

			Die Stimme ertönte so plötzlich, dass sie ihn erschreckte. Der Kellner war zurückgekehrt und ragte über Tims Schulter auf. Tim hoffte, dass der junge Mistkerl sein Zusammenzucken nicht bemerkt hatte, doch dessen unterdrücktes Grinsen ließ auf etwas anderes schließen.

			»Ja. Ich hätte gern das Frühstück mit Steak und Ei. Die Eier bitte extra fluffig.«

			»Toast und Bratkartoffeln dazu?«

			Tim nickte. »Bitte.«

			»Zu trinken?«

			»Ein großes Glas Milch. Zum Essen dazu, bitte.«

			Der Kellner nickte. »Danke, Sir.« Er stopfte den Bestellblock in die Vordertasche seiner fleckigen Schürze, ergriff die Speisekarte und eilte zurück zur Küche.

			Rasch setzte Langeweile ein, und Tim begann, mit der gezackten Schneide des Buttermessers müßig am Blumenmuster seiner Papierunterlage zu kratzen. Er musste wirklich demnächst ein paar Dollar in einige Bücher oder Zeitschriften investieren.

			Draußen quietschten Reifen. Er schaute gerade noch rechtzeitig hinaus, um zu sehen, wie ein hellroter Sportwagen an seinem Fenster vorbeiraste und auf den Parkplatz schwenkte. Die Fahrerin kurbelte am Lenkrad, während sich drei ausgeflippte Frauen aus den Fenstern lehnten, vor Gelächter quiekten und wild mit den Armen winkten. Gleich darauf verschwanden sie um die Ecke des Gebäudes.

			Der Kellner kehrte zurück. Er trug Tims Bestellung, starrte aber aus dem Fenster.

			»Wow, das ging ja schnell«, sagte Tim laut.

			Der Junge zuckte zusammen und sah ihn an, dann stellte er den Teller und ein Glas Milch auf die halb zerfledderte Papierunterlage. »Bitte sehr, Sir. Darf ich Ihnen sonst noch etwas bringen?«

			»Das Ketchup und die Steaksoße, die aus Ihrer Schürze schauen, wären prima.«

			»Hm? Oh, sicher.« Hastig zog der Kellner die Flaschen aus seiner Tasche und stellte sie auf den Tisch, ehe er zur Registrierkasse eilte.

			Die Tür schwang auf, und vier Frauen betraten lachend und geräuschvoll plappernd das Restaurant. Zuvorderst gingen eineiige Zwillinge, beide groß und schlank, mit blondem Haar, das hübsche Gesichter umrahmte. Ihnen folgte eine kleine, stämmige Frau mit üppigen Rundungen. Auf ihren Schultern tänzelten lockige rote Strähnen, als sie lachte.

			Die Rothaarige hielt die Tür für die letzte Frau auf. Das glatte, schwarze Haar reichte ihr im Stil von Lily Munster bis zur Hüfte. Die scharf geschnittenen, eleganten Gesichtszüge hätten ohne weiteres in ein Modemagazin gepasst. Lächelnd ließ sie die dunklen Augen durch den Raum wandern, als sie über die Schwelle trat. Der Kellner hastete mit geneigtem Haupt und zu Boden gerichtetem Blick an ihre Seite.

			»Guten Morgen, die Damen«, begrüßte er sie mit vier Speisekarten in der Hand. »Darf ich Sie zu einem Tisch führen?«

			»Oh, ich denke schon«, antwortete der Rotschopf. »Wenn du meinst, dass du würdig dafür bist.«

			Die Zwillinge kicherten leise. Die Dunkelhaarige hingegen legte einen Finger ans Kinn und musterte den Kellner.

			»Vielleicht nicht, Madam, aber momentan bin ich die einzige Bedienung. Bitte folgen Sie mir.«

			»Aha, na gut. Dann nur zu.«

			Tim beobachtete den merkwürdigen Wortwechsel aus dem Augenwinkel und schnitt in sein Steak. Die vier Frauen stolzierten im Gänsemarsch hinter dem Kellner her, der sie durch das Gewirr der Tische zu einem Platz an der Wand hinter Tim geleitete. Der Junge rannte beinah in die Theke, auf die der Koch bereits vier Gläser Wasser für ihn gestellt hatte. Mit zittrigen Händen trug er sie zum Tisch und verteilte sie vor den Frauen.

			Eine der Zwillingsschwestern stieß ihr Glas beiläufig über die Tischkante.

			Mit einer beeindruckenden Demonstration von Geschicklichkeit fing der Kellner es auf, bevor es auf dem Boden aufschlagen konnte. Etwa die Hälfte des Wassers spritzte auf den Teppich.

			»Oje! Es tut mir so leid, Madam!« Er sank auf die Knie und wischte das Wasser mit der Schürze auf. Die vier Frauen kicherten.

			Tim bemerkte, dass der alte Mann an der Theke verschwunden war und eine halb aufgegessene Mahlzeit zurückgelassen hatte. Daneben lagen ein paar Geldscheine. So unauffällig wie möglich lauschte Tim weiter der Unterhaltung hinter ihm, während er Traubenkonfitüre auf seinen Toast strich.

			»Sollen wir ihm verzeihen, Ladys?«

			»Oh, ich weiß nicht recht. Vielleicht, wenn er mir die Füße küsst.«

			»Das scheint mir angemessen.«

			Tim hörte ein leises Pochen, vermutlich das Geräusch des Schuhs, den die Frau abgestreift hatte. Er tat so, als juckte es ihn am Bein, schaute hinab und kratzte sich am Oberschenkel. Gleichzeitig warf er ein paar verstohlene Blicke zum Tisch der Frauen. Der Kellner hielt den Fuß der Schwarzhaarigen, als wäre er ein erlesener Porzellanteller, wobei er tunlichst darauf achtete, sie nicht zu kitzeln. Langsam beugte er sich hinab und küsste den Fußrücken.

			»Also wirklich, das kannst du doch besser.« Die andere Zwillingsschwester trat ihn grob in die Seite. Er zuckte zusammen und rieb sich die Rippen. Abermals kicherten die Frauen.

			Der Kellner beugte sich wieder hinab und küsste den Fuß erneut, sanft und zärtlich, als wäre es eine schlafende Geliebte. Zum Glück war es ein ziemlich attraktiver Fuß, und Tim fragte sich, wie der Rest des Beins unter den eng anliegenden, schwarzen Jeans aussehen mochte. Falls es so zierlich wie der Fuß war … oh, ja.

			»Ich sagte küssen, nicht besabbern!«, fauchte die Schwarzhaarige und holte mit dem Fuß aus.

			Der Tritt traf den Kellner auf die Nase. Er schnellte zurück und riss die Hände hoch. Ein Blutschwall ergoss sich darunter hervor auf die Oberlippe.

			»Geh und mach dich sauber, du Idiot.« Mit einer wegwerfenden Handbewegung entließ sie ihn, während sie wieder in den Schuh schlüpfte.

			»Ja, Ma’am.« Die Stimme des Jungen drang nasal und weinerlich durch die verletzte Nase. Er rappelte sich vom Boden auf und flüchtete in die Küche.

			Tim wandte sich wieder seinem Frühstück zu, bevor er dabei ertappt werden konnte, dass er die Szene beobachtet hatte. Während er aß, wurde die Unterhaltung der Frauen ernst, und sie sprachen so leise, dass Tim sie nicht mehr hören konnte. Zwei Mal im Verlauf der nächsten Minuten unterbrachen sie das Gespräch; das erste Mal, als der Kellner, den sie diesmal in Ruhe ließen, ihnen ihr Essen brachte, dann, als ein weiterer Mann das Lokal betrat. Der neue Gast wollte sich gerade setzen, als er die Frauen erblickte. Sofort machte er kehrt, und die Tür fiel hinter ihm zu. Die Frauen schienen es nicht weiter zu bemerken.

			Tim beendete seine Mahlzeit, legte die Serviette und das Besteck auf den Teller und schob ihn von sich. Der Kellner stand an der Theke und bedeutete ihm, zu ihm hinzukommen. Tim trank einen letzten Schluck aus dem Wasserglas, stand auf und holte sein Geld aus der Tasche hervor, während er sich auf die Theke zubewegte. Der Kellner zappelte hinter der Registrierkasse.

			»Sie stehen wohl auf Füße, was?« Tim sprach mit leiser Stimme, dennoch zuckte der Bursche zusammen, als hätte Tim ihn mit einem Baseballschläger bedroht.

			»Sind Sie wahnsinnig? Sie müssen wohl Todessehnsucht haben!«

			Tim schaute zu den Frauen hinüber. Alle vier starrten ihn an, als begutachteten sie einen Brocken Rindfleisch in der Auslage eines Metzgers.

			»Sind alle Frauen in dieser Stadt so?« Er hob die Stimme gerade genug an, um auch von den Frauen gehört zu werden. Zur Betonung deutete er mit dem Daumen auf sie.

			Der Kellner blinzelte ungläubig, und sein Kiefer klappte auf. »Sie sind so gut wie tot, Mann.«

			Die Frauen murmelten untereinander, ohne die Blicke von ihm abzuwenden.

			»Verschwinden Sie, bevor es zu spät ist«, warnte ihn der Kellner.

			Tim legte ein paar Geldscheine auf seine Rechnung. »Behalten Sie das Wechselgeld«, sagte er, womit er nur knapp über sechzig Cent als Trinkgeld gab. Erneut schaute er zum Tisch der Frauen und sah der Schwarzhaarigen kurz in die Augen. Er nickte flüchtig, dann drehte er sich um und drückte die Tür auf.

			»Wir sehen uns, Großer!«, rief ihm die Schwarzhaarige hinterher.

			Tim hielt im Foyer inne und blickte über die Schulter zurück, beschloss jedoch, es dabei bewenden zu lassen. Der Kellner beobachtete durch das Fenster, wie Tim in den Wagen stieg. Der Junge zuckte zusammen, dann hastete er zurück, um vor den vier Frauen zu katzbuckeln. Tim schüttelte den Kopf und startete den Motor.

			Der Verkehr hatte seit seiner Ankunft etwas zugenommen, und während er sich darin einreihte, fragte er sich, was die merkwürdige Begebenheit im Restaurant zu bedeuten hatte. Wahrscheinlich waren es bloß ein paar exzentrische Schnepfen, denen es Spaß bereitete, leicht vertrottelte Halbwüchsige zu schikanieren, der einzigen Lebensform, die noch unter ihnen stand.

			Und da wunderten sich die Leute, warum manche Männer schwul wurden.

			Ein Stück die Straße hinunter erblickte er ein großes Motelschild und steuerte darauf zu. Eine Zufahrt erstreckte sich über einen unbebauten Landstrich, ein etwa hundert Meter langes Feld. Das Motel selbst, ein gedrungenes, hastig aus hässlichen roten Ziegeln mit unebenen, weißen Mörtelklecksen errichtetes Gebäude, stand auf der gegenüberliegenden Seite. Eine grell-grüne Markise spannte sich über den Eingang. Das Schild daneben verkündete »Satellitenfernsehen« und »Zimmer frei«. Fein.

			Ein kleiner Schwarm Krähen ließ sich in der Nähe des Randstreifens auf seiner Seite der Auffahrt nieder. Tim verlangsamte die Fahrt, aber die Vögel stoben nicht auseinander, als er sich näherte. Er hupte kurz und jäh. Die Krähen drehten in Einklang die Köpfe und beobachteten ihn gelassen.

			»Das sieht man auch nicht alle Tage …« Ein Schweißfilm bildete sich zwischen seiner Handfläche und dem Lenkrad. Abermals hupte er, diesmal länger. Die Vögel zeigten keine Reaktion.

			Er drehte das Lenkrad, um die seltsamen Vögel zu umfahren. Als er sie fast erreicht hatte, erkannte er, dass sie eine Art Formation bildeten, vier Vögel breit und fünf tief in perfekten Reihen, und sie alle beobachteten Tim mit ihren kleinen Knopfaugen. Eine einundzwanzigste Krähe stand etwas abseits ihrer Gefährten dem vordersten Rang gegenüber. Sie starrte Tim mit einem frostigen Blick an, der noch mehr zu sagen schien, als aus der Haltung ihrer kleinen Soldaten ohnehin bereits hervorging.

			Dann erblickte Tim den Kadaver. Zwischen Nummer einundzwanzig und den anderen lag ein zerquetschter Vogel, eine weitere Krähe. Als Tim vorbeifuhr, stieß Einundzwanzig ein plötzliches Krächzen aus, das ihm einen Schauder über den Rücken jagte. Er stieg aufs Gaspedal und sah zu, dass er Abstand zwischen sich und die Vögel brachte.

			Vielleicht hatte der Tankstellenwärter doch Recht. Mit stöhnenden Vogelscheuchen, dominanten Lesben und Krähen, die auf der Straße Begräbnisse abhielten, hatte er nicht gerechnet. Vielleicht würde er an diesem Abend einfach wieder aus der Stadt verschwinden.

			Er parkte vor dem Motel und betrat die Lobby. Ein älterer Mann saß hinter dem Rezeptionsschalter und sah sich auf einem zerkratzten alten TV-Video-Kombigerät einen Western, Kriegsfilm oder etwas in der Art an. Ein schmutziges Schuhband hielt sein fettiges, weißes Haar zu einem Pferdeschwanz zusammen, und über seine Unterlippe hing ein langer Schnurrbart. Er trug eine schwarze Lederjacke über einem weißen T-Shirt mit irgendeinem Zeichen, das längst verwaschen war. Tim fand, der Typ sah wie jemand aus, der sich eher Pornos als Actionfilme reinzog.

			Der alte Mann schaltete den Fernseher aus und grinste, als Tim sich dem Schalter näherte. »Guten Morgen! Kann ich Ihnen helfen?«

			»Ja. Ich möchte ein Zimmer. Nichtraucher und Einzelzimmer, wenn möglich.«

			Der Alte drehte sich pointiert zum Schlüsselregal um und ging die Möglichkeiten durch. An jedem einzelnen Haken hing ein Schlüsselring. »Tja, mal sehen, mal sehen. Hmm.« Nachdenklich rieb er sich das Kinn. »Ob ich wohl noch ein freies Nichtraucherzimmer habe?«

			Tim lachte leise. »Bitte geben Sie mir einfach ein Zimmer.«

			Der Mann legte einen Schlüssel auf den Schalter und grinste. »Keine Bange, der Humor ist kostenlos. Fünfundzwanzig Dollar, bitte. Unterschreiben Sie hier.«

			Tim unterschrieb und bezahlte. »Wohl nicht viel los hier draußen, was?«

			Der Mann zuckte mit den Schultern. »Keine Touristen, nein.«

			»Touristen? Bin ich ein Tourist?«

			»Nein. Leider nicht. In Rapture gibt es so etwas nicht.«

			»Tatsächlich? Wie halten Sie sich dann über Wasser?«

			»Ach, Sie wissen schon. Stundenbuchungen und so. Überwiegend werde ich für meine Diskretion bezahlt, wenn Sie verstehen, was ich meine.« Der Mann zwinkerte viel sagend.

			»Alles klar. Mein Zimmer ist aber schon sauber, oder?«

			Der Mann setzte einen verletzten Gesichtsausdruck auf. »Selbstverständlich! Ich führe ein hygienisches Etablissement. Sagen Sie, hätten Sie gern ein Stündchen Gesellschaft?« Abermals zwinkerte er.

			»Nein, danke. Ich bin knapp bei Kasse.«

			»Sind Sie sicher? Ich kenne ein paar echt süße, junge Burschen …« Er nickte und ließ ein widerwärtiges Grinsen aufblitzen.

			Tims gute Laune verflog schlagartig. »Nein, danke«, wiederholte er etwas schärfer als beabsichtigt. Er ergriff den Schlüssel und eilte zum Zimmerflur.

			»Ganz wie Sie wollen!«, rief der Kerl ihm hinterher.

			Sein Zimmer lag am Ende des Ganges. Es erwies sich als weder auffallend besser noch schlechter gegenüber anderen Hotelzimmern, in denen er bisher gewohnt hatte. Ein extragroßes Bett, ein Nachtkästchen und eine Lampe beherrschten den Raum. Das Badezimmer im vorderen Bereich sah sauber aus, und es enthielt ausreichend Seife und Handtücher. Auf dem Spülbeckenrand lag ein kostenloser Einwegrasierer samt einem kleinen Rasierschaumbehälter.

			Tim benutzte die Toilette, dann ging er zum Bett, um sich für eine rasche Dusche auszuziehen.

			Er wollte gerade das Hemd abstreifen, als ihm einfiel, dass er seinen Koffer im Auto gelassen hatte. Schwerfällig setzte er sich ans Fußende des Bettes. Egal, er konnte ihn später holen. Tim holte tief Luft, legte sich zurück und verschränkte die Hände hinter dem Kopf.

			Eigentlich wollte er sich nur eine Sekunde ausruhen, doch stattdessen schlief er tief und fest ein.

		

	


	
		
			Kapitel Zwei

			Tim rührte sich und zappelte im Schlaf. Ein dumpfer Schmerz pochte in seinem Kreuz, weil seine Beine über die Seite baumelten. Er erwachte gerade lange genug, um sich herumzurollen und zum Kopfende des Bettes zu schleppen, wo er sich auf ein großes, weiches Kissen fallen ließ.

			Danach träumte er von dem Motelzimmer, in dem er sich befand. Er lag immer noch auf dem Bett und starrte an die Decke. Eigentlich wollte er aufstehen, aber er konnte sich nicht bewegen. Er spürte keine physischen Fesseln, nur ein Gefühl extremer Erschöpfung, das ihn regelrecht lähmte. Sogar, die Augen offen zu halten, fiel ihm schwer.

			Eine Silhouette löste sich aus der schattigen Nische neben der Tür und bewegte sich durch die silbrigen Mondstrahlen, die durch die Fenster einfielen.

			Der Umriss entpuppte sich als Frau. Ihre weiblichen Rundungen zeichneten sich im Mondschein unverkennbar ab. Sie trug Bluejeans und ein T-Shirt, das eng an ihre Gestalt anlag. Die langen Beinen und der üppige Busen erinnerten Tim an eine Freundin, mit der er vor langer Zeit etwas gehabt hatte. Ihr Gesicht schwebte in der Dunkelheit, verhüllt von langem, blondem Haar. Am Fußende des Bettes blieb sie stehen und vollführte mit den Händen seltsame Gesten, denen Tim nicht zu folgen vermochte.

			Einen Moment später kroch sie auf das Bett. Sie kauerte sich über seine Knie und löste mit geschickten Fingern seinen Gürtel. Tim verspürte einen Anflug von Scham, als sie seine Jeans aufknöpfte und den Reißverschluss nach unten zog. Sein erigiertes Glied sprang aus der Hose hervor. Mit einem leisen Gurrlaut zog sie die Jeans ruckartig auf die Oberschenkel hinab und beugte sich tief nach unten, um den Mund um seinen Penis zu schließen.

			Sie arbeitete langsam und behutsam, und Tim genoss jede Liebkosung, als wäre sie echt. Leider konnte er sich immer noch nicht rühren. Dann wippte ihr Kopf schneller und schneller auf und nieder, als hätte sie es plötzlich eilig.

			An Tim nagte immer noch das Gefühl, dass ihm die Frau vertraut vorkam. Wenn er nur ihr Gesicht sehen könnte. Er wünschte, es wäre die dunkelhaarige Frau aus dem Restaurant. Mit jenem Gesicht und jenen Lippen ...

			Der Gedanke ließ ihn ejakulieren, und die Wogen des Orgasmus fluteten durch seinen Körper. Matt und verbraucht spähte er zu ihr hinab und versuchte immer noch, einen Blick auf ihr Gesicht zu erhaschen. Sie setzte sich auf und wischte die Haare gerade weit genug beiseite, um einen schmalen, zierlichen Unterkiefer zu offenbaren. Mit der Spitze des Mittelfingers fuhr sie leicht ihre Mundwinkel entlang, dann zog sie seine Hose wieder hoch.

			Sie tätschelte seinen Schritt, kroch vom Bett und zog etwas aus der Tasche hervor. Tim sah nicht an ihren Schultern vorbei, konnte aber zumindest erkennen, dass sie sich kurz etwas an den Mund hielt, das sie rasch wieder in die Tasche zurücksteckte.

			Als sie das Zimmer verließ, wollte er sie zurückrufen, doch er konnte seinen Mund nicht dazu bringen, die Laute zu bilden. Wenige Lidschläge, nachdem sie die Tür geschlossen hatte, übermannte ihn wieder der Schlaf.

			* * *

			Cassandra drehte die Schlüssel des Neuankömmlings zwischen den Fingern, als sie sein Motelzimmer verließ. Ihre vorderen Hosentaschen bauschten sich mit weiterer Beute. Sie zog sein Portemonnaie aus der linken Tasche und blätterte den Inhalt durch. Es enthielt Timothy Wilders Führerschein, ein paar Fotos und den Rest seines Geldes.

			»Timothy«, murmelte sie, als sie das Portemonnaie zurück in die Tasche stopfte. »Ein guter biblischer Name. Sehr passend.« Seine Brieftasche und die Schlüssel würden als schlichte, materielle Kontrollmechanismen dienen. Wahrscheinlich würde er ohne diese Gegenstände nicht aufbrechen und wäre zumindest so lange in Rapture gestrandet, bis sie entschieden hatten, was sie mit ihm tun wollten.

			Durch das Sperma hingegen, das sie in den winzigen Tupperware-Behälter in ihrer anderen Tasche gespuckt hatte, waren sie nun in der Lage, über ihn nach Belieben absolute Kontrolle auszuüben. Sperma war einerseits wesentlich wirkungsvoller als Blut, andererseits einfacher zu beschaffen. Sie fragte sich, ob der Zauber, mit dem sie Timothy Wilder gelähmt hatte, überhaupt notwendig gewesen wäre.

			Mit raschen Schritten durchquerte sie die Lobby. Ihre Absätze verursachten ein stakkatoartiges Klappern auf den dunklen Fliesen. Den alten Perversling, der sie aus dem Nebenraum beobachtete, würdige sie kaum eines Blickes. Wie die meisten Männer in Rapture kannte er seinen Platz. Licht flimmerte auf den Wänden jenseits der Schwelle, und sie fragte sich, ob er schon wieder zu einem seiner Pornovideos masturbierte. Dank seiner Liebe zu den eigenen Händen war es ein Kinderspiel – und wesentlich weniger abscheulich – für Cassandras Zwillingsschwester Geneviève gewesen, das Sperma des alternden Hotelmanagers zu beschaffen.

			Als sie ins Freie trat, atmete sie die Nachtluft erst tief ein, dann mit einem schweren Seufzen wieder aus. Während sie den Camaro aufschloss und einstieg, summte sie ein fröhliches Lied. Der Kilometerzähler zeigte nur knapp mehr als achtzehntausend Meilen.

			»Diese Schüssel ist ja praktisch neu!« Sie fragte sich, ob Tim der Typ Mann war, der seinem Auto mehr Aufmerksamkeit widmete als seiner Frau.

			Brüllend erwachte der Motor zum Leben, dann verflachte das Geräusch zu einem verführerischen Brummen, das durch die Bodenplatte vibrierte. Zwei Mal ließ Cassandra den Motor aufheulen, ehe sie mit dem Wagen zurückstieß. Auf dem Rücksitz erblickte sie einen kleinen Koffer und legte den Leerlauf ein, um ihn zu öffnen. Er enthielt Timothys Kleider. Kichernd schloss sie die Schnallen wieder.

			Es schien fast schon zu einfach.

		

	


	
		
			Kapitel Drei

			Tim setzte sich auf und kratzte sich am Kopf. Helles Sonnenlicht schien durch die Fenster. Er stand auf, streckte sich und fragte sich dabei, wie es sein konnte, dass er bis sieben Uhr morgens geschlafen hatte. Der Traum fiel ihm wieder ein, und er überprüfte die Vorderseite seiner Jeans. Alles schien in Ordnung zu sein …

			Wenig später tauchte auch der Rest der seltsamen Begebenheiten des Vortags aus seinem Gedächtnis auf. Je früher er aus diesem gottverlassenen Kaff wegkam, desto besser. Umziehen, eine heiße Dusche, und schon würde er sich auf den Weg machen.

			Er wollte die Schlüssel hervorkramen und runzelte die Stirn, als seine Finger eine leere Hosentasche vorfanden. Zuerst schaute er auf das Nachtkästchen. Als er dort nichts erblickte, sah er in den Schubladen nach, dann entfernte er das Bettzeug von der Matratze. Er sank auf die Knie und spähte unter das Bett. Nichts.

			Eine dunkle Befürchtung stieg in ihm hoch. Hastig überprüfte er seine hinteren Hosentaschen. Kein Portemonnaie.

			Tim trat gegen die Möbel und fluchte auf dem Weg ins Badezimmer. Er wusste, dass er weder die Schlüssel noch seine Brieftasche dort abgelegt hatte, dennoch durchkämmte er den Raum.

			Als er ins Zimmer zurückkehrte, fiel ihm eine große, schwarze Katze vor dem Fenster auf. Das Tier kauerte träge auf dem Sims und starrte ihn leicht belustigt mit goldenen Augen an. Der lange Schwanz, der zu voller Länge gestreckt auf dem schmalen Vorsprung lag, zuckte regelmäßig.

			»Was glotzt du so, dämliches Vieh?«, brüllte Tim.

			Die Katze blinzelte, als wäre sie empört über sein unzivilisiertes und regelrecht flegelhaftes Benehmen. In einer außergewöhnlichen Demonstration katzenhaften Snobismus’ erhob und streckte sie sich, dann sprang sie vom Fensterbrett. Tim beobachtete, wie sie über den Rasen auf den Parkplatz zustolzierte. Dabei kam ihm der Gedanke, nach dem Wagen zu sehen, und er eilte zum Fenster. Die Katze hielt mitten auf einem der zahlreichen Abstellplätze inne und begann, sich eine Pfote zu lecken. Um genau zu sein, direkt auf Tims Abstellplatz – der sich leer präsentierte. Das Tier setzte kurz ab und blinzelte Tim an. Er starrte finster zurück, und die Katze schlenderte mit einem Zucken des Schwanzes davon.

			»Gottverdammt!« Timm rannte zur Tür und griff nach der Kette. Dabei stellte er zum ersten Mal fest, dass sie lose vom Schloss hing. Schlagartig fragte er sich, ob seine spätnächtliche Besucherin vielleicht doch kein Traum gewesen war. Sein Magen verknotete sich, als er den Flur entlang zur Rezeption raste.

			Er drosch auf die Chromkuppel der Glocke ein.

			»Immer langsam mit den jungen Pferden!«, beklagte sich der alte Hotelmanager in jammerndem Tonfall »Ich komme ja schon!«

			»Rufen Sie die Polizei! Ich wurde ausgeraubt!«

			* * *

			Tim lief fast eine halbe Stunde lang wütend auf dem Parkplatz auf und ab, ehe sich über die Zufahrtsstraße des Motels langsam ein verbeulter, schwarz-weißer Streifenwagen näherte. Selbst aus der Ferne konnte Tim den massigen Leib des Sheriffs erkennen, der den Vordersitz füllte. Der Mann blieb hinter Tims Parkplatz stehen und fingerte erst an etwas auf dem Sitz neben ihm, dann am Funkgerät herum, bevor er endlich die Tür öffnete.

			Der fettleibige Kerl brauchte volle dreißig Sekunden, um sich zwischen Sitz und Lenkrad hervorzuquetschen, wobei er die ganze Zeit ächzte und stöhnte. Tim hätte schwören können, dass ein leises Plop! ertönte, als sich der Sheriff vom Türrahmen löste. Sein braunes Hemd war zu kurz, um die mächtigen Fleischrollen zu bedecken, die über den Gürtel quollen, sodass ein paar Zentimeter rötlicher Haut frei lagen. Der Sheriff rülpste geräuschvoll, als er den Gürtel hochzog.

			Tim verkniff sich einen sarkastischen Kommentar. »Danke, dass Sie gekommen sind, Sheriff«, sagte er so ruhig er konnte. Als der fette Kerl sich ihm näherte, erblickte Tim alte Flecken auf dem Uniformhemd und der Krawatte. In der Nähe seines Abzeichens tropften die Reste zweier Eidotter herab, wahrscheinlich erst wenige Minuten alt. Auf seinem schwarzen Namensschild stand »McGruder« eingraviert.

			»Sie sind neu in der Stadt, Sohn. Wie ist Ihr Name?«, fragte der Mann gedehnt um den Zahnstocher herum, auf dem er kaute.

			Wie messerscharf beobachtet. »Timothy Wilder, Sir. Ich bin gestern Früh hier eingetroffen.«

			»Verstehe. Und seither sind Sie hier gewesen?«

			»Ich habe beim Restaurant angehalten, um zu frühstücken, danach bin ich zum Motel gefahren. Ich habe bis etwa sieben heute Morgen geschlafen.«

			»Ziemlich langes Nickerchen, Junge.« Die über den prallen Wangen kaum sichtbaren Augen verengten sich, wodurch sie fast völlig verschwanden. »Sie sind doch nicht auf Drogen, oder?«

			»Nein, Sir. Ich war bis gestern bloß einen ganzen Tag und eine ganze Nacht durchgehend unterwegs. Deshalb muss ich wohl völlig erschöpft gewesen sein.«

			»Scheint so. Woher sind Sie?«

			»Aus der Gegend von Chicago. Hören Sie, wollen Sie sich nicht nach meinem Wagen erkundigen?«

			Der Hotelmanager näherte sich ihnen, während sie redeten. Ein paar Schritte zur Rechten des Sheriffs blieb er stehen und vergrub die Hände in den Hosentaschen. Sein Kopf schwenkte im Verlauf des Gesprächs von Tim zum Sheriff und wieder zurück.

			»Unser Stadtbürschchen ist wohl ein wenig ungeduldig«, meinte der Sheriff zu dem alten Mann. »Vielleicht glaubt er ja zu wissen, wie man Polizeiarbeit macht.«

			Tim warf die Hände hoch. »Sir, ich wollte nicht –«

			»Verkneifen Sie sich’s, Junge.« Der Sheriff fuchtelte mit einem wulstigen Zeigefinger vor Tims Gesicht herum. »Sie haben keine Ahnung, wie die Dinge hier laufen, also schlage ich vor, Sie halten’s Maul. So, und nur damit das klar ist, ich kann ja wohl schlecht davon ausgehen, dass es wirklich Ihr Wagen ist, solange ich nicht alle Fakten über Sie kenne, oder?

			»Ich schätze nicht.«

			»Haben Sie einen Führerschein?«

			»Der wurde mir mit der Brieftasche gestohlen.«

			McGruder nickte. »Aha.«

			Tim runzelte die Stirn. Der Hotelmanager beobachtete die Szene mit aufrichtiger Neugier.

			»Haben Sie eine Adresse?«

			»Nicht im Moment. Die vergangene Woche habe ich in Motels gewohnt. Ich habe keinen Wohnsitz.«

			»Aha. Geld?«

			»Jetzt keins mehr. In meinem Portemonnaie waren noch etwas über hundert Dollar, in meiner Hosentasche weitere zehn oder fünfzehn.«

			»Was ist mit Ihrem Auto?«

			»Es ist ein schwarzer 1978er Camaro. Neuwertiger Zustand, rote Innenausstattung. Illinois-Kennzeichen mit der Aufschrift GANZ MEIN.«

			»GANZ MEIN, wie? Wohl’n bisschen egoistisch, was?«

			»Ich wüsste nicht, inwiefern das relevant sein soll! Ich bin doch hier wohl nicht der Verbrecher! Irgendeine Schlampe schleicht sich in mein Zimmer und klaut mir die Wagenschlüssel, die Brieftasche und dann das Auto, und Sie diskutieren mit mir über mein Kennzeichen? Und sollten Sie sich das alles nicht aufschreiben?«

			Als das Wort »Schlampe« über Tims Lippen drang, krümmten sich die beiden Männer vor ihm. McGruders Gesicht lief hochrot an, und seine Augen weiteten sich. Der Hotelmanager schien regelrecht zu schrumpfen und spähte über beide Schultern über den Parkplatz. Tim fragte sich, ob sie den Rest des Satzes überhaupt gehört hatten und ob ihm weitere Flüche eine ähnliche Reaktion bescheren und vielleicht seine Position bei dieser Auseinandersetzung stärken würden.

			McGruder erlangte die Fassung wieder. »Ich denke, das sollte ich tatsächlich.« Er watschelte zur anderen Seite des Streifenwagens, zog die Beifahrertür auf und holte eine verbeulte Aktentasche aus Kunststoff hervor. Er öffnete sie auf der Motorhaube und brachte einen kleinen Notizblock und einen Stift daraus zum Vorschein.

			»In dieser Stadt sollten Sie die Zunge hüten«, riet der Sheriff Tim, als er um den Wagen herum zurückkam. »Eine Menge Leute hätten echte Probleme mit Ihrer Wortwahl.«

			»Tut mir leid, ich werde darauf achten.«

			»Ich bin nicht derjenige, bei dem Sie sich entschuldigen müssen. Also, geben Sie mir die Beschreibung noch mal?«

			Tim tat, wie ihm geheißen, und nannte so viele Einzelheiten wie möglich. Der Beamte forderte ihn drei Mal auf, langsamer zu sprechen, zwei Mal musste Tim seine Worte wiederholen. Danach leistete er McGruders Aufforderung Folge, ihm seine Version der Ereignisse erneut zu schildern. An einer Stelle geriet der Notizblock durch das Andrücken des Stifts in Tims Sichtfeld. Zwar konnte er die krakelige Schrift des Sheriffs nicht entziffern, aber er konnte höchstens einen oder zwei Sätze notiert haben. Tim hielt es für das Beste, den Oralsex nicht zu erwähnen, den ihm die Einbrecherin beschert hatte, insbesondere, weil er ziemlich sicher war, dass es sich dabei nur um einen Traum gehandelt hatte. Während seiner spärlichen Beschreibung der Einbrecherin jedoch hielt der Stift des Sheriffs inne und verharrte kurz über der Seite.

			»Na schön, Mr. Wilder. Damit sollten wir schon mal was anfangen können.« McGruder stöpselte den Stift zu und steckte ihn sich in die Brusttasche.

			Schon mal was anfangen können, du meine Fresse, dachte Tim. Wie viele neuwertige 1978er Camaros konnte es in diesem Kaff schon geben?

			»Sonst noch etwas?«

			»Nein.«

			Der Sheriff nickte. »Gut, wenn das alles ist …«

			Der Hotelmanager legte dem Sheriff eine Hand auf die Schulter. »Äh, Jeff, kann ich kurz mit dir reden?«

			»Sicher. Entschuldigen Sie uns, Mr. Wilder.«

			Tim verschränkte die Arme vor der Brust, als die beiden Männer sich von ihm entfernten und in gedämpften Tönen miteinander redeten. Er hörte, wie der Sheriff fauchte: »Glaubst du, ich wüsste das nicht?« Dann senkte er die Stimme rasch wieder. Als die beiden zurückkehrten, setzte der Sheriff ein gezwungenes, halbherziges Lächeln auf.

			»Keine Sorge, Mr. Wilder. Wir finden Ihr Baby schon.« Damit schloss McGruder den Notizblock und warf ihn in die Aktentasche. Tim war schwer in Versuchung, dem Sheriff ein Fass Schmierfett oder vielleicht einen riesigen Schuhlöffel anzubieten, als dieser seine Masse wieder in den Streifenwagen zwängte.

			»Und was jetzt?«, fragte Tim, während er zusammen mit dem Hotelmanager beobachtete, wie der Streifenwagen in Richtung der Straße davonfuhr.

			Der alte Mann zuckte mit den Schultern. »Weiß ich doch nicht. Jedenfalls müssen Sie zu Mittag aus dem Zimmer raus.«Er kehrte Tim den Rücken zu und verschwand im Motel.

			Tim schabte mit der Schuhsohle über seinen Parkplatz; halb hoffte er, der Ölfleck auf dem Asphalt stamme nicht von seinem Camaro, halb, er würde das Auto bald zurückbekommen, um die undichte Stelle reparieren zu können. Seufzend kehrte er in sein Zimmer zurück und nahm eine heiße Dusche, solange er noch konnte.

			Das Wasser beruhigte seine verkrampften Muskeln und sein Gemüt, und es gelang ihm sogar, die Gedanken eine Weile von seinem gestohlenen Auto zu lösen. Als er sich die Haare kämmte und föhnte, dachte er so ruhig wie möglich über seine Zwangslage nach. Das Erste, was er brauchte, war ein Job, und zwar hoffentlich bei einem Arbeitgeber, der ihm einen kleinen Vorschuss zahlen würde, damit er sich einen Platz zum Schlafen und, wenn er wirklich Glück hätte, Kleider zum Wechseln besorgen könnte. Er bezweifelte, dass es in einer so kleinen Ortschaft ein Obdachlosenheim geben würde. Vielleicht konnte er in einer trockenen Scheune schlafen. Auf einem Heuballen und mit einer Pferdedecke sollte es warm genug sein. Allerdings würde er dadurch ziemlich streng riechen und schmutzig wirken, was es wesentlich schwieriger gestalten würde, einen anständigen Job zu finden. Es sei denn, er wollte Pferdedung schaufeln oder eine ähnliche Knochenarbeit verrichten.

			Obschon er ohnehin nicht besonders wählerisch sein konnte.

			Er warf die Bürste zu Boden und hielt sich im letzten Moment davon ab, gegen die Toilette zu treten und sich eine gebrochene Zehe einzuhandeln. Die Situation erinnerte ihn an eine Unterhaltung über Karma, die er vor ein paar Wochen mit einem Arbeitskollegen geführt hatte. Früher hatte er nie besonders an Karma geglaubt, aber innerhalb einer Woche nach jenem Gespräch hatten die Dinge angefangen, den Bach runterzugehen. Zuerst hatte er bei der Arbeit unabsichtlich seine Chefin in Verlegenheit gebracht, wodurch er sich den Zorn der Frau zugezogen hatte. Danach fand er heraus, dass seine Frau eine Affäre hatte, und im nächsten Augenblick waren die Scheidungspapiere auf seinem Schreibtisch gelandet. Zuerst war er gefeuert worden, dann hatte seine Ehe geendet, und zuletzt hatte er das Sorgerecht für die Kinder verloren, ganz zu schweigen von so gut wie jedem materiellen Besitz.

			In der Hoffnung auf einen Neubeginn war er in den Wagen gesprungen und aufs Geratewohl losgefahren. Schließlich war dies Amerika. Für ihn wäre die Westküste ein neues Terrain voller Aussichten und Möglichkeiten gewesen.

			Die Ereignisse dieses Morgens hatten seine Träume zerschmettert wie ein Vorschlaghammer ein Schnapsglas.

			Falls die Grundsätze des Karmas stimmten, hatte er entweder in der Vergangenheit etwas ziemlich Übles angestellt, oder etwas wirklich Gutes stand ihm bevor. Angestrengt dachte er darüber nach, was er verbrochen haben könnte, um zu verdienen, dass sich das Schicksal so grausam auf ihn stürzte, aber ihm fiel nichts ein. Trotz regelmäßiger Streitereien hatte er seine Frau nie betrogen, nicht einmal mit dem Gedanken daran gespielt. Selbst nach der Scheidung war sie die Unversöhnliche gewesen, die vor dem Gerichtsgebäude und etlichen Passanten gebrüllt hatte: »Bevor das Ganze vorbei ist, hole ich mir alles von dir außer deinen wertlosen Eiern!« Die Erinnerung daran ließ ihn schaudern.

			Bei der Arbeit war die rein politische Verlegenheit, in die er seine Chefin gebracht hatte, völlig unbeabsichtigt gewesen. Er hatte sich auch entschuldigt, doch sie hatte sich auf die Gelegenheit gestürzt, seiner Karriere ein Ende bereiten zu können. Dennoch hegte er auch in ihrem Fall keine Rachegefühle.

			Falls sich in seiner Zukunft etwas Gutes für ihn anbahnte, fragte er sich, was so fabelhaft sein könnte, dass es die mächtige Schüssel dampfender Scheiße aufwiegen würde, die ihm das Leben vorgesetzt hatte. Keine irdische Belohnung, die er sich ausmalen konnte, wäre in der Lage, sein Leiden wieder gutzumachen. So etwas kam in billigen Romanen und Seifenopern vor, nicht im wirklichen Leben.

			Tim fuhr sich mit dem winzigen, kostenlos bereitgelegten Deodorantstift über die Unterarme, dann steckte er den Stift in die Hosentasche. Außerdem nahm er die zwei kleinen Seifenstücke und die fingerhutgroße Shampooflasche mit. Zusammengenommen würde er damit bestenfalls drei Tage lang auskommen, aber den Gestank drei Tage hinauszuzögern, war besser als gar nichts. Aus derzeitiger Sicht würde seine nächste Gelegenheit zum Duschen aus einem Gartenschlauch im Schutz der Dunkelheit bestehen, aber wenigstens würde er einigermaßen herzeigbar auftreten können, sollte er irgendwo einen Vorstellungstermin ergattern.

			Tim zog sich an, ließ den Blick durch das Zimmer wandern und hielt nach weiteren nützlichen oder für ihn wertvollen Gegenständen Ausschau. Er hätte ein Raucherzimmer verlangen sollen, dann hätte er Streichhölzer bekommen, doch ihm war natürlich klar, dass keine Voraussicht der Welt ihn auf eine solche Situation vorzubereiten vermocht hätte. Halbherzig ergriff er den hoteleigenen Briefpapierblock, dann warf er ihn zurück.

			»Mann, bin ich verzweifelt«, schnaubte er.

			Er verließ das Zimmer zum letzten Mal. Das Zuknallen der Tür hallte ihm den Flur entlang voraus.

			In der Lobby tünchte das Flimmern des winzigen Fernsehers die Wände in einen flackernden Schein. Tim schob dem alten Mann über den Marmorimitatschalter den Zimmerschlüssel zu. »Hier. Ich reise ab.«

			»Bitte hier unterschreiben.« Der Hotelmanager deutete mit dem Zeigefinger auf eine Zeile eines altmodischen Registrierformulars.

			Tim folgte der Aufforderung. »Hören Sie, es ist offensichtlich, dass ich kein Geld habe, aber vielleicht wäre es ja möglich, dass Sie mich für ein paar Tage unterbringen. Ich bezahle, sobald ich kann.«

			Der Mann verlagerte unbehaglich das Gewicht auf seinem hohen Stuhl. »Tut mir leid, mein Freund. Regeln sind nun mal Regeln. So läuft das Geschäft. Wenn ich das für alle Touristen täte, die hier durchkommen, könnte ich den Schuppen bald zusperren.«

			»Ich dachte, in Rapture gäbe es keine Touristen.«

			»Was?«

			»Vergessen Sie’s.« Er schob dem Mann das unterschriebene Formular zu. »Es ist ja nicht so, dass Sie sich vor Gästen kaum retten können. Haben Sie nicht ein kleines Zimmerchen, das Sie für mich erübrigen können?«

			»Nein, das geht nicht. Tut mir leid, Kumpel. Regeln sind nun mal Regeln«, wiederholte er.

			»Ja. Danke für gar nichts.« Tim bewegte sich auf die Tür zu. Er ging langsam, da er trotz aller Aussichtslosigkeit hoffte, der Mann würde es sich anders überlegen, ihn zurückrufen und ihm einen Zimmerschlüssel und eine Entschuldigung anbieten. Als nichts dergleichen erfolgte, trat er hinaus und warf die Tür hinter sich zu. Diesmal hoffte er, das Glas würde zerspringen und in Scherben zu Boden rieseln.

			Trübselig setzte er sich in Richtung der Straße in Bewegung. Die weitläufige, grüne Landschaft hatte sich von einer angenehmen Überraschung in Gefängnisgitter verwandelt. 

			Auf der Straße betrachtete er die Fußgänger als Teil dieser aus keinem erkennbaren Grund gegen ihn ausgeheckten Verschwörung. Ihre manchmal scheuen, manchmal ignoranten und andere Male freundlichen Mienen mussten Masken für eine tiefer sitzende, böswillige Absicht sein.

			Sein Magen beschwerte sich geräuschvoll über die Leere darin.

			Hera’s Diner tauchte zu seiner Linken auf. Er betrat das Lokal. Die Glocke bimmelte fröhlich, und derselbe Kellner kam zur Theke und holte eine Speisekarte.

			»Guten Morgen, Sir«, begrüßte ihn der Junge, wobei er keine Anzeichen erkennen ließ, dass er sich vom Vortag an Tim erinnerte. »Einen Einzeltisch?«

			»Eigentlich nicht.« Unbehaglich trat er von einem Bein aufs andere. »Hören Sie, ich stecke ein wenig in der Klemme. Haben Sie zufällig irgendeinen Job zu vergeben?«

			»Tut mir leid, derzeit haben wir mehr Personal, als wir brauchen.«

			»Oh. Verstehe. Es ist nur so, dass ich nichts mehr gegessen habe, seit ich gestern hier war, und es ist mir wirklich ziemlich peinlich, das zuzugeben, aber mir wurde letzte Nacht die Brieftasche gestohlen. Ich habe kein Geld.«

			»Ich schätze, dann brauchen Sie auch keine Speisekarte. Guten Tag.« Der Junge schob das laminierte Blatt Papier zurück in seine Halterung und kehrte Tim den Rücken zu.

			»Warten Sie! Bitte, warten Sie kurz. Ich will auch dafür arbeiten. Ich könnte doch ein paar Stunden die Tische abräumen und Geschirr waschen. Teufel auch, ich bin sogar ein recht guter Koch.« Er sprach mit leiser Stimme. Obwohl nur wenige Gäste im Essbereich saßen, war ihm allein der Gedanke peinlich, dass sie ihn hören könnten.

			»Sir, ungeachtet gegenteiliger Kommentare des Personals ist Hera’s Diner nicht für Schuldknechtschaft bekannt. Nochmals guten Tag, Sir.« Plötzlich erinnerte der Hochmut des schlaksigen Jungen an jene, die man von einem Oberkellner eines exklusiven französischen Restaurants erwartet hätte.

			Da Tim in keinen Konflikt geraten wollte, der eine mögliche Rückkehr in das Lokal – mit oder ohne Geld – ausgeschlossen hätte, gab er sich geschlagen und ging hinaus. Er schaute die Straße hinauf und hinunter, dann spielte er mit dem Gedanken, eine Münze zu werfen, bis ihm einfiel, dass er keine besaß. Stattdessen warf er das kleine, in Papier eingewickelte Seifenstück. Es landete mit dem Logo nach oben: Kopf. Tim stapfte nach links los und bemühte sich redlich, beim Laufen nicht stocksauer zu wirken.

			Er kam an einer ohne unmittelbare Nachbargebäude auf der anderen Straßenseite gelegenen Bar vorbei. Zwei mit Dreck und Schlamm verkrustete Motorräder standen auf dem Parkplatz rechts davon. Vielleicht jemand, der schon früh in den Abend startete? Eine elegante, kursive Leuchtschrift auf der Straßenseite wies das Lokal als Medusa’s aus. Unter dem hinteren Ende des Wortes hing ein angedeuteter Kopf, aus dem Neonschlangen wucherten. Ein länglicher, rechteckiger Abschnitt der vorderen Mauer schien früher ein Fenster gewesen zu sein.

			Tim hielt an und wog die Vor- und Nachteile eines Jobs in einem Barbetrieb gegeneinander ab. Sofort fielen ihm mehrere negative Punkte ein: Er wusste nicht, wie man Drinks mixte; er bezweifelte, dass er in gut besuchten Nächten dem Andrang der Gäste gewachsen wäre; er betrachtete das Aufwischen von verschüttetem Bier und Erbrochenem als letzte Notlösung; er besaß weder den Körper noch die Einstellung für einen einschüchternden Rausschmeißer. Andererseits fand er jedoch auch einiges, was dafür sprach: Trinkgeld bedeutete schnelles Bargeld, und falls es im Lokal an den Abenden voll wurde, konnte er vielleicht genug zusammenbekommen, um sich eine Unterkunft für die Nacht zu leisten. Vielleicht würde ihm der Besitzer der Bar sogar eine Mahlzeit anbieten.

			Er traf eine Entscheidung und überquerte bei der ersten Lücke im Verkehr die Straße. Um die Ecke fand er den Eingang vor und betrat das Lokal. Kleine Lampen hingen dicht unter der Decke und warfen schummriges Licht auf das Innere. Kurz stand er da und blinzelte, bis sich seine Augen der Düsternis angepasst hatten. Die Bar verlief entlang der dem Eingang gegenüberliegenden Wand und wurde von kurzen, runden Hockern mit roter Vinylpolsterung gesäumt. Den Boden beherrschte eine Anordnung dunkler, fleckiger Holztische und -stühle. Als er sich der Bar näherte, hallte das Geräusch seiner Schritte auf dem Parkettboden durch den fast verwaisten Raum. Ein schaler Schweißdunst haftete dem Ort an.

			Die Motorradbesitzer, beide weiblich, saßen an einem Tisch am fernen Ende der Bar. Sie trugen bunte, schlammbespritzte Overalls, die zu ihren Motorrädern passten. Große Helme lagen auf dem Tisch vor ihnen neben einer bauchigen Flasche ohne Etikett, gefüllt mit einer goldenen Flüssigkeit. Die Barkeeperin, eine groß gewachsene, pferdegesichtige Frau mit dicken, kräftigen Armen lehnte sich über den Tresen in Richtung der beiden Motorradfahrerinnen. Anscheinend störte Tim sie bei einer Unterhaltung. Die Wirtin murmelte den anderen etwas zu, dann kam sie die Bar entlang auf Tim zu. Die beiden Motorradfahrerinnen musterten ihn mit kalten Blicken.

			»Was willst du?«, knurrte die Barkeeperin.

			»Na ja, Ma’am, ich habe mich gefragt, ob Sie Hilfe brauchen.«

			»Hilfe?«, herrschte sie ihn an. »Was soll das heißen?«

			»Mitarbeiter. Jemanden, der für Sie arbeitet.«

			Sie starrte ihn kurz an, dann warf sie den Kopf zurück und stimmte ein lautes, widerwärtiges Gelächter an. »Du willst hier arbeiten?« Die beiden anderen Frauen kicherten in sich hinein.

			»Ich bin neu in der Stadt und knapp bei Kasse.« Er verstand nicht, was so komisch war, und wollte sich nicht noch mehr in Verlegenheit bringen, doch er fürchtete, dass es dafür bereits zu spät war.

			Die Barkeeperin rang ein weiteres Lachen zurück und wischte sich eine Träne aus dem Auge. »Tja, Freundchen. Tut mir leid. Siehst mir nicht nach ‚nem Tänzertyp aus.«

			»Tänzertyp?«

			Sie deutete mit dem Daumen an die hintere Wand. »Na, du weißt schon. Tanzen.«

			Tim lehnte sich zurück und schaute nach hinten. Eine niedrige Bühne samt kurzem Laufsteg ragte von der Wand in den Raum. Tische versperrten die Sicht darauf, deshalb hatte er sie beim Betreten des Lokals nicht gleich bemerkt. Winzige Lampen säumten ringsum die Kanten, von der linken Seite her öffnete sich ein mit einem Vorhang versehener Durchgang zur Bühne hin, und in der Mitte erstreckte sich vom Boden bis zur Decke eine Chromstange.

			»O Scheiße«, murmelte Tim. Hitze stieg ihm ins Gesicht. Er konnte nicht glauben, dass er in ein Striplokal für Frauen getappt war. Seine Äußerung entlockte den drei Frauen neues, prustendes Gelächter. Bevor sich zum Spott noch Schaden gesellen konnte, flüchtete er hastig aus der Bar. Am Ausgang spähte er nach draußen und vergewisserte sich, dass ihn niemand hinausgehen sehen würde.

			Danach stapfte er weiter. Am Ende des nächsten Blocks stand die Tür zu einem Eisenwarengeschäft einladend offen. Ein großes, über dem Eingang hängendes Schild verkündete in Blockbuchstaben: CARSON HARDWARE. Darunter standen in kleinerer, eleganter Schrift die Worte »Lana Carson, Besitzerin«.

			Ein Junge, wahrscheinlich kaum älter als zehn, fegte mit einem Besen, der doppelt so groß wie er selbst war, Staub auf die Straße heraus. Dabei stolperte er ständig über eine dreckige Schürze, die ihm bis zu den Turnschuhen hinabreichte.

			»Hey, junger Mann. Solltest du nicht in der Schule sein?«

			Der Junge hielt inne, dann schaute er über die Schulter zurück und blickte mit zusammengekniffenen Augen ins Sonnenlicht. »Sir?«, fragte er mit leiser Stimme.

			»Solltest du nicht in der Schule sein?«, wiederholte Tim.

			»Was sollte ich in der Schule tun?« Noch einmal schaute er zu Tim, dann versuchte er, den Dreck aus einer Spalte im Gehsteig zu bekommen.

			Tim beobachtete ihn einen Moment, dann zuckte er mit den Schultern und ging hinein.

			Reihen kinnhoher Regale erstreckten sich bis zur hinteren Wand zurück, alle mit Schildern behangen, die auf unterschiedliche Warengruppen hinwiesen, von Klempnerbedarf über Freizeitzubehör bis hin zu Elektromaterial und dergleichen. Jeder Zoll Regalfläche war gerammelt voll mit verschiedensten Teilen, Nippes und Kleinkram. Vor einem großen Fenster zu seiner Rechten befand sich eine kurze Bedientheke.

			Dahinter saß ein großer, stämmiger Mann über eine kleine, unidentifizierbare Gerätschaft gebeugt, die er in den Händen hielt. Sein langes, ungekämmtes Haar sah aus, als wäre der einzige Schnitt, den er jemals zuließ, das Stutzen der Locken, die ihm in die Augen hingen. Als der Mann aufschaute, vermeinte Tim, an einem Mundwinkel einen Ansatz von Sabber zu erkennen.

			»Kann ich Ihnen helfen?« Der Kiefer des Mannes erschlaffte, während er auf eine Antwort wartete.

			Tim biss sich auf die Lippe, um sich eine unfreundliche Bemerkung zu verkneifen. Er vertrat von jeher eine Theorie, die sich noch selten als falsch erwiesen hatte. Einfach ausgedrückt, war der Abstand zwischen den Ohren eines Menschen direkt proportional zum Abstand zwischen den Lippen. So wie der Kiefer dieses Burschen herabhing, konnte Tim nur annehmen, dass sein Kopf ein Vakuum enthielt.

			»Tja, das hoffe ich mal. Ich bin auf der Suche nach einem Job.«

			»Einem Job?«

			Nicht schon wieder. »Sie wissen schon: Ich arbeite hier, der Boss bezahlt mich.«

			»Oh. Job. Hier gibt’s keine Jobs. Nur mich und Jerry.«

			»Jerry? Sie meinen den Jungen draußen?«

			»Jep. Nur mich und Jerry.« Erst grinste er stolz, dann kicherte er.

			»Ist der Boss zufällig hier?«

			»Mrs. Carson kommt nie her. Nicht mehr, seit Mr. Carson gestorben ist. Sie lässt mich und Jerry den Laden schmeißen.«

			Das zu glauben, fiel Tim sehr schwer. »Wie kommen Sie bloß mit all Ihren Kunden zurecht?«

			»So schlimm ist der Andrang nicht.« Er schien das Interesse an der Unterhaltung zu verlieren und wandte die Aufmerksamkeit wieder dem Gewirr aus Zahnrädchen in seinen Händen zu. 

			Der Mann berührte ein Teil, woraufhin eine Feder davon wegschnellte und über die Theke hüpfte. Der Trottel schaute hinab und beobachtete, wie die Feder von der Theke und auf den Boden rollte. Dann heftete er den Blick wieder auf die Gerätschaft.

			Tim warf frustriert die Hände hoch und verließ den Laden.

			»Schönen Tag noch, Sir«, rief ihm der fegende Junge nach. Tim unterdrückte das Bedürfnis, sich umzudrehen und dem Jungen den Vogel zu zeigen.

			* * *

			Das Pech blieb ihm den restlichen Tag treu. Viele der Geschäfte waren geschlossen, die anderen stellten niemanden ein. Ein Mann lachte ihn regelrecht aus dem Laden hinaus. Von den Übrigen erntete er seltsame Blicke.

			Wahllos lief er durch die Straßen, während ihm die Sonne auf den Rücken brannte. Er zog den Gürtel ein Loch enger und schlug eine Abkürzung durch eine schmale Gasse ein. Dabei kam er an einer Mülltonne vorbei und ertappte sich dabei, zu hoffen, dass er sie nicht später nach Essensresten würde durchwühlen müssen.

			Die Gasse endete zwei Straßen weiter bei einem Wohnblock. Tim befeuchtete einen Finger und hielt ihn hoch, dann folgte er dem Wind die Straße nach links hinauf. Die Gegend wirkte recht nett, die Häuser präsentierten sich fast ausnahmslos in gutem Zustand. Die meisten umgaben gepflegte Rasen, gesäumt von tadellos gestutzten Buschreihen, ein paar besaßen unübersehbar liebevoll gestaltete Blumengärten. Zäune begrenzten einige Vorhöfe. Ein Haus wirkte wie das Vorzeigemodell eines amerikanischen Vorstadtheims: pulvrig blau, zweigeschossig und mit einem großen, von Spielzeug übersäten Garten, eingefasst von einem weißen Lattenzaun.

			Tatsächlich wäre Tim mit seiner Familie gern an genau so einen Ort gezogen, wäre sie nicht auseinander gebrochen.

			An einem Zaun schienen zwei Frauen miteinander zu tratschen. Tims Blick folgte den langen, schlanken Beinen einer der beiden hinauf zu den zierlichen Hüften. Ihre Shorts überließen nur wenig der Fantasie. Die andere trug einen Bikini, dessen Oberteil ihre üppigen Brüste zu sprengen drohten. In der Nähe erblickte er einen Liegestuhl, ein Handtuch und ein kleines Radio. Beide Frauen besaßen Gesichter, die in der Lage gewesen wären, den nächsten Trojanischen Krieg ausbrechen zu lassen.

			Als Tim an ihnen vorbeiging, verstummte ihre Unterhaltung abrupt. Die Sonnenanbeterin legte den Kopf schief, die andere Frau drehte sich um und musterte Tim. Er bemühte sich, nicht hinzustarren, doch er spürte ihre kalten Blicke auf sich.

			»Was glotzt du so?«, verlangte die Sonnenanbeterin zu erfahren.

			»Tut mir leid, Ma’am, ich hab mir nichts dabei gedacht.«

			»Keine Widerworte!«, spie ihm die Frau mit den Shorts entgegen. »Denk dran, was du bist!«

			Tim hob die Hände zu einer beschwichtigenden Geste und beschleunigte die Schritte.

			Er schüttelte die Gedanken an den Zwischenfall ab und bog um die nächste Ecke. Je schneller er außer Sicht der beiden geriet, desto besser.

			Ein Maschendrahtzaun umgab ein weitläufiges Feld zu seiner Rechten und endete am Parkplatz der Grundschule. Er hatte das Gebäude gerade halb passiert, als die Glocke zu bimmeln begann. Sekunden später strömten Kinder zur Tür heraus. Ein paar rannten auf die Kolonne der in der gekrümmten Zufahrt geparkten Autos oder auf den einzigen wartenden Bus zu, während der Rest den Gehsteig entlang in seine Richtung gelaufen kam. Tim ging aus dem Weg, und sie tollten vorbei, ohne ihm weiter Beachtung zu schenken.

			Es dauerte einen Augenblick, bis ihm klar wurde, dass es sich ausschließlich um Mädchen handelte. Rings um ihn wogte ein Meer von Blusen und Kleidern, von Zöpfen und Pferdeschwänzen, untermalt von einer Brandung fröhlichen Kicherns. Woge um Woge vergnügter Gören. Kein einziger Junge in Sicht. Der Bus fuhr vorbei, und einige Kinder darin pressten die Gesichter gegen die Scheiben oder streckten die kleinen Arme durch die Fenster hinaus. Der Fahrer, ein älterer Herr und der einzige Mann im Fahrzeug, sah bedrückt und erschöpft aus. Eine Hand voll Kinder stand vor der Schule und wartete vermutlich auf verspätete Eltern. Drei Frauen in Kleidern standen dicht beisammen an der Tür, plauderten und behielten die verbliebenen Kinder im Auge.

			Immer noch kein Junge in Sicht.

			Schreie lenkten seine Aufmerksamkeit auf das Feld. Eine kleine Gruppe von Kindern trug Fanghandschuhe, Schläger, Bälle und ähnliche Ausrüstung auf das Baseballfeld hinaus. Trotz der Kurzhaarschnitte einiger erkannte Tim, dass es allesamt Mädchen waren. Die Trainerin, eine schlanke, athletisch gebaute Frau in Weiß mit am Hinterkopf zusammengebundenem Haar und verspiegelter Sonnenbrille, folgte ihnen in dichtem Abstand.

			Hinter Tim ertönte ein lautes Krächzen. Er drehte sich um und ging ein paar Schritte zurück, bis er eine Krähe erblickte, die am Ende des Blocks auf dem Zaun kauerte. Das Tier schien ihn zu beobachten. Tim blieb stehen und starrte die Krähe eindringlich an. Abermals krächzte der Vogel, als wollte er ihn herausfordern, etwas zu tun. Tim schaute auf den Gehsteig hinab und erblickte einen Kiesel in etwa der Größe eines Daumenglieds. Er hob den Stein auf und warf ihn auf die Krähe. Der Vogel flatterte hektisch vom Zaun auf, dann erhob er sich in die Lüfte und flog über das Schulgebäude.

			Mit einem selbstgefälligen Grinsen drehte sich Tim um und stieß geradewegs mit einer alten Frau zusammen.

			»Oje, tut mir leid, Ma’am!« Behutsam ergriff er einen ihrer Arme, um sie zu stützen, doch sie wirkte alles andere als schwächlich. Stattdessen verzog sich ihr altersrunzliges Gesicht zu einer verkniffenen, finsteren Miene. Durch die zu Schlitzen verengten Augen erinnerte sie an eine Katze, die bereit war, sich auf ein argloses Beutetier zu stürzen. »Alles in Ordnung?«

			Kein Wort, nur der zornige Blick.

			»Ich sollte wirklich vorsichtiger sein. Bitte entschuldigen Sie.« Damit trat er beiseite und schob sich an ihr vorbei.

			»Denk dran, was du bist!«, rief sie ihm hinterher. »Nächstes Mal werde ich nicht so nachsichtig sein.«

			Tim verharrte mitten im Schritt. Es war das zweite Mal, dass jemand diese Worte an ihn richtete.

			»Was um alles in der Welt soll das heißen?«, fragte er und drehte sich um.

			Die alte Frau war bereits verschwunden.
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