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		Über dieses Buch

		Ein Romancier namens Mann
 
In einer Kleinstadt nahe der deutsch-polnischen Grenze führt der jüdische Stardirigent Aurelio de Monti das von ihm wiederentdeckte Oratorium «Babylon» aus der Vivaldi-Zeit auf. Wegen einer unglücklichen Liebschaft mit der verheirateten evangelischen Pastorin Hendrike Hönig und der sich anbahnenden Freundschaft mit dem liberalen Islamforscher Ahmed Karimi bleibt er länger als geplant. Gemeinsam wollen die drei einen Dialog der Religionen ins Leben rufen und ein Zeichen gegen die rechte Szene setzen. Doch ihre Zukunftsvisionen von einer grundlegenden Erneuerung der weltweit zerstrittenen Religionen stoßen auf Widerstände. Als die von einer immer breiteren Bürgerschaft unterstützten Neonazis einen Brandanschlag auf das Asylantenheim verüben, gerät de Monti in Lebensgefahr.


	
		
		Über Frido Mann

		
		Frido Mann, geboren 1940 in Monterey/Kalifornien, ist der Sohn von Michael und Gret Mann. Der Lieblingsenkel von Thomas Mann wuchs in der Schweiz überwiegend im Haus seiner Großmutter Katia auf und studierte Musik, katholische Theologie, Medizin und Psychologie. 1986 wurde er Professor für klinische Psychologie in Münster. Erst gegen Ende seiner akademischen Laufbahn wandte er sich der Schriftstellerei und interkulturellen Tätigkeiten zu. Heute lebt er als freier Schriftsteller in Pfäffikon/Schweiz und in Göttingen.
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Eins
Es schien glücklicherweise auch heute kein schwarzer Tag zu werden.
Hubertus Hech betrat pünktlich um achtzehn Uhr mit dem Schlüssel in der Hand die Kirche, um dort bei seinem allabendlichen Rundgang die Kerzen auszulöschen und dann abzuschließen. Da inzwischen die Tage wieder länger und wärmer wurden und die Dämmerung erst eingesetzt hatte, ließ er die Kirchentür offen, um wenigstens im Eingangsbereich des bereits halbdunklen Kircheninneren ein bisschen Tageslicht zu haben. Er ging am Tisch mit den zum Verkauf ausgelegten Broschüren, Faltblättern und Ansichtskarten und an der auf einem hohen Eisengestell brennenden, großen, weißen Kerze vorbei, die er immer erst am Ende seines Rundganges auszulöschen pflegte. Im flackernden Schein dieser Kerze bewegte er sich, unter den hohen, vergitterten Kirchenfenstern, die kalkfarbene Wand entlang, nach vorne in Richtung Altar, hinter dem die Windlichter und die größte Kerze auf ihn warteten. Sein Blick streifte die nur noch schemenhaft erkennbaren Kinderzeichnungen und die zu einem Kreuz zusammengesetzten, bunten Batiktücher.
Am Ende seiner Frühschicht versah Hubertus Hech an allen Wochentagen in der protestantischen Himmelfahrtskirche in Dregkwitz seinen ehrenamtlichen Küsterdienst. Für den morgigen Aschermittwoch hatte er extra Urlaub genommen, um zusammen mit seiner Frau noch vor Tagesanbruch mit dem drei mal drei Meter großen Fastentuch den Altar zu verdecken. Dies war eine seiner schönsten Tätigkeiten während des ganzen Kirchenjahrs, wusste er doch, dass sich seine Frau Hendrike, die Pastorin der Himmelfahrtskirche, ebenso darauf freute wie er. Diese kleine Gemeinsamkeit empfand er als Bestätigung für das Bild seiner harmonischen und einträchtigen Ehe, an dem ihm so viel lag und das einmal mehr der Grund für seinen freiwilligen Einsatz als Küster war. Außerdem hoffte er, durch die demonstrativ zur Schau gestellte, eheliche Einheit den treuen Mitgliedern der Kirchengemeinde gegenüber der zunehmenden Polarisierung zwischen Ausländergruppen und einer erschreckend großen Zahl gewaltbereiter Einwohner im Städtchen einen starken Rückhalt bieten zu können. Aber der wichtigste Grund für Hubertus Hechs Dienste war es, jede freie Minute in der Nähe seiner Frau zu sein, sie wie einen Schatz zu hüten und sie zu beschützen, zu bewachen und zu besitzen.
Gewärmt von seiner gefütterten Windjacke, bewegte er seine kleine Gestalt mit den auffallend groß und kräftig geratenen Armen auf das Altarbild mit dem vergoldeten, gekreuzigten Herrn und seinen ebenfalls vergoldeten Jüngern zu. Er blieb vor dem Bild kurz stehen und ließ seine himmelblauen Augen im runden Kindergesicht unter dem früh ergrauten, kurzgeschnittenen gewellten und brav in der Mitte gescheitelten Haar zur Seite wandern. Wie immer, wenn er kontrollierend nach seiner Frau Ausschau hielt, blähte er seine Nasenflügel auf und schnupperte in die Luft, so als könnte er durch die Kirchenmauern hindurch bis zum gegenüberliegenden Gemeindehaus ihrem Duft nachgehen, wobei er seine Anstrengungen mit angedeuteten Ruderbewegungen seiner großen Arme unterstrich. Er hatte sich schon beim Betreten der Kirche vergewissert, dass in den oberen Fenstern Licht brannte und Hendrike dort tatsächlich die Faschingsfeier mit ihren Konfirmanden abhielt, natürlich mit Berliner Pfannkuchen. Noch gestern Abend hatte sie sich, gleichsam als Beweis, ihrem Hübchen als Frau Holle präsentiert, mit zusätzlichen Stopfkissen für ihre lange, hagere Figur. Er hatte dies auch als Wiedergutmachung der Unkorrektheit empfunden, die sie sich am Nachmittag zuvor hatte zuschulden kommen lassen und die ihm um ein Haar einen schwarzen Tag beschert hätte. Hendrike hatte sich mit ihrem schwäbischen Amtsbruder Eberle aus dem nahegelegenen Dürrholz im hiesigen Gemeindehaus verabredet, aber dann hatte Hubertus Hech vom Fenster ihrer Wohnung aus beobachten können, wie sie sich, ganze zwei Stunden später, verdächtig fröhlich und aufgekratzt aus dem Gemeindehaus in das schräg gegenüberliegende Stadtcafé begeben hatten. Nach einer weiteren qualvollen halben Stunde war er schließlich in das Café hinuntergeeilt, wo er die beiden vornübergebeugt am Tisch sitzend und sich intime Blicke zuwerfend in ein angeregtes Gespräch vertieft vorfand. Er hatte sich mit starrem Gesicht neben ihrem Tisch aufgepflanzt und war so lange mit scharfen Bemerkungen zwischen ihr offensichtlich mit einem Geheimcode gespicktes Gefachsimpel gefahren, bis sich der andere endlich geschlagen gab und das Feld räumte. Damit war für Hubertus Hech der Tag gerettet gewesen.
Zufrieden und mit wieder ungetrübter Vorfreude auf morgen stieg Hubertus, neben Kanzel und Taufbecken, die mit einem grob gewirkten, grauen Teppich bedeckten, steinernen Stufen zum Altar hoch. Im Schein der heute überraschend wild flackernden Kerze hinter dem Altar tanzten besonders weitflächige Schatten über die musizierenden Engel des rötlich verblassenden Deckengemäldes. Hubertus steuerte, während er langsam seine Lungen mit Luft füllte, auf die hohe, weiße Kerze zu. Doch schon von weitem stach ihm im jungfräulichen Wachs unter dem brennenden Docht ein unheilverkündend großer, schwarzer Fleck in die Augen. Als er endlich dicht vor der Kerze stand und gerade zum Auspusten ansetzte, erkannte er zu seinem großen Entsetzen eine in der tiefen und breiten Lache des flüssigen Wachses schwimmende, riesengroße tote Schmeißfliege.
Er erstarrte und war einen Augenblick wie gelähmt. Dann blies er die brennende Scheußlichkeit von einer Sekunde zur anderen in die Dunkelheit, bückte sich zu den Steinen auf dem Boden, zwischen denen die kleinen Windlichter friedlich brannten, pustete auch diese aus und eilte dann, so schnell ihn seine kurzen Beine trugen, nach hinten zum Ausgang. Er rang kurz nach Luft, als das Herzstolpern, das ihn heute den ganzen Tag in Ruhe gelassen hatte, plötzlich wieder einsetzte. Auch überfielen ihn wieder die Schmerzen in dem durch einen Unfall lädierten linken Unterschenkel. Mit letzter Kraft blies er die Kerze am Eingang aus. Dann flüchtete er ins Freie. Dort stieß er die mit rostigen Eisenbeschlägen versehene, schwere Tür zu und drückte sie so weit nach innen, bis sich der Schlüssel geräuschvoll im Schloss umdrehen ließ.
In der oberen Etage des Gemeindehauses brannte immer noch Licht.
Zwei
Aurelio de Monti betrat den Untermarkt und schritt auf dem ringförmigen Straßenzug mit Laubengängen entlang der hochgiebeligen, prächtigen Renaissance-Kaufmannshäuser hinunter in Richtung auf den die alte Stadt Görlitz teilenden Grenzfluss Neiße. Er hatte seinen schwarzen Wintermantel aufgeknöpft und den langen schwarzen Schal offen um den Hals gelegt. Der breitkrempige Hut aus dunklem Leder spendete seinen Augen Schatten, und er ließ sich von der freigiebig kraftvollen und hellen Vorfrühlingssonne durchwärmen. Die vormittägliche Ruhe auf dem noch fast menschenleeren Platz mit dem großen Neptunsbrunnen war Balsam für seine Seele. Besonders freute er sich auf die Fortsetzung seiner Recherchen in der nur noch wenige Schritte entfernten Oberlausitz’schen Bibliothek der Wissenschaften, die eben in diesen Minuten öffnete.
De Monti war von seinem Arzt eine Auszeit verordnet worden, nachdem der den Beginn eines Burn-out-Syndroms diagnostiziert hatte. De Monti, selbst promovierter Mediziner, wusste, dass seine zunehmenden depressiven Phasen unmittelbar damit in Zusammenhang standen, und hatte sich von allen Konzertverpflichtungen der kommenden Frühjahrs- und Sommermonate freigemacht. Er fühlte sich zwischen seinen beruflichen Pflichten und seinen privaten Forschungsinteressen zerrissen. Umso mehr freute er sich darauf, in der Abgeschiedenheit dieses geschichts- und kulturträchtigen Landfleckens dem schon lange nicht mehr erlebten Gefühl von Freiheit und Drang in unbekannte Räume hinein nachgeben zu können. Endlich fand er Zeit, sich in aller Ruhe den Forschungen zu dem hiesigen Philosophen Jakob Böhme zu widmen.
Doch heute hatte er sich vorgenommen, zuerst im monumentalen, alten Büchersaal der Bibliothek nach jüdischen Kommentaren der Thora, der Mischna und des Talmud zu suchen, um sich dort eingehender mit der um Schöpfung, Sünde und Gottesstrafe und um gnadenhafte Neuschöpfung kreisenden Thematik der fünf Bücher Mosis zu befassen. Während der Karnevalstage hatte er ganz zufällig im Büchersaal einen höchst überraschenden Fund gemacht. Der Einband einer Böhme-Biografie hatte sich als Deckblatt der Partitur eines geistlichen Oratoriums mit dem Titel «Babylon» erwiesen, verfasst von Orlando Sestrelli, einem Zeitgenossen Antonio Vivaldis. De Monti hatte sofort in der Bibliothek nach dem Werk gesucht und dort auch bald ein ziemlich umfangreiches Fragment gefunden, und die Vertonung der zudem sehr eigenwilligen Textversion der biblischen Erzählung über den Turmbau von Babel hatte ihn sogleich gefesselt. Er hatte sofort beschlossen, das Fragment mit Ergänzungen zu versehen und aufzuführen. Ihm war bewusst, dass er sich damit zwar wieder viel zu viel aufbürdete. Aber nicht zuletzt die Tatsache, dass ihm dieses von Sünde und menschlicher Hybris handelnde Werk gerade zu Beginn der vorösterlichen Buß- und Fastenzeit in die Hände gefallen war, machte es ihm unmöglich, von seinem Vorhaben abzulassen.
Als de Monti am Ende des Platzes die Neißstraße überquerte, um zum Bibliothekseingang im Haus Nummer 30 zu gelangen, nahm er gedankenversunken bereits jetzt den Hut von seinen dichten schwarzen Locken. Das helle Sonnenlicht blendete ihn, und er kniff seine schrägen, etwas dunkel umschatteten Augen zusammen, die seinen weichen Gesichtszügen mit dem Vollbart etwas undurchdringlich Hartes gaben. Er durchmaß mit energischen Schritten den länglichen Loggiahof, der zum Bibliotheksgebäude führte, stieg die Steintreppe in der Eingangshalle hoch und gelangte zum großen Büchersaal mit seiner rund zweihundert Jahre alten, berühmten Kulissenbibliothek.
Das helle Holz der fünf hintereinander gereihten, mächtigen, doppelseitigen Bogenregale des Büchersaals glänzte heute in der Frühlingssonne so stark wie noch nie. Vor allem die braunen Lederrücken der Bücher und deren ornamentale Goldprägungen und goldene Titelaufdrucke strahlten im Widerschein des jungen Lichts besondere Anmut und Ehrwürdigkeit aus. Die arkadenartig bis zum Deckengesims gestaffelte Bücherpracht – von den eleganten Kleinoktavbändchen bis hin zu den gewaltigsten Folianten – kam so eindrucksvoll zur Geltung, dass Aurelio de Monti sich geradezu beflügelt fühlte, seine heutigen Studien in Angriff zu nehmen.
Etwa an derselben Stelle beim hintersten Regal, an der de Monti kürzlich sein Oratoriumsfragment entdeckt hatte, stand die breitstirnige, bebrillte Aufsichtsperson und griff mit ihren weißen Zwirnhandschuhen ins Regal, um für einen neben ihr wartenden Herrn einen Band herauszuziehen. Dieser wandte unmittelbar den Kopf und musterte ihn neugierig. De Monti sah diesen Mann in der Bibliothek zum ersten Mal. Er war, wie er selbst, ein Mann in den frühen Fünfzigern, hochgewachsen, schlank und mit spärlichem Haarwuchs, und sein markantes Gesicht mit der scharf gebogenen Nase hatte eine dunkle Hautfarbe. Er trug einen grünen, makellos gepflegten Anzug, im Vergleich zu dem sich de Montis dunkle und farblich ziemlich undefinierbare Freizeithose eher schäbig ausnahm. Wahrscheinlich war es diese Diskrepanz, in der de Monti den abschätzigen Blick des anderen auf sich ruhen fühlte und die ihn plötzlich bemerken ließ, dass er immer noch seinen breitkrempigen Hut in der Hand hielt. Er stutzte, hielt kurz inne und zog sich dann rasch aus dem Raum zurück.
Als er wieder in den Büchersaal zurückkehrte, standen die weißbehandschuhte Aufsichtsperson und der große, dunkelhäutige Herr immer noch an derselben Stelle und blickten in ein aufgeschlagenes Buch. Sie flüsterten miteinander, obwohl niemand sonst im Raum war. De Monti entnahm seinem Etui eine dünnrandige Lesebrille, setzte sie auf und machte sich auf den Weg zu seinem Platz. Als er an den beiden anderen vorbeiging, wurde sein Blick derart von dem aufgeschlagenen Buch angezogen, dass er ungeniert hineinblickte.
«Eine besondere Kostbarkeit?», erkundigte er sich.
«Ja, wirklich unverhofft», antwortete der andere mit einnehmend sanfter Stimme und flüssigem sowie – im Gegensatz zu seinem eigenen – akzentfreiem Deutsch. «Es ist ein Werk, nach dem ich schon lange suche … eine neue Darstellung der Rechristianisierung Spaniens im vierzehnten Jahrhundert, schonungslos, umfassend und doch mit vielen hochinteressanten Details, von einem katholischen Historiker verfasst … Ich wollte hier eigentlich nach Literatur über die entscheidende Rolle von Sachsen und Polen bei der Beendigung der Belagerung von Wien durch die Türken suchen. Aber eben jetzt fiel mir dieser Rodriguez Alvez in den Schoß», meinte der Gelehrte, mit einem triumphierenden Lächeln auf das Buch vor ihm deutend, um dann die Bibliothekarin neben sich in gedämpftem, höflichem Ton anzuweisen: «Ja, bitte, für morgen in den Lesesaal.»
«Dann ist es Ihnen ganz ähnlich ergangen wie mir», erwiderte de Monti, während sich die Bibliothekarin diskret mit dem Buch entfernte. «Sind Sie Historiker?»
«Ich bin Islamforscher. Auch, oder vielleicht erst recht, hier in meinem westeuropäischen Exil», erwiderte der andere bestimmt, fast trotzig. «Und Sie?»
De Monti begann den anderen sympathisch zu finden.
«Eigentlich bin ich Musiker und beschäftige mich nebenbei mit Religionsphilosophie und Religionsgeschichte», bekannte er, noch etwas unsicher, um sich dann, wie unter einer spontanen Eingebung, seinem Gesprächspartner namentlich vorzustellen.
«De Monti … Musiker … Warten Sie … Sie sind doch nicht etwa …?»
De Monti lächelte verhalten.
«Der berühmte Dirigent Aurelio de Monti?»
De Monti nickte etwas verlegen.
«Und ausgerechnet an diesem vornehmen Ort hier begegnet man sich … Heute ist anscheinend mein besonderer Glückstag … Ich heiße übrigens Ahmed Karimi», beeilte sich der andere nachzuholen. «Ich bewundere Ihre Operninterpretationen … Auch Ihre Aufführung des Verdi-Requiems in der Berliner Philharmonie im vergangenen November vergesse ich nie. So etwas Gewaltiges. Der ganze Saal hat gezittert.»
«Und Sie hat man aus Ihrer Heimat vertrieben, sagten Sie?», versuchte de Monti das Gespräch wieder auf Karimi zu bringen.
«Ich stand auf der schwarzen Liste der Oppositionellen an der Universität in Teheran und konnte gerade noch in letzter Minute das Land verlassen», antwortete Karimi stolz.
«Und Sie leben jetzt in Deutschland?»
«An sich in London. Ich bin aber oft in Berlin bei meiner Exilgruppe. Unsereins muss ja ständig um seine Aufenthaltsgenehmigung kämpfen, obwohl wir in Deutschland als politisch Verfolgte eigentlich anerkannt werden.»
«Diese Art von Heimatlosigkeit ist uns Juden keineswegs fremd», rutschte es de Monti heraus. «Auch wenn wir staatsbürgerlich abgesichert sind.»
Etwas erschrocken bemerkte er Karimis Verblüffung, die dieser jedoch sofort mit der Wiedergabe seiner historischen Fachkenntnisse überdecken zu wollen schien:
«Ich weiß, besonders am Beispiel der Rechristianisierung der spanischen Halbinsel, dass die Juden, noch viel drastischer als wir Muslime, die Opfer der gnadenlosen Verfolgung durch die katholische Kirche gewesen sind», erklärte Karimi, um dann hinzuzufügen: «Aber Ihr Vorname ist, wenn ich mich nicht irre, kein ausgesprochen jüdischer.»
«Nein, aber mein zweiter Vorname … Noah», erwiderte de Monti.
De Monti berichtete kurz, wie ihn der überraschende Partiturfund von seinen Recherchen für seine Böhme-Dissertation abgebracht und er sich wegen Vorstudien für seine geplante Vervollständigung des Oratoriums kurzfristig auf das jüdischchristliche Schöpfungs- und Sündenthema verlegt hatte.
«Oh, da fällt mir etwas ein. Kennen Sie das Große Zittauer Fastentuch aus dem fünfzehnten Jahrhundert?»
«Nein.»
«Es ist eines der heute nur noch ganz wenigen erhaltenen, christlichen Fastentücher hier ganz in der Nähe.»
«Sie meinen diese mittelalterlichen Verhüllungstücher während der vorösterlichen Fastenzeit?», fragte de Monti, während er seine Brille abnahm und diese in das Etui zurücklegte.
«Das war der ursprüngliche, einzige Zweck. Zuerst gab es nur diese einfarbigen, violetten oder schwarzen Tücher zur Verhüllung der Bilder, Kruzifixe und Kirchenfenster. Aber die wurden nach und nach abgelöst durch gemalte oder gestickte Bilderreihen, welche die ganze biblische Geschichte anschaulich erzählten. Und diese Bilderfolge sollte, vor allem über die Predigt, bei den meist leseunkundigen Gläubigen die Bibelerzählung in individuelle Vorstellungen und Bilder umsetzen. Durch diese Predigten wurden die Fastentücher gewissermaßen zum Sprechen gebracht.»
«Ist der Turmbau zu Babel auch auf diesem Fastentuch abgebildet?»
«Natürlich. Die Heilsgeschichte nimmt einen wesentlichen Platz ein: die Erschaffung des Menschen, dessen Sündhaftigkeit und Gottes Strafe und dann schließlich doch immer wieder seine Gnade.»
[...]
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