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					Memento Moni

				Seit etwa Mitte Januar leben Monika und ich in einer Art Fernbeziehung, zwar immer noch in derselben Drei-Zimmer-Wohnung, aber doch deutlich auf Abstand. Wenn man die vereinbarten Spielregeln einhält und sich zu gewissen Zeiten, morgens und abends im Bad, aus dem Weg geht, geht das.
Wir müssen einfach nur einen gewissen Sicherheitsabstand beachten. Ist man lange genug verheiratet, kommt man sich näher, als einem unter Umständen lieb ist. Das kann zu Problemen führen, auch zu ernsthaften Störungen. Das muß ja nicht sein.
Warum es dennoch zum Streit zwischen uns gekommen ist?
Weiß ich nicht.
Sucht man lange genug, findet sich immer ein Grund beziehungsweise finden sich sogar mehrere, und man verliert den ursprünglichen Anlaß dabei aus den Augen. Am Ende weiß man gar nicht mehr, weshalb man eigentlich so erbittert streitet oder tagelang pausenlos aufeinander einschweigt.
Also, es hat überhaupt keinen Zweck, nachzuforschen.
Ratlos habe ich heute nachmittag – nur fürs Protokoll: heute ist Freitag, der letzte im Januar – in der Küche vor einem Häufchen Scherben gestanden. Diese Glücksbringer zu meinen Füßen sind die blauen Zwiebelmusterfrühstückstassen gewesen, die wir bis vor kurzem noch alle im Schrank gehabt haben. Schließlich hockte ich mich hin und kehrte die traurigen Reste zusammen. Zumindest nach dem alten Kalender (falls der überhaupt noch gültig ist) bin ich heute mit Küchendienst dran.
Nicht mein Herz übrigens ist es, das blutet, sondern mein rechter Zeigefinger. Gut, daß ich immer darauf achte, daß die Hausapotheke (in der Küche, neben dem Boiler, rechts) rund um die Uhr einsatzbereit ist.
Ich selbst, muß ich dazusagen, bin gar nicht streitsüchtig und verzichte lieber. Ich merke es immer erst dann, wenn ein schwelender Konflikt offen ausgebrochen ist. Dann wundere ich mich allerdings.
»Meinetwegen«, hatte Monika zu mir gesagt, »du siehst die Sache so, wie du sie siehst. Ich sehe sie so, wie sie ist.«
Doch bevor ich mich dazu hinreißen lasse, in solch einem Streitfall derart irrige Meinungen von mir zu geben, die mir normalerweise nicht im Traum eingefallen wären – wann hätte denn schon einmal jemand die Dinge so gesehen, wie sie sind? –, und ich solche abwegigen Ansichten dann sogar, weil es kein Zurück und keinen Ausweg mehr gäbe, immer starrsinniger vertreten würde, ja sie geradezu auf Teufel komm raus verfochten hätte, gehe ich der Sache lieber weiträumig aus dem Weg, stelle mich ans Fenster, Hände in den Hosentaschen, beobachte den Straßenverkehr unten und warte, warte, bis sich die Lage insgesamt wieder beruhigt hat.
Ein schwarzer Audi Cabrio will abbiegen, er blinkt rechts und, nachdem er auf Radfahrer und Fußgänger geachtet hat, biegt er auch richtig ab. Die Tram zieht stur und eisern ihre vorgeschriebene Bahn. Sie hat ihre Nummer genau im Kopf, trägt sie sogar gut sichtbar auf der Stirn; ihren Weg kennt sie auswendig und weicht nie auch nur ein Zentimeterchen davon ab. Fußgänger stehen an der Ampel, momentan sehen sie rot.
Will Monika mir beibringen, daß ich schuld daran bin, daß … (hier kann man Beliebiges einsetzen), behauptet sie zunächst erst einmal das Gegenteil: »Natürlich«, sagt sie, »natürlich, ich, ich bin an allem schuld!«
Das heißt: Sie blinkt rechts, will aber eigentlich nach links! Eine gefährliche Situation für alle Verkehrsteilnehmer entsteht. Allgemeine Orientierungslosigkeit.
Die – wie sie meint – offenkundige Lächerlichkeit ihrer Behauptung soll nun wohl per indirekten Beweis meine Alleinschuld aufdecken. Da sie natürlich nicht schuld sein kann, muß also, weil niemand sonst weit und breit übrigbleibt, ich es sein.
Zu kompliziert? Ja, viel zu kompliziert.
Wie tröstlich dagegen der ruhig und reibungslos unter meinen Augen abrollende Verkehr.
Vom Wohnzimmerfenster aus im vierten Stock stelle ich mir vor, wie ich von hier oben mit weit ausgebreiteten beziehungsweise angewinkelten oder erhobenen Armen stumm die Autos dirigiere, den dichter werdenden Feierabendverkehr regele.
Nein, nicht ganz stumm: Da rennt tatsächlich jemand bei Rot, die weißen Linien mißachtend, schräg über die mehrspurige Fahrbahn zur Straßenbahnhaltestelle. Daumen und Zeigefinger zwischen den Lippen, will ich diesen Verkehrssünder laut trillernd zurückpfeifen, da ist er aber schon über das Absperrgeländer geklettert und in der Bahn verschwunden. – Pech gehabt.
Eine junge Mutter, selbst gerade noch Schulkind, zieht ihren Drei- oder Vierjährigen hinter sich her. Sie hat ihn offenbar vom Kindergarten abgeholt. Der Junge trägt eine bunte Blechbrille. Mit seinem kurzen gelben Plastikschwert kämpft er fuchtelnd gegen Dämonen, die unsichtbar hinter den beiden her sind.
Der Werbemann, ein fester Bestandteil unseres Straßenbildes, mit seinem ärmellosen Anorak, dem Kugelkopf und dem schmalkrempigen Hütchen obendrauf, der seinen zweiräderigen blauen Wagen durch die Gegend karrt, vor jedem Hauseingang haltmacht, um sämtliche verfügbaren Briefkästen zu verstopfen. Wir haben zwar seit langem ein Schild »Keine Werbung« am Kasten, aber wahrscheinlich kann er nicht lesen. Er verteilt ja auch nur bunten Bilderkram.
Unsichtbar den schwarz-weiß gestreiften Verkehrsstab steil in die Höhe gestreckt: Achtung! Halbe Drehung auf dem Hacken, die Arme breit: Stop!
Zuvor, damit die Kreuzung zügig wieder frei wird, noch schnell mit links einen Abbieger durchwinken und dann lässig den Zeigefinger, der mit Heftpflaster zugeklebt ist, an den Tschako tippen lassen.
Einmal – das habe ich gar nicht mitbekommen, weil ich mit dem Rücken zur Tür stehe – muß Monika kurz zu mir hereingeschaut haben. Sie hat aber kein Wort zu mir gesagt. Ich hörte dann nur, wie sie – die Tür klappte – wieder verschwand.
Meine Arme sinken herab. Unten kommt der Verkehr zum Erliegen. Auf einmal ist es stockfinster. Beide Augen habe ich fest verschlossen.
Dafür kann ich nun akustisch von meinem Standort aus wahrnehmen, daß Monika sich in unserem gemeinsamen Schlafzimmer zu schaffen macht.
Was sie da macht?
Das sehe ich, als ich Momente später in der offenen Tür stehe: Sie hat unseren blauen Koffer, mit dem wir schon oft schön verreist sind, zuletzt im August nach Heringsdorf, »Haus Schwalbennest« (Halbpension), aufs Bett geschmissen und damit begonnen, wahllos Sachen hineinzustopfen.
Will sie mich damit beleidigen?
Nachdem ich mir ihr Treiben einige Sekunden lang – lange genug! – von der Tür aus angeschaut habe, sage ich leise »Nein« und trete auf sie zu.
»Nein, so geht das nicht, Monika. So wird das nie etwas!« Ich mußte an dieser Stelle einschreiten! Und ich denke, sie weiß das auch. »Da findest du doch nie, was du brauchst.«
Skeptisch betrachte ich das Chaos im Kofferinnern.
»Warte mal«, sage ich halblaut und schiebe Monika sachte am Oberarm beiseite. Konzentriert kneife ich die Augen zusammen. Eigentlich sollte sie das doch aus dem Effeff beherrschen, wie man Sachen richtig zusammenlegt.
Sprachlos steht sie neben mir, als ich ihr mit wenigen Handgriffen zeige, wie einfach das geht, wieviel Platz man im Kofferinnenraum gewinnen kann, wenn man nur durchdacht genug beim Packen vorgeht.
»Im Grunde«, sage ich, »brauchst du ein Kofferverzeichnis.«
Sie starrt fassungslos in den Koffer.
»Ja, damit fängt es schon mal an.«
Natürlich weiß ich: Solche elementaren Dinge haben ihr noch nie im Leben etwas bedeutet.
»Also, zum Beispiel, ich sehe hier: vier paar Unterhosen, weiß …«
Tief über den offenen Koffer gebeugt, werfe ich ihr, so wie man ihn aus der Fahrschule kennt, den Schulterblick zu.
Auch Monika ist jetzt weiß – im Gesicht.
»… wie lange willst du eigentlich bleiben?«
Keine Antwort.
Gut, vertiefe ich mich also weiter in den Koffer, hier gibt es mehr als genug für mich zu tun.
Stumm, abgesehen von ihren wirkungsvoll gesetzten Absatzschritten – klack-klack, klack-klack –, verläßt sie unser gemeinsames Schlafzimmer. Nun fällt auch diese Tür, die ich vorhin so behutsam geöffnet hatte, ins Schloß.
Ich richte mich kurz auf. Aus dem ovalen Spiegel der Frisierkommode blickt mich ein fremder Mann an, dem die Haare verrutscht sind. Wir nicken uns kurz, einverständig zu. Ich streiche ihm die Haare glatt. Dann beginne ich noch einmal ganz von vorn, lege ordentlich Blusen, Röcke, Hosen und so weiter zusammen, um sie dann häufchenweise in den Koffer zu betten.
Als ich damit fertig bin und auch überprüft habe, ob die Kofferklappe jetzt noch zugeht (ja, es geht: sie klappt), öffne ich geräuschlos die Tür und lausche in den Flur.
Aus dem Küchenbereich höre ich, daß Monika Spiegeleier brät. Ich kenne ihre Angewohnheit, auf die magische Kraft von Eiern zu setzen: Eierkuren, Soleier, Ei im Glas und so weiter.
Na, nun ist ja alles wieder in Butter, denke ich, als ich es so vertraut in der Teflonpfanne brutzeln höre, und gehe zu ihr.
»Darf ich?« frage ich.
Da sie nicht nein sagt, verstehe ich das als stumme Aufforderung, mich zu ihr zu setzen und ihr Gesellschaft zu leisten.
Ich setze mich also an die Stirnseite des Tischs, lege mitfühlend meine Hände übereinander und sehe ihr zu, wie sie, fast ohne zu kauen, die Bissen von der Gabel herunterschlingt.
Ihre Augen sind rot. Die Nase auch. Aber sie ißt mit gutem Appetit. Die Krise scheint im Abklingen zu sein.
Die Zentralheizung gluckert nachdenklich, ich schweige.
Ich hatte dann nur kurz die Wohnung Richtung Keller verlassen, weil ich dort dringend benötigtes Material für die nächste Woche vermutete. Ich muß Norbert unbedingt, am besten gleich Montag vormittag, abpassen, um noch einmal zu versuchen, ihm den Felix-Koeffizienten nahezubringen, oder zumindest: ein Stück näher. Bisher, so scheint mir, hat er noch gar nicht begriffen, welche Tragweite diese von mir entwickelte Umrechnungszahl für die Zukunft unserer Firma haben könnte. In diesem Koeffizienten bündeln sich nicht nur die reichen Erfahrungen, die ich nach inzwischen dreijähriger Tätigkeit bei NOAH im Bereich optimierter Einlagerungs- und Ordnungssysteme habe sammeln können, nein, es geht – weit darüber hinaus – hierbei auch um ganz grundsätzliche Fragen des vernünftigen menschlichen Zusammenlebens.
Als ich aus dem Keller zurückkomme – die Mappe hatte ich übrigens nicht gefunden, die liegt wahrscheinlich schon im Büro, auf dem Stapel »Akutes« –, ist sie weg: Monika ist weg.
»Moni?!«
Ich suche die ganze Wohnung nach ihr ab – nichts.
Monika hatte meine kurzzeitige Abwesenheit also für ihre offenbar von langer Hand geplante Flucht genutzt.
Den Koffer hat sie, wie ich im Schlafzimmer feststellen mußte, nicht mitgenommen. Der liegt noch immer mit staunend aufgerissener Klappe, aber ordentlich gepackt auf dem Bett. Ich lege mich daneben.
Die Augen habe ich geschlossen. Ich schlafe nicht, ich wache nicht, ich … ich weiß nicht. Als blinder Passagier reise ich zurück, rase mit allen Sinnen, die mir noch verblieben sind, zurück in die Vergangenheit: Wie ist es nur so weit gekommen mit uns?
Inhaltsverzeichnis
					Ein komischer Kunde

				»Iyi günler, Herr Arslan. Hava düzeldi!«
Unverständliches, was Norbert da leise murmelnd von sich gab. Wie bei einem Staatsempfang hatte er am Eingang des Bürogebäudes Aufstellung genommen, um auf unseren Besuch zu warten, die Hände probehalber mal im Schrittbereich übereinandergelegt, dann wieder geheimnisvoll hinter dem Rücken versteckt. Er konnte sich schlecht für eine dieser beiden Varianten entscheiden, so kam gelegentlich noch als Variante Nummer drei hinzu, daß er rasch eine Hand zum Kopf führte, sich kratzte oder, zu allem entschlossen, die Brille zurechtrückte.
Auf und ab war er geschritten, sorgenvoll hatte er dabei abwechselnd auf die Uhr und in die Ferne geschaut.
Ich sehe, auch ohne mir die Brille zurechtzurücken, diese Szene noch ganz deutlich vor mir, obwohl sie in weiter Ferne liegt. Drei Jahre ist das inzwischen her. Es war an meinem ersten Arbeitstag bei NOAH.
Für neun Uhr war Firma Arslan zu einem Besichtigungstermin angemeldet, ein türkisches Teppichgroßhandelsunternehmen aus Neukölln. Soweit ich mitbekommen hatte, war das der erste potentielle Großkunde überhaupt.
Auch ich sah kurz auf die Uhr.
Je länger dieser Herr Arslan uns warten ließ, desto mehr übertrug sich Norberts gespannte Erwartung auf mich. Kein Wunder, an meinem ersten offiziellen Arbeitstag, der im Dunst dieses fahlen Herbstmontags begann, wollte ich nichts falsch machen, für mich war damals alles noch neu und exotisch – und gleich zu Beginn so hoher Besuch.
Nach all den Wunderdingen, die Norbert mir am Morgen über Arslans schillerndes Im-und-Export-Imperium erzählt hatte, war ich zwar nicht direkt davon ausgegangen, daß Herr Arslan, sicher ein kleiner, bärtiger Mann mit Kappe, eigens auf einem fliegenden Teppich seiner Firma anreisen würde, aber zumindest hätte ich doch mit einer märchenhaften Autokolonne gerechnet.
Statt dessen fuhr zwanzig nach neun ein bejahrter, reichlich verchromter, schon etwas angegrauter Mercedes auf das Gelände. Das Innere des Wagenfonds lag hinter getönten Scheiben.
Verabredungsgemäß sollte ich – meine erste Aufgabe an diesem Tag – als Programmpunkt 1 an den Wagen herantreten, die Tür hinten rechts öffnen, damit unser Gast würdig aussteigen und Norbert ihn begrüßen konnte.
Fest hatte ich also den verchromten Türgriff im Blick, fixierte ihn scharf, trat einen Schritt nach vorn … Norbert zog mich, sachte den Kopf schüttelnd, unauffällig am Ärmel zurück.
Ausdrücklich muß ich hier Norberts Geistesgegenwart loben. Wäre es nämlich weiter genau nach Plan gelaufen, hätte es befremdlich nach Zoll- oder Drogenfahndung ausgesehen: Ich reiße hinten die Wagentür auf, worauf Herr Arslan, der arglos vorn am Steuer sitzt, zusammenzuckt und zu Tode erschrocken herumfährt.
Wahrscheinlich lag es an den getönten Scheiben oder am religiösen Flitterkram, der vom Innenrückspiegel herabhing und mich einen Moment lang abgelenkt hatte – jedenfalls: Entschieden zu spät hatte ich bemerkt, daß hinten überhaupt niemand saß. Programmpunkt 1 entfiel.
Und vorne? Auch das war mir entgangen, weil ich mich einzig und allein auf die hintere Hälfte des Wagens konzentriert hatte. Statt des erwarteten Teppichgroßhändlers aus Tausendundeiner Nacht stieg eine Frau aus dem Wagen, Frau Kaya, wie wir gleich erfahren sollten.
Sie sah sich um und, nachdem Norbert endlich seinen türkischen Begrüßungsspruch aufgesagt hatte, den er mir, fast simultan, ins Ohr übersetzte (»Guten Tag, Herr … äh, Frau Arslan. Das Wetter ist besser geworden!«), sagte sie auf deutsch: »Guten Tag, ich bin Frau Kaya von der Firma Arslan.«
Ihr Blick war dabei skeptisch zum Himmel hinaufgegangen, der tief und ziemlich undurchsichtig über uns hing. Sie hatte kurz ihre dunkelrot geschminkten Lippen verzogen, die außen mit einem dünnen, fast schwarzen Strich umrandet waren.
Vielleicht kannte Norbert, der einige Male mit seiner Ex Urlaub am Bosporus gemacht hatte, nicht den türkischen Ausdruck für bedeckten Himmel, oder er wollte einfach nur »gutes Wetter« für die Verhandlungen machen. Ganz bestimmt aber wußte diese Frau Kaya, die allem Anschein nach schon länger in Deutschland lebte, daß besseres Wetter – selbst hier – anders aussah.
Nun war es auch bei Norbert angekommen, daß unser Besuch diesen spontanen muttersprachlichen Überfall nicht zu schätzen gewußt, wahrscheinlich sogar als unerlaubten Eingriff in die Privatsphäre empfunden hatte. Also keinen Rückfall mehr ins Türkisch für Anfänger – dafür: »Hatten Sie eine gute Fahrt?«
Und genau damit hatte Norbert gleich zu Beginn einen wunden Punkt berührt, den man sich sicher besser für später und für das Kleingedruckte aufheben sollte.
Nein, Frau Kaya war ehrlich genug, freiheraus zu sagen, daß sie die weite Anfahrt doch überrascht, sogar irritiert hatte. Wer einmal den Weg von der Innenstadt zu uns hier draußen zurückgelegt hat, versteht, was sie meinte.
Vom Hermannplatz aus war sie durch die östliche Innenstadt gefahren, dann, anstatt gleich auf die Altlandsberger zu gehen, zunächst die Karl-Marx-Allee entlanggefahren (vielleicht, weil die sie vom Namen her an die vertraute Neuköllner Karl-Marx-Straße erinnert hatte), am Tierpark Friedrichsfelde nach links abgebogen und über die Allee der Kosmonauten (»Mondlandschaft«) schließlich auf die Altlandsberger gelangt.
Dieser Umweg hatte Zeit gekostet, deswegen die Verspätung. Überhaupt war das eine Reise durch verschiedene Zeitzonen gewesen, durch die Hinterlassenschaften verschiedener Gesellschaftssysteme – mal in Stein gehauen, mal großflächig, so weit das staunende Auge reichte – zubetoniert.
Bisher hatte Frau Kaya sich offensichtlich noch nie so weit in die östlichen Vorstädte vorgewagt, man sah ihr an, daß sie gerade eine verwirrende Reise hinter sich hatte.
Bestimmt wäre es jetzt vernünftiger gewesen, Frau Kaya nach ihrer beschwerlichen Anfahrt zunächst erst einmal ins Bürogebäude zu lotsen, ihr dort Kaffee und Kekse, vielleicht sogar einen Tee anzubieten, bevor man mit dem Rundgang begann. Aber Norbert hielt an seinem Besucherprogramm fest, die Besichtigung der SB-Einlagerungshalle stand da an oberster Stelle. Für mich war das praktisch, so lernte ich gleich an meinem ersten Arbeitstag im Schnelldurchlauf die gesamte Firma kennen.
An diesem Vormittag hörte ich auch zum erstenmal Norberts Vortrag, den ich mir später, in zig Variationen, noch oft anhören sollte.
»Das SB-Einlagerungssystem ist, wie so vieles, über den großen Teich zu uns herübergeschwappt.«
Wahrscheinlich, vermute ich, vermied Norbert mit Rücksicht auf eventuelle religiöse Präferenzen bei unserem potentiellen Neukunden »Arslan Im- und Export« die direkte Nennung Amerikas.
Die akribische Vorführung des Reißwolfes im Filterbereich hätte Norbert sich meines Erachtens sparen können. Das machte auf Frau Kaya bis auf ein unbewußtes malmendes Zähneknirschen, das ich nur deshalb bemerkte, weil ich während des Zerkleinerungsvorgangs direkt neben ihr stand, wenig Eindruck – mir schien das nicht zielführend zu sein.
Zwar hatte Frau Kaya mit deutlich hochgezogenen dünnen Augenbrauenstrichen gestaunt, wie sich der Berg aussortierter Rechnungsstapel im Handumdrehen vor unseren Augen in lange, sinnlos sich kringelnde Papierstreifen verwandelt hatte, doch deswegen hatte sie wohl kaum die Weltreise von Neukölln zu uns unternommen.
Abmarschbereit klemmte sie ihre Handtasche unter den Arm, und dann ging es direkt in die Halle – und hier, gewissermaßen im Vorbeigehen, als wir an den Lagerboxen vorbei die langen Gänge durchschritten, kamen die harten Fakten.
Kurz, zum Mitschreiben: Schon seit 30 Jahren gibt es das SB-Einlagerungssystem, 40000 Anlagen davon allein im Mutterland dieser Idee, das mit einer Gesamtfläche von 186 Millionen Quadratmetern weltweit die Nummer eins darstellt. Dort heißt es übrigens »Self Storage«, ebenso wie in Großbritannien, wo es immerhin schon 780 derartige Anlagen gibt. Deutschland jedoch habe, wie so oft, den Trend verschlafen. Dafür gebe es hier momentan hohe Zuwachsraten. Noch könnten Erstkunden großzügige Treuerabatte eingeräumt werden, bis zu 30Prozent bei einer Einlagerungszeit von mindestens drei Jahren.
Frau Kaya hörte sich das alles schweigend an.
Dann schaute sie, als hätte sie plötzlich eine Eingebung gestreift, nach oben und fragte, warum hier die Heizkörper an der Decke befestigt waren.
Stimmt, das sah ich jetzt auch, und es wunderte mich ebenso.
»Sie wollen Platz sparen«, sagte Norbert, »wir müssen – das ist unser Credo! Ganz einfach: Dadurch verteilt sich die Wärme gleichmäßig, und wir verlieren keinen Zentimeter Platz in den Kundenboxen wegen heißer Heizröhren und eventuell einzuhaltender Sicherheitsabstände. Im Moment haben wir übrigens, das wird Sie interessieren, noch alle Größen vorrätig, von der Minimalvariante, drei Quadratmeter, die für Sie wohl eher nicht in Betracht kommt«, mit einem Seitenblick vergewisserte sich Norbert, ob dieses versteckte Kompliment bei unserem potentiellen Großkunden auch richtig angekommen war, »bis hin zum Großlagerraum, der Sie sicher viel mehr interessieren dürfte. Sie können also jederzeit bestellen. Das, Frau Kaya, ist doch eine gute Nachricht, oder?«
»Und die schlechte?« wollte streng unsere ungläubige Besucherin wissen.
»Ah, sehen Sie – da habe ich gleich noch eine gute Nachricht für Sie: Es gibt keine schlechte Nachricht!«
»Na gut, wir überlegen uns das.«
Vor allem, das wiederholte sie, als wir nun gemeinsam zum Ausgang der Halle schritten, hatte der lange Anfahrtsweg Frau Kaya gestört. Norbert nickte bekümmert.
Was nun aber speziell das letzte holperige Wegstück betraf, so versicherte er: »Die Zufahrt zum Gelände soll gemacht werden.« Ob dieses »soll« reines Wunschdenken ausdrückte oder ob es tatsächlich diesbezügliche Planungen gab, das blieb sowohl für Frau Kaya, die fragend zu mir herüberblickte, als auch für mich im Ungewissen. Inzwischen weiß ich es.
»Sie hören von mir«, sagte Frau Kaya, und nach höflichem Kärtchentausch und kurzem Händeschütteln fuhr sie ab.
Wir hörten nie wieder etwas von »Arslan Im- und Export«.
Norbert, der das wahrscheinlich schon geahnt hatte, stand mit hängenden Schultern am Tor. Seine Enttäuschung war ihm anzusehen. Er sah dem auf und ab wippenden Auto hinterher – und eine große Hoffnung entschwinden.
Schweigend gingen wir in sein Büro.
In einer gemeinsamen Fehleranalyse, die wir nun, Punkt für Punkt, vornahmen, kamen wir unter anderem auf die Frage »Barzahlung«, ja oder nein, zu sprechen.
Mehrfach hatte Norbert Frau Kaya darauf hingewiesen, daß auch eine direkte Barzahlung (»Cash, Frau Kaya!«) möglich sei. Mir war aufgefallen, daß unsere Besucherin deutlich abwehrend darauf reagiert hatte und von da an wahrscheinlich sogar Zweifel an der Seriosität unseres Unternehmens hegte.
»Ja, vielleicht war das der Fehler«, räumte Norbert ein, trübsinnig knabberte er an einem Keks herum und schob mir die offene Schachtel über den Tisch.
Ich knabberte nun auch; vor allem aber knabberte ich noch an der Frage herum, weshalb Norbert denn überhaupt die Möglichkeit einer Barzahlung so nachdrücklich, so zaunpfahlwinkend ins Feld geführt hatte.
»Warum? Tja, gute Frage, Hannes. Ich will es mal so sagen: von wegen Leichen im Keller. Manche haben da noch ganz andere Sachen liegen, viel gefährlichere! Schwarze Rechnungen, Belege von dubiosen Geschäften und so weiter. Es gibt Kunden, die bestehen auf Barzahlung. Wenn die Anmietung einer Box bei uns cash erfolgt, also nicht über die Bücher läuft, dann ist dieser externe Raum hier draußen sozusagen eine Steueroase, eine Kaimaninsel mitten in Deutschland. Die Steuerprüfung kann zu Hause bei unserem Kunden dann ruhig alles auf den Kopf stellen, sie tappt ins Leere, denn sie kriegt ja nie Wind davon, daß die wirklich heißen Sachen bei uns liegen.«
Das waren Finessen der Geschäftsabläufe, graue Randzonen betreffend, von denen ich an meinem ersten Tag in der Firma natürlich noch keine Ahnung hatte.
Ich fragte mitfühlend, ob der Firma denn jetzt sehr viel Geld entgangen sei?
»Ach, Geld«, sagte Norbert tiefsinnig, »Geld allein ist auch nicht alles.«
Ich nickte; mir gefiel diese Einstellung.
Norbert biß herzhaft von seinem Keks ab und grinste mich an: »Bißchen Immobilienbesitz und paar gut gestreute Aktien, die gehören schon auch noch mit dazu, oder?«
Ich war froh, dann endlich für mich zu sein und mein Büro einräumen zu können. Ehrfürchtig strich ich über die Schreibtischplatte, die leer und verheißungsvoll vor mir glänzte. Ich begann damit, Aktenordner von A bis Z zu beschriften und ins Regal zu stellen.
Kurz vor der Mittagspause schaute Norbert noch mal bei mir vorbei. Er wollte mich unbedingt in der Abteilung Kasse/Buchhaltung vorstellen, mit der ich in Zukunft oft, beinahe täglich, zu tun haben würde.
Die Frau im Kassenraum – Kurzhaarschnitt, mit langer Strähne ins Gesicht, die einen feurig-verwegenen Stich in ein unnatürliches Rot hatte, überdimensioniertem Ohrgehänge, dreiviertel langen Hosen – sah mir auf den ersten Blick sehr nach einem Doppelnamen aus.
»Das«, sagte Norbert – und wie so oft sollte sich auch hier meine untrügliche Menschenkenntnis bewähren! –, »ist Frau Koch-Wengerski.«
Ich lächelte ihr zu. Da ich, ohne sie zu kennen, bereits so viel von ihr gewußt hatte, betrachtete ich sie von nun an als eine alte Bekannte.
Sie war resolut von ihrem Platz aufgestanden und hatte mir ihre Hand hingehalten, so wie man ein bereitgelegtes, schon etwas vergilbtes, zerknittertes Aktenstück herüberreicht, versehen allerdings mit einigen wichtigen roten Anstreichungen an den Fingernägeln.
»Felix«, sagte ich leise, »Hannes Felix.«
Während Frau Koch-Wengerski mit der rein rechnerischen Abwicklung der Geschäfte befaßt war, bestand mein Aufgabenbereich darin, hinter die Zahlen zu schauen. War Frau Koch-Wengerski mit ihrer Abrechnung plus/minus null durch, war sie fertig: Für mich begann dann erst die eigentliche Arbeit.
Aus den Kundenkarteien und -abrechnungen sollte ich ersehen, wer eventuell, zum Beispiel über ein gestaffeltes Rabattsystem, längerfristig an die Firma gebunden werden konnte, wo es, von der Natur der eingelagerten Sachen her, noch ungenutzte Reserven gab und die Geschäftsbeziehungen zielstrebig ausgebaut werden konnten.
Wenn jemand lediglich im Wechsel der Jahreszeiten die Sommer- beziehungsweise Winterreifen seines Autos bei uns einlagerte, oder, einzig aus Pietätsgründen, die Gründerzeitanrichte, das wurmstichige Erbstück seiner Großtante, per Dauerauftrag bei uns abstellte, war natürlich nicht viel zu machen.
Ganz anders und viel ausbaufähiger sah es bei den kontinuierlich anwachsenden Aktenbeständen eines Charlottenburger Notariats aus. In diesem speziellen Fall gelang es mir sogar, Schritt für Schritt den gesamten Altaktenbestand an uns zu ziehen.
Ebenso erfolgreich war ich, als es um die Einlagerung von saisonalen Überkapazitäten eines bekannten Berliner Sargherstellers ging; statistisch gesehen gibt es gute und schlechte Sterbemonate. Daß diese Geschäftsbeziehung uns dann eines Tages beinahe vor große, fast unüberwindliche Schwierigkeiten gestellt hätte, war eine andere Sache, das lag ganz sicher nicht an mir.
In all diesen Fällen mußte ich mir natürlich jeweils die entsprechenden Vorgänge von Frau Koch-Wengerski holen. Es ist klar, daß die sich da manchmal kontrolliert vorkam, obwohl ich auf die detaillierten Abrechnungen, lange Zahlenkolonnen, nie im einzelnen achtete. Rückblickend muß ich sagen, das war vielleicht ein Fehler. Ein herzliches Verhältnis konnte sich so gesehen, schon aus rein beruflichen Gründen, jedenfalls nie zwischen uns entwickeln.
Außerdem zeichnete ich noch für die Außendarstellung unserer Aktivitäten verantwortlich: also Anzeigen, Werbung und so weiter. Gut und gern hätte ich noch ein paar zuverlässige Mitarbeiter brauchen können. Schon allein auf Grund unserer externen Lage an der Peripherie der Stadt war es nie ganz einfach, unsere Angebote den Kunden auch nahezubringen, sprich: sie zu uns heraus aufs freie Feld zu locken.
 
Kommt man auf der Autobahn aus nördlicher Richtung, fährt man praktisch direkt an uns vorbei, die Autos brausen im Sekundentakt vorüber.
Letzten August, als ich noch mit Monika hier vorbeigefahren war, aus südlicher Richtung kommend, auf dem Weg nach Heringsdorf, hatte sie nur stumm und ehrfürchtig an unserem riesigen grauen Blechkasten hochschauen können. Die vier meterhohen Buchstaben auf dem Dach sind nicht zu übersehen.
Die unmittelbare Autobahnnähe ist allerdings eine Finte des Schicksals: Man kann ja nicht auf dem Standstreifen anhalten, Warnblinklampe anschalten und mit seinen Siebensachen einfach mal so kurz über die Mittelplanke klettern und, in einem freien Moment, über die Gegenfahrbahn sprinten.
Das Ziel scheint zum Greifen nahe – man muß sich dennoch wieder von ihm entfernen, muß gewissermaßen einen großen Anlauf nehmen, um es zu erreichen.
Kommt man zum Beispiel von Norden, heißt es also, noch fast fünf Kilometer weiter zu fahren, unser grauer Riesenkasten im Rückspiegel wird immer kleiner, bis er hinter einer Kurve und der neuen Autobahnbrücke ganz verschwindet, an der nächsten Abfahrt raus, dann ein Stück Landstraße und gleich nach der zweiten Biegung scharf aufpassen, runter vom Gas, damit man unser Firmenschild (mit Richtungspfeil nach rechts) am Straßenrand nicht verpaßt.
Unsere im Vergleich zu den Innenstadtlagen unschlagbar günstigen Quadratmeterlagerpreise sind insofern teuer erkauft, als nun das schwierigste Wegstück kommt, die eigentliche Herausforderung, vor allem für Möbelwagen: über eine unbewachte Bahnschranke, das geht noch, dann Anfahrt auf einem etwa anderthalb Kilometer langen, vom Regen ausgehöhlten, sporadisch mit Schotter aufgefüllten Holperweg, der direkt zum Firmengelände führt.
Es ist ein Zwischenreich.
Weder gibt es richtig Natur (weniger übrigens als in der Stadt, wo immerhin Bäume stehen, Gesträuch wuchert und Gras sprießt, das regelmäßig und kostenlos von den Großstadthunden gedüngt wird), noch gibt es hier Städtisches, das schon mal gar nicht. Hier ist nichts. Und wir befinden uns in seinem Zentrum.
Was wir hier reichlich haben, ist Platz.
Die graubraune Gegend wird in weitausholenden, schwung-vollen Linien von der A10 im Osten, S-Bahn-Gleisen im Norden und einer wenig befahrenen Eisenbahnstrecke (vorwiegend Güterzüge) im Südwesten durchschnitten und in große, größtenteils jedoch ungenutzte Areale zerteilt.
Auf der Freifläche vor unserem Firmengelände stehen manchmal Rehe und äsen. Kein Mensch weiß, wo die herkommen und wohin die abends, nach getaner Arbeit, wieder verschwinden. Manchmal denke ich, das sind nur Attrappen. Alle Wege sind ja abgeschnitten.
»Tierliebe«, meinte neulich Herr Wodak, unser Pförtner, als er das Rudel aufmerksam durch die großen Glubschaugen seines Zeiss-Feldstechers beobachtete, »geht durch den Magen.«
Er faselte dann noch was von Rotkraut und Klößen und ließ es auch an, für meinen Geschmack, makaberen Details nicht fehlen, »… und schön die Seiten mit Speckstreifen spicken«, da hatte ich aber schon meinen Schlüssel genommen und war weitergegangen. Menschlich ist Wodak eine Katastrophe, aber sonst ganz nett.
Hat man unser eingezäuntes Gelände erreicht, findet man am Eingang, gleich neben Wodaks Glashäuschen, auf einem Blechschild den kompletten Firmennamen, das, wofür NOAH steht: Neue Optimierte Auslagerungs- und Haushaltsordnungssysteme.
Wenn sie mit draußen telefonieren, ersetzen manche Kollegen »neue« neuerdings auch durch das in Mode gekommene »nachhaltige«. Aber weder das eine noch das andere paßt richtig. Übrigens wäre es, da wir eine SB-Einlagerungshalle betreiben, korrekter, von Einlagerungssystemen zu sprechen, da hätten wir auch begrifflich Ordnung, aber dann käme das natürlich mit NOAH nicht mehr hin.
Intern kursiert auch noch der Begriff »Norberts olle Abfall-Halde«. Einige glauben, Norbert habe damals nur deswegen irgendwas mit n in unseren Firmennamen eingeschmuggelt, damit »N« wie »Norbert« ganz vorne steht.
Für Erstkunden geht es vom Kundenparkplatz, vorbei an zwei stiefmütterlich bepflanzten Betonschalen, zur Anmeldung, wo zunächst die Formalitäten erledigt werden.
Die anderen nehmen sich gleich einen Trolley und zotteln los, rollen das, was sie temporär loswerden wollen, in die SB-Einlagerungshalle zu ihrer Box beziehungsweise holen von dort das ab, was sie momentan brauchen.
Bevor man den Halleneingang erreicht, passiert man einen Schlauch, wir nennen ihn den »Filter«: Abfall- und Altpapiercontainer, Aktenvernichtungsgeräte. Auch der gefräßige stahlgrüne Reißwolf lungert dort hungrig herum: ein Service, den wir gegen ein kleines Entgelt anbieten und der gern angenommen wird.
Dinge, die man zur SB-Einlagerung aussortiert hat, sind ja aus ihrem ursprünglichen Zusammenhang gerissen worden, sie verlieren auf einmal ihren Sinn, sie sind wie verwirrte Alte, die hilflos in der fremden Gegend herumstehen.
Es lohnt nicht, den teuer bezahlten Platz damit zuzustellen und Monat für Monat Geld dafür auszugeben, wenn man sie so schnell und kostengünstig entsorgen kann. Natürlich, es steht jedem frei, auch alles aufzuheben, aber das macht kaum jemand.
In dem weißen Flachgebäude, wo vorn die Anmeldung ist, befinden sich die Büros, das Chefzimmer, Mitarbeiterräume, die Kantine, Umkleidekabinen, die WCs.
In dem Büro ganz hinten rechts, mit Panoramablick auf die Autobahn, sitze ich. Das ist mein Reich.
Inhaltsverzeichnis
					Interne Betrachtungen

				Gleich in meiner ersten Arbeitswoche bei NOAH machte ich von meinem Bürofenster aus eine wichtige Entdeckung.
Viertel vor zwölf war ich von meinem Platz aufgestanden und zwischen Tisch und Ablageschrank auf und ab gegangen, um mir die müden Füße – vor allem den halb eingeschlafenen linken – zu vertreten, dann hatte ich mich ans Fenster gestellt: kurze Frischluftzufuhr. Tief atmete ich ein und wieder aus. Blick nach links, Blick nach rechts. Mein Blick blieb rechts hängen, an etwas Weißem.
Am Hinterausgang der Küche, zwischen den bauchigen grünen Plastiktonnen für die Essensabfälle, stand die junge Frau aus der Küche, Vanessa.
Einen Arm angewinkelt und an den Bauch gepreßt, im runden Handteller ruhte der Ellbogen des anderen Arms, der steil in die Höhe ragte. Der Ärmel der Küchenjacke war herabgerutscht, man sah das Handgelenk, auch ein Stück des schlanken, blassen Unterarms.
Am Ende des aufgestützten Arms, zwischen den roten Fingerspitzen, klemmte eine Zigarette.
Ab und an zog Vanessa daran.
Ansonsten bewegte sie stumm ihre Lippen. Sie hatte die Augen geschlossen und war wie in einer Trance, wippte leicht mit dem Oberkörper vor und zurück.
Mich sah sie nicht. Dafür sah ich den weißen Stöpsel in ihrem Ohr und die Strippe, die sie mit dem iPod im Innern ihrer Küchenjacke verkabelte.
Von diesem Tag an war es zum Ritual für mich geworden, Vanessa mittags zu beobachten. Trotz der vorbeirasenden Autos jedes Mal ein Bild der Stille, das ich still für mich genoß.
Egal was für Wetter ist, ob es regnet oder schneit oder ob die Sonne vom Himmel knallt: Immer steht Vanessa kurz vor zwölf in ihrer weißen Küchenkleidung am Hinterausgang der Küche zwischen den Tonnen, hat die Augen geschlossen und bewegt stumm und ausdrucksvoll ihre Lippen.
Vielleicht singt sie ja auch laut mit. Das kann man auf die Entfernung nicht wissen. Außerdem ist die Autobahn viel zu laut.
Es ist die Ruhe vor dem Ansturm, der Punkt zwölf einsetzt, da öffnet die Kantine, der Rolladen geht ratternd hoch, und Vanessa, jetzt mit weißer Haube, steht in ihrer Luke und reicht mürrisch die Teller heraus.
Die Kantine bildet das geheime Zentrum der Firma. Nicht nur, daß sie sich, rein räumlich, genau in der Mitte des Bürogebäudes befindet, auch zeitlich laufen dort, exakt in der Mitte des Tages, zur Mittagspause um zwölf, alle Fäden zusammen.
Daß die Männer aus dem »Filter« und dem Lagerbereich, die körperliche Arbeit leisten, den Vortritt haben, ist ein ungeschriebenes, von allen respektiertes Gesetz.
Wir aus dem Bürobereich sind hingegen gut beraten, unser Erscheinen in der Kantine etwas flexibler zu gestalten. Was, beispielsweise, sollte man von einer Buchhaltung halten, wenn sie über Tage, ja Wochen – wie es schon vorgekommen ist – allen Ernstes immer ganz vorn stand? Gab es da wirklich nie etwas Dringendes, Brandeiliges zu erledigen, das keinerlei Aufschub, auch nicht durch eine Mittagspause, duldete?
Norbert ißt grundsätzlich in seinem Büro, damit er nicht auch noch in der Mittagspause »alle Firmenprobleme brühwarm serviert bekommt«. Das kann man verstehen.
Abgesehen von diesen »ungeschriebenen Gesetzen« gibt es natürlich auch noch geschriebene, sogar fein säuberlich mit der Hand geschriebene. Es ist rührend, wie Vanessa Woche für Woche ihren Essensplan immer wieder neu zu Papier bringt.
Diese handschriftlichen Speisepläne sind, wenn man so will, das einzige bißchen Hausmannskost, das bißchen »Futtern wie bei Muttern«, das unsere Kantine zu bieten hat. Eigentlich würde es völlig ausreichen, ein für alle Male den kompletten 14-Tage-Durchlauf auszudrucken – und dann jeweils nur Datum und Wochentag zu aktualisieren.
Vor Überraschungen ist man also weitgehend sicher.
Vanessa hält unbeirrt an ihrem Speiseplan fest. Das vereinfacht die ganze Sache. Menschen, die ernsthaft, mit sorgenvoller Miene eine Speisekarte hoch und runter studieren und sich dann doch nicht entscheiden können, fand ich schon immer anstrengend. Das entfällt hier.
Es stimmt schon: Meist ist das Wahlessen in unserer Kantine keine richtige Alternative, sondern eher ein Dilemma. Dienstags zum Beispiel: Die Entscheidung, lauwarme Broccolisuppe (14tägig: Blumenkohlsuppe) oder Wiener (wahlweise Bockwurst) mit Salat, fällt jedes Mal schwer. Schmeckt ja beides nicht.
Da ich das schon vorher weiß, verkrümele ich mich dienstags also lieber zu meinen Keksen ins Büro: Trockenfutter – geht auch.
 
Ich war noch nicht lange bei der Firma. Wegen verschiedener Telefonate und dringend notwendig gewordener Aufräumarbeiten auf der Schreibtischoberfläche hatte ich an diesem Tag den Absprung verpaßt und war relativ spät zur Kantine gegangen. Es war ein Mittwoch, ich weiß es noch genau, denn es gab Nudeln mit Tomatensoße. Ein Klassiker, auf den mittwochs felsenfest Verlaß ist, was aber manch einem in der Firma offenbar nicht so richtig zu schmecken scheint.
[...]
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				Ordnung und spätes Leid – Jena Sparschuhs tragischer Held kommt völlig durcheinander.

				 

				Hannes Felix ist seine Frau los: Monika kann sein sprödes Verhalten nicht mehr ertragen und packt ihren Koffer – leider völlig falsch. Sein Versuch, Ordnung in den wüsten Kofferinhalt zu bringen, gibt ihr den Rest und ihm die Gelegenheit, seine Vision von der optimalen Ordnung des Lebens künftig ganz ungestört umzusetzen.

				Jens Sparschuh erzählt von einem obsessiven Charakter und einem kollektiven Phänomen mit hohem Wiedererkennungseffekt: der Beschäftigung mit Strategien, das Leben und die Dinge effizient zu ordnen. Bei NOAH ist sein Held an der richtigen Adresse. Die unausgelastete Firma für Neue Optimierte Auslagerungs- und Haushaltsordnungssysteme hat ihn mit großen Hoffnungen eingestellt, aber seine Ideen zur Ankurbelung des Geschäfts nehmen immer groteskere und komischere Züge an. Rückblenden in Felix‘ Kindheit und seine beruflichen Anfänge liefern Einblicke in die subtilen Mechanismen, die diese komplexe Psyche formten. Und das Vorhaben, die Geschäftsinteressen von IKEA mit denen von NOAH zu verknüpfen, den Firmensitz von der städtischen Peripherie ins Zentrum zu verlegen und dafür endlich den Neubau des Berliner Stadtschlosses zu stoppen, entwickelt eine unheimliche Sogwirkung.Die große Kunst von Jens Sparschuh liegt darin, mit Sprachwitz und Feingefühl einen sympathischen und hochneurotischen Don Quichotte von heute zu entwerfen, dem der Leser bei seiner Suche nach einer neuen, perfekten Ordnung mit banger Hoffnung und großem Vergnügen bis zum bitteren Ende folgt.
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PREAMBLE
The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide development of collaborative font projects, to support the font creation efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and open framework in which fonts may be shared and improved in partnership with others.

The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, redistributed and/or sold with any software provided that any reserved names are not used by derivative works. The fonts and derivatives, however, cannot be released under any other type of license. The requirement for fonts to remain under this license does not apply to any document created using the fonts or their derivatives.

DEFINITIONS
"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may include source files, build scripts and documentation.

"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the copyright statement(s).

"Original Version" refers to the collection of Font Software components as distributed by the Copyright Holder(s).

"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting, or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a new environment.

"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical writer or other person who contributed to the Font Software.

PERMISSION & CONDITIONS
Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify, redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font Software, subject to the following conditions:

1) Neither the Font Software nor any of its individual components, in Original or Modified Versions, may be sold by itself.

2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled, redistributed and/or sold with any software, provided that each copy contains the above copyright notice and this license. These can be included either as stand-alone text files, human-readable headers or in the appropriate machine-readable metadata fields within text or binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.

3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as presented to the users.

4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font Software shall not be used to promote, endorse or advertise any Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written permission.

5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole, must be distributed entirely under this license, and must not be distributed under any other license. The requirement for fonts to remain under this license does not apply to any document created using the Font Software.

TERMINATION
This license becomes null and void if any of the above conditions are not met.

DISCLAIMER
THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY, INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.
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PREAMBLE

The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide development of collaborative font projects, to support the font creation efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and open framework in which fonts may be shared and improved in partnership with others.



The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, redistributed and/or sold with any software provided that any reserved names are not used by derivative works. The fonts and derivatives, however, cannot be released under any other type of license. The requirement for fonts to remain under this license does not apply to any document created using the fonts or their derivatives.



DEFINITIONS

"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may include source files, build scripts and documentation.



"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the copyright statement(s).



"Original Version" refers to the collection of Font Software components as distributed by the Copyright Holder(s).



"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting, or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a new environment.



"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical writer or other person who contributed to the Font Software.



PERMISSION & CONDITIONS

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify, redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font Software, subject to the following conditions:



1) Neither the Font Software nor any of its individual components, in Original or Modified Versions, may be sold by itself.



2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled, redistributed and/or sold with any software, provided that each copy contains the above copyright notice and this license. These can be included either as stand-alone text files, human-readable headers or in the appropriate machine-readable metadata fields within text or binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.



3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as presented to the users.



4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font Software shall not be used to promote, endorse or advertise any Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written permission.



5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole, must be distributed entirely under this license, and must not be distributed under any other license. The requirement for fonts to remain under this license does not apply to any document created using the Font Software.



TERMINATION

This license becomes null and void if any of the above conditions are not met.



DISCLAIMER

The font software is provided "as is", without warranty of any kind, express or implied, including but not limited to any warranties of merchantability, fitness for a particular purpose and noninfringement of copyright, patent, trademark, or other right. In no event shall the copyright holder be liable for any claim, damages or other liability, including any general, special, indirect, incidental, or consequential damages, whether in an action of contract, tort or otherwise, arising from, out of the use or inability to use the font software or from other dealings in the font software.
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   TERMS AND CONDITIONS FOR USE, REPRODUCTION, AND DISTRIBUTION



   1. Definitions.



      "License" shall mean the terms and conditions for use, reproduction,

      and distribution as defined by Sections 1 through 9 of this document.



      "Licensor" shall mean the copyright owner or entity authorized by

      the copyright owner that is granting the License.



      "Legal Entity" shall mean the union of the acting entity and all

      other entities that control, are controlled by, or are under common

      control with that entity. For the purposes of this definition,

      "control" means (i) the power, direct or indirect, to cause the

      direction or management of such entity, whether by contract or

      otherwise, or (ii) ownership of fifty percent (50%) or more of the

      outstanding shares, or (iii) beneficial ownership of such entity.



      "You" (or "Your") shall mean an individual or Legal Entity

      exercising permissions granted by this License.



      "Source" form shall mean the preferred form for making modifications,

      including but not limited to software source code, documentation

      source, and configuration files.



      "Object" form shall mean any form resulting from mechanical

      transformation or translation of a Source form, including but

      not limited to compiled object code, generated documentation,

      and conversions to other media types.



      "Work" shall mean the work of authorship, whether in Source or

      Object form, made available under the License, as indicated by a

      copyright notice that is included in or attached to the work

      (an example is provided in the Appendix below).



      "Derivative Works" shall mean any work, whether in Source or Object

      form, that is based on (or derived from) the Work and for which the

      editorial revisions, annotations, elaborations, or other modifications

      represent, as a whole, an original work of authorship. For the purposes

      of this License, Derivative Works shall not include works that remain

      separable from, or merely link (or bind by name) to the interfaces of,

      the Work and Derivative Works thereof.



      "Contribution" shall mean any work of authorship, including

      the original version of the Work and any modifications or additions

      to that Work or Derivative Works thereof, that is intentionally

      submitted to Licensor for inclusion in the Work by the copyright owner

      or by an individual or Legal Entity authorized to submit on behalf of

      the copyright owner. For the purposes of this definition, "submitted"

      means any form of electronic, verbal, or written communication sent

      to the Licensor or its representatives, including but not limited to

      communication on electronic mailing lists, source code control systems,

      and issue tracking systems that are managed by, or on behalf of, the

      Licensor for the purpose of discussing and improving the Work, but

      excluding communication that is conspicuously marked or otherwise

      designated in writing by the copyright owner as "Not a Contribution."



      "Contributor" shall mean Licensor and any individual or Legal Entity

      on behalf of whom a Contribution has been received by Licensor and

      subsequently incorporated within the Work.



   2. Grant of Copyright License. Subject to the terms and conditions of

      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,

      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable

      copyright license to reproduce, prepare Derivative Works of,

      publicly display, publicly perform, sublicense, and distribute the

      Work and such Derivative Works in Source or Object form.



   3. Grant of Patent License. Subject to the terms and conditions of

      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,

      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable

      (except as stated in this section) patent license to make, have made,

      use, offer to sell, sell, import, and otherwise transfer the Work,

      where such license applies only to those patent claims licensable

      by such Contributor that are necessarily infringed by their

      Contribution(s) alone or by combination of their Contribution(s)

      with the Work to which such Contribution(s) was submitted. If You

      institute patent litigation against any entity (including a

      cross-claim or counterclaim in a lawsuit) alleging that the Work

      or a Contribution incorporated within the Work constitutes direct

      or contributory patent infringement, then any patent licenses

      granted to You under this License for that Work shall terminate

      as of the date such litigation is filed.



   4. Redistribution. You may reproduce and distribute copies of the

      Work or Derivative Works thereof in any medium, with or without

      modifications, and in Source or Object form, provided that You

      meet the following conditions:



      (a) You must give any other recipients of the Work or

          Derivative Works a copy of this License; and



      (b) You must cause any modified files to carry prominent notices

          stating that You changed the files; and



      (c) You must retain, in the Source form of any Derivative Works

          that You distribute, all copyright, patent, trademark, and

          attribution notices from the Source form of the Work,

          excluding those notices that do not pertain to any part of

          the Derivative Works; and



      (d) If the Work includes a "NOTICE" text file as part of its

          distribution, then any Derivative Works that You distribute must

          include a readable copy of the attribution notices contained

          within such NOTICE file, excluding those notices that do not

          pertain to any part of the Derivative Works, in at least one

          of the following places: within a NOTICE text file distributed

          as part of the Derivative Works; within the Source form or

          documentation, if provided along with the Derivative Works; or,

          within a display generated by the Derivative Works, if and

          wherever such third-party notices normally appear. The contents

          of the NOTICE file are for informational purposes only and

          do not modify the License. You may add Your own attribution

          notices within Derivative Works that You distribute, alongside

          or as an addendum to the NOTICE text from the Work, provided

          that such additional attribution notices cannot be construed

          as modifying the License.



      You may add Your own copyright statement to Your modifications and

      may provide additional or different license terms and conditions

      for use, reproduction, or distribution of Your modifications, or

      for any such Derivative Works as a whole, provided Your use,

      reproduction, and distribution of the Work otherwise complies with

      the conditions stated in this License.



   5. Submission of Contributions. Unless You explicitly state otherwise,

      any Contribution intentionally submitted for inclusion in the Work

      by You to the Licensor shall be under the terms and conditions of

      this License, without any additional terms or conditions.

      Notwithstanding the above, nothing herein shall supersede or modify

      the terms of any separate license agreement you may have executed

      with Licensor regarding such Contributions.



   6. Trademarks. This License does not grant permission to use the trade

      names, trademarks, service marks, or product names of the Licensor,

      except as required for reasonable and customary use in describing the

      origin of the Work and reproducing the content of the NOTICE file.



   7. Disclaimer of Warranty. Unless required by applicable law or

      agreed to in writing, Licensor provides the Work (and each

      Contributor provides its Contributions) on an "AS IS" BASIS,

      WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or

      implied, including, without limitation, any warranties or conditions

      of TITLE, NON-INFRINGEMENT, MERCHANTABILITY, or FITNESS FOR A

      PARTICULAR PURPOSE. You are solely responsible for determining the

      appropriateness of using or redistributing the Work and assume any

      risks associated with Your exercise of permissions under this License.



   8. Limitation of Liability. In no event and under no legal theory,

      whether in tort (including negligence), contract, or otherwise,

      unless required by applicable law (such as deliberate and grossly

      negligent acts) or agreed to in writing, shall any Contributor be

      liable to You for damages, including any direct, indirect, special,

      incidental, or consequential damages of any character arising as a

      result of this License or out of the use or inability to use the

      Work (including but not limited to damages for loss of goodwill,

      work stoppage, computer failure or malfunction, or any and all

      other commercial damages or losses), even if such Contributor

      has been advised of the possibility of such damages.



   9. Accepting Warranty or Additional Liability. While redistributing

      the Work or Derivative Works thereof, You may choose to offer,

      and charge a fee for, acceptance of support, warranty, indemnity,

      or other liability obligations and/or rights consistent with this

      License. However, in accepting such obligations, You may act only

      on Your own behalf and on Your sole responsibility, not on behalf

      of any other Contributor, and only if You agree to indemnify,

      defend, and hold each Contributor harmless for any liability

      incurred by, or claims asserted against, such Contributor by reason

      of your accepting any such warranty or additional liability.



   END OF TERMS AND CONDITIONS



   APPENDIX: How to apply the Apache License to your work.



      To apply the Apache License to your work, attach the following

      boilerplate notice, with the fields enclosed by brackets "[]"

      replaced with your own identifying information. (Don't include

      the brackets!)  The text should be enclosed in the appropriate

      comment syntax for the file format. We also recommend that a

      file or class name and description of purpose be included on the

      same "printed page" as the copyright notice for easier

      identification within third-party archives.



   Copyright [yyyy] [name of copyright owner]



   Licensed under the Apache License, Version 2.0 (the "License");

   you may not use this file except in compliance with the License.

   You may obtain a copy of the License at



       http://www.apache.org/licenses/LICENSE-2.0



   Unless required by applicable law or agreed to in writing, software

   distributed under the License is distributed on an "AS IS" BASIS,

   WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or implied.

   See the License for the specific language governing permissions and

   limitations under the License.
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PREAMBLE

The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide

development of collaborative font projects, to support the font creation

efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and

open framework in which fonts may be shared and improved in partnership

with others.



The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and

redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The

fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, 

redistributed and/or sold with any software provided that any reserved

names are not used by derivative works. The fonts and derivatives,

however, cannot be released under any other type of license. The

requirement for fonts to remain under this license does not apply

to any document created using the fonts or their derivatives.



DEFINITIONS

"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright

Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may

include source files, build scripts and documentation.



"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the

copyright statement(s).



"Original Version" refers to the collection of Font Software components as

distributed by the Copyright Holder(s).



"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting,

or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the

Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a

new environment.



"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical

writer or other person who contributed to the Font Software.



PERMISSION & CONDITIONS

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining

a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify,

redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font

Software, subject to the following conditions:



1) Neither the Font Software nor any of its individual components,

in Original or Modified Versions, may be sold by itself.



2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled,

redistributed and/or sold with any software, provided that each copy

contains the above copyright notice and this license. These can be

included either as stand-alone text files, human-readable headers or

in the appropriate machine-readable metadata fields within text or

binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.



3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font

Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding

Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as

presented to the users.



4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font

Software shall not be used to promote, endorse or advertise any

Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the

Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written

permission.



5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,

must be distributed entirely under this license, and must not be

distributed under any other license. The requirement for fonts to

remain under this license does not apply to any document created

using the Font Software.



TERMINATION

This license becomes null and void if any of the above conditions are

not met.



DISCLAIMER

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,

EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF

MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT

OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE

COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,

INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL

DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING

FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM

OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.






