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		Über dieses Buch

		Nach «Die Landkarte der Zeit» und «Die Landkarte des Himmels» ist dies nun der letzte Teil der Trilogie des spanischen Bestsellerautors.
Die Geliebte wiederfinden, die er verloren hat: Das ist der große Traum des Millionärs Gilmore. Und bis jetzt ist ihm alles gelungen, was er sich vornahm. Seine Verlobte Emma ist bei einem Unfall ums Leben gekommen, und um sie wiederzuerwecken werden keine Mittel gescheut. Wie gut, dass wir uns im viktorianischen London befinden, wo soeben der Spiritualismus in Mode kam und die Toten die Lebenden besuchen. Alte Bekannte und neue Freunde sind wieder dabei und nehmen an spirituellen Sitzungen teil:
Inspektor Clayton von Scotland Yard hilft tatkräftig mit bei der Suche nach Emma und ist einem falschen Medium und einem echten Geist auf der Spur. H.G. Wells und seine Frau Jane erfinden ein Serum, mit dem man sich vervielfältigen kann, und huschen elegant durch verschiedene parallele Welten. Charles Dodgson alias Lewis Carroll, der Autor von «Alice im Wunderland», und Arthur Conan Doyle, der literarische Vater des Detektivs Sherlock Holmes, tragen mit ihrer Phantasie ihren Teil bei, Emma und Gilmore zusammenzubringen. Gemeinsam finden sie einen Weg, um die durch den Tod getrennten Liebenden zu vereinen. Dieser Weg wird durch einen Spiegel führen. Denn: Stärker als der Tod ist die Liebe.
Ein Detektivroman, ein Abenteuerroman, ein Liebesroman: Voller wirbelnder Phantasie, Humor und überraschender Wendungen schreibt Palma im letzten Teil seiner Trilogie über das berauschende Abenteuer der Liebe.


	
		
		
		Über Félix J. Palma

		Félix J. Palma wurde 1968 in Sanlúcar de Barrameda geboren und lebt heute in Barcelona. Er absolvierte eine Ausbildung als Werbefachmann in Sevilla, bekam jedoch für seine ersten Erzählungen und Romane bereits so viele Stipendien, dass er den Beruf nie ausübte. Seine «Landkarten» sind in über zwanzig Sprachen übersetzt und auch in den USA ein großer Erfolg.
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Für meine Eltern und ihr Werk,
das immer mehr Seiten füllt

«Ich glaube nicht an Gespenster; aber sie machen mir Angst.»
MADAME DU DEFFAND

«Wäre es möglich, die Wahrscheinlichkeit zu beherrschen, könnten wir Dinge vollbringen,
						die von Zauberei nicht zu unterscheiden wären.»
MICHIO KAKU
Paralleluniversen

«Gott weiß, dass ich geträumt und gewacht und
wieder geträumt habe, bis ich nicht mehr wusste,
was Traum und was Wirklichkeit ist.»
ERIC RÜCKER EDDISON
Der Wurm Ouroboros

Die Personen
Aufgrund der komplexen Verhältnisse und der Vielzahl der Personen, die diesen Roman bevölkern, sehen wir uns verpflichtet, dem wohlmeinenden Leser die wichtigsten Charaktere kurz vorzustellen. Nach der strikten Chronologie ihres Auftretens sind dies:
Beobachter Wells: angesehener Biologe, Alternativversion des Schriftstellers H.G. Wells in einer anderen Welt.
Beobachterin Jane: Gattin des Beobachters Wells, Projektleiterin ihres Labors, Alternativversion von Amy Catherine Robbins in einer anderen Welt.
Beobachter Dodgson: Mathematikprofessor, Alternativversion des Schriftstellers Lewis Carroll in einer anderen Welt.
Newton: Border Collie, der Beobachter Wells bei seinen Experimenten als Versuchskaninchen dient.
Herbert George Wells: britischer Schriftsteller, besser bekannt als H.G. Wells, gilt als Vater der Science-Fiction-Literatur und ist Autor zahlreicher Romane wie: Die Zeitmaschine, Krieg der Welten, Der Unsichtbare. Wenn Sie die Landkarten-Trilogie gelesen haben, muss ich dem nichts mehr hinzufügen, außer vielleicht, dass 1970 ein Mondkrater nach ihm benannt wurde.
Amy Catherine Robbins: Gattin des Schriftstellers H.G. Wells, der zärtlich Jane zu ihr sagt.
Cornelius Clayton: Agent einer Sondereinheit von Scotland Yard, die auf übernatürliche Phänomene spezialisiert ist. Bei seinem ersten Einsatz verlor er den linken Arm und trägt seitdem eine ausgeklügtelte Prothese aus Holz und Metall.
Angus Sinclair: Leiter der Sondereinheit von Scotland Yard. Keiner weiß, wie er sein rechtes Auge verloren hat, darum können wir nicht ausschließen, dass es beim Augenbrauenzupfen geschah.
Valerie de Bompard: schöne französische Gräfin, die sich im verwunschenen Blackmoor niedergelassen hat und auf die Agent Clayton ein Auge geworfen hat.
Armand de Bompard: Gatte der französischen Gräfin, Wissenschaftler, seiner Zeit voraus.
Muscardinus avellanarius: gemeinhin bekannt als Haselmaus, Ureinwohnerin der Britischen Inseln.
Lady Ámbar: bekanntes Londoner Medium, Expertin in ectoplasmatischen Materialisationen.
Sir Henry Blendell: Architekt Seiner Majestät, Schöpfer der großartigsten Geheimgänge und labyrinthischsten Möbel aller Zeiten, Mann von hoher moralischer Integrität, solange man ihm nicht das Gegenteil nachweist.
Theodore Ramsey: bekannter Chirurg, Chemiker und Biologe, knackt gern mit den Fingergelenken.
William Crookes: anerkannter Wissenschaftler und Erforscher übersinnlicher Phänomene. Bekannt wurde er durch sein Eintreten für das Medium Florence Cook, die mit dem Geist von Katie King, Tochter des legendären Piraten Henry Morgan, in Verbindung trat.
Catherine Lansbury: alte Dame mit geheimnisvoller Vergangenheit, Witwe, Spiritistin, Erfinderin des Mechanischen Dieners, leidenschaftliche Konsumentin von Kemp-Keksen.
Der Unsichtbare: der Schurke dieser Geschichte, gewissenloser Mörder, dessen Identität wir – aus offensichtlichen Gründen – nicht gleich auf der ersten Seite lüften werden. Auch bekannt als M.
Clive Higgins: Doktor der Neurologie, Psychoanalyse und weiterer seelischer Beschädigungen.
Gilliam Murray: bekannt als der Herr der Zeit, zu Tode gekommen in der vierten Dimension, lebt seitdem unter der falschen Identität des Millionärs Montgomery Gilmore, leidet unter Höhenangst.
Emma Harlow: Junge, mit dem Millionär Gilmore verlobte New Yorkerin, die nicht mit den gleichen Taktiken erobert werden will wie der Rest des weiblichen Geschlechts.
Dorothy Harlow: Emmas Tante, verbitterte alte Jungfer, beharrlich einem einsamen Tod entgegensehend.
Baskerville: Gilmores Kutscher, mindestens achtzig Jahre alt, hochgradige Hundephobie.
Arthur Conan Doyle: schottischer Arzt und Schriftsteller, Spiritist und mutmaßlicher Telepath, Erfinder von Sherlock Holmes, dem berühmtesten Detektiv der Welt.
Jean Leckie: Arthur Conan Doyles Geliebte.
Exekutor 2087V: kybernetischer Organismus, darauf programmiert, Zeitreisende zu eliminieren. Verrichtet seine Arbeit hocheffektiv, wird jedoch aufgrund eines Fabrikationsfehlers von Schuldgefühlen geplagt.
Cleeve: Hausdiener von Undershaw. Über sein Privatleben ist nichts bekannt.
Alfred Wood: Alias «Woodie», Conan Doyles stoischer Privatsekretär mit einem mehr als anständigen Arm fürs Kricket.
Gran Ankoma: auch bekannt als Amoka oder Makoma, in einem Bantustamm in Südafrika aufgewachsenes, außergewöhnliches Medium, spezialisiert auf Automatisches Schreiben in Trance. Korrekt ausgesprochen bedeutet der Name so viel wie Der Letztgeborene, was allerdings nur eine annähernde Übersetzung ist.
Alicia Liddell: sechsjähriges Mädchen, eine der Töchter des Dekans Liddell und reales Vorbild der Alice im Wunderland.
Lewis Carroll: Pseudonym des britischen Schriftstellers Charles Dodgson, Autor von Alice im Wunderland und dem Nachfolgeroman Alice hinter den Spiegeln. Unter seinem richtigen Namen veröffentlichte er zahlreiche Artikel und Bücher über Mathematik. Er war ein bemerkenswerter Fotograf, harmloser Träumer und liebenswerter Stotterer. Er lehrte zwar am Christ Church College von Oxford, lehnte es jedoch ab, sich zum Priester weihen zu lassen. Die Gründe dafür sind unklar.
Elmer: Gilmores Hausdiener, glücklich verheiratet mit der nach Blaubeerwindbeuteln süchtigen Daisy.
Eric Rücker Eddison: britischer Schriftsteller, bekannt vor allem durch sein Erstlingswerk Der Wurm Ouroboros, ein Roman, der skandinavische Mythen beschwört und als Vorläufer des modernen Fantasy-Genres gilt.
Die Landkarte des Chaos: Ein Buch über die Rettung der Welt, sowohl dieser als auch aller nur vorstellbar möglichen. Das Buch eben, das zu lesen Sie sich gerade anschicken.

Erster Teil
Wohlan, geschätzter Leser, stürze dich hinein in die Seiten unseres letzten Büchleins, in dem dich noch unglaublichere Abenteuer erwarten als in den vorherigen.
[image: ]
Sollten die Reisen durch die Zeit und der Angriff der Marsmenschen dein Herz noch nicht genug aufgewühlt haben, so kannst du jetzt in die Welt eindringen, in der Spukgestalten und andere Verstandesungeheuer ihr Unwesen treiben.
[image: ]
Vielleicht überlegst du es dir noch, oder du traust dich nicht, weiterzublättern. Dann muss ich dich warnen. In diesem Fall wirst du nie herausfinden, was sich auf der anderen Seite der Wirklichkeit befindet, die du zu kennen glaubst.


Prolog
Es fehlten noch fünfzehn Minuten bis zum Beginn der Debatte, als sie den im goldenen Abendhimmel aufragenden Palast des Wissens erblickten. Auf den Mosaikkuppeln des imposanten Gebäudes, das sich gebieterisch über ein Meer spitzgiebeliger Londoner Dächer erhob, zerstoben die letzten Sonnenstrahlen zu sprühenden Funken. Um sie herum trieben dickleibige Luftschiffe, aerostatische Barkassen, Ornithopter und schwebende Cabriolets wie ein Schwarm träger Insekten zwischen den Wolken. Und in einer dieser beschwingten Kutschen, die sich mit majestätischem Flügelschlag dem Gebäude näherte, reiste der berühmte Biologe Herbert George Wells in Begleitung seiner schönen Gemahlin; nein, seiner ungewöhnlich klugen und ausnehmend schönen Gemahlin.
Der Biologe warf gerade einen Blick auf die Stadtlandschaft unter sich. Durch die Straßen, die sich schmalen Pfaden gleich zwischen schlanken, durch Hängebrücken verbundenen Türmen mit hohen Fensterfronten wanden, schob sich eine aufgeregte Menschenmenge. Die Herren – in Paletot und Zylinder – sprachen angeregt in ihre auf Mundhöhe gehobenen Sprechhandschuhe; die Damen führten mechanische Hündchen spazieren; Kinder rasten auf elektrischen Rollbrettern umher, während sich stelzbeinige Dienstautomaten – mit berechnender Eleganz den Menschen ausweichend – eilig durch die Menge bewegten, um Einkäufe und andere Aufträge zu erledigen. Aus den im Abendlicht golden glänzenden Wassern der Themse tauchten in Abständen die von Verne Industries gebauten Mini-Nautilus-U-Boote auf, die, Kugelfischen gleich, ihre Passagiere an beiden Ufern des Flusses absetzten. Doch je näher das Menschengewimmel South Kensington kam, wo sich der Palast des Wissens erhob, desto deutlicher schien dieser das alleinige Ziel zu sein. Jeder wusste, dass in jener Nacht die wichtigste Debatte stattfand, die es in den letzten zehn Jahren dort gegeben hatte. Wie um die Passagiere des Ornithopters an diese Tatsache zu erinnern, kam ein mechanischer Vogel geflogen und verkündete das Ereignis mit großschnäbeligem Kreischen. Danach segelte er zum nächsten Gebäude, wo er sich auf dem Kopf eines Wasserspeiers niederließ und die Litanei seiner Bekanntmachungen dort fortsetzte.
Drinnen stieß Wells einen Seufzer aus und rieb sich die feuchten Handflächen an den Hosenbeinen trocken.
«Meinst du, dass er auch feuchte Hände hat?», fragte er Jane.
«Aber natürlich, Bertie. Für ihn steht genauso viel auf dem Spiel wie für dich. Vergiss außerdem nicht, dass er wegen seines Problems …»
«Seines Problems? Ich bitte dich, Jane!», unterbrach Wells seine Gemahlin. «Seit Jahren ist er beim besten Logopäden des Königreichs in Behandlung. Ich glaube nicht, dass wir weiter davon ausgehen sollten, dass er ein Problem hat.»
Als wäre das Thema damit für ihn beendet, lehnte er sich in seinem Sitz zurück und betrachtete zerstreut die im Hyde Park aufgereihten Sonnenblumenhäuser, die sich auf der Suche nach den letzten Sonnenstrahlen langsam auf den Kugelgelenken ihrer Pfeiler drehten. Nie würde er Jane gegenüber zugeben, dass sein Rivale immer noch Opfer dieses heimtückischen Leidens war – welches er andererseits, wenn nötig, kaltblütig ausnutzen würde –, denn dann wäre, falls er unterlag, seine Niederlage doppelt bitter. Doch Wells hatte nicht die Absicht, zu unterliegen. Ganz gleich, ob er sein Problemchen in den Griff bekam oder nicht, er war ein viel besserer Redner als der Alte. Wenn er an diesem Abend einen seiner inspirierten Momente hatte – und selbst wenn nicht –, würde er mühelos gewinnen. Sorgen bereitete ihm nur, dass sein Gegner das Publikum mit den wohlfeilen Wortspielen, mit denen er seine Reden auszuschmücken pflegte, für sich einnehmen könnte; doch er vertraute darauf, dass sich die Leute durch billiges Feuerwerk nicht blenden lassen würden.
Wells lächelte still in sich hinein. Er war ganz und gar davon überzeugt, dass seine Generation die bedeutendste war, die jemals auf der Erde gelebt hatte, da sie im Gegensatz zu allen vorigen die Zukunft der Menschheit in ihren Händen hielt. Entscheidungen, die sie traf, würden – ob richtig oder falsch – noch in Jahrhunderten ihre Wirkung entfalten. Das war ihre Bestimmung. Trotzdem konnte Wells nicht das Hochgefühl unterdrücken, in diesem bewegenden, über Wohl oder Wehe der Menschheit entscheidenden Augenblick der Weltgeschichte dabei zu sein. Wenn alles gut lief an diesem Abend, würde sein Name für immer in die Geschichte eingehen.
«Wenn ich gewinnen will, dann nicht aus Eitelkeit», sagte er, zu seiner Gemahlin gewandt. «Ich glaube nur, dass meine Theorie die richtige ist und dass wir keine Zeit damit verlieren dürfen, die seine zu beweisen.»
«Das weiß ich doch, mein Lieber. Du magst vieles sein, aber für eitel habe ich dich nie gehalten», log Jane. «Gäbe es nur genügend Mittel, um beide Projekte verwirklichen zu können! Zu wählen ist immer riskant. Wenn wir uns falsch entscheiden …»
Jane beendete den Satz nicht, und auch Wells sagte nichts. Seine Theorie würde sich durchsetzen, sie würden nicht falsch entscheiden. Da war er ganz sicher. Obgleich er sich manchmal fragte – vor allem nachts, wenn er aus dem Fenster seines Arbeitszimmers auf die lichterstrahlende Stadt blickte –, ob sie letzten Endes nicht alle irrten; ob diese Welt, in der das Streben nach Erkenntnis alles war, jedes andere überdeckte und hintanstellte, ob diese Welt wirklich die beste war, die sie hatten schaffen können. In solchen Augenblicken der Schwäche – wie er sie bei Tag besehen nannte – hätschelte er den Gedanken, dass die Unwissenheit der Erkenntnis vorzuziehen sei. Vielleicht wäre es besser gewesen, die Natur und ihre Gesetze im Dunkel der Nacht zu belassen; weiterhin zu glauben, dass Kometen den Tod des Königs ankündigten; dass dort, wo die Landkarten endeten, noch immer Drachen hausten … Doch die Kirche der Erkenntnis, die die einzige Religion auf Erden war und ihren heiligen Sitz in London hatte, die Philosophie, Theologie, Politik und alle Wissenschaften zu einer einzigen Disziplin verschmolz, sie bestimmte das Leben der Menschen, die von Geburt an gehalten waren, das Werk des Schöpfers zu entschlüsseln; zu lernen, wie es funktionierte, wie es entstanden war und welche Kräfte es zusammenhielten. Sie sollten möglichst sogar das Rätsel ihrer eigenen Existenz durchdringen. Unter Führung der Kirche hatte der Mensch das Streben nach Erkenntnis zu seinem eigentlichen Daseinszweck gemacht, und in seinem Eifer, alle Geheimnisse zu lüften, die das Universum erhellten, hatte er schließlich einen Blick hinter den Vorhang geworfen. Vielleicht bezahlten sie jetzt den Preis für ihre Tollkühnheit.
Vor dem Eingang des Palasts hatte man einen roten Teppich ausgerollt, zu dessen beiden Seiten sich eine Plakate und Transparente schwenkende Menge drängte, deren lärmende Begeisterung ein Dutzend Polizisten in Schach zu halten suchte. Seit seiner Fertigstellung hatte das hochstrebende, kathedralenhafte Gebäude große Debatten erlebt. Dort war über die Ausdehnung des Universums, den Anfang der Zeit und die Existenz des Superatoms diskutiert worden; legendäre Debatten allesamt, deren Aperçus, Bonmots und Verbalinjurien Eingang in die Alltagssprache der Menschen gefunden hatten. Der Ornithopter flog noch eine Runde um die Kuppeltürme des Palasts, bevor er zur Landung auf einem eigens abgesperrten Teil der Straße ansetzte. Putzerspinnen hatten die Fenster des Palasts zum Glänzen gebracht, mechanische Pelikane hatten sich über den Unrat auf den Gehsteigen hergemacht, und nun sah dieser Teil der Stadt so blitzsauber aus, dass es jedem peinlich sein musste, Schmutz zu hinterlassen. Als der Ornithopter schließlich landete, kam ein wie ein Lakai in Livree gekleideter Dienstautomat angestakst und öffnete den Insassen die Tür. Bevor Wells ausstieg, warf er Jane einen Blick zu, in dem Entschlossenheit und Furcht miteinander rangen, und sie schenkte ihm ein beruhigendes Lächeln. Die Menge brach in Jubelgeschrei aus, als Wells auf die Straße trat. Er hörte Anfeuerungsrufe von beiden Seiten und Buhrufe von denen, die zu seinem Rivalen hielten. Mit Jane am Arm folgte er dem Dienstautomaten durch die hohle Gasse des roten Teppichs, winkte den Zuschauern und war zugleich bemüht, die Würde dessen auszustrahlen, der sich seinem Gegner weit überlegen fühlt.
Sie durchschritten den Säulengang, über dem in großen Lettern aus Eisen und Bronze zu lesen war: «Wissenschaft ohne Religion ist lahm. Religion ohne Wissenschaft ist blind.» Drinnen führte der Dienstautomat sie durch einen schmalen Gang zu Wells’ Garderobe, danach bot er sich an, Jane zur Ehrenloge zu begleiten. Dies war der Augenblick des Abschieds. Jane trat zu Wells und zupfte ihm die Krawatte zurecht.
«Ganz ruhig, Bertie. Du wirst großartig sein.»
«Danke, meine Liebe», murmelte er.
Beide schlossen die Augen und berührten sich einige Sekunden lang mit der Stirn, vereinigten ihren Geist. Nach dieser intimen Geste, mit der Paare sich der Bedeutung versicherten, welche die Gegenwart des anderen auf der gemeinsamen Reise zur Erkenntnis für sie darstellte, schaute Jane ihrem Gemahl fest in die Augen.
«Viel Glück, mein Lieber», sagte sie, «und nicht vergessen: Das Chaos ist unausweichlich.»
«Das Chaos ist unausweichlich», wiederholte Wells brav.
Lieber hätte er sich von seiner Frau mit einem Wahlspruch verabschiedet, der zur Zeit seiner Eltern üblich gewesen war: Wir sind, was wir wissen. Denn das war es, was der Hoffnung seiner Zeit am besten Ausdruck verlieh. Doch seit das schicksalhafte Ende des Universums erkannt worden war, hatte die Kirche jenen anderen Wahlspruch durchgesetzt, der die Menschheit daran erinnern sollte, dass das Ende nahe war.
Nachdem sie sich voneinander verabschiedet hatten, folgte Jane dem Dienstautomaten zu ihrer Loge. Wells schaute ihnen nach und staunte wieder einmal über die wundersame Verbindung von Genen, welche die Gestalt jener Frau hervorgebracht hatten, die so zierlich und schön war wie eine Dresdner Porzellanfigur. Er hatte nicht widerstehen können, diese Genkombination in seinem Labor heimlich zu analysieren, hatte es dann jedoch als obszön empfunden, seine Gemahlin auf ein abstraktes Gewirr von Daten und Formeln reduziert zu sehen. Bevor sie hinter der letzten Ecke des Ganges verschwand, wandte sich Jane noch einmal um und schenkte ihm ein letztes aufmunterndes Lächeln. Den Biologen überkam der plötzliche Wunsch, sie auf den Mund zu küssen, doch sogleich tadelte er sich dafür. Ein Kuss auf den Mund! Was fiel ihm bloß ein? Das war schon seit langem nicht mehr üblich; seit die Kirche der Erkenntnis solches Tun als unproduktiv und destabilisierend gebranntmarkt hatte. Nach der Debatte würde er seine Reaktion gründlich analysieren müssen, dachte er niedergeschlagen. Schon die Kleinsten wurden von der Kirche der Erkenntnis ermutigt, alles zu analysieren, sogar die eigenen Gefühle, ihr gesamtes Innenleben zu kartographieren und jede Regung von sich fernzuhalten, die nicht nützlich oder nutzbar zu machen war. Liebe, Leidenschaft oder Freundschaft waren nicht verboten. Die Liebe zu Büchern oder die Leidenschaft für die Forschung wurden allgemein gutgeheißen – so lange der Verstand die Kontrolle über sie behielt. Die Liebe zwischen den Menschen hingegen unterlag strikter Beobachtung. Man konnte ihr in aller Freizügigkeit frönen – tatsächlich ermutigte die Kirche sogar junge Leute, sich einen Partner zu suchen, um den Fortbestand der Menschheit zu sichern –; aber man war gehalten, jeden Tag eine bestimmte Zeit darauf zu verwenden, die Liebe zu reflektieren und zu analysieren. Es galt, ihre geheimen Antriebe zu erkennen, den Lauf ihrer Entwicklung in Tabellen einzutragen, diese mit der des Partners oder der Partnerin zu vergleichen und über die Entstehung, die Entwicklung und die Schwankungen seiner Gefühle dem Priester der zuständigen Gemeinde regelmäßig Bericht zu erstatten. Dieser sollte den Paaren helfen, die verräterischen Emotionen so lange in ihre Einzelteile zu zerlegen, bis man sie verstanden hatte. Denn nur das Verstehen gewährleistete, dass alles unter Kontrolle blieb. Allerdings gab es kein Gefühl, das den Seziertisch des Gemeindepriesters überlebte. Je mehr man von ihnen verstand, umso blutleerer wurden sie.
Wells bewunderte insgeheim, wie die Kirche der Erkenntnis es geschafft hatte, sich dieses unbequemen Themas zu entledigen. Der Zwang, die Liebe verstehen zu müssen, war die perfekte Impfung dagegen. Ihr Verbot hätte sie nur begehrenswerter gemacht, sie erhöht, hätte womöglich zu Rebellion und Krieg und Mord und Totschlag geführt, zu einer langen Zeit der Dunkelheit, die den Fortschritt aufgehalten hätte. Und was wäre dann aus den Menschen geworden? Wells war überzeugt, dass sie niemals dahin gekommen wären, wo sie jetzt waren, wenn sie sich von ihren Gefühlen hätten beherrschen lassen. Nie im Leben hätten sie dann all dieses Wissen anhäufen können, das jetzt möglicherweise zu ihrer Rettung führte. Er glaubte fest daran, dass der Schlüssel zum Überleben der Menschheit in der klugen Entscheidung lag, die Regungen der Seele zu zügeln und sich vom Gefühl zu befreien, wie sich der Mensch vor Tausenden von Jahren vom Instinkt befreit hatte. Manchmal allerdings, wenn er Jane im Schlaf betrachtete, konnte er nicht umhin, seine Überzeugungen in Frage zu stellen. Er sah die Schönheit ihres friedlich ruhenden Gesichts, den zerbrechlich wirkenden Körper – momentan des bewundernswerten Willens beraubt, der ihm Leben einhauchte –, und er fragte sich dann, ob der Weg zur Rettung derselbe war wie der zum Glück.
Er verscheuchte die Gedanken mit einer Kopfbewegung und betrat seine Garderobe, in der er die letzten Minuten zubringen sollte, bevor er die Bühne betrat. Mitten in dem kleinen Zimmer blieb er stehen, schlug die Möglichkeit aus, in einem der Sessel Platz zu nehmen. Die Tür auf der anderen Seite führte auf die Bühne, und durch sie drang das hitzige Stimmengewirr der Menge und die Stimme des berühmten Ansagers Abraham Frey an sein Ohr. Er begrüßte soeben die verschiedenen Honoratioren, welche die Veranstaltung mit ihrem Besuch beehrten. Bald würde er Wells’ Namen nennen, und dann musste er hinaus auf die Bühne. Mit einer gewissen Wehmut betrachtete Wells die rechte Wand seiner Garderobe. Auf der anderen Seite, in der Nachbargarderobe, wartete sein Rivale, lauschte dem Zuschauerlärm, der die Halle erfüllte, vermutlich mit der gleichen aufgesetzten Entschlossenheit wie er selbst.
Dann hörte er seinen Namen, und die Tür öffnete sich; das Zeichen, seinen Bau zu verlassen. Wells holte tief Luft, dann strebte er entschlossenen Schritts auf die Bühne. Als die Zuschauer ihn erblickten, brachen sie in tosenden Beifall aus. Zwei der Aufnahmeballons, die durch die Halle schwebten, kamen auf ihn zu gesegelt und umkreisten ihn. Wells hob beide Hände zum Gruß und verzog seinen Mund zu einem breiten Lächeln, das über die Kommunikationsbildschirme Tausender Haushalte flimmern würde. Er trat an sein Rednerpult und legte die Hände auf die Ablagefläche, aus der ihm sogleich der Stiel eines Stimmverstärkers entgegenwuchs. Ein Bühnenscheinwerfer tauchte seine schmächtige Gestalt in goldenes Licht. Fünf oder sechs Meter rechts von ihm stand das andere, noch leere Rednerpult. Während er dankend den Applaus entgegennahm, ließ Wells den Blick über die Ränge gleiten, von ihm getrennt durch den Orchestergraben, in dem das mechanische Orchester eine wehmütige Weise spielte. «Die Musik schafft Ordnung aus dem Chaos heraus», hatte einmal ein berühmter und von der Kirche abgesegneter Geiger zu ihm gesagt. Unter den Zuschauern entdeckte er Plakate mit seinem Foto und seinen bekanntesten Zitaten. Ja, auch er hatte schon den einen oder anderen Satz geprägt, der berühmt geworden war, spätestens aber mit seinem Ableben glanzvoll erstrahlen würde. Über den Rängen und vor einem riesigen Wappen mit achtzackigem Stern in zwei konzentrischen Kreisen saß Königin Viktoria auf ihrem Rollstuhlthron, in dem sie sich seit kurzem bewegte. Neben ihr, auf einem etwas weniger prachtvollen Thron, saß Kardinalin Violet Tucker, oberste Würdenträgerin der Kirche der Erkenntnis, die der Debatte vorsitzen würde. Zu ihrer Linken drängte sich ihr Gefolge, eine Heerschar von Bischöfen und Diakonen mit grämlichen Gesichtern, die zusammen mit der Kardinalin die Etatkommission bildeten. Diese vertrocknete Greisin, die eine schwarze Soutane mit goldenen Seidenknöpfen trug sowie eine Schärpe und ein Barett, ebenfalls in Gold, der Farbe der Erkenntnis, würde in letzter Instanz über sein Schicksal entscheiden. Wells bemerkte das Glas, das sie in einer Hand hielt und das – wenn man den Gerüchten glauben durfte – krebsbekämpfenden Saft enthielt. Zu beiden Seiten des Saals befanden sich die Logen der Regierungsvertreter und Honoratioren, unter denen Wells den französischen Magnaten Jules Verne und Clara Shelley erkannte, die reiche Erbin der in der Herstellung von Robotern und Automaten führenden Prometheus-Werke, sowie weitere Mitglieder der wissenschaftlichen Elite. In der Ehrenloge erblickte er Jane. Sie unterhielt sich mit Dr. Pleasance, der Gemahlin seines Rivalen, einer vornehmen Dame von etwa vierzig Jahren, die, genau wie Jane, das Amt der Projektleiterin im Labor ihres Gatten ausübte. Weiter seitlich drängte sich der Rest seiner Mannschaft. Alle lächelten ihm aufmunternd zu. Zum Glück hatten sie nicht auch noch die Versuchskaninchen mitgebracht.
Zwischen dem Orchestergraben und den Rednerpulten schritt Abraham Frey einher. Er trug einen Helm aus Bronze, aus dessen rechter Seite ein Stimmverstärker ragte, der ihm die Hände freiließ, sodass er mit ihnen seine charakteristische Luftakrobatik vollführen konnte. Im Moment stellte er Wells’ Rivalen vor und zählte die Erfolge auf, die dieser in seinem langen, der Wissenschaft gewidmeten Leben erzielt hatte. Unter all den aufgezählten Namen fand auch das College der Kirche der Erkenntnis in Oxford Erwähnung, der Institution, in der Wells ebenfalls studiert hatte. Bei langen Gesprächen zwischen den ehrwürdigen Mauern und auf Spaziergängen in den umliegenden Parks hatten sie dort zu einer beide bereichernden Lehrer-Schüler-Beziehung gefunden. Wells hatte sich am Ende zwar von der Biologie begeistern lassen und sich von der Physik abgewandt, dennoch hatten sie sich weiterhin regelmäßig gesehen, da beide ihre Freundschaft als hinreichend nutzbringend betrachteten, um sie aufrechtzuerhalten. Keiner konnte ahnen, dass das Schicksal sie im Lauf der Jahre zu Rivalen machen würde, was sie im Privaten eher belustigt zur Kenntnis nahmen, sie jedoch nicht daran hinderte, kampfeslustig für ihre Theorien in den zahllosen Debatten zu streiten, die dieser heutigen vorausgegangen waren und nach der die Kirche der Erkenntnis entscheiden würde, welcher Plan zur Rettung der Welt ihr als der geeignetere erschien.
«Eure Majestät, Eure Eminenz, hochwohlangesehene Leitung der Kirche der Höchsten Erkenntnis, meine sehr verehrten Damen und Herren, begrüßen wir nun den gefeierten Physiker und Mathematiker, Mr. Charles Lutwidge Dodgson!»
Die Anhänger seines Rivalen brachen in begeisterte Jubelrufe aus, als der Name ihres Idols genannt wurde. Die Tür seiner Garderobe öffnete sich, und heraus trat ein alter Mann um die sechzig, der – genau wie Wells vorhin – nach allen Seiten grüßend zu seinem Rednerpult schritt. Er war groß und schlank, das weiße Haar sorgfältig frisiert, sein Gesicht von der welken Schönheit eines ermatteten Engels. Bei seinem Anblick empfand Wells unwillkürlich Mitleid. Zweifellos hätte Charles an diesem herrlichen Abend lieber in seinem Boot die übliche Ruderstrecke auf der Themse zurückgelegt, als mit seinem früheren Schüler über die Rettung der Welt zu diskutieren; aber sie trugen Verantwortung, und der konnte sich keiner von ihnen entziehen. Sie grüßten einander mit steifem Kopfnicken und richteten ihre Aufmerksamkeit auf den Moderator. Frey beschwor Stille im Saal, streichelte dazu mit einer Hand liebkosend die Luft.
«Meine sehr verehrten Damen und Herren», rief er mit der Baritonstimme, die ihn berühmt gemacht hatte, «wie wir alle wissen, steht unser geliebtes Universum vor dem Ende. Es stirbt bereits seit Millionen von Jahren. Seit es aus einem glühenden Urknall hervorgegangen ist, hat sich unser Universum nicht nur maßlos ausgedehnt, sondern auch abgekühlt. Und dieser Abkühlungsprozess, der Leben auf der Erde ermöglicht hat, wird es auch sein, der das Leben auf Erden beendet.» Er legte eine Pause ein, steckte die Hände in seine Jackentaschen und schritt gesenkten Hauptes über die Bühne wie ein nachdenklicher Spaziergänger. «Die Galaxien können sich den drei Gesetzen der Thermodynamik nicht entziehen und entfernen sich immer weiter voneinander. Alles altert. Alles erschöpft sich. Das Ende der Welt kommt näher. Sterne werden erlöschen, die magischen Löcher verdampfen, die durchschnittliche Temperatur wird auf den Nullpunkt sinken. Die Menschheit wird ihr Tun auf dieser eisigen Weltbühne nicht mehr fortsetzen können, sie wird untergehen.» Frey stieß theatralisch einen bedauernden Seufzer aus, schüttelte den Kopf, erst still, dann immer heftiger, bis es beinahe zornig aus ihm hervorbrach: «Aber wir sind weder willenlose Pflanzen noch einem fatalen Schicksal anheimgegebene Tiere. Wir sind der Mensch! Jawohl, das sind wir! Und seitdem er diese schreckliche Entdeckung gemacht hat, fragt sich der Mensch, ob er das, was auf ihn zukommt – einschließlich des Untergangs des Universums selbst –, überleben kann. Die Antwort, meine Damen und Herren, ist ein deutliches ‹Ja›. Dazu braucht sich der Mensch nicht wie ein lebensmüder Krieger dem Chaos entgegenzustellen, muss er es nicht mit der Natur selbst aufnehmen …, mit der ganzen Welt …, mit Gott. Nein, dergleichen Bravourstücke hätten nicht den geringsten Sinn. Es reicht, wenn er … flieht. Ja, er muss nur in ein anderes Universum reisen. Aber wie soll das gehen?, werden Sie fragen. Können wir unser Universum einfach verlassen und darauf vertrauen, ein anderes zu finden, in dem die richtigen Bedingungen herrschen, um ganz von neuem anzufangen? In sämtlichen Labors dieser Welt sind die Tafeln vollgekritzelt mit Formeln, die diesen Exodus ermöglichen sollen. Doch vielleicht, meine Damen und Herren, ist unsere Rettung näher, als wir denken, und nur von einem der beiden außergewöhnlichen Geister abhängig, die heute abend unsere Gäste sind.»
Wells ließ den Blick über das Publikum schweifen, das die Ausführungen des Moderators mit tosendem Applaus bedachte. Plakate und Transparente wurden geschwenkt. Alle diese Menschen waren – genau wie er – in eine zum Tode verurteilte Welt geboren, und selbst wenn keiner von ihnen das von Frey so rücksichtslos beschriebene Ende, diesen sogenannten Tag des Chaos, erleben sollte, wussten doch alle, dass ihre Enkel oder die Enkel ihrer Enkel ihm nicht entgehen konnten. Die Voraussagen bezogen sich auf nur wenige Generationen, da die Erkaltung des Universums rascher voranschritt als anfangs angenommen. Und das sollte das Erbe sein, das sie ihren Nachkommen hinterließen? Ein erkaltetes Universum, in dem kein Leben mehr möglich war? Nein, ganz bestimmt nicht! Gott hatte sie zwar herausgefordert, aber sie hatten den Handschuh aufgenommen. Als er alt genug war, um zu verstehen, hatte seine Mutter ihm gesagt, dass alles, was er sah – und das war damals der Hinterhof ihres Hauses in Bromley; aber auch der Himmel und die Baumwipfel, die über der Mauer zu sehen waren –, zum Untergang verdammt sei, da die Welt nicht für die Ewigkeit geschaffen war, obwohl der Schöpfer so gnädig gewesen war, die Lebenszeit des Menschen kurz genug zu bemessen, dass er sich einbilden konnte, sie sei es doch. Und wie die meisten jungen Leute seiner Generation hatte auch Wells in einer orgiastischen Gier nach Wissen Bücher, Bücher und noch mehr Bücher verschlungen, angetrieben stets von dem romantischen Plan, die Welt zu retten. Konnte es ein höheres Ziel überhaupt geben? Was der naive Traum eines Kindes gewesen war, würde an diesem Abend vielleicht Wirklichkeit werden, denn er war der Fackelträger einer der beiden großen Theorien zur Rettung der Menschheit.
Wie vor der Veranstaltung ausgelost, übergab der Moderator das Wort nun an Charles, der einen Schluck aus seinem Wasserglas nahm, bevor er zu sprechen begann. Wells’ früherer Lehrer war nie einer von den hitzköpfigen, vor Energie berstenden jungen Männern gewesen, die die Welt erobern wollten. Jetzt hatte das Alter seine Gestalt gebeugt und verlieh ihr eine schmerzliche Zerbrechlichkeit. Er machte nicht einmal mehr den Eindruck, als könne seine Stimme die Kraft aufbringen, eine Gans zu verscheuchen. Nun stellte er sein Glas ab, begrüßte die Anwesenden und begann seine Rede.
«Seit der schrecklichen Nachricht, dass alles, was wir lieben, dem Untergang geweiht ist, steht die Frage im Raum, ob es uns mit Hilfe der Wissenschaft gelingen kann, unseren Planeten zu verlassen und auf einen anderen umzusiedeln. Die Antwort, verehrtes Publikum, ist ein klares Ja. Und ich bin heute Abend hier, um Ihnen zu erklären, wie wir das machen.»
Charles sprach bedächtig, vermied jede Erregung, damit seine Zunge ihm keinen Streich spielte und sich zwischen den Worten verhedderte. Gewiss hatte sein Logopäde ihn darauf eingestimmt. Seine Rede wirkte dadurch etwas steif und unterkühlt im Vergleich zu der von Wells, der sich die ganze theatralische Vehemenz zunutze zu machen gedachte, von der sich die Massen immer gerne mitreißen ließen. Zunehmend überzeugt, in der Debatte nicht unterliegen zu können, hörte er seinem alten Lehrer zu und wartete auf einen geeigneten Moment, ihm ins Wort zu fallen.
«Wie viele von Ihnen wissen, habe ich bis zu der denkwürdigen Debatte hier an diesem selben Ort, in der wir zu der Einsicht gelangten, dass das Universum sterben wird, nach einer Möglichkeit gesucht, die Atmosphäre des Planeten Mars mit Methangas anzureichern. Mein Plan war, auf dem roten Planeten einen künstlichen Treibhauseffekt zu schaffen, damit die Temperatur zu erhöhen und die Oberfläche aufzutauen, um Seen und Flüsse zu füllen und menschliches Leben zu ermöglichen, falls uns eine neue Eiszeit heimsucht und wir die Erde verlassen müssen. Ich brauche Ihnen nicht zu sagen, dass die Erkenntnis vom Untergang des Universums meine Forschungsarbeit, ja mein ganzes Leben, schlagartig verändert hat. Der Mars war ebenso zum Untergang verurteilt wie der Rest des Universums. Wie jeder verantwortungsbewusste Wissenschaftler machte auch ich mich daraufhin an die Erforschung einer Möglichkeit, die Menschen in ein jüngeres Universum umzusiedeln, sie von dem über ihren Häuptern schwebenden Damoklesschwert zu erlösen. Seit der große Newton das Licht in unseren Köpfen entzündet hat – «Es werde Newton!», skandierte das Publikum im Chor –, wissen wir, dass unser Universum nicht das einzige ist, sondern nur ein Tropfen in einem endlosen Ozean, wie zahllose Studien und Experimente nachträglich bewiesen haben. Jede Gesetzmäßigkeit oder Gleichung, die dagegen spricht, gibt sich von vornherein der Peinlichkeit und Lächerlichkeit preis. Wir wissen auch, dass die Tropfen in diesem ewigen Ozean entstehen und vergehen, sich immerzu erneuern. Das ist eine schlechte Nachricht für uns, die wir uns in einem dieser vergehenden Tropfen befinden; zugleich jedoch ist es eine hoffnungsvolle Nachricht, denn in diesem Moment, in dem ich hier zu Ihnen spreche, entstehen zahllose neue Universen. Und irgendwo dort draußen erwartet uns eine leuchtende junge Welt, die sich perfekt dafür eignet, einer heimatlos gewordenen Zivilisation ein neues Zuhause zu geben. Aber wie kommen wir dahin? Wie sollen wir diesen zweifellos größten Exodus aller Zeiten in die Tat umsetzen? Ganz einfach: indem wir einen Tunnel bauen; auf so eine Idee kommt der dümmste Sträfling. Wie ich bereits in unzähligen Fachbeiträgen beschrieben habe, ist das Universum von Millionen magischer Löcher durchsetzt, die durch ihre grenzenlose Schwerkraft alles verschlucken, was in ihre Nähe kommt. Nun, möglicherweise gibt es ja einen Grund für die Existenz dieser Löcher. Vielleicht sind sie nur der subtile Fingerzeig des Schöpfers, mit dem er uns einen Ausweg aus der von ihm selbst gestellten Falle zeigt. Die Frage ist natürlich, was befindet sich hinter diesen Löchern? Theorien dazu gibt es viele, unendlich viele, wenn Sie mir den Scherz gestatten. Ich bin jedoch überzeugt, dass es in jedem dieser magischen Löcher einen Tunnel gibt, der mit dem magischen Loch eines anderen Universums verbunden ist. Noch sind wir allerdings nicht in der Lage, durch diese Löcher zu reisen, da sie sich leider in sehr weiter Ferne von unserem Planeten befinden und ihr Zustand äußerst instabil ist. Doch ein Problem ist das nicht, denn ich arbeite daran, ein künstliches magisches Loch in meinem eigenen Labor zu erschaffen. Und ich bin sicher, dass unter kontrollierten Bedingungen …»
«Das wird aber ein viel zu kleines Loch sein, mein lieber Charles», fiel Wells ihm nun ins Wort. «Ich kann mir nicht vorstellen, wie die ganze Menschheit Schlange steht, um einer nach dem andern da hindurchzumarschieren. Dabei würde ja der Schöpfer beim Zusehen einschlafen. Und ich weiß nicht, wie unser Publikum darüber denkt; aber ich will weder von einem magischen Loch noch von irgendwas sonst verschluckt werden. Sie wissen so gut wie ich, dass die dabei auftretenden Kräfte uns zermalmen würden.» Wells machte eine effektvolle Pause, dann fügte er mit spöttischer Miene hinzu: «Das Einzige, wozu Ihr magisches Loch mir gut zu sein scheint, ist, die Beweise eines Verbrechens darin verschwinden zu lassen.»
Die tausendmal vor dem Spiegel eingeübte Pointe löste die zu erwartenden Lacher im Publikum aus. Doch Dodgson ließ sich nicht beirren.
«Keine Sorge, George, das wird nicht passieren, wenn das Loch sich dreht, sodass die zentripetalen Kräfte die Schwerkraft neutralisieren. Wer durch das Loch geht, wird nicht zermalmt, sondern in ein neues Universum hineingesogen werden. Das Problem besteht nur darin, beide Kräfte in ein Gleichgewicht zu bringen, damit der Tunnel nicht zusammenbricht. Und wenn dieses Problem gelöst ist, muss natürlich auch nicht die ganze Menschheit hindurchgehen. Es würde reichen, ein paar Automaten zu schicken, in deren künstlichem Gedächtnis der genetische Code eines jeden Erdenbewohners einprogrammiert ist. Sie würden im neuen Universum Laboratorien errichten und die programmierte Information in lebendige Zellen implantieren. So könnte in kurzer Zeit die gesamte Menschheit reproduziert werden.»
«Da sei der Atlantische Kodex vor!», rief Wells in gespieltem Entsetzen, obwohl ihm dieser Lösungsansatz nicht fremd war. «Stellen Sie sich vor, die Automaten arbeiten fehlerhaft und wir alle betreten das neue Universum als Frösche!»
Neues Gelächter aus dem Publikum. Wells sah, wie Charles unruhig wurde.
«In d-d-dem Fall würde die gesamte Menschheit durch ein Loch von der Größe des Eingangs eines K-K-Kaninchenbaus passen», versuchte sich Charles mit einem Scherz aus der Affäre zu ziehen.
«Wohl wahr, wohl wahr. Aber zuerst müssten Sie das Loch einmal herstellen, mein Freund.» Wells setzte eine verdrossene Miene auf. «Meinen Sie nicht, dass das alles ein bisschen arg kompliziert ist? Warum sollte nicht jeder Mensch für sich ins neue Universum gelangen?»
«Ah, sehr gut, George. Dann machen Sie das doch! Und bringen Sie mir ein Glas Wasser von dort mit, denn meines ist leer», spottete Charles und hob sein Glas.
«Nichts täte ich lieber, als Ihren Durst zu stillen, Charles. Aber ich fürchte, dass ich Ihnen erst zu Diensten sein kann, wenn die Etat-Kommission mir die erforderlichen Mittel für den Sprung ins andere Universum gewährt.»
«Soll das heißen, Sie können den Sprung heute noch nicht tun, morgen aber wohl?», fragte der Professor mit belustigtem Lächeln.
Wells warf ihm einen verunsicherten Blick zu.
«Ja, das soll es heißen», sagte er zögernd.
«Nun, dann fürchte ich, dass es nie dazu kommen wird, denn wir werden nie im ‹Morgen› sein, immer nur im ‹Heute›.»
Das Publikum quittierte Charles’ Wortspiel mit lautem Gelächter. Wells verwünschte sich, so blind in die Falle getappt zu sein, doch er gab nicht auf.
«Was ich sagen wollte, ist, dass ich mein Ziel an dem Tag erreiche, an dem die Etatkommission mir die finanziellen Mittel zur Verfügung stellt», sagte er gedehnt, den Satz dabei auf Schwachstellen abklopfend, die Charles für ein weiteres seiner Wortspiele hätte nutzen können. «Wie Sie wissen, arbeite ich an der Herstellung eines Impfstoffs; eines künstlichen Virus, dem ich den Namen Chronothemius gegeben habe. Eine Hommage an die wissenschaftlichen Versuche aus der Renaissancezeit, als die Menschen erstmals über Zeitreisen spekulierten. Sobald es injiziert ist, verbindet sich das Virus mit unserem Blut und dem chemischen Fluidum unseres Gehirns, wobei es eine genetische Mutation auslöst, die uns ins andere Universum befördert, ohne dass wir von irgendwelchen Automaten auf der anderen Seite erst zusammengesetzt werden müssen. Ich bin nur noch einen Schritt von der Vollendung entfernt, von der ausgewogenen Dosis, die auf fast unmerkliche Weise die Molekularstruktur unseres Gehirns nachbildet und vervollkommnet, sodass wir sehen können, was uns bisher noch verborgen bleibt. Denn wie unser gebildetes Publikum zweifellos weiß, hat sämtliche Materie einen gemeinsamen Ursprung, den Urknall, aus dem das Universum hervorgegangen ist, weswegen die Atome unseres Körpers mit bestimmten Atomen von der anderen Seite des Kosmos in Verbindung stehen. Und wenn so ein Partikelchen, das sich am Rande unserer wahrnehmbaren Welt bewegt, mit uns in Verbindung treten kann, dann heißt das, dass auch wir den Abgrund dahinter überwinden können. Ob wir es wollen oder nicht, wir sind durch eine hauchdünne Nabelschnur mit diesen anderen Welten verbunden. Alles, was wir noch tun müssen, ist, sie vom Zustand des Atoms in unsere makroskopische Wirklichkeit zu übertragen.»
Die weitere Debatte verlief unter wohlfeilen Scherzen, trockenen, manchmal schneidenden Einwürfen, die darauf abzielten, den Widersacher der Lächerlichkeit preiszugeben oder ihn zu verunsichern, und sogar dem einen oder anderen Vergreifen im Ton seitens Charles Dodgsons, der immer nervöser wurde, je mehr sein ehemaliger Schüler die Gunst des Publikums zu erringen schien. Wells hingegen behielt die Ruhe, lächelte still vor sich hin, je mehr sein Rivale die Geduld verlor und sich schließlich so erregte, dass seine Ausführungen vor lauter Stottern kaum noch zu verstehen waren. Kurz vor Ende der Debatte, als er sicher sein konnte, das letzte Wort zu haben, sagte Wells, was er sorgsam einstudiert hatte:
«Ein kleiner Piekser. Nur ein kleiner Piekser mit meinem Serum, und wir alle werden Übermenschen, die in jeder denkbaren Dimension existieren können. Majestät, Eminenz, schenken Sie meinem Projekt Ihr Vertrauen und ich werde Sie zu Göttern machen, derweil mein verehrter Widersacher weiter mit seinen Kaninchenbaulöchern experimentiert.»
Charles hob zu einer Antwort an, als die Glocke erklang und das Ende der Debatte verkündete. Die Stimmverstärker fuhren ins Gehäuse der Redepulte zurück, und man hörte nur noch die Stimme Abraham Freys, der die Lebhaftigkeit und Intensität der Debatte lobte und die Führung der Kirche der Erkenntnis aufforderte, ihr Urteil zu sprechen. Das Orchester spielte wieder besinnliche Musik, und auf den Rängen diskutierten noch flüsternd die Kirchenoberen, als Kardinalin Tucker sich erhob und auf ihren Gehstock gestützt wartete, bis absolute Stille herrschte.
«Nachdem wir von beiden Kandidaten die grundlegenden Argumente für das Projekt ‹Rettung der Menschheit› vernommen haben», verkündete sie mit brüchiger Stimme, «sind wir zu folgendem Beschluss gekommen. Trotz der überaus geschätzten Gelehrsamkeit unseres verehrten Professors Charles Lutwidge Dodgsons sind wir der Meinung, dass die Verantwortung für unser aller Errettung in den Händen des überzeugenden und vielversprechenden Biologen Herbert George Wells liegen sollte, dem ich von hier aus meinen Glückwunsch aussprechen möchte. Möge die Erkenntnis mit Ihnen sein, Mr. Wells! Das Chaos ist unausweichlich!»
Wells fühlte seine Knie schwach werden, als nach der Verkündigung der höchstinstanzlichen Entscheidung die Menge in Triumphgeheul ausbrach und Hunderte von Fahnen mit dem Chaosstern den Saal in ein wogendes Meer verwandelten. Er hob die Hände, in die nun das Schicksal der Menschen gelegt war, und grüßte das tobende Publikum, das sogleich begann, rauschhaft seinen Namen zu skandieren. Er sah Jane und seine gesamte Labormannschaft sich auf der Ehrentribüne umarmen und auf die Schultern klopfen, während Dodgsons Gemahlin mit im Schoß gefalteten Händen unbewegt auf ihrem Platz verharrte und den Tumult um sich her nicht zur Kenntnis zu nehmen schien. Sie schaute nur ihren Gatten an, der mit gesenktem Kopf seine Niederlage eingestand. Wells hätte ihn gern getröstet, doch eine solche Geste wäre im Moment unangebracht gewesen. Auf ein Zeichen von Frey hin trat er an die Seite des Moderators und ließ zu, dass dieser zum Zeichen des Sieges seinen rechten Arm in die Höhe riss, woraufhin das Publikum noch lauter tobte und seinen Namen rief. Er war der Einzige in der brodelnden Halle, der neben sich die zornig hervorgestoßenen Worte seines Widersachers vernahm:
«Eppur si muove.»
Wells ignorierte sie und ließ sich breit lächelnd von seinem Publikum feiern, das jetzt von den Rängen herab- und nach vorne strömte. Eine Gruppe Studentinnen erklomm die Bühne und bat Wells, sein Autogramm in ihre Studienkladden zu kritzeln. Er tat es mit Vergnügen, während er in der vor der Bühne sich sammelnden Menge Jane entdeckte, die ihm verschwörerisch zublinzelte. Er sah nicht, wie sich Charles von seinem Redepult abwandte und von der Bühne ging, und er gewahrte auch nicht die riesige Gestalt eines Mannes, der sich zu dem alten Professor gesellte, bevor dieser in seiner Garderobe verschwinden konnte. Wells war viel zu beschäftigt damit, seinen Triumph zu genießen, denn – da konnte Charles sagen, was er wollte – er war es, der die Menschheit retten würde. Er und kein anderer. So war es beschlossen.
 
Acht Monate hatte er gebraucht, um das magische Serum zu finden, mit dem sich der Mensch ins Nachbaruniversum retten konnte, ohne irgendwelche Tunnel graben zu müssen. Acht Monate, in denen er und Jane und das gesamte Team Tag und Nacht arbeiteten, in dem ultramodernen Labor, das die Mittel der Kommission ihnen ermöglicht hatte, praktisch lebten. Als sie endlich glaubten, das Virus synthetisiert zu haben, bat Wells Jane, ihm Newton zu bringen, den Border-Collie-Welpen, den sie vor drei Monaten erworben hatten. Wells hatte beschlossen, dass ein Hund die Ehre haben sollte, dem Exodus der Menschheit voranzugehen, und nicht eine Ratte, ein Meerschweinchen oder Affe. Zwar wurde die Intelligenz letzterer Spezies allgemein als höher eingeschätzt, doch besaßen nur Hunde diesen ausgeprägten Instinkt, sogar über größte Entfernungen zu dem Ort zurückzukehren, den sie als ihr Zuhause betrachteten. Wenn der Sprung ins andere Universum also erfolgreich verlaufen sollte, bestand die winzige Chance, dass der Hund später – auf seiner eigenen Spur gewissermaßen – den Sprung zurück schaffen könnte. Sollte das gelingen, könnten sie eventuelle Spätfolgen des Serums untersuchen und die Auswirkungen, die der Sprung in ein anderes Universum auf den Organismus hatte. Jane hielt das Vertrauen ihres Gemahls in die allseits anerkannte Treue der Hunde für wenig wissenschaftlich, doch als sie den Welpen dann mit seinen freundlichen Augen und dem herzförmigen weißen Fleck auf der Stirn in seinem Käfig umhertapsen sah, schmolzen ihre Einwände wie Schnee in der Sonne. So kam der kleine Newton in das Haus der Wells mit der Aufgabe, sich Monate später in Luft aufzulösen; doch bis dahin hinderte ihn nichts, seine glückliche Rolle als Maskottchen zu spielen.
Als Jane mit dem Hündchen hereinkam, setzte Wells es auf den Labortisch, nahm sein Fell zwischen die Finger und spritzte ihm ohne große Umstände das Serum. Danach sperrten sie das Tier in einen kleinen Raum mit Fenster, der extra für diesen Zweck hergerichtet worden war, und dann wurde das ganze Laborpersonal zum Wachdienst rund um die Uhr eingeteilt. Man ging davon aus, dass das Virus durch die Blutbahn ins Hirn gelangen, dort die Zellen perforieren und ihnen neue Charaktereigenschaften zuführen würde, welche die Brisanz des Hirns zu Höhen trieb, dass es – um es bildlich auszudrücken – den Ariadnefaden sehen konnte, durch den es mit dem auf der anderen Seite des Universums wesenden Teil seines Daseins verbunden war.
Sie beobachteten Newton abwechselnd im Sechsstundenrhythmus durch die Fensterscheibe, wobei Jane lieber hineinging, um mit dem Welpen zu spielen und ihm die Ohren zu kraulen. Wells warnte sie, ihr Herz an das Hündchen zu verlieren, da es sich früher oder später in Luft auflösen werde und sie dann dasäße und nur noch den Teppich kraulte. Doch die Tage vergingen, ohne dass Wells’ Prophezeiung eintrat. Als die Zeit, die sie für den Zeitensprung veranschlagt hatten, auslief, traten sie in die Phase ein, in der die Wahrscheinlichkeit eines Irrtums exponenziell zunahm, bis Wells eines Tages erkennen musste, dass ihr Warten auf das Verschwinden des Hundes mehr und mehr eine Frage des Glaubens und Starrsinns als der Wissenschaft war. Daraufhin erklärte er das Experiment für gescheitert und gab seiner Mannschaft das Leben des normalen Alltags zurück.
In den folgenden Wochen gingen sie jeden Handgriff noch einmal durch, den sie bei der Herstellung des Serums getan hatten. Der aus seiner Gefangenschaft erlöste Newton tollte ihnen dabei vergnügt um die Beine und zeigte nicht das geringste Anzeichen einer Verschlechterung seiner Gesundheit; allerdings auch keinerlei Neigung, das Wunder zu bewirken, auf das die Menschheit so sehnsüchtig wartete. Dabei sah auf dem Papier alles großartig aus. Das verdammte Serum musste funktionieren! Aber warum tat es das nicht? Sie versuchten es mit einer Veränderung der Stammkultur, aber keine der späteren Zusammensetzungen war so zuverlässig wie das Original. Alles deutete darauf hin, dass sie das richtige Virus synthetisiert hatten, das einzig mögliche. Wo also lag der Fehler? Wells suchte immer verzweifelter, war regelrecht besessen von der Idee, ihn finden zu müssen, während sein Team – einschließlich Jane – sich allmählich mit dem Gedanken anfreundete, dass die Theorie, auf der alles fußte, fehlerhaft war. Wells konnte das nicht akzeptieren, bekam sogar einen Wutanfall, als ein Mitarbeiter Entsprechendes andeutete. Ein Scheitern kam für ihn nicht in Frage. Also forschte er Tag um Tag verbissen weiter, wurde dabei immer unausstehlicher, sodass schließlich die ersten Mitarbeiter kündigten. Jane sah seinem irrationalen, immer einsameren Tun schweigend zu und fragte sich, wann er endlich einsehen würde, dass er die Mittel der Kirche an eine irrige Theorie verschwendet hatte.
Eines Morgens dann erhielten sie von Charles eine Einladung zum Tee in seiner Oxforder Wohnung. Während der letzten Monate hatten sie sich hin und wieder Briefe geschrieben, in denen sich Wells’ alter Lehrer höflich interessiert an dessen wissenschaftlichen Fortschritten gezeigt hatte, doch Wells hatte sich bedeckt gehalten. Er wollte sich Charles erst offenbaren, wenn es ihm gelungen war, sein Serum erfolgreich an Newton auszuprobieren. Dann würde er ihm schreiben oder mit seinem Sprechhandschuh anrufen und ihn zu sich nach Hause einladen, um ihn als ersten Wissenschaftler außerhalb seines Teams davon in Kenntnis zu setzen, dass die Menschheit einen Weg zu ihrer Rettung gefunden hatte. Doch Newton war nicht ins Nichts entschwunden, wie er es hätte tun sollen, und daher war es nie zu diesem Anruf gekommen. Zwei frustrierende Monate später erreichte sie dann die Einladung des alten Professors. Wells wollte sie erst nicht annehmen, da er nicht in der Stimmung dafür war. Er legte absolut keinen Wert darauf, vor Charles zugeben zu müssen, dass sein Serum nicht funktionierte. Doch Jane war der Meinung, dass die Ratschläge eines alten Freundes ihm vielleicht weiterhelfen könnten. Außerdem wohnte Charles immer noch im College der Kirche der Erkenntnis, in dem auch Wells studiert hatte. Möglicherweise würden die Erinnerungen, die in den ehrwürdigen Mauern noch lebendig waren, ihn ja beflügeln. Auf jeden Fall konnten sie in der herrlichen Umgebung des College lange Spaziergänge unternehmen, und ein bisschen frische Luft hatte noch keinem geschadet. Mehr um nicht länger mit Jane diskutieren zu müssen als aus Überzeugung oder gar Gefallen willigte Wells schließlich ein. Er gab sogar nach, als Jane darauf beharrte, Newton mitzunehmen – der, zu Hause allein gelassen, sich die Zeit damit zu vertreiben pflegte, jedes Kissen, jedes Buch oder sonstige Teil, das er zwischen die Zähne bekam, ausgiebig zu zerpflücken –, und so setzte eines kalten Winterabends ein Ornithopter das Paar samt Hund vor dem Eingang des College ab, wo Charles sie erwartete und sich vom Rotor des Flugapparats das sorgsam frisierte Haar durcheinanderwirbeln ließ.
Nachdem der Ornithopter wieder abgehoben hatte, maßen sich Wells und Dodgson einige Sekunden lang wortlos mit Blicken wie zwei Männer, die sich im Morgengrauen zu einem Duell verabredet haben. Schließlich brachen sie in Gelächter aus, traten aufeinander zu, fielen sich in die Arme und klopften sich immer wieder auf die Schultern, als wollten sie die Kälte vertreiben.
«Es tut mir so leid, dass Sie bei der Debatte unterlegen waren, Charles», sah Wells sich zu sagen veranlasst, als das Schulterklopfen aufhörte.
«Nein, nein, es muss Ihnen nicht leidtun», entgegnete Charles. «Das hätte es mir auch nicht getan, wenn Sie der Unterlegene gewesen wären. Jeder von uns glaubt, der andere irre sich; doch mir reicht es, wenn Sie mir zugestehen, ich hätte mich glänzend geirrt.»
Wells nahm mit belustigtem Lächeln zur Kenntnis, dass das Spiel mit Worten seinem alten Lehrer immer noch ein diebisches Vergnügen bereitete. Auch sein Stottern schien er gut im Griff zu haben.
«So ist es, Charles», antwortete er. «Ich selbst hätte es nicht treffender ausdrücken können.»
Charles begrüßte dann Jane mit ausgesuchter Zuvorkommenheit und entschuldigte seine Gemahlin, Pleasance, die noch im College unterrichtete. Wenn die Studenten sie nicht allzu sehr in Beschlag nahmen, würden sie sie vielleicht noch sehen.
«Und wen haben wir da?», wandte er sich an den Hund, der sogleich mit dem Schwanz zu wedeln begann.
Bevor Wells erwidern konnte, es handle sich um die unaufhörliche Erinnerung an sein Scheitern, sagte Jane:
«Das ist Newton, wir haben ihn seit fünf Monaten bei uns.»
Charles ließ sich auf ein Knie nieder und kraulte ihm den herzförmigen weißen Fleck auf der Stirn, wobei er Worte murmelte, die allein Newton verstehen zu können schien. Nach diesem Austausch von Vertraulichkeiten strich sich der alte Professor das durcheinandergewirbelte Haar glatt und geleitete seine Gäste durch einen kleinen Garten zu seiner Wohnung, die ganz in der Nähe des Turms der Kathedrale lag. In einem großen Zimmer, dessen Wände Tapeten mit tortengroßen Sonnenblumen zierten, stellte ein Dienstautomat gerade ein Teeservice auf einem edlen Holztisch ab, um den vier Chippendale-Stühle gruppiert waren. Als er sie eintreten hörte, drehte der Automat sich um, streckte seine Metallhände zu Boden und die Beine in die Luft, näherte sich ihnen im Handstand, nahm dann wieder eine menschengerechte Haltung ein und begrüßte die Neuangekommenen mit einer bühnenreifen Verbeugung, wobei er einen imaginären Zylinder zog.
«Sie können immer noch nicht der Versuchung widerstehen, Ihre Dienstautomaten umzuprogrammieren, Charles», bemerkte Wells.
«Nun, das ist meine Art, ihnen eine gewisse Persönlichkeit zuzuerkennen. Das Programm, mit denen sie geliefert werden, ist mir einfach zu langweilig», sagte der Professor schmunzelnd, und an den Dienstautomaten gewandt, fuhr er fort: «Vielen Dank, Robert Louise. Keiner drapiert die Teetassen so geschmackvoll um die Zuckerdose wie du.»
Der Dienstautomat bedankte sich artig und errötete beinahe – zweifellos ein weiteres von Dodgsons Extraprogrammen. Wells musste unwillkürlich lächeln, als Robert Louise mit knackenden Kniegelenken seinen Posten an der Tür einnahm und auf weitere Anweisungen wartete. Sein eigener Dienstautomat war ebenfalls ein Modell R.L.6 von Prometheus; aber er wäre nie auf die Idee gekommen, ihm auf Grundlage dieser Initialen einen Namen zu geben, und schon gar nicht darauf, ihm den Kopf aufzuschrauben und mittels einiger Neueinstellungen einen Zirkusakrobaten aus ihm zu machen. Charles wohl, klar. Charles konnte die Dinge nie so nehmen, wie sie kamen. Er musste sie nach seinem Ebenbild neu erschaffen. Aber genau darum hatte er ihn höher zu schätzen gelernt als seine anderen Lehrer am College.
Während Charles und Jane den Tisch deckten, sah Wells sich im Zimmer um. Hier stand neuestes technisches Gerät – ihm fiel ein Erwärmungsautomat für Nahrungsmittel ins Auge, ein Schreibhandschuh und ein Wärmestrahler und auf einem Beistelltisch sogar eine Staubschluckmaus mit ausgeweidetem Innenleben, als hätte Charles sie einer Autopsie unterzogen und dann vergessen, sie wieder zusammenzusetzen – neben allen möglichen anderen Objekten wie antikem Blechspielzeug und in einem Regal einer Sammlung von Spieluhren, die viel über das extravagante Wesen des Professors verrieten. Wells trat näher heran und strich behutsam mit den Fingern über die Kästchen, als wären es schläfrige Katzen. Er traute sich aber nicht, sie zu öffnen, ihre Musik und die kleinen Ballerinas lebendig werden zu lassen, die sich vielleicht in ihrem Innern verbargen. Am Ende des Regals wurde der Raum durch einen schweren Vorhang abgetrennt, hinter dem sich die terra ignota von Charles’ Laboratorium befand.
Die Tapeten im Zimmer waren mit Zeichnungen bedeckt, die Charles selbst angefertig hatte und mit denen einige seiner Mathematikbücher für Kinder illustriert worden waren. Trotz des spielerischen Geistes, der aus ihnen sprach, hatte die Kirche – die der Exzentrik des Professors gemeinhin wenig Positives abzugewinnen wusste – die Veröffentlichungen gutgeheißen, da sie der Meinung war, sie würden Kindern schon von klein auf helfen, ihren Verstand zu entwickeln. Trotzdem hatte Charles um seine Reputation als ernst zu nehmender Wissenschaftler gebangt und sie unter dem Pseudonym Lewis Carroll veröffentlicht. Den größten Teil dieser Bücher hatte er im goldenen Licht des Frühlings unter einem Baum am Themseufer sitzend geschrieben, nachdem er mit seinem Boot gemächlich ein Stück auf dem Fluss gerudert war. Mehr als einmal hatte Wells, der damals noch sein Schüler war, ihn auf so einer Ruderpartie begleiten dürfen.
«Setz dich zu mir», hatte Charles eines Tages zu ihm gesagt, «und stelle dir etwas vollkommen Nutzloses vor.»
«Etwas vollkommen Nutzloses?», hatte Wells wiederholt. «Ich fürchte, dazu bin ich nicht in der Lage. Was hätte das außerdem für einen Sinn?»
«Oh, mehr als du denkst», erwiderte Charles lächelnd und fügte, als er seinen Schüler immer noch zögern sah, hinzu: «Ich habe da etwas, das dir vielleicht helfen kann.»
Aus seiner Jackentasche zog er ein barockes Pillendöschen aus Porzellan, dessen Deckel sich – wie der einer Taschenuhr – durch einen Federmechanismus aufklappen ließ. Es war gefüllt mit feinem goldenem Pulver. Wells hob die Augenbrauen.
«Ist das … Elfenstaub?»
Zu seiner Überraschung nickte Charles. Nie wäre Wells in den Sinn gekommen, sein Professor könne diese Substanz konsumieren. Seit über zehn Jahren war sie von der Kirche verboten, weil man dort glaubte, sie würde das menschliche Hirn negativ stimulieren und zu unproduktiven Träumen animieren.
«Nimm ein bisschen davon und tu das Gleiche wie ich», ermunterte ihn Charles. Er nahm eine winzige Menge und schnupfte sie sich in die Nase. Dann reichte er das Döschen dem zögernden Wells. «Ich bitte dich, George. Trau dich! Was denkst du, ist der Daseinsgrund der Nase? Sich am Duft von Wiesenblumen zu erfreuen?»
Schließlich nahm Wells ein bisschen von dem Pulver, schob es sich in die Nase und sog es unter dem zustimmenden Lächeln des Professors ein, der, nachdem das Ritual nun beendet war, das Porzellandöschen wieder einsteckte, sich an den Baumstamm lehnte und zufrieden die Augen schloss.
«Jetzt lass deinen Geist fliegen, George», brummte er vergnügt. «Entdecke, welche Entfernung er zurücklegen kann.»
Wells lehnte sich ebenfalls an den Baumstamm und schloss die Augen. Mehrere Minuten lang versuchte er, an etwas Nutzloses zu denken, wie Charles vorgeschlagen hatte, doch dann richteten sich seine Gedanken unwillkürlich auf eine Frage, die ihn schon seit Tagen beschäftigte und die der Möglichkeit galt, Krankheiten festzustellen, indem man den Atem eines Patienten untersuchte, so wie man Blut und Urin untersuchte. Ein wenig enttäuscht dachte er daran, seinem Professor mitzuteilen, dass das Pulver bei ihm keine Wirkung zeigte, beschloss dann aber doch, mit immer noch geschlossenen Augen in seiner Stellung zu verharren, bis Charles ein Lebenszeichen von sich geben würde. Falls dieser dabei war, seinen Geist fliegen zu lassen, wie Kinder ihre Winddrachen fliegen lassen, wollte er ihn auf keinen Fall stören. Er konzentrierte sich darauf, die herrlich erfrischende Brise zu genießen, die das Wasser der Themse kräuselte, und um sich nicht zu langweilen, versuchte er einen Rhythmus oder eine Leitlinie in dem Gesumm der Insekten zu erkennen. Dann merkte er, wie er müde wurde. In dem Dämmerzustand fiel ihm noch auf, dass sein Geist irgendwie ins Schwanken geriet, seine Gedanken sich von hier nach dort bewegten und langsam ihrer Logik verlustig gingen. Als er erkannte, dass jeder Gedanke, der ihm durch den Kopf ging, sogleich haltlos davonzutreiben begann wie ein Boot ohne Ruder, überkam ihn ein Anflug von Panik. Doch dann sagte er sich, dass sein Gehirn in Ordnung war und das Gedankenchaos in seinem Kopf allein von diesem Pulver herrührte, woraufhin er sich – mehr neugierig als ängstlich – ganz der Wirkung dieses Elfenstaubs überließ. Rätselhafte und ebenso unmögliche wie verlockende Bilder erblühten vor seinem inneren Auge, überlagerten sich und verschlangen sich ineinander in inzestuösen Kombinationen. Er sah Raumschiffe vom Mars auf die Erde zufliegen, unsichtbare Menschen und befremdliche Kreaturen, halb Schwein, halb Hyäne. Glühende Erregung packte ihn. Es war, als galoppierte er ohne Sattel auf einem wilden Pferd. Fasziniert ließ er dieses Gefühl intensiver werden, bis er das Gefühl hatte, auch auf einem Drachen reiten zu können. Er wusste nicht, wie lange das ging mit diesen Bildern, die kamen und gingen und keiner anderen Logik gehorchten als der des blanken Deliriums. Er nahm an, dass Charles an seiner Seite Ähnliches erlebte, doch als es kühler wurde und er die Augen aufschlug, sah er, dass sein Professor ihn verschmitzt lächelnd aufmerksam betrachtete.
«Was du getan hast, nennt man imaginieren, mein lieber George. Viele sind der Meinung, es sei für nichts gut; aber ich sage dir, das stimmt nicht. Wir sind, was wir imaginieren», wandelte er eine alte Redewendung ab. «Das wirst du im Laufe deines Lebens noch selbst herausfinden.»
Und so war es gewesen. Als Jane an jenem Abend schon schlief, war er in sein Arbeitszimmer gegangen und hatte sich den Schreibhandschuh übergezogen. Doch diesmal würde er weder einen wissenschaftlichen Essay noch sonst einen Artikel schreiben, der dazu beitrüge, die Rätsel der Welt zu erklären. Dieses Mal würde er die Geschichten niederschreiben, deren Bilder er unter dem Eindruck des Pulvers gesehen hatte. Er holte tief Luft und versuchte, sie sich ins Gedächtnis zu rufen, doch es wollte ihm nicht gelingen. Sein Verstand, der wieder mit der gewohnten Schärfe arbeitete, tolerierte sie nicht. Es war, als würden sie seinen Widerstand herausfordern. Nachdem er stundenlang versucht hatte, sie in sein Bewusstsein zu heben, gab er sich geschlagen und trat auf die Terrasse hinaus. Der nächtliche Himmel hing voller Zeppeline. Dennoch fiel es ihm nicht schwer, die Umrisse der Albatros zu erkennen, das mit Propellern gespickte Luftschiff, das Verne Industries für den reichsten Mann des Planeten gebaut hatte: Gilliam Murray, der der Master of Fantasy genannt wurde. Auf seinen Kärtchen firmierte er zwar als Antiquitätenhändler, doch jedermann wusste, dass er es war, der den Elfenstaub synthetisch herstellte und vertrieb. Von seinem Luftschiff aus dirigierte der dicke Angeber ein unablässig wachsendes Imperium, ohne dass es der Kirchenpolizei je gelungen wäre, in das undurchdringliche Labyrinth seines Geschäftsmodells von Bestechung, Bedrohung und Erpressung auch nur einen Blick zu werfen. Unbehelligt von der mächtigsten Institution der Welt, hing die Albatros wie ein Schandfleck am Londoner Himmel und erinnerte die Menschen daran, dass sie, um die Grenzen ihres Geistes zu erkunden, nichts weiter zu tun brauchten, als eine Prise des goldenen Pulvers zu inhalieren.
Nie hätte Wells gedacht, dass er sich einmal auf die Suche nach der Substanz machen könnte, die dieser abscheuliche Mensch fabrizierte, doch genau dabei ertappte er sich am nächsten Tag. Da er seinen alten Lehrer nicht fragen mochte, begab er sich nach Limehouse, einem Quartier, in dem man besonders viele Ignoranten antraf, die sich dem Wissen bewusst verweigerten. Hier sei das Pulver leicht zu bekommen, hatte er gehört und fand dies sogleich bestätigt. Mit einem gut gefüllten Döschen kehrte er wenig später heim. In der Nacht schloss er sich in sein Arbeitszimmer ein, schnupfte eine Prise, zog sich die Schreibhandschuhe an und wartete. Nicht lange, und seine Gedanken wirbelten genauso durcheinander wie im goldenen Licht jenes Abends, an dem er mit Charles am Fluss gesessen hatte. Drei Stunden später – an die er keine andere Erinnerung hatte als das vage Bild seiner unablässig aufs Papier klappernden Finger – stellte er fest, dass er eine Erzählung geschrieben hatte. In der Nacht darauf wiederholte er die Zeremonie, in der nächsten Nacht noch einmal und in der folgenden und drauffolgenden, und so wuchs ein immer höher werdender Stapel von Geschichten heran, die einzig und allein der spielerischen Ausgelassenheit seines Geistes zu verdanken waren. Er fragte sich allerdings, wofür er sie schrieb, wenn sie hinterher in einer Schublade seines Schreibtisches verrotteten, weil er sich nicht traute, sie irgendeinem Menschen – nicht einmal Jane – zu zeigen. Er glaubte nicht, dass es Kunst war, was er da produzierte, nichts, was irgendwie von Wert sein konnte. In seinen Geschichten wimmelte es von wahnsinnigen Wissenschaftlern, die sich die abartigsten Experimente ausdachten, die der Gesellschaft keinerlei Nutzen brachten und ausschließlich den eigenen Ehrgeiz befriedigen wollten. Wissenschaftler, die nach Unsichtbarkeit strebten und aus Tieren Menschen machten. Damit, dass die Kirche seine Erzählungen absegnete, war nicht zu rechnen. Vielleicht war das der tiefere Grund, warum er sie überhaupt schrieb.
Immer häufiger jedoch plagte ihn tagsüber der Gedanke, nachts wissentlich und regelmäßig Sündiges hervorzubringen, und die Vorstellung, auf der Straße einem Kirchenpolizisten zu begegnen, ängstigte ihn zunehmend. Dieses Gefühl wurde schließlich so unerträglich, dass er eines Nachts sämtliche Erzählungen – in denen er übrigens mehr Weisheit zu erkennen glaubte als in den langweiligen Fachtexten, die er schrieb – zusammensuchte und im Kaminfeuer verbrannte. Das Häufchen Asche, das von ihnen blieb, war das sichtbare Ende mehrerer Monate, in denen er sich wie ein verantwortungsloser Narr benommen hatte und nicht wie der geachtete Biologe, der er war. Von da an verhielt er sich wieder so, wie es die Gesellschaft von ihm erwartete, sorgsam darauf achtend, keinen weiteren Abend im goldenen Sonnenlicht am Fluss mit seinem Professor zu verbringen. Das alles war jetzt neun oder zehn Jahre her, und er hatte seine Phantasie seit jenem Tag nie wieder in Anspruch genommen. Wenn er sie doch einmal benutzt hatte, dann ausschließlich, um herauszufinden, wie das verdammte Chronothemius-Serum zu aktivieren war.
Kopfschüttelnd vertrieb er die alten Erinnerungen und ging zum Tisch, um dort mit Hand anzulegen. Als alles hergerichtet war, setzten sie sich und waren bald in ein angenehm belangloses Gespräch über Gott und die Welt verstrickt, an dem Wells sich zerstreut und etwas zurückhaltend beteiligte, da ihm klar war, dass es sich um ein höfliches Geplänkel handelte, bevor sein ehemaliger Lehrer zu dem Thema kam, das ihn in Wahrheit interessierte. Als die Unterhaltung zu versiegen drohte und sich mit immer längeren Phasen des Schweigens ablöste, räusperte sich Charles, und Wells begriff, dass der Augenblick gekommen war.
«Also, George. Wie g-geht es mit d-deinen Forschungen voran?», fragte der Professer, bemüht, sein Stottern zu unterdrücken. «In d-deinen Briefen hast du dich recht wortkarg gezeigt.»
Wells warf Jane einen Blick zu, die ihn mit einem Kopfnicken ermunterte, sich Charles anzuvertrauen.
«Oh, sehr gut, bestens», erwiderte Wells mit aufgesetzter Begeisterung. «Ich mache riesige Fortschritte, das können Sie mir glauben.»
Charles betrachtete ihn skeptisch.
«Riesige F-Fortschritte? Ist das wahr? Ich kenne dich zur Genüge, George, und der Tonfall deiner Stimme, deine Körperhaltung und der flüchtige Blick, den du mit deiner verehrten Frau Gemahlin gewechselt hast, scheinen mir vom genauen Gegenteil zu sprechen. Sieh nur, wie steif du dasitzt und dein Rückgrat gegen die Stuhllehne drückst, die Beine übereinanderschlägst und mit dem frei hängenden Fuß wippst, als wäre er ein Glockenklöppel … Ich w-wette, du hast bisher noch kein befriedigendes Ergebnis erzielt.»
Beschämt veränderte Wells seine Haltung, schaute wieder zu Jane, die diesmal etwas herrischer nickte, dann wandte er sich dem Professor zu, der ihn lächelnd musterte. Schließlich blies er hilflos die Luft aus.
«Sie haben recht, Charles», gestand er, «ich bin verzweifelt. Wir haben das Serum zwar herstellen können, aber es wirkt nicht so, wie es soll. Ich habe es an dem Hund ausprobiert», dabei deutete er auf das tägliche Mahnmal seines Scheiterns, das sich auf dem Teppich ausgestreckt hatte, «doch immer vergebens. Tausendmal haben wir es versucht, und ich weiß nicht, wo der Fehler liegen könnte.»
«Tausendmal? Zufällig genauso oft zerbricht eine Tasse, wenn sie zu Boden fällt», scherzte Charles. Als er sah, dass Wells nicht nach Lachen zumute war, wurde er wieder ernst. «Aber ich weiß, dass du mir damit sagen willst, wie du dich fühlst, mein Freund. Und es tut mir leid, dass du aufgeben willst.»
«Aufgeben? Auf keinen Fall, Charles! Das kommt gar nicht in Frage!», rief Wells mit Blick auf die untröstliche Miene seiner Frau, die ihn in seiner Haltung nur noch bestärkte. «Glauben Sie mir, ich werde weiterforschen, bis ich herausgefunden habe, wo unser Irrtum liegt. Ich werde den verdammten Fehler finden und ihn beheben. Die Kirche hat mir die Rettung der Menschheit anvertraut, und ich gedenke nicht, sie zu enttäuschen. Wenn ich das täte, könnte ich mich nicht mehr im Spiegel ansehen.»
«D-dann würde das Rasieren problematisch, was, George? Nun, kein Grund, melodramatisch zu werden», versuchte der Professor, ihn aufzumuntern. «Vielleicht hast du ja recht.»
Wells zog fragend die Brauen hoch.
«Du brauchst nur Schritt für Schritt in deinem Forschungsprogramm zurückzugehen und sorgfältig zu überprüfen, dann wirst du den Fehler finden und kannst ihn korrigieren.» Er setzte ein schelmisches Lächeln auf. «Obwohl du dann w-weiter zurückgehen müsstest, als dir lieb w-wäre, nicht wahr?»
Wells gab keine Antwort.
«Das ist wahr, Bertie», sagte Jane sanft. «Vielleicht ist es jetzt an der Zeit, zuzugeben, dass … Charles’ Theorie die richtige ist.»
Wells schaute seine Frau nachdenklich an, dann wandte er sich wieder dem Professor zu, der eine Antwort erwartete. Er hatte ihn in eine Falle gelockt, doch aufgeben würde er trotzdem nicht.
«Ich fürchte, ich kann Ihnen nicht die Antwort geben, die Sie erwarten, Charles», sagte er so nachsichtig wie möglich. «Ich bin nur an einem toten Punkt angelangt; nicht gescheitert. Mein Serum wirkt zwar noch nicht, aber ich bin überzeugt, dass wir auf dem richtigen Weg sind. Und dass es Ihnen niemals möglich sein wird, ein magisches Loch zu erzeugen, selbst wenn die Etatkommission Ihnen sämtliche Mittel zur Verfügung stellte.»
Charles betrachtete ihn eine Weile mit entspannter Miene, dann erschien ein Lächeln auf seinen Lippen.
«So, das glaubst du? Ich wäre da nicht so sicher.»
«Was wollen Sie damit sagen?», fragte Wells argwöhnisch.
«Ich mag eure Gesellschaft», sagte Charles und schaute seine Gäste voller Zuneigung an. «Aber das ist nicht der einzige Grund, warum ich euch eingeladen habe. Nein, ich möchte euch etwas zeigen; etwas, das u-unmöglich zu erzeugen ist.»
Wells schaute ihn verständnislos an. Charles winkte dem Dienstautomaten.
«Robert Louise, bitte! Würde es dir etwas ausmachen, den Vorhang zurückzuziehen?»
Gehorsam schritt der Dienstautomat – diesmal auf herkömmliche Weise – zum Vorhang, ergriff ihn an einem Ende und zog ihn auf, indem er denselben Weg zurückging. Zum Vorschein kam das, was dahinter verborgen gewesen war. Als Wells es sah, sprang er von seinem Stuhl auf, als hätte jemand «Feuer!» geschrien, Jane fiel die Teetasse aus der Hand, und sogar Newton erhob sich knurrend vom Teppich. Sie brauchten ein paar Sekunden, um das, was sie da erblickten, in sich aufzunehmen, denn es war nichts, was man wirklich begreifen konnte. Jemand hatte ein Loch in die sichtbare Wirklichkeit gestellt, eine runde Öffnung von etwa zwei Meter Durchmesser, die langsam zu rotieren schien. Umgeben wurde sie von einem zitternden Ring schimmernden, irgendwie körnig wirkenden und an den Rändern ausfransenden Dunstes. Das Innere jedoch war ein kompaktes tiefes Schwarz, eisig dunkel wie das Weltall selbst. In der nächsten Umgebung des Lochs schien die Wirklichkeit ein wenig gekrümmt, als wollte sie sich durch die Öffnung hindurchzwängen. Das schwarze Rund erhob sich schwankend einen halben Meter über dem Boden. Direkt darunter befand sich eine mit Hebeln und Ventilen gespickte Eisenplatte, umgeben von zahllosen, kompliziert aussehenden Apparaturen, die offenbar dazu dienten, das vibrierende Loch zu stabilisieren.
«Was zum Teufel ist das?», stieß Wells hervor.
«Das, mein lieber George, ist ein magisches Loch», antwortete Charles.
Wells stand auf und näherte sich der wunderbaren Erscheinung mit vorsichtigen Schritten. Jane folgte ihm, während Charles am Tisch sitzen blieb und sie zufrieden lächelnd beobachtete. Das Summen der Apparaturen milderte Wells’ Fassungslosigkeit ein wenig, als er die unsichtbare Grenze des aufgezogenen Vorhangs erreichte und von dort aus das Loch in der Luft genauer betrachtete. Die Ränder schienen aus Gas zu bestehen, und da sie ein wenig nach innen gewölbt waren, entstand ein Eindruck von Tiefe, in der jedoch kein Laut zu hören und nichts zu sehen war als kompakte undurchdringliche Schwärze.
«Sie … haben es geschafft», stammelte Wells ungläubig.
Charles erhob sich und gesellte sich zu ihnen.
«So ist es, mein Freund. Ich habe es geschafft.»
«Aber wie? Wie haben Sie das bewerkstelligt? Woher hatten Sie das Geld, um diese ganze Technologie anzuschaffen?» Wells deutete auf all die Apparaturen, die um das magische Loch herum aufgebaut waren. «Allein die Materialkosten müssen sich auf mindestens siebenhunderttausend Pfund belaufen.»
«Achthunderttausend, um genau zu sein.»
«Aber das ist mehr, als die gesamte Etatkommission zur Verfügung hat», rief Wells ungläubig. «Ich verstehe nicht, wie Sie einen solchen Betrag aufbringen konnten; es sei denn, Sie hätten mehrere reiche Onkel aus Amerika beerbt.»
«Mein lieber George, dass die Kirche der Erkenntnis nicht an mein Projekt geglaubt hat, heißt nicht, dass kein Mensch daran geglaubt hat», sagte Charles geheimnisvoll. «Es gab viele, die geglaubt haben, dass mein Weg der richtige war. Und einer von diesen vielen war reich genug, um mein Forschungsvorhaben zu finanzieren. Er hat an mich geglaubt, was ich von meinem Freund und ehemaligen Schüler Herbert George Wells leider nicht sagen kann.»
«Aber wer … wer zum Teufel ist diese Person?», stammelte Wells.
Charles schaute ihn lächelnd an.
«Gilliam Murray.»
«Murray? Der Master of Fantasy? Er hat Ihnen das Geld geliehen?»
Charles nickte, und Wells griff sich an den Kopf. Er konnte es nicht glauben. Das überraschte ihn mehr als das magische Loch selbst. Gilliam Murray … Beim Barte Keplers! Was hatte Charles getan? Murray war einer der reichsten Männer der Welt und der Einzige, mit dem es sich verbot, Geschäfte zu machen. Das wusste jeder.
«Aber Charles, sind Sie wahnsinnig?», rief er. «Sie kennen doch den Ruf dieses Schurken. Ich bezweifle, dass er überhaupt an Ihrer Theorie interessiert ist. Und selbst wenn er an Ihr magisches Loch glaubte; meinen Sie, er würde damit etwas Gutes tun wollen? Mein Gott, Charles, die Einfalt Ihres Herzens ist ja noch größer als die Vielfalt Ihres Geistes.»
«Was sollte ich denn machen?», verteidigte sich der Professor. «Die Kirche hatte mir den Rücken zugekehrt …, deinetwegen querido amigo. Murray war meine einzige Chance, meine Forschungen fortzusetzen. Die einzige!»
«Aber zu welchem Preis, Charles, zu welchem Preis!», rief Wells erzürnt. Sein alter Professor presste resigniert die Lippen aufeinander. Es war offensichtlich, dass ihm selbst nicht gefiel, was zu tun er gezwungen gewesen war. Wells bekam Mitleid mit dem alten Mann und schüttelte den Kopf, während er auf seine Schuhspitzen starrte wie ein Kind, das sich eines bösen Streiches schämt. Er seufzte und fragte in etwas freundlicherem Ton: «Bis wann müssen Sie ihm das Geld zurückzahlen?»
«Na ja …», sagte Charles zögernd, «in zwei Wochen.»
«Was?»
«Aber das ist doch jetzt unwichtig, George», versuchte der alte Professor ihn zu beruhigen. «Was zählt, ist doch, dass ich es geschafft habe. Ich habe ein magisches Loch erschaffen! Da steht es vor deinen Augen. Ich war im Recht, George, nicht du. Ich war im Recht! Aber ich habe euch nicht eingeladen, um mich meines Sieges zu rühmen», fuhr er fort. Er betrachtete seinen ehemaligen Schüler mit ernstem Blick. «Ich möchte, dass du bei der Kirche ein gutes Wort für mich einlegst. Das magische Loch ist noch nicht fertig. Für kleine Passagen ist es stabil genug, aber ich weiß nicht, was passiert, wenn etwas so Komplexes an Information und Energie hindurchgeht wie ein Mensch.»
Wells schaute den alten Professor an, der eine Hand auf seinen Unterarm gelegt hatte und ihn flehend ansah. Dann blickte er argwöhnisch auf das magische Loch.
«Was könnte denn passieren?», fragte er.
«Ich weiß es nicht», gestand Charles. «Ich könnte mir vorstellen, dass ein Mensch, der hindurchzugehen versucht, brutal zerschmettert wird. Aber wenn du die Kirche überzeugen könntest, mein Projekt weiterzufinanzieren, dann könnte ich es stabilisieren. Und ich bräuchte mir auch um die Rückzahlung von Murrays Geld keine Sorgen zu machen, denn dann hätte ich mehr, als ich in meinem Leben noch ausgeben könnte. Bitte, hilf mir, George. Du musst schließlich anerkennen, dass meine Theorie die richtige war.»
Hilflos ließ Wells den Blick durch das Laboratorium seines alten Professors schweifen. In einer Ecke erblickte er – gleichsam als Symbol alter Menschenhoffnung – das staubbedeckte Modell der Kolonie, die Charles auf dem Mars, östlich des Olympus Mons, hatte errichten wollen. Dann betrachtete er wieder das magische Loch und Newton, der immer noch auf dem Teppich lag; sie beide Symbole der Gegenwart, auf die ein harter Schatten gefallen war.
«Sie haben recht, Charles», nickte er niedergeschlagen. «Ihre Theorie war die richtige, meine war falsch. Ich werde mit der Kardinalin reden.»
«Danke, mein Freund. Ich bin sicher, dass ich in drei oder vier Monaten die Lösung gefunden haben werde. Es bedarf nur noch einiger kleiner Veränderungen.»
«Nur noch einiger kleiner Veränderungen? Das freut mich zu hören, Professor», sagte eine Stimme hinter ihnen.
Als sie feststellten, dass sie nicht allein im Zimmer waren, wandten sich Wells, Charles, Jane und sogar Newton überrascht um. In der Tür standen drei Männer. Einer von ihnen, der von den beiden anderen flankiert wurde, war der einzige, der nicht bewaffnet war, und trotzdem schien er der gefährlichste des Trios zu sein. Seine mächtige Minotaurusfigur verbarg er unter einem schweren Ledermantel, dessen Saum beinahe den Boden berührte. Um seine fleischigen Lippen spielte ein arrogantes Lächeln. Der rothaarige Mann zu seiner Linken war beinahe so groß wie er, schien jedoch Kräfte zu besitzen, als könnte er mit Ochsen jonglieren. Der auf der anderen Seite war jünger; ein Mann mit kühnem Kinn und stechenden Augen, der nicht übermäßig stark aussah, aber gewandt allen Ochsen ausweichen zu können schien, die der andere auf ihn schleudern würde. Beide hielten eine Pistole in der Hand, was sie als gedungene Mörder des Mannes in der Mitte auswies, der seinerseits eine merkwürdige Apparatur auf Robert Louise gerichtet hielt. Dieser stand noch an der selben Stelle an der Wand, wo er den aufgezogenen Vorhang losgelassen hatte, und bot einen seltsam derangierten Anblick. Sein Kopf war auf die Brust gesunken, die Arme hingen kraftlos an den Seiten herab, und die rote Glut in seinen Augen war erloschen. Wells war überzeugt, dass dieses komische Gerät einen Ornithopter zum Absturz bringen konnte, und fragte sich, welche Art von Stromkreisen sich unter seiner Ummantelung befinden mochten.
«Mr. Murray! Welche Freude, Sie wieder bei mir zu sehen», rief Charles mit aufgesetzter Munterkeit, bewegte sich jedoch keinen Schritt vom Fleck. «Gerade ist der Tee serviert. Setzen Sie sich doch zu uns.»
Der Master of Fantasy schaute auf die Apparatur in seiner Hand und verstaute sie dann in der Manteltasche. Er sah Charles mit einem fast liebevollen Lächeln an.
«Sie sind sehr freundlich, Professor. Aber ich bin nicht hier, um mit Ihnen Tee zu trinken.»
«Ja, ja, verstehe», entgegnete Charles und warf einen nervösen Blick zu Wells und Jane, die beide noch in der Nähe des magischen Lochs verharrten und sich nicht zu rühren wagten. «I-ich nehme an, Sie sind wegen des Geldes gekommen. Ich w-weiß, ich hätte es Ihnen schon vor z-zwei Wochen zurückgeben müssen; aber wir Wissenschaftler sind einfach zu vergesslich», scherzte er, mit den Fingern an seinen Rockschößen zupfend. «Dabei haben Sie mich noch mit Ihrem freundlichen und überhaupt nicht einschüchternden Telegramm daran erinnert …, es ist wirklich unverzeihlich von mir. Aber vergessen wir das Ganze doch einfach!», rief er lebhaft. «Wie Sie sehen, ist m-mein m-magisches Loch so gut wie fertig und wird mich unendlich reich machen. Ich werde Ihnen das Doppelte von dem zurückgeben können, das Sie mir so großzügig vorgestreckt haben. Wegen der Unannehmlichkeiten, die Ihnen …»
«Das Doppelte, was?», lächelte Murray, immer noch an der Tür. «Sie sind wirklich großzügig, Professor. Leider interessiert mich Ihr Geld nicht im Geringsten.»
Sein Blick fiel auf die Spieluhren im Regal, und er näherte sich ihnen neugierig lächelnd. Trotz seines Körperumfangs bewegte er sich mit einer fast sinnlichen Geschmeidigkeit. Charles beobachtete, wie er zärtlich über einige der Kästchen strich, und versuchte, seine Fassung zurückzugewinnen.
«Wissen Sie, wie groß mein Vermögen ist, Professor?», fragte der Millionär, während er eines der Kästchen aufklappte und eine Melodie aus Kindertagen erklingen ließ. Die Musik schwebte ein paar Sekunden lang in der Luft, dann klappte er den Deckel wieder zu. Er schaute auf und sah den Professor an, der den Kopf schüttelte.
«Sie wissen es nicht? Ich auch nicht. Es ist unermesslich.» Er kniff die Lippen zusammen und machte ein zerknirschtes Gesicht. «Doch selbst mit einem unermesslichen Vermögen kann man nicht alles haben, wonach einem gelüstet. Es gibt viele Dinge, die ich nicht kaufen kann. Können Sie sich vorstellen, welche das sind, Professor? Nein, das können Sie nicht. Weil Sie es vermutlich nie nötig hatten, sie zu kaufen. Ich spreche von Würde, Bewunderung, Respekt …» Murray stieß ein freudloses Lachen aus. Charles wurde immer nervöser. «Sie scheinen überrascht, Professor. Sie haben wohl geglaubt, jemand wie ich legte keinen Wert auf solche Dinge. Aber sie bedeuten mir sehr viel.» Er seufzte theatralisch. «Die Verlogenheit der Welt ist mir zuwider. Alle wissen, womit ich mein Geld verdiene, und Sie und viele, die so sind wie Sie, konsumieren die Drogen, mit denen ich handle.»
Charles und Wells warfen sich besorgte Blicke zu. Alle Welt wusste, dass Murray nicht durch den Handel mit Antiquitäten reich geworden war; doch wie alle Welt zogen auch sie es vor, so zu tun, als wüssten sie es nicht. Jetzt jedoch hatte Murray die Karten auf den Tisch gelegt, und die plötzliche Aufrichtigkeit des Masters of Fantasy verhieß nichts Gutes.
«Die Kirche lässt mich von ihren Kanzeln herab verdammen», fuhr er genüsslich fort, «schaut jedoch gern zur anderen Seite, wenn meine Geschäfte ihr gelegen kommen und Straflosigkeit erfordern. Oft genug tut sie auch mehr als bloß zur Seite schauen.» Eine Zornesader schwoll auf seiner Stirn, und seine Gelassenheit war mit einem Mal wie fortgewischt. «Wie ich es hasse, dem Klerus die Soutane zu küssen! Der Kardinalin Tucker und ihrem stinkenden Haufen vergreister Würdenträger. Sie sind es doch, die mich brauchen, weil sie die Macht über das Volk wollen, und das Volk braucht mich, weil es die Glückseligkeit will, die ich ihm gebe. Trotzdem bin ich für diese verdammten Heuchler eine Unperson, das fleischgewordene Böse.» Er lächelte bitter. «Welch ein Paradox! Finden Sie nicht?»
Wells schluckte. Dies würde zweifellos ein böses Ende für sie nehmen; dennoch konnte er nicht umhin, das erregte Geständnis des Millionärs fasziniert zu überdenken, bedeutete es doch, dass die Kirche insgeheim am Handel mit dem Elfenstaub beteiligt war. Den Rest zu begreifen war einfach. Ebenso wie die Liebesfähigkeit hatte die Kirche auch die Phantasie des Menschen mit Hilfe desselben brillanten Plans verödet. Da ein Verbot das Phantasieren nur attraktiver gemacht hätte, sorgte sie dafür, dass man dieser Fähigkeit mit Misstrauen begegnete, indem sie eine Substanz unter die Leute brachte, die ihre Phantasie künstlich in die Höhe trieb. Dann verbot man sie und umgab sie dadurch mit einem Strahlenkranz gefährlicher Faszination. Die Menschen glaubten, ohne Elfenstaub werde ihre Phantasie verdorren, und wurden süchtig nach der Substanz, obwohl die natürliche Gabe des Phantasierens ihnen wahrscheinlich nie abhandengekommen war. Sosehr die Kirche daran interessiert war, die Substanz unter die Leute zu bringen und Kontrolle über sie zu haben, so wenig durfte sie selbst dabei in Erscheinung treten. An diesem Punkt kam Murray ins Spiel, der als Händler der künstlichen Phantasie die Kirche von jedem Makel befreite. Murray war nicht der Erste, der diese ebenso verhasste wie notwendige Rolle spielte. Vor ihm hatte es andere gegeben, finstere Gestalten, Verkörperungen alles Verwerflichen auf der Welt, ex profeso von der Kirche selbst hervorgebracht für jede neu heranwachsende Generation. Diesmal jedoch schien eine zum ersten Mal gegen ihr Schicksal zu rebellieren.
«Ich hab’s gründlich satt, für diesen Haufen alter Heuchler die Drecksarbeit zu machen», knurrte Murray. «Nur damit sie mich öffentlich beschimpfen und von ihren Kanzeln aus verdammen können. Ich hab’s satt, Elfen in meinem Mörser zu zerstoßen, damit die Welt in Ruhe phantasieren kann.» Wieder ließ er sein bitteres Lachen hören. «Ich will nicht mehr der Master of Fantasy sein. Man soll sich an mich nicht als den großen Bösewicht der Menschheitsgeschichte erinnern. Da gibt es einen Titel, der mir sehr viel besser gefällt. Man soll sich an mich als den Retter der Menschheit erinnern! Kann es etwas Größeres geben?»
Er schaute lächelnd von Charles zu Wells und dann wieder zu Charles. «Trotz Ihrer großen Intelligenz, Professor, erweisen Sie sich doch als recht naiv, wenn Sie glauben, ich würde Ihr Geld nehmen, mich diskret zurückziehen und Ihnen den ganzen Ruhm überlassen. Nein, so wird die Geschichte nicht verlaufen.»
Gespannt auf seine Reaktion, starrte Murray den Professor erwartungsvoll an.
«U-und w-wie wird sie verlaufen?», stammelte Charles schließlich.
«Das will ich Ihnen sagen», antwortete Murray seelenruhig, ohne ihn aus den Augen zu lassen. «Die Geschichte wird sich so abspielen: Der berühmte Professor Charles Lutwidge Dodgson wird am Nachmittag des 14. Januar 1898 – das heißt heute – Selbstmord begehen, indem er sich eine Kugel in den Kopf schießt, nachdem er monatelang vergebens versucht hat, seinen Depressionen zu entkommen, die ihn seit der großen Debatte um die Rettung der Menschheit heimsuchten, in der ihm sein zufällig hier anwesender ehemaliger Schüler – er bedachte Wells mit einem flüchtigen Lächeln – eine denkwürdige Niederlage beibrachte.»
«Mein Gott!», stöhnte Jane und schmiegte sich an Wells, der seinen Arm um sie legte und die beiden Mordbuben im Auge behielt, deren Körper sich während der Rede ihres Chefs zusehends strafften.
«Es wird ein großer Verlust sein», fuhr Murray mit spöttischem Grinsen fort. «Die Welt wird erschüttert sein darüber, welch ein schlechter Verlierer Sie sind, Professor. Doch nach wenigen Monaten wird man Sie vergessen haben. Dann wird der Millionär Gilliam Murray an die Öffentlichkeit treten und verkünden, dass es seinem privaten Forschungsteam gelungen ist, ein magisches Loch herzustellen, so wie es dem großen Professor Dodgson vorschwebte. Ein magisches Loch, durch das die Menschheit ihrem traurigen Schicksal entfliehen kann.»
«Waas?!», schrie Charles. «Das ist meine Erfindung! Ich werde Ihnen nicht erlauben, sie m-mir wegzunehmen!»
«Charles, hören Sie …», versuchte Wells ihn zu beruhigen. Er hatte gesehen, wie Murrays Leibwächter ihre Waffen zogen.
«Sie werden es mir nicht erlauben?» Murray brach in ein bellendes Gelächter aus, das ihm eigentlich die Kehle wundscheuern musste, während Charles ihn hasserfüllt anstarrte. «Falls Sie es noch nicht gemerkt haben, Professor, ich bin nicht hier, um Sie um Ihre Erlaubnis zu bitten. Ich bin Gilliam Murray. Was ich haben will, nehme ich mir einfach.» Er gab dem rothaarigen Riesen ein Zeichen. «Martin, bitte. In die Schläfe. Denk daran, dass es wie Selbstmord aussehen soll.»
Der mit Martin Angesprochene ging ohne Eile zu der Stelle, an der Charles wie versteinert stand. Wells machte Miene, ihm zu Hilfe zu eilen, doch der andere Bewaffnete richtete drohend seine Pistole auf ihn. Wells legte wieder den Arm um seine Frau, und beide schauten zu, wie der Rothaarige den Lauf seiner Waffe mit theatralischer Geste an die Schläfe des Professors hielt. Der alte Mann war völlig fassungslos und verängstigt, und ihm fiel nichts anderes ein, als sein Körpergewicht von einem Bein auf das andere zu verlagern.
«Noch ein paar letzte Worte, bevor Sie gehen, Professor?», fragte Murray belustigt.
Mit einem bitteren Lächeln ließ Charles seinen Kopf sinken, dass es aussah, als lehne er ihn gegen die Pistole, die ihn töten würde.
«W-wenn man nicht weiß, wohin man will, ist j-jeder Weg recht», sagte er.
Wells hielt seiner Frau mit einer Hand die Augen zu, und das Dunkel verschlang die Gegenwart. Jane sah nicht, was geschah, hörte nur eine Detonation, gefolgt von dem dumpfen Geräusch eines zu Boden sinkenden Körpers. Dann war Stille. Sekunden später wich die Dunkelheit einem streifigen Licht, als Wells die Finger von ihren Augen nahm. Jane sah zuerst Murray, dessen gleichgültiger Blick auf dem am Boden liegenden Körper des Professors ruhte, dann den Rothaarigen mit der Pistole, aus deren Lauf ein Rauchfaden in die Höhe stieg.
«Mein Gott, Bertie …», schluchzte sie und vergrub den Kopf an Wells’ Brust.
Murray wandte sich nun an sie.
«Ich muss zugeben, ich hatte nicht damit gerechnet, Sie hier anzutreffen, Mr. Wells; Sie und Ihre Frau Gemahlin und …», sein Blick wanderte zu Newton, der ihn zornig anbellte, «… Ihr Schoßhündchen. Deshalb habe ich auch keine Rolle für Sie in meiner kleinen Vorstellung. Aber wie Sie sicher verstehen werden, kann ich Sie keinesfalls am Leben lassen. Ich fürchte also, ich werde Sie ebenfalls umbringen müssen. Ihre Körper werde ich hinterher in das magische Loch werfen. Sie haben es ja selbst gesagt: So ein magisches Loch ist bestens dazu geeignet, die Beweise eines Verbrechens darin verschwinden zu lassen.»
«Sie verdammter Schweinehund!», rief Wells wütend und drückte Jane fester an sich. «Ich hoffe, die Albatros wird eines Tages Ihr Gewicht nicht mehr tragen und abstürzen. Am besten auf die Turmspitze der erkenntnisreichen Kirche.»
Murray lachte und gab dem jüngeren Mann, der Wells bisher in Schach gehalten hatte, ein Zeichen.
«Los, Tom. Es muss nicht nach Selbstmord aussehen. Schieß also, wohin du willst. Und leg auch den blöden Köter um!»
Der Junge, der auf den Namen Tom hörte, betrachtete amüsiert die pittoreske Gruppe, die er exekutieren sollte. Er entschied sich, mit dem Biologen anzufangen. Er hob die Pistole und zielte mit ausgestrecktem Arm auf dessen Kopf. Doch Wells ließ sich nicht einschüchtern. Anstatt um Gnade zu flehen, die Augen zu schließen und zu winseln, schaute er dem Jungen gerade in die Augen. Eine Sekunde lang starrten sie sich wortlos an. Der Junge schien von Wells’ Mut überrascht, vielleicht lachte er auch nur innerlich über die dumme Demonstration von Furchtlosigkeit; Tatsache war jedoch, dass sein Finger sich nicht um den Abzug krümmte. Der Junge mochte einige Erfahrung im Töten haben, dachte Wells, aber offensichtlich hatte er noch nie auf einen geschossen, der seinen Tod erhobenen Hauptes erwartete; dazu noch mit einer schluchzenden Frau im Arm und einem zähnefletschenden Hündchen zu seinen Füßen. Und er begriff, dass die Zeit, die der Junge benötigte, um sich zum Feuern durchzuringen, die Zeit war, die ihm zum Handeln blieb. Also packte er Jane am Arm und riss sie mit sich in Richtung des magischen Lochs. Besser hineinspringen als hineingeworfen werden.
«Spring, Jane, spring!», rief er, sie mit seinem Körper deckend, während sie auf das schwarze Loch zurannten, das Charles in den Raum und in die Luft gestellt hatte.
Er fürchtete, jeden Augenblick den Einschlag einer Kugel im Rücken zu spüren, doch als er sprang und sein Körper durch die Öffnung flog, wusste er, dass der Mörder den Augenblick verpasst hatte. Newton folgte ihm dichtauf und sprang, eine Sekunde bevor das Loch mit ohrenbetäubendem Sausen in sich zusammenfiel. Eine Art kosmischer Sturm fegte durch den Raum, begleitet von einem blendend weißen Licht, das die drei im Zimmer verbliebenen Männer vorübergehend blind werden ließ. Nach dem explosionsartigen Brausen legte sich die Stille wie ein Grabstein über das Geschehen. Als Murray nach mehrmaligem Blinzeln wieder sehen konnte, stellte er fest, dass das Loch verschwunden war. Über der Metallplattform trieben nur noch ein paar diesige Schwaden. Es dauerte einige Minuten, bis er begriff, dass er nichts mehr besaß, womit er handeln konnte, dass er nicht als der Retter der Menschheit in die Geschichte eingehen würde.
Wie es aussah, war die Geschichte ganz und gar nicht so verlaufen, wie er es sich vorgestellt hatte.
 
«Wie es aussah, war die Geschichte ganz und gar nicht so verlaufen, wie er es sich vorgestellt hatte», las Jane. Ein guter Satz zum Ende des Kapitels, dachte sie und lächelte zufrieden, während sie die Tinte trocken blies. Dann lehnte sie sich entspannt auf ihrem Stuhl zurück und betrachtete voller Freude den Strauß frischer Rosen, der auf ihrem Schreibtisch stand. Am frühen Morgen, als der Himmel die ersten Farben des Tages mischte, hatte sie sie selbst im Garten geschnitten, und ihren Blütenblättern entströmte immer noch der kalte Atem der Nacht.
In diesem Moment kam Wells in ihr Arbeitszimmer. Er trat wie immer mit leichten respektvollen Schritten ein, als fürchte er, mit seiner männlichen Gegenwart die feine weibliche Atmosphäre zu beeinträchtigen, die dem Zimmer seinen Charme verlieh. Er nahm sich ein paar Sekunden Zeit, die penible und adrette Ordnung ringsum zu betrachten, deren Alchemie ihm so fremd war. Als er die vollgekritzelten Seiten auf dem Schreibtisch sah, leuchteten seine Augen auf.
«Was schreibst du da, meine Liebe?», fragte er mit gespielter Gleichgültigkeit.
Seit Jane den Wunsch geäußert hatte, ein eigenes Zimmer im Haus als Arbeitszimmer haben zu wollen, hatte Wells einen Teil seiner ebenso knappen wie wertvollen freien Zeit darauf verwandt, herauszufinden, was sie darin trieb. Direkte Fragen hatten kein Ergebnis gebracht, Jane hatte nur wortlos die Schultern gezuckt. Mit Witz hatte es auch nicht funktioniert: Brauchst du ein Arbeitszimmer, um Tiere abzumalen?, hatte er sie einmal gefragt, ohne dass sie ihr kleines Kichern hatte hören lassen, mit dem sie den running gag von den abgemalten Tieren sonst zu beantworten pflegte. Die Festung war uneinnehmbar, und da ein Sturmangriff nicht in Frage kam, hatte Wells sich auf gelegentliche Überraschungsbesuche verlegt. So hatte er entdeckt, dass Jane sich in ihr Arbeitszimmer begab, um zu schreiben, was keine besonders große Entdeckung war, denn die Möglichkeit, dass sie darin eine Kaninchenzucht betrieb, den Teufel anbetete oder nackt durchs Zimmer tanzte, war ungleich geringer. Jetzt ging es darum, herauszufinden, was sie schrieb.
«Ach, nichts Besonderes», antwortete Jane und verstaute die beschriebenen Blätter hastig in der Schreibtischschublade, deren Schloss Wells schon einmal erfolglos aufzubrechen versucht hatte. «Du darfst es lesen, wenn ich fertig bin.»
Wenn ich fertig bin … Vager ging es wohl nicht. Und wenn sie nie fertigwurde? Oder wenn sie aus irgendeinem Grund nicht fertigwerden wollte? Oder wenn vorher die Welt unterging? Wenn das passierte, würde er nie erfahren, was Jane in den zwei oder drei Stunden, die sie sich täglich in ihr Arbeitszimmer zurückzog, geschrieben hatte. Ein Tagebuch? Ein Buch mit Küchenrezepten vielleicht? Aber würde sie sich so ausweichend verhalten, wenn es sich um ein Buch mit Küchenrezepten handelte?
«Eines der Dinge auf dieser Welt, die ich gar nicht mag, ist, wenn Eheleute Geheimnisse voreinander haben», entgegnete Wells mit dramatischem Tremolo in der Stimme.
«Ich dachte, am wenigsten auf der Welt magst du, dass noch niemand das elektrische Rasiermesser erfunden hat», scherzte Jane. Und in diesem Ton immer weiter plappernd, ergriff sie ihn am Arm, bugsierte ihn zur Tür und hoffte, dass es nicht allzu sehr nach einem Rausschmiss aussah. «Nun spiel nicht den Beleidigten! Wen interessiert schon, was ich schreibe? Dein Werk, Bertie, ist alles, was zählt. Also hör auf, mir nachzuspionieren, und mach dich ans Schreiben!»
«Du weißt natürlich, was ich schreibe», grummelte er. «Ich bin für dich ein offenes Buch. Du hingegen bist …»
«… ein unergründliches Rätsel für dich, und das kannst du nicht ertragen», führte sie seinen Satz zu Ende. «Ich weiß, ich weiß. Aber ich habe es dir schon einmal gesagt: das ist für mich die einzige Möglichkeit, dein Interesse an mir wachzuhalten. Ich muss vermeiden, dass du mich ergründest, mein Lieber. Würdest du alles von mir wissen, könntest du ganz schnell das Interesse an mir verlieren. Dann würdest du nach anderen rätselhaften Frauen suchen, und dein großes Werk, das, was einzig und wirklich zählt, würde nie geschrieben … Also geh zurück in dein Arbeitszimmer und lass mir meine kleinen banalen Freuden in meinem. Sie sind ohne jede Relevanz. Sie sind nicht einmal so viel wert wie deine früheren Geschichten.»
«Das zu beurteilen wäre wohl eher meine Sache, meinst du nicht?», erwiderte Wells, mehr überrascht als verärgert darüber, sich mit einem Mal außerhalb ihres Arbeitszimmers wiederzufinden. «Aber ich nehme an, du hast recht; wie immer. Ich geh wohl besser zurück an meine Arbeit und …»
«Das ist fabelhaft, mein Lieber.»
Mit einem Zwinkern zum Abschied zog sich Jane in ihr Allerheiligstes zurück, und mit einem Schulterzucken, das niemand Konkretem galt, wandte Wells sich um und ging ins Erdgeschoss hinunter, wo er sich ebenfalls in sein Arbeitszimmer verkroch. Von seinem Schreibtischsessel aus ließ er den Blick apathisch durchs Zimmer wandern. Obwohl er seine Bücher und persönlichen Gegenstände genauso liebevoll wie Jane in Regalen und Schränken untergebracht hatte, strahlte sein Arbeitszimmer nur eine sterile Förmlichkeit aus. Sosehr er auch diesen oder jenen Gegenstand umstellte, sie weigerten sich, Wärme auszusenden. Seufzend wandte sich Wells dem Stapel unbeschriebener Blätter zu, der vor ihm auf dem Schreibtisch lag. Darauf sollte sein ganzes Wissen niedergeschrieben werden, die Früchte all dessen, was er gesehen hatte im Leben. Vielleicht würde dieses Wissen den Lauf der Welt verändern. Im Stillen fragte er sich allerdings, wie viel von dieser Hoffnung darauf beruhte, Verantwortung tragen zu wollen, und wie viel schlicht auf Eitelkeit. Nun, manche Fragen blieben besser ohne Antwort. Er nahm den Federhalter in die Hand und machte sich daran, sein «großes» Werk zu beginnen, wie Jane es genannt hatte. Durch das offene Fenster drangen die Geräusche der Straße und des nahen Parks herein; Geräusche einer Welt, die ihren Lauf nahm in der behaglichen Zufriedenheit, sich für einzigartig zu halten …
I
Spezialagent Cornelius Clayton hätte es gern gesehen, wenn das von Valerie de Bompard ausgerichtete Dinner zur Feier der glücklichen Auflösung seines ersten Falls mit einer jähen Magenverstimmung sämtlicher Gäste geendet hätte; sämtlicher Gäste mit Ausnahme seiner selbst, verständlich, damit er möglichst bald mit der schönen Gräfin allein sein konnte. Warum passierte so etwas nicht?, fragte er sich, während er mechanisch die Gabel zum Mund führte. Solche unglücklichen Ereignisse lagen doch durchaus im Bereich des Möglichen! Vor allem wenn man bedachte, dass die Köchin in diesem Schloss bereits Erfahrung auf dem Gebiet besaß, hatte sie doch drei Monate zuvor die gesamte Dienerschaft mit einer Lebensmittelvergiftung außer Kraft gesetzt. Mittlerweile waren sie jedoch beim zweiten Gang, und keiner der Gäste ließ erkennen, dass er sich unwohl fühlte, sodass Clayton sich damit abfand, das vermaledeite Dinner bis zum Ende durchzustehen. Vielleicht würde es ihm leichter fallen, sagte er sich, wenn er die Gräfin eine Weile vergaß und stattdessen einfach nur die Lobeshymnen genoss, welche die Gäste auf ihn anstimmten. Hatte er sie etwa nicht verdient? Selbstverständlich hatte er das! Hierhergekommen war er als Gehilfe des legendären Angus Sinclair, Chef der geheimnisvollen Spezialeinheit von Scotland Yard; doch es war sein findiger Plan gewesen und nicht das vielgepriesene Genie seines Chefs, der das Dörfchen Blackmoor von dem fürchterlichen Fluch befreit hatte, der seit Monaten auf ihm lag.
Man hatte sie hergeschickt, als die ersten so schrecklich zugerichteten Leichen aufgetaucht waren, dass sogar Londoner Zeitungen davon berichteten. Begonnen hatten die entsetzlichen Morde, die jeweils bei Vollmond stattfanden, wenige Tage nachdem sich die Köchin beinahe das Leben der gesamten Schlossdienerschaft aufs Gewissen geladen hätte. Bis dahin hatte sich die blutgierige Bestie damit begnügt, ein paar Kühe und Schafe zu reißen und vielleicht noch das eine oder andere Stück Wild. Doch die nie zuvor bei einem Raubtier beobachtete Grausamkeit, mit der diese Kreatur zu Werke ging, hatte die Bewohner Blackmoors monatelang vor dem Tag zittern lassen, an dem sie zum ersten Mal Menschenfleisch zwischen die Zähne bekam. Und sicher hatte diese Angst auch dazu beigetragen, dass es Valerie de Bompard nur mit großer Mühe gelang, neues Personal zu rekrutieren, während das alte langsam wieder auf die Beine kam. Die meisten der jungen Leute im Dorf hatten sich der Anwerbung verweigert, und das nicht nur, weil die Gräfin den Lohn nicht so pünktlich zahlte, wie man das von einer so begüterten Dame hätte erwarten können, sondern weil sie sich schlicht fürchteten, in dem mitten im Wald gelegenen Schloss zu arbeiten.
Clayton konnte das gut verstehen, denn das Schloss der Gräfin war ein düsteres Bauwerk, das aussah wie aus einem Stein errichtet, den man aus den Tiefen eines finsteren Albtraums herangekarrt hatte. Drinnen war es noch furchterregender. Der Speisesaal zum Beispiel, in dem das Dinner stattfand, war ein unheimlicher Raum mit so hohen Decken, dass das Feuer in dem riesigen Kamin, über dem ein Porträt der Gräfin hing, ihn kaum zu wärmen vermochte. In diesem mit verblichenen Wandteppichen und Wappenschilden behängten Raum, der eher einer Krypta glich, stand der gewaltige Eichentisch, an dem die Gäste sich nicht nur etwas verloren vorkamen, sondern auch gezwungen waren, sich in einer Lautstärke zu unterhalten wie Tenöre auf einer Theaterbühne. Clayton beobachtete die vier Männer, die außer ihm und seinem Chef zum Dinner geladen waren und deren unbedeutende Biographien auf der Rückseite eines Bierdeckels Platz gefunden hätten. Da war der selbstgefällige Dorfpolizist Dombey, der sorgenvolle Vater Harris, der gelackte Dr. Russell und der bullige Fleischer des Dorfes, ein gewisser Price, der die Treibjagd in den Wäldern von Blackmoor mit seinen Hunden angeführt hatte. Als die beiden Agenten aus London gekommen waren, um den Fall zu übernehmen, hatten die vier sie eher widerwillig empfangen; doch jetzt, drei Wochen später, waren sie offenbar entschlossen, dies vergessen zu machen, indem sie Clayton mit überschäumenden Schmeicheleien in den Hinterhalt lockten. Er warf einen raschen Blick zum Ende des endlos langen Tisches, an dem die einzige Person saß, deren Bewunderung ihm wirklich etwas bedeutete: die Gräfin de Bompard. Sie begegnete seinem Blick mit einem amüsierten Lächeln. Ob sie ihn zu eitel fand, weil er die Lobpreisungen allzu willfährig über sich ergehen ließ? Sollte er sich ob seiner Heldentat etwa gleichgültig geben? Wer konnte das wissen? Unter den Blicken der Gräfin fühlte er sich stets furchtbar verwundbar, wie ein Soldat, der bei einem überraschenden Angriff nur halb gerüstet aus seinem Zelt stürzt.
Er warf einen Seitenblick auf seinen Chef, der neben ihm saß. Vielleicht verriet ihm dessen Haltung etwas, das ihm eine Richtung wies. Doch Captain Sinclair war hingebungsvoll mit seinem Braten beschäftigt und schien das Tischgespräch völlig zu ignorieren. Hin und wieder nickte er geistesabwesend vor sich hin, wobei ihm jedes Mal eine Haarsträhne über das unheimliche rechte Glasauge fiel, in dem ein rötlicher Widerschein glühte. Der alte Captain hatte offensichtlich beschlossen, sich im Hintergrund und Clayton sich selbst zu überlassen. Der verfluchte ihn für sein jetziges Schweigen, während er im Laufe der Ermittlungen bei jeder Gelegenheit mit seinem Wissen und seinen Erfahrungen geprahlt und seine wirren Thesen jeweils der neuesten Wendung des Falls angepasst hatte. Das war aber noch nicht das Schlimmste gewesen. Das kam erst, als er glaubte, ihm, Clayton, Ratschläge in Sachen Romantik geben zu müssen, was zu einer arg peinlichen paternalistischen Szene geführt hatte, da der Captain die Angewohnheit hatte, Dinge nicht beim Namen zu nennen, sondern sein Heil in allerlei Metaphern und Euphemismen zu suchen, sodass am Ende keiner von ihnen mehr gewusst hatte, worüber zum Teufel sie überhaupt sprachen.
«Alles in allem», sagte der Dorfpolizist gerade, «besitzen Sie trotz Ihrer Jugend eine außergewöhnliche Intelligenz, Agent Clayton. Ich glaube, keiner von uns hier am Tisch wird das in Zweifel ziehen. Wobei ich allerdings gestehen muss, dass mir Ihr Vorgehen anfangs, äh … etwas impulsiv erschienen ist.» Er bedachte Clayton mit einem übertrieben freundlichen Lächeln.
Dieser brauchte weniger als eine Sekunde, um das Lächeln zu erwidern. Er kannte den Landpolizisten gut genug, um zu wissen, dass er es sich nicht verkneifen konnte, seiner Lobrede eine Kritik anzuhängen, die den Anwesenden klarmachen sollte, dass die Herren aus der Stadt den Fall zwar gelöst hatten, dies jedoch nur, weil sie mit reichlich unorthodoxen Methoden zu Werke gegangen waren, wozu er sich jedenfalls nie herabgelassen hätte.
«Ich kann mir gut vorstellen, dass Sie mein Handeln als impulsiv missverstanden haben», erwiderte Clayton in nachsichtigem Ton. «Genau das war ja der Eindruck, den unser Gegner gewinnen sollte. In Wirklichkeit war jede meiner Handlungen das Ergebnis gründlichen Nachdenkens und logischer Schlussfolgerungen. Das sind Dinge, die ich von meinem Meister, Captain Sinclair, gelernt habe, dem eigentlich alles Lob gebührt.» Er neigte in gespielter Bescheidenheit das Haupt in Richtung seines Vorgesetzten, der zerstreut dazu nickte.
«Genauso habe ich es von Anfang an verstanden», meldete sich Dr. Russell eifrig. «Als Arzt muss ich ja auch immerzu logische Schlussfolgerungen ziehen. Darum habe ich mich im Gegensatz zu unserem Dorfpolizisten nicht von Ihrer Jugend und scheinbaren Unerfahrenheit täuschen lassen, Agent Clayton. Einen wissenschaftlichen Geist erkenne ich sofort, wenn ich ihn vor mir sehe.»
Der Dorfpolizist brach in ein Gelächter aus, das seinen gewaltigen Bauch in beängstigende Schwingungen versetzte.
«Ich bitte Sie, Russell! Wem wollen Sie denn hier was vormachen?», sagte er vorwurfsvoll und stach mit seiner Gabel in Richtung Arzt. «Ihre wissenschaftliche Methode bestand doch darin, sämtliche Einwohner Blackmoors zu verdächtigen, sogar die alte Mrs. Sproles, die auf die hundert zugeht und im Rollstuhl sitzt.»
Der Arzt wollte gerade antworten, als der Metzger ihm zuvorkam.
«Wenn Sie schon anfangen, anderer Leute Fehler aufzuzählen, könnten Ihnen auch die eigenen einfallen und Sie sich dafür entschuldigen, andere leichtfertig zu kritisieren.»
«Glauben Sie mir, dass ich das nicht getan hätte, wenn Ihr Maskottchen eine Katze gewesen wäre und nicht dieser riesige Köter, der …»
Doch bevor der Dorfpolizist den Satz zu Ende sprechen konnte, ließ sich vom Kopfende des Tisches die Stimme der Gräfin vernehmen. Alle schauten verwundert in ihre Richtung, denn die glöckchenhelle Stimme Valerie de Bompards mischte sich in die harschen Worte der Männer wie ein Täubchen in einen Schwarm von Krähen.
«Gentlemen, ich glaube, wir sind nach den Ereignissen der letzten Tage alle ein wenig erschöpft, was ganz verständlich ist.» Sie sprach mit leichtem französischem Akzent, was ihren Worten einen Hauch von entzückender Frivolität verlieh. «Agent Clayton hingegen, der heute mein Ehrengast ist, könnte sich durch unsere dörflichen Zwistigkeiten eher befremdet fühlen. Wie Sie sehen, Mr. Clayton», fuhr sie in fast kindlicher Begeisterung dem Agenten zugewandt fort, «sage ich wir, denn obwohl ich eine Ausländerin und erst kurze Zeit in Ihrem Land bin, fühle ich mich bereits ganz als Engländerin. Und das verdanke ich nur den guten Leuten von Blackmoor, die mir das Gefühl geben, eine von ihnen zu sein, ganz so, als hätten sie mich hier das Licht der Welt erblicken sehen.» Ihr Ton war zwar freundlich, doch ihre ätzenden Wort trafen die Männer wie kalte harte Regentropfen. «Darum möchte ich Ihnen noch einmal im Namen aller danken für das, was Sie für uns, für unser geliebtes Blackmoor, getan haben.» Sie erhob sich, erhob das Glas in ihren zarten Händen, dass es aussah, als ließe sie es allein durch Gedankenkraft in der Luft schweben. Die Anwesenden taten es ihr sogleich nach. «Gentlemen, es waren düstere, schreckliche Monate für uns alle. Zwei Jahre lang haben wir in Schrecken gelebt, bedroht von einer blutrünstigen Bestie», fuhr sie fort, ihre Stimme theatralisch erhoben wie eine Märchenerzählerin vor gebannt lauschenden Kindern. «Doch jetzt hat der Albtraum ein Ende, die das Böse verkörpernde Kreatur ist besiegt; besiegt durch die unnachahmliche Intelligenz des Spezialagenten von Scotland Yard, Mr. Cornelius Clayton. Ich glaube, keiner von uns wird je die Nacht des 5. Februar 1888 vergessen, in der Agent Clayton uns von unserem Fluch befreit hat. Daher, Gentlemen …», hinter dem erhobenen Glas blitzte ihr belustigtes Lächeln in die Runde, «trinken wir endlich auf unseren mutigen Gast, Cornelius Clayton, der den Wolfsmann von Blackmoor erledigt hat!»
Alle hoben ihre Gläser, da die unüberwindlichen Entfernungen am Tisch sie hinderten, miteinander anzustoßen. Clayton dankte der Gräfin mit einer leichten Verbeugung und einem Lächeln, in dem Befriedigung und Bescheidenheit miteinander rangen. Daraufhin brachte der Dorfpolizist einen weiteren Toast aus, diesmal auf die Gastgeberin, die einen Zuckerguss von Liebreiz in ihr Lächeln legte, der – wie üblich – Claytons Herz erbeben ließ. Vielleicht sollte an dieser Stelle erwähnt werden, dass sich der Spezialagent keineswegs für einen Experten im Umgang mit Damen hielt; eher war das Gegenteil der Fall. Dennoch war er sich seiner Studien des menschlichen Verhaltens gewiss genug, um mit Fug behaupten zu können, dass Valerie de Bompard mit keinem anderen Mitglied des weiblichen Geschlechts – ja, warum nicht, des ganzen Menschengeschlechts – vergleichbar war. Jede Geste, jeder Gesichtsausdruck von ihr war für ihn ein unbegreifliches Rätsel. Das Lächeln, beispielsweise, mit dem sie den Toast des Dorfpolizisten beantwortet hatte, war nicht nur voll des Liebreizes gewesen, wie ihn Damen der Gesellschaft zur Schau zu stellen pflegten, sondern hatte für ihn auch die trügerische Friedlichkeit fleischfressender Pflanzen ausgestrahlt, kurz bevor sie sich über dem unglücklichen Insekt schließen, das sich auf ihnen niedergelassen hat.
Während er wieder Platz nahm, erinnerte sich Clayton an das beunruhigende Gefühl, das ihn überwältigt hatte, als er ihr zum ersten Mal begegnet war. Eine Empfindung, als stehe er einem ganz und gar ungewöhnlichen Wesen gegenüber; einer so faszinierenden Gestalt, dass er unmöglich glauben konnte, sie sei Teil der gewöhnlichen Welt ringsum. An jenem Tag hatte die Gräfin ein himmelblaues Kostüm getragen mit farblich passenden Handschuhen dazu; gekrönt das Ganze mit einem blumengeschmückten Strohhut. Der neuesten Mode gemäß hatte die Modistin in diesen Hutschmuck aus Wildblumen und -beeren einen winzigen ausgestopften Siebenschläfer platziert sowie mehrere Schmetterlinge mit orangefarbenen Flügeln, welche die flatternden Gedanken symbolisieren mochten, die sich im Kopf der Gräfin bewegten. Nein, bei dieser ersten Begegnung hatte Clayton absolut nicht gewusst, was er von Valerie de Bompard halten sollte – und er wusste es immer noch nicht. Alles, was er wusste, war, dass er sich rettungslos in sie verliebt hatte.
«Sagen Sie, Agent Clayton», wandte sich der stets mürrisch wirkende Pfarrer an ihn, «wussten Sie eigentlich von Anfang an, welchen Weg Sie auf Ihrer Spurensuche einschlagen wollten? Ich frage Sie, weil ich mir vorstellen kann, dass es bei der Konfrontation mit dem Übernatürlichen eine praktisch unendliche Zahl von Theorien gibt, denen man folgen kann.»
«Unendlich ist kein sehr praktischer Begriff, um damit zu arbeiten, Vater; zumindest nicht, solange die Höhe unserer Gehälter dahinter zurückbleibt», antwortete Clayton und erntete ein paar Lacher am Tisch, unter denen er feines Glöckchengeklingel herauszuhören glaubte. «Wenn wir es also mit so unmenschlichen Gräueltaten wie denen von Blackmoor zu tun haben, die nur schwer mit den anerkannten Naturgesetzen in Einklang zu bringen sind, müssen wir zunächst alle rationalen Erklärungen ausschließen. Erst wenn uns das gelingt, können wir von einem übernatürlichen Phänomen sprechen. Und darauf ist unsere Sonderabteilung spezialisiert.»
«Das hätten wir auch tun sollen», rief der Arzt, «logisch denken! Aber wie das in Dörfern auf dem Land so ist … abergläubische Menschen, wohin man blickt. Und man weiß ja …»
«Oh, Russell, jetzt tun Sie bloß nicht so, als ob Sie anders wären!», fuhr ihm der Dorfpolizist in die Parade. «Sie hatten doch mehr Angst als alle anderen. Ihre Haushälterin hat meiner erzählt, dass Sie Ihre silbernen Teelöffel eingeschmolzen haben, um daraus Kugeln zu machen, weil man angeblich nur mit Silberkugeln etwas gegen einen Werwolf ausrichten kann. Wie sind Sie bloß auf diese verrückte Idee gekommen?»
Der Arzt wollte etwas erwidern, doch dann hielt er inne und brach schließlich in lautes Gelächter aus.
«Teufel auch, diese verdammten Klatschbasen! Ja, es stimmt. Ich habe meine Teelöffel eingeschmolzen. Und wenn Sie mir in den letzten Monaten nur ein einziges Mal zugehört hätten, Sie sturer Polizist, dann wüssten Sie, wie ich auf die Idee gekommen bin.» Er wandte sich Clayton zu, und seine Stimme klang jetzt viel friedfertiger. «Wissen Sie, Agent Clayton, ein französischer Kollege von mir, mit dem ich in Briefverkehr stehe, berichtete mir, dass im vergangenen Jahrhundert in der Gegend von Gévaudan eine schreckliche Bestie die Bevölkerung in Angst und Schrecken versetzte. Die Leute glaubten, es mit einem Werwolf zu tun zu haben, und tatsächlich konnten sie ihn erst erlegen, als sie mit silbernen Kugeln auf ihn geschossen haben. Aus diesem Grund habe ich fast unser ganzes Tafelsilber eingeschmolzen. Sie können sich denken, was meine Frau dazu gesagt hat …»
«Da haben Sie sich die Gardinenpredigt für nichts und wieder nichts eingehandelt, Russell», lachte Price.
«Ja, ich weiß», erwiderte der Arzt mürrisch. «Aber wer konnte ahnen, dass unser Werwolf hier Tom Hollister war! Mit diesem lächerlichen Wolfspelz verkleidet.»
Aller Augen richteten sich auf die Stelle an der Wand, auf die der Arzt zeigte, und sogleich legte sich eine melancholische Stille über den Saal. Clayton beobachtete, wie die Gäste versonnen nickend ihren Erinnerungen nachhingen, als sie das überdimensionale Wolfsfell betrachteten, das auf einem Holzgestell ausgebreitet im Schein der wenigen Kerzen schimmerte, die den großen Raum in ein trübes Licht tauchten. Sinclair hatte es als Trophäe dorthin gestellt, damit die Gäste es beim Eintreten genau betrachten konnten, was sie unter Grausen und Bewunderung auch getan hatten, denn die Verkleidung war ein unheimliches, eines erfahrenen Präparators würdiges Kunstwerk. Das Fell, das sie seiner Ausmaße wegen einem riesenhaften Wolf zugeschrieben hatten, bestand in Wahrheit aus vielen kleineren Fellen. Hollister hatte sie sehr sorgfältig zusammengenäht, danach hatte er sie gegerbt, an manchen Stellen mit Rosshaar und Stroh ausgestopft, sodass Beulen und Wölbungen entstanden, die man für die Muskeln einer gigantischen Bestie halten konnte. Das Fell der Vorderpfoten hatte er zudem auf hölzerne Rahmen mit beweglichen Stöcken gespannt, sodass am Ende eine Art fellbedeckter menschlicher Arm erkennbar wurde. Über die beweglichen Hölzer hatte er Handschuhe gezogen, an deren Spitzen scharfe Messer in Form von Krallen befestigt waren. Gekrönt hatte er das Ganze mit dem Kopf eines der erlegten Wölfe, dessen Rachen er extra weit aufgerissen und so zu einer furchterregenden Fratze verzerrt hatte. Mit diesem Überwurf, den er mit an Armen und Beinen angenähten Lederriemen festschnallen konnte, dazu den Wolfsschädel als Helm auf dem Kopf, konnte der junge Hollister, der kräftig genug war, dieses monströse Gestell zu tragen, von jedem, der ihm über den Weg lief, für einen grauenerregenden Werwolf gehalten werden. Vor allem wenn er nur in Vollmondnächten auftauchte und knurrend und fauchend den Buckel krümmte wie eine tollwütige Bestie.
Clayton selbst war dieser Illusion erlegen, als er die Kreatur sich zu furchterregender Größe vor ihm aufrichten sah. Und als er sie dann zusammen mit den anderen durch den unwegsamen dunklen Wald verfolgte, das Blut in seinen Schläfen pochte und das Herz ihm die Brust zu sprengen drohte, war er überzeugt, einem wahrhaftigen Werwolf auf der Spur zu sein, was seine anderen Verdachtsmomente mit erschreckender Leichtigkeit zerstreute. Ja, sie jagten einen Wolfsmann, denn es gab sie, die phantastischen Kreaturen, da mochten Sinclairs Antworten, die er ihm bei seinem Eintritt in die Spezialeinheit gegeben hatte, noch so vage sein. Doch dann hatte sich das Ungeheuer als Fälschung herausgestellt, und Clayton konnte sich des Gefühls nicht erwehren, dass sein Sieg dadurch geschmälert wurde. Er war sich gar nicht mehr sicher, ob es richtig gewesen war, der Sondereinheit beizutreten. Vielleicht hatte er Sinclairs Angebot zu voreilig angenommen. Er hatte geglaubt, dadurch eine Welt kennenzulernen, die jedem normalen Sterblichen unzugänglich war; doch sein erster Fall war der eines tumben Bauernburschen gewesen, der sich einen zusammengenähten Wolfspelz umgehängt hatte. Einmal abgesehen davon, dass er sich auch noch in eine Frau verliebt hatte, die in einem unheimlichen Schloss mitten im Wald wohnte.
«Wie ist es nur möglich, dass er mir immer noch Angst einjagt?», brach der Arzt die Stille.
Er erhob sich und ging – ermutigt zweifellos durch den Wein, den er schon intus hatte – mit trippeligen Pinguinschritten zu dem aufgespannten Wolfspelz.
«Warten Sie, Russel, nehmen Sie auf jeden Fall einen silbernen Löffel mit!», rief Price und hielt seinen eigenen hoch.
Der Arzt verwarf den Rat des Fleischers mit einer betrunkenen Handbewegung nach hinten, die ihn vor dem Fell taumelnd zum Stillstand kommen ließ.
«Vorsicht!», rief Sinclair und sprang auf die Beine wie ein wachsames Kindermädchen im Park, wenn eines der ihm Anvertrauten auf die Nase fällt. Sein mechanisches Auge gab ein alarmierendes Summen von sich.
Der Captain gedachte, das Wolfsfell mit nach London zu nehmen und es in der Wunderkammer im Kellergewölbe des Naturkundlichen Museums aufzubewahren. Dort sammelte seine Abteilung die Beweismittel all der Fälle, die – weil sie den Verstand des Menschen überstiegen – in seine Hände gelegt wurden. Und seine Absicht war es, dieses für die Geschichte der Abteilung so wichtige Indiz heil und unversehrt in die Hauptstadt zu bringen. Als er sah, dass der Arzt sein Gleichgewicht wiederfand ohne irgendwelche anderen Folgen als das Gelächter der Anwesenden, entspannte er sich mit einem nachsichtigen Schmunzeln im Gesicht. Da er jedoch schon stand, entschloss er sich, ebenfalls die paar Schritte zum Wolfsfell zu gehen. Dombey, der Dorfpolizist, tat es ihm unverzüglich nach, sogleich gefolgt von Price und Harris. Dr. Russell erging sich daraufhin in einer gelehrten Abhandlung über die wissenschaftlich fundierten Methoden bei der Herstellung jener filigranen Arbeit, sodass den Umstehenden – einschließlich Sinclair – nichts anderes übrigblieb, als hin und wieder andächtig zu nicken, während der Quacksalber ihnen seine große Gelehrsamkeit vor Augen führte.
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