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            BABY

         

         Da war niemand, der an mich herantrat und flüsterte: »Hast du oft Sex?« Niemand, dessen Finger meine Wirbelsäule auf- und abfuhren, dass sich mir der Mund öffnete, nichts dergleichen, kein Dirty Talk über schmutzige Bilder und ob ich welche hätte oder vielleicht etwas Ähnliches, woraufhin ich ihm hätte sagen können, was ich habe – ich habe es schon lange, es liegt im Schrankschubfach unter meinem pinken Zopfmusterpulli –, und ich hätte ihm sagen können, was mit mir verlässlich passiert, wenn ich es raushole. Denn es war ja vor allen Dingen eine Baby-­Party, also hatten wir spitze Papierhütchen und Tröten, also aßen wir den Kuchen mit türkisem Zuckerguss von James Beards Mutter, und alles war mit scharlachroten und erbsengrünen Girlanden geschmückt, und das Baby bekam Spielsachen.

         Niemand, der sagte: »Jeder hat mit meiner Frau geschlafen, weil jeder mit jedem geschlafen hat, also warum schlafen wir nicht miteinander?«, sodass ich wenigstens hätte sagen können: »Ja, bitte. Danke, dass du an mich gedacht hast.« Ich wäre freundlich.

         Ebenso fiel es nicht aus dem Rahmen, als der Fünfjährige den Elfjährigen auf den Rücken drosch und sie weiterspielten, ein paar Sekunden sahen sie aus, als könnten sie töten. Warum, wussten wir nicht. Und dann schrie das Baby blutrünstig los.

         Mein Mann saß die ganze Zeit mit versteinerter Miene da. Ich glaube nicht, dass er ein einziges Mal aufgestanden ist. Was war verdammt noch mal los mit ihm? Er verabschiedete sich früh und ging ohne mich; er sagte, er wolle ein wenig – ich weiß nicht, wie er’s genau gesagt hat, ich sag mal – Frieden.

         Ich redete mit einem schnurrbärtigen Mann, als mein Mann gegangen war. Er war der erste Mann an diesem Abend, mit dem ich zu reden versucht hatte. Ich weiß, dass er sportbegeistert ist. Ich sagte zu ihm: »Sport ist etwas Herrliches, finde ich. Da gibt es Erfolgserlebnisse. Das hat was Erregendes. Aber zuerst muss man wissen, was Sache ist.«

         Dann jammerte mein Sohn: »Mama, ich will nach Hause!« Er klang unerträglich müde.

         Die Tante des Babys sagte, sie würde uns fahren. Es mache ihr nichts aus. Sie musste ihr Auto auf der vereisten Zufahrt zurücksetzen. Sie sagte: »Ich weiß nicht, wie wir hier rauskommen sollen«, während wir einstiegen. »Die Fenster sind komplett beschlagen.« Sie sagte: »Ich glaube nicht, dass wir es schaffen.« Sie öffnete das Fenster und steckte ihren Kopf raus. Sie sagte: »Ich glaube nicht.«

         Als sie das Fenster zumachte, schossen wir mit einem Affenzahn rückwärts. Ich weiß nicht, woher sie wusste, wann sie das Lenkrad herumreißen musste, um uns auf die Straße zu schleudern. Es war wie in einem dieser Filme, von denen ich die Trailer gesehen hatte. Es war, wie einem dieser Menschen ins Gesicht zu schauen, die einen kirre machen wollen. Genau so war es, sie anzuschauen – während sie versuchte, uns da rauszubringen.

      
   


   
      
         
            STERBEN

         

         Ich zog mich aus. Ich wollte Sex – ich wollte Sex – ich wollte Sex – ich wollte Sex.

         Ich stieg mit meiner Frau ins Bett.

         Sie wollte Sex mit mir. Sie will ständig Sex mit mir.

         Als ich mich diesmal in ihr entlud, fühlte ich, dass ich so weit in sie reinvögelte, wie ich noch nie gekommen war.

         Gerade eben hatte ich das Gleiche mit einer anderen Frau gemacht, die auch ständig Sex mit mir will.

         Es gibt noch eine Frau, mit der ich das Gleiche mache.

         Es gibt noch eine Frau.

         Es gibt noch eine Frau. Es gibt fünf Frauen, die ständig Sex mit mir wollen. Sie sind immer bereit. Wann oder wie oder wo, spielt keine Rolle, sie sind bereit.

         Ich habe sehr viel Geld, das ich verdient habe. Für einen Mann besitze ich körperliche Schönheit. Ich bin intelligent. Ich habe viel Arbeit, und ich liebe meine Arbeit, aber Frauen ziehe ich halt doch allem anderem vor, mit ihnen ins Bett zu gehen, nach der Frau zu greifen, sie zu berühren und zu wissen, ich werde eingelassen, mir wird Sex gewährt, sobald ich Zutritt wünsche.

         Auf diese Weise, in der Form bin ich seit Jahren unterwegs. Es spielt keine Rolle, wann ich sterbe. Ich habe alles bekommen, was ich haben wollte.

         Ich sollte jetzt sterben.

         In meinem Haus sollte ein Mord passieren.
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