
      Cover for EPUB
      

      
      

       
        [image: The Cover Image] 
      

      
      

        
        Christoph Hein
 
        Frau Paula Trousseau
 
        Roman
 
        Suhrkamp
 
      

      
      

        
        Umschlagabbildung: Raffael, Die drei Grazien (Ausschnitt), 1504-05, Öl auf Holz, 17 x 17cm, Musée Condé, Chantilly, Frankreich / Google Art Project.
 
         
 
 
 
         
 
 
 
         
 
 
 
         
 
 
 
        ebook Suhrkamp Verlag Berlin 2010
 
        © Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main 2007
 
        Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das
 
        der Übersetzung, des öffentlichen Vortrags sowie der Übertragung
 
        durch Rundfunk und Fernsehen, auch einzelner Teile.
 
        Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form
 
        (durch Fotografie, Mikrofilm oder andere Verfahren)
 
        ohne schriftliche Genehmigung des Verlages reproduziert
 
        oder unter Verwendung elektronischer Systeme
 
        verarbeitet, vervielfältigt oder verbreitet werden.
 
         
 
 
 
        www.suhrkamp.de
 
        Umschlag: Göllner, Michels, Zegarzewski
 
        eISBN 978-3-518-73590-9
 
      

      
      

      Übersicht
	Inhaltsverzeichnis


        
          	Erstes Buch
            
              	1.

              	2.

              	3.

              	4.

              	5.

              	6.

              	7.

              	8.

              	9.

              	10.

              	11.

              	12.

              	13.

              	14.

              	15.

            


          	Zweites Buch
            
              	1.

              	2.

              	3.

              	4.

              	5.

              	6.

              	7.

              	8.

              	9.

              	10.

              	11.

              	12.

              	13.

              	14.

              	15.

              	16.

            


          	Drittes Buch
            
              	1.

              	2.

              	3.

              	4.

              	5.

              	6.

              	7.

              	8.

              	9.

              	10.

              	11.

              	12.

              	13.

              	14.

              	15.

            


          	Viertes Buch
            
              	1.

              	2.

              	3.

              	4.

              	5.

              	6.

              	7.

              	8.

              	9.

              	10.

              	11.

              	12.

              	13.

              	14.

              	15.

              	16.

              	17.

              	18.

              	19.

              	20.

              	21.

            


          	Fünftes Buch
            
              	1.

              	2.

              	3.

              	4.

              	5.

              	6.

              	7.

              	8.

              	9.

              	10.

              	11.

              	12.

              	13.

              	14.

              	15.

              	16.

              	17.

              	18.

            


        

      	3
	4
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33
	34
	35
	36
	37
	38
	39
	40
	41
	42
	43
	44
	45
	46
	47
	48
	49
	50
	51
	52
	53
	54
	55
	56
	57
	58
	59
	60
	61
	62
	63
	64
	65
	66
	67
	68
	69
	70
	71
	72
	73
	74
	75
	76
	77
	78
	79
	80
	81
	82
	83
	84
	85
	86
	87
	88
	89
	90
	91
	92
	93
	94
	95
	96
	97
	98
	99
	100
	101
	102
	103
	104
	105
	106
	107
	108
	109
	110
	111
	112
	113
	114
	115
	116
	117
	118
	119
	120
	121
	122
	123
	124
	125
	126
	127
	128
	129
	130
	131
	132
	133
	134
	135
	136
	137
	138
	139
	140
	141
	142
	143
	144
	145
	146
	147
	148
	149
	150
	151
	152
	153
	154
	155
	156
	157
	158
	159
	160
	161
	162
	163
	164
	165
	166
	167
	168
	169
	170
	171
	172
	173
	174
	175
	176
	177
	178
	179
	180
	181
	182
	183
	184
	185
	186
	187
	188
	189
	190
	191
	192
	193
	194
	195
	196
	197
	198
	199
	200
	201
	202
	203
	204
	205
	206
	207
	208
	209
	210
	211
	212
	213
	214
	215
	216
	217
	218
	219
	220
	221
	222
	223
	224
	225
	226
	227
	228
	229
	230
	231
	232
	233
	234
	235
	236
	237
	238
	239
	240
	241
	242
	243
	244
	245
	246
	247
	248
	249
	250
	251
	252
	253
	254
	255
	256
	257
	258
	259
	260
	261
	262
	263
	264
	265
	266
	267
	268
	269
	270
	271
	272
	273
	274
	275
	276
	277
	278
	279
	280
	281
	282
	283
	284
	285
	286
	287
	288
	289
	290
	291
	292
	293
	294
	295
	296
	297
	298
	299
	300
	301
	302
	303
	304
	305
	306
	307
	308
	309
	310
	311
	312
	313
	314
	315
	316
	317
	318
	319
	320
	321
	322
	323
	324
	325
	326
	327
	328
	329
	330
	331
	332
	333
	334
	335
	336
	337
	338
	339
	340
	341
	342
	343
	344
	345
	346
	347
	348
	349
	350
	351
	352
	353
	354
	355
	356
	357
	358
	359
	360
	361
	362
	363
	364
	365
	366
	367
	368
	369
	370
	371
	372
	373
	374
	375
	376
	377
	378
	379
	380
	381
	382
	383
	384
	385
	386
	387
	388
	389
	390
	391
	392
	393
	394
	395
	396
	397
	398
	399
	400
	401
	402
	403
	404
	405
	406
	407
	408
	409
	410
	411
	412
	413
	414
	415
	416
	417
	418
	419
	420
	421
	422
	423
	424
	425
	426
	427
	428
	429
	430
	431
	432
	433
	434
	435
	436
	437
	438
	439
	440
	441
	442
	443
	444
	445
	446
	447
	448
	449
	450
	451
	452
	453
	454
	455
	456
	457
	458
	459
	460
	461
	462
	463
	464
	465
	466
	467
	468
	469
	470
	471
	472
	473
	474
	475
	476
	477
	478
	479
	480
	481
	482
	483
	484
	485
	486
	487
	488
	489
	490
	491
	492
	493
	494
	495
	496
	497
	498
	499
	500
	501
	502
	503
	504
	505
	506
	507
	508
	509
	510
	511
	512
	513
	514
	515
	516
	517
	518
	519
	520
	521
	522
	523
	524
	525
	526
	527
	528
	529
	530
	531
	532
	533
	534
	535
	536
	537



      
      

       
        für Paula T.
 
      

      
      

      Erstes Buch

      1.

      Drei Wochen zuvor hatte sich Paula bei ihm gemeldet, so erschien es ihm jedenfalls. Er war derart merkwürdig und unerklärlich auf ihren Namen gestoßen, dass er den ganzen Tag immer wieder an sie denken musste und schließlich mit einem befreundeten Computerspezialisten telefonierte, um von ihm eine Erklärung für das Geschehene zu bekommen.

      An jenem Tag hatte Sebastian Gliese an seinem Schreibtisch vor der geöffneten Adressendatei gesessen, um eine Telefonnummer zu suchen. Die Sekretärin hatte zwei Jahre zuvor sämtliche Namen und Anschriften seiner alten Rolodex-Kartei in den Computer übertragen. Es war eine Liste von mehreren hundert Namen, da er nie eine Adresse löschte, auch wenn es seit Jahren keinen Kontakt mehr gab und die Angaben möglicherweise überholt waren. Als er die Namen durchrollen ließ, stutzte er. Der Name Paula Trousseau war zweimal vorhanden. Er öffnete nacheinander beide Adresskarten, sie waren identisch, seine Sekretärin musste aus Versehen die Adresse zweimal abgeschrieben haben. Er erinnerte sich an Paula, die er ein halbes Leben lang nicht gesehen hatte, dann löschte er die Dublette. Der Computer fragte, ob dieser Eintrag tatsächlich gelöscht werden solle, er drückte nochmals die Taste, und auf dem Bildschirm erschien für Sekunden der Vermerk: gelöscht am 22. Mai.

      Als er sich vergewissern wollte, dass ihre Adresse nur noch einmal vorhanden ist, war ihr Name nicht mehr zu finden. Beide Einträge waren verschwunden, Paula Trousseau existierte in seinem Computer nicht mehr. Er versuchte, die Löschung rückgängig zu machen, aber das war nicht möglich oder er dafür zu ungeschickt. Er grübelte, worin der Fehler bestanden haben könnte. Ein Freund, den er anrief, weil er sich von ihm eine Lösung des Problems erhoffte, erklärte ihm lediglich, so etwas komme vor, er solle eben stets eine Sicherheitsdatei anlegen, um sich vor solchen Überraschungen zu schützen.

      Und nun, wenige Wochen nachdem er ihren Namen gelöscht hatte, hörte er wieder von ihr. Er war von einem Kundenbesuch ins Büro zurückgekommen, als ihm seine Sekretärin sagte, die französische Polizei habe angerufen und wünsche ihn zu sprechen. Sie würden gegen drei Uhr nochmals anrufen.

      »Wer will mich sprechen?«, fragte Gliese überrascht.

      »Die Gendarmerie von Vendôme. Ein Monsieur Passeret.«

      Er fuhr herum und starrte die Frau überrascht an.

      »Die Gendarmerie? Aus Vendôme? In Frankreich?«

      »Ja, natürlich.«

      »Was habe ich mit der französischen Gendarmerie zu tun? Was wollen die von mir?«

      »Das wollte er mir nicht sagen.«

      Er schüttelte belustigt den Kopf.

      »Gut. Stellen Sie ihn durch, falls er sich wieder meldet.«

      »Sie müssen französisch mit ihm sprechen. Monsieur Passeret spricht kein Deutsch und kein Englisch.«

      »Auch das noch.«

      Eine halbe Stunde später klingelte es.

      »Monsieur Gliese?«

      »Ja.«

      »Können Sie mich verstehen? Sprechen Sie Französisch?«

       »Ein wenig. Sprechen Sie bitte langsam.«

      »Sie sind Monsieur Sebastian Gliese? Sie wohnen in der Nummer fünf der Körnerstraße in Berlin?«

      »Das ist korrekt. Was wollen Sie von mir?«

      »Mein Name ist Jean-François Passeret, ich bin Commandant der Gendarmerie Nord von Vendôme. Kennen Sie eine Paulette Trousseau oder Pauline Trousseau?«

      »Paulette Trousseau? Nein. Aber ich kenne eine Paula Trousseau.«

      »Pauline Trousseau?«

      »Sie heißt Paula Trousseau. Was ist mit ihr?«

      »Sind Sie ihr Ehemann?«

      »Nein, ich bin nicht ihr Ehemann.«

      »Ihr Vater? Ihr Bruder?«

      »Nein, ein Freund. Oder vielmehr, ich war ein Freund von ihr. Wir haben uns aus den Augen verloren. Ich weiß nicht, wie ich es auf Französisch ausdrücken soll. Ich habe sie jahrelang nicht gesehen, verstehen Sie? Ist etwas mit ihr passiert, Monsieur Commandant?«

      »Können Sie mir Namen, Adresse oder Telefonnummer des Ehemanns von Paula Trousseau geben?«

      »Nein. Ich weiß nur, sie war verheiratet, ist aber längst geschieden. Der Mann hieß oder heißt Trousseau. Wenn ich richtig gehört habe, lebt sie allein.«

      »Können Sie mir einen Verwandten von Paula Trousseau nennen?«

      »Sie hat einen Sohn. Ich glaube, er heißt Michael. Er müsste Anfang zwanzig sein, ich weiß nicht, wo man ihn auftreiben könnte. Und es gibt noch eine Tochter, etwas älter, aber mehr weiß ich nicht. Mit Paula hatte ich in der letzten Zeit keinen Kontakt. Es ist mindestens fünf Jahre her, dass ich sie gesehen habe.«

      »Sie können mir keinen Namen eines Verwandten nennen?«

      »So ist es. Was ist mit Paula? Ist Paula Trousseau irgendetwas zugestoßen?«

      »Dann danke ich für Ihre Mühe. Und entschuldigen Sie bitte die Störung. Einen guten Abend.«

      Sebastian Gliese sah überrascht auf den Hörer.

      »So ein Idiot«, sagte er, »so ein ungehobelter Patron.«

      In den nächsten Tagen schrieb er einem Freund, der Paula auch kannte. Er berichtete von dem seltsamen Anruf des französischen Polizisten und fragte, ob er etwas über Paula wisse. Und er telefonierte mit zwei ihrer Kollegen, die er vor Jahren bei ihr kennengelernt hatte, aber keiner von ihnen konnte genauere Auskünfte geben. Paula musste sich vor vier Jahren von allen Freunden ohne Lebewohl verabschiedet haben.

      Einer vermutete, Paula habe Drogenprobleme. Er habe so was gehört, erklärte er, als Sebastian Gliese nachfragte.

      »Sind Sie mit ihr verwandt oder irgendwie verbandelt?«

      »Nein. Die Polizei hat sich bei mir nach ihr erkundigt.«

      »Die Polizei? Sie wird doch nichts ausgefressen haben, die hübsche Paula.«

      »Nein, das kann ich mir nicht vorstellen.«

      »Ich weiß nicht, wie Sie zu ihr stehen, aber als Malerin, da taugt das Mädchen nichts. Ich habe ihr gesagt, Mensch, Mädel, so wie du ausschaust, da musst du doch deine Zeit nicht mit Malen verplempern. Such dir einen Kerl, der Moos hat, und genieße das Leben. Du zerquälst dich doch nur auf der Leinwand. Das ist Tristesse mit Trauerrand, was du da pinselst. Wer soll das kaufen? Oder hast du einen Großauftrag vom Beerdigungsinstitut? Die schöne Paula weiß überhaupt nicht, dass es auch freundliche Farben gibt, ein leuchtendes Gelb, ein Karminrot. Bei ihr ist Terrakotta schon der Gipfel der Lebenslust. Bei ihr gibt es nur Schwarz und Grau, und Grau und Schwarz. Depressionen auf die Leinwand pinseln, das ist das Letzte, was der Markt braucht. Oder lieben Sie solche Bilder?«

      »Nein, eigentlich nicht.«

      »Sag ich doch. Aber sie greift immer nur nach der größten Tube Schwarz und drückt sie voll auf die Leinwand. Wenn ich das sehe, tut mir die schöne Grundierung leid.«

      »Danke für Ihre Auskunft. Und entschuldigen Sie die Störung.«

      »Keine Ursache. Wenn Sie mal ein wundervolles Bild kaufen wollen, kommen Sie bei mir vorbei. Ich zeige Ihnen einige Stücke, die sind pure Kapitalanlage, Meister. Mein Atelier ist in der Parkstraße, und Besucher sind allzeit willkommen. Einen Wein gibt es auch, selbst wenn Sie nichts kaufen.«

      Mitte November, ein halbes Jahr nach dem Anruf der Gendarmerie von Vendôme, meldete sich Michael Trousseau. Er sagte am Telefon, dass er ein paar Sachen seiner Mutter habe, die sie testamentarisch Sebastian Gliese zugedacht habe und die er vorbeibringen wolle.

      »Kommen Sie, wann immer Sie wollen«, sagte Gliese.

      »Heute Nachmittag? Gegen fünf?«

      »Einverstanden. Ich erwarte Sie.«

      Michael Trousseau war ein hochgewachsener junger Mann mit strubbligen blonden Haaren. Er musste Mitte zwanzig sein und wirkte verlegen, als Sebastian ihn ins Wohnzimmer bat und fragte, ob er etwas zu trinken wünsche.

      »Bitte machen Sie sich keine Umstände«, sagte der junge Mann.

      »Ich mache mir keine Umstände, Michael. Ich darf Sie doch so nennen? Wir kennen uns zwar kaum, aber ich war mit Ihrer Mutter befreundet. Sehr gut befreundet, denke ich. Also, was kann ich Ihnen bringen? Kaffee, Tee, Wasser, Saft?«

      »Am liebsten grünen Tee, wenn Sie so etwas haben.«

      »Grünen Tee? Natürlich. Davon trinke ich jeden Tag einen Liter.«

      Michael Trousseau erzählte, dass die französische Gendarmerie ihn erst vor einem Monat erreicht habe, da er sein Studium für ein Semester unterbrochen hatte, um mit seiner Frau einen Trip durch Südamerika zu machen. Nach der Rückkehr fand er in seiner Wohnung drei Briefe und ein Telegramm der Gendarmerie Vendôme, man bat ihn, sich umgehend mit ihnen in Verbindung zu setzen. Der erste Anruf misslang, da er kein Französisch sprach, aber er hatte begriffen, dass seiner Mutter etwas Schreckliches zugestoßen sein musste. Er habe den Hörer aufgelegt und sei zu einer Kommilitonin gegangen, die ein Jahr in Paris studiert hatte. Dank ihrer Hilfe konnte er sich mit der Polizei in Vendôme verständigen. Seine Mutter war Ende Juni von Bauern in einem verkrauteten Nebenarm der Loire gefunden worden. Zu diesem Zeitpunkt war sie bereits vier Wochen tot. Dieser Nebenarm sei ein fast stehendes Gewässer, kaum tiefer als einen Meter, es sei unzweifelhaft festgestellt worden, dass seine Mutter keinem Gewaltverbrechen zum Opfer gefallen sei, sondern Selbstmord verübt habe. Sie war in dem Wasser nicht ertrunken, vielmehr habe sie sich mit einem Mix unterschiedlichster Tabletten vergiftet. Die Tabletten habe sie, das hätten Untersuchungen ergeben, an dem Gewässer eingenommen. Als sie von einem brüchigen Angelsteg ins Wasser fiel, war sie bereits tot. Es befand sich kein Wasser in ihrer Lunge. Fremdeinwirkung konnte ausgeschlossen werden. Die Polizei habe sich lange bemüht, Angehörige der Toten zu ermitteln, aber in ihren persönlichen Sachen im Zimmer einer Pension unweit von Vendôme fanden sich nur wenige Namen und Adressen, die ihnen nicht weiterhelfen konnten. Nach drei Monaten habe man die Suche ergebnislos abbrechen müssen. Paula Trousseau sei gerichtsmedizinisch untersucht worden und nach der Freigabe auf Kosten der Gemeindekasse kremiert worden, um eine mögliche spätere Überführung zu erleichtern. Falls er, der Sohn, die Urne überführen lassen wolle, bitte man ihn, die Gendarmerie frühzeitig darüber zu unterrichten, da Papiere und notarielle Beglaubigungen erforderlich seien. Auf jeden Fall sei es unumgänglich, nach Vendôme zu kommen, um die in der Pension sichergestellte Habe seiner Mutter abzuholen. Er sei daraufhin drei Tage später mit der Kommilitonin nach Frankreich gefahren, zur Gendarmerie gegangen, danach zum städtischen Friedhof und schließlich zu der angegebenen Adresse der Effektenkammer, um den Koffer, die Skizzenblöcke und den blechernen Malkasten in Empfang zu nehmen. Die Gendarmerie hatte ihm einen Brief der Mutter übergeben, der an ihn gerichtet war. Die Polizei hatte ihn geöffnet.

      Michael Trousseau holte den Brief aus der Jackentasche und reichte ihn Sebastian Gliese. Der sah den jungen Mann an, dieser nickte und sagte: »Lesen Sie. Er ist auch für Sie bestimmt, denke ich.«

      Gliese nahm langsam und vorsichtig den Brief aus dem Umschlag, als handelte es sich um eine Kostbarkeit, eine Reliquie. Es waren drei handbeschriebene Seiten, auf denen sie ihren Sohn um Verzeihung bat und sich verabschiedete.

      Auf der zweiten Seite las er: »Ich wünschte, ich wäre nur irgendein Mädchen gewesen, nicht hübsch, nicht begabt und vor allem ohne Träume. Es wäre mir leichter geworden, den Nachstellungen und Verleumdungen zu entgehen. Es hätte mir vielleicht die Kraft gegeben, mich zu wehren. Verzeih mir, Michael, verzeih mir, du mein Einziger, aber ich habe mein Leben einige Jahre länger getragen, als ich es ertragen konnte. Das solltest du mir zugutehalten, mein Junge. Verzeih, dass ich mein Versprechen sehr bald brechen werde. Aber ich bin am Ende, und ich kann nicht mit dir darüber sprechen. Ich liebe dich zu sehr, um mir diesen Schmerz anzutun.«

      Auf der letzten Seite gab es unter dem Namen einen Nachsatz, in dem Paula Trousseau verfügte, dass sie ihren gesamten Besitz dem Sohn Michael vermache. All ihre Bilder, Zeichnungen und Skizzenblöcke sollten jedoch Sebastian Gliese übergeben werden, damit dieser ihr Werk treuhänderisch verwalte. Mögliche finanzielle Erträge sollten, nach Abzug aller entstandenen Unkosten, gleichfalls ihrem Sohn zugutekommen. Sebastian Gliese sei der einzige Mann und Mensch, der ihr auf dieser Erde hätte helfen können. Er sei zu ihrem Schutzengel bestimmt gewesen, aber sie habe es zu spät erkannt.

      Verwirrt ließ Gliese die Hand mit dem Brief sinken und sah den jungen Gast an. Vorsichtig faltete er den Brief wieder, schob ihn in den Umschlag und gab ihn zurück.

      »Wären Sie bereit, den Wunsch meiner Mutter zu erfüllen?«

      »Ich wusste es nicht«, erwiderte Gliese, »ich wusste nicht, dass ich Ihrer Mutter so viel bedeutete. Wir waren befreundet, ich liebte Paula, aber ihr Schutzengel war ich nicht. Leider.«

      »Werden Sie ihren Wunsch erfüllen?«

      »Ich fürchte, ich kann es nicht«, antwortete er, »ich bin kein Maler, ich kenne mich nicht aus, ich wüsste nicht, wie ich ihre Arbeiten präsentieren kann. Ich habe keinerlei Verbindungen zu Galeristen. Verstehen Sie bitte, Michael, wenn die Bilder bei mir landen, sie würden sich hier stapeln, ohne dass ich die geringste Möglichkeit hätte, sie auszustellen oder Käufern anzubieten. Ich weiß nicht einmal, wie man Gemälde und Skizzen fachgerecht lagert. Ich bin kein Maler. Wäre es nicht besser, wenn Sie das Erbe Ihrer Mutter übernehmen?«

      »Es ist aber ihr Wunsch …«

      »Ja. Und es fällt mir schwer, ihn zurückzuweisen. Nein, das kann und will ich nicht. Sie sollten sich überlegen, im Interesse Ihrer Mutter und ihrer Hinterlassenschaft, ob es nicht besser wäre, wenn Sie die Arbeiten behalten. Ich respektiere Paulas Wunsch, aber bedenken Sie, Ihre Mutter war zum Schluss verzweifelt und hat sich sicherlich nicht alles genau überlegt.«

      Michael Trousseau schüttelte den Kopf.

      »Nein«, sagte er, »ihren Tod hatte sie sorgsam vorbereitet und geplant. Sie war Anfang Mai nach Vendôme gefahren und hatte zuvor ihr Haus in Kietz komplett aufgeräumt und ausgemistet. Als ich vor drei Wochen, also fünf Monate später, das Haus zum ersten Mal nach ihrem Tod betrat, war alles sortiert und verpackt wie vor einem Umzug. An jedem Karton, an jeder Rolle klebten Zettel mit den Namen derer, für die sie bestimmt waren. Wenn Sie nach Kietz mitkommen, werden Sie sehen, Mutter hat genau festgelegt, was Sie erhalten sollen.«

      »Ich hätte es Paula ausgeredet. Wenn sie auch nur eine Andeutung gemacht hätte, hätte ich ihr gesagt, dass ich der Falsche bin. Was ist mit Ihrem Vater, Michael? Wäre er nicht der Richtige?«

      »Ich habe meinen Vater nie kennengelernt. Ich weiß nichts von ihm, ich besitze von ihm kein Foto, ich kenne nicht einmal seinen Namen. Mutter sagte mir, er sei vor meiner Geburt gestorben. Sie wollte nie über ihn reden. Ich habe nie erfahren, wieso. Jedes Gespräch über ihn war ihr unangenehm, und sie brach es ab. Sie kennen sie ja, Sie wissen, wie starrköpfig sie war. Ob mein Vater wirklich vor meiner Geburt starb, ich bezweifle es, denn dann hätte sie doch, was immer auch zwischen den beiden vorgefallen war, über ihn reden können. Aber er hat sich auch nie bei mir gemeldet. Meinen Vater gibt es nicht.«

      »Tut mir leid.«

      »Bitte, überlegen Sie es sich, Herr Gliese.«

      »Das verspreche ich Ihnen, Michael, aber ich bitte auch Sie, meine Bedenken ernst zu nehmen. Ich will gern helfen. Ich will alles tun, was in meinen Kräften steht, aber die Bilder würden bei mir verrotten, kein Mensch würde sie zu sehen bekommen. Ich weiß nicht einmal, was man anstellen muss, um die kleine, lächerliche Galerie des Stadtbezirks für eine Ausstellung zu gewinnen. Ich bin der falsche Mann. Lassen Sie uns einen geeigneteren Weg finden, Michael. Einverstanden?«

      Michael Trousseau hatte zugehört, ohne ihn auch nur für einen Moment aus den Augen zu lassen. Gliese hatte den Eindruck, er werde von ihm auf Herz und Nieren geprüft, vielleicht wollte er erkunden, welches Verhältnis er zu seiner Mutter gehabt hatte. Der junge Mann gefiel ihm. Er versuchte, Paulas Züge in seinem Gesicht zu entdecken, sah aber nichts, was ihn an sie erinnerte. Die Augenbrauen vielleicht, sagte er sich, und vielleicht das schmale Gesicht. Er hatte gehofft, er würde ihre Augen bei ihm sehen, diese unendlich traurigen Augen, die ihm bei ihrer allerersten Begegnung sofort aufgefallen waren. Ihrer Augen wegen hatte er sie damals, vor mehr als zwanzig Jahren, angesprochen, und nur um ihre Augen zu sehen, verabredete er sich mit ihr, saß stundenlang in irgendeinem Café ihr gegenüber, hörte ihr zu und schaute unentwegt in ihre Augen. Er hatte nie wieder so viel freundliche Trauer gesehen, und hatte vom ersten Moment an gewusst, dass diese Frau gierig auf das Leben war und doch unfähig sein würde, ihr Leben zu bestehen.

       »Paulas Augen«, sagte er unvermittelt.

      Der junge Mann sah ihn erwartungsvoll an, und Sebastian Gliese fügte hinzu: »Sie hatte so wundervolle Augen, Ihre Mutter.«

      »Ja«, bestätigte er, »Mutter hatte die schönsten Augen der Welt.«

      »Die traurigsten Augen«, korrigierte Gliese.

      Michael Trousseau nickte.

      »Ich wusste, dass Mutter mich vor der Zeit verlassen wird. Ich wusste es seit meiner Oberschulzeit. Einmal konnte ich sie retten, da war ich siebzehn. Sie hatte mir versprochen, dass sie es nie wieder tun würde.«

      Er sah seinen Gastgeber an, und jetzt konnte Sebastian Gliese Paulas Augen bei ihm sehen. Er lächelte.

      Der junge Mann erhob sich, steckte den Brief in die Jackentasche. Er werde in einer Woche anrufen, sagte er, sie könnten sich dann verabreden und zusammen nach Kietz in Paulas Haus fahren, um die Bilder durchzusehen. Und er hoffe, Herr Gliese sei dann bereit, Mutters Vermächtnis anzunehmen.

      Gliese nickte. Dann sagte er: »Eine Frage noch, Michael: wann ist Ihre Mutter gestorben? An welchem Tag?«

      »Die Polizei hat den 23. Mai genannt, aber es sei nur ein vermutetes Datum, es könne auch zwei Tage früher oder später passiert sein.«

      Gliese öffnete seinen Kalender, dann sagte er: »Es war Montag, der 22. Mai.«

      »Woher wollen Sie das wissen?«

      »Vergessen Sie nicht, ich war ihr Schutzengel. Ein Schutzengel, der gründlich versagt hat. Ich weiß, es war der 22. Mai. Glauben Sie mir.«

      Sebastian Gliese begleitete seinen jungen Gast die Treppe hinunter bis zur Haustür und verabschiedete sich herzlich von ihm. Für einen Moment legte er ihm eine Hand auf die Schulter. Der junge Mann ließ es zu, noch immer sah er ihn ernsthaft und durchdringend an.

      »Wenn Sie mir eine Kopie von Paulas Brief machen würden, wäre ich sehr dankbar, Michael.«

      »Das werde ich tun. Schließlich haben auch Gendarmerie und Staatsanwaltschaft Kopien.«

      Er lief die Straße hinunter, ohne sich umzuwenden. Als Gliese die Treppe hochstieg, fiel ihm ein, dass er weder die Adresse noch eine Telefonnummer von Michael besaß, doch dann sagte er sich, der Junge werde sich schon melden, schließlich wolle er etwas von ihm. Der Gedanke, Paulas Bilder in seiner Wohnung zu lagern, war ihm unangenehm. Es waren, soweit er sich an sie erinnern konnte, tatsächlich düstere und niederdrückende Blätter. Ihren künstlerischen Wert konnte er nicht beurteilen, für ihn lag ihre Bedeutung allein in dem Umstand, dass es die Bilder von Paula waren, dieser schönen Frau, die er seit mehr als zwanzig Jahren kannte oder vielmehr verehrte, deren Nähe er suchte und fürchtete, die ihn verwirrt hatte, so dass er selbst jetzt, nach ihrem Tod, nur schwer seine Beziehung zu ihr benennen konnte.

      Drei Wochen später fuhr er an einem Samstag zusammen mit Paulas Sohn zu ihrem Haus in Kietz. Er sah es zum ersten Mal und konnte sich, während er neben Michael durch die Räume lief, einer leichten Befangenheit nicht erwehren. Es war Paulas Haus, das er betreten hatte, es waren die Sachen einer toten Frau, die er sich anschaute, und er hatte das Gefühl, eine Taktlosigkeit zu begehen, ein Vertrauen zu missbrauchen. Während des gesamten Besuches fürchtete er, plötzlich unvermutet Paula gegenüberzustehen und ihr erklären zu müssen, wieso er in das Haus eingedrungen sei.

      Im großen, sich über das gesamte Stockwerk hinziehenden oberen Wohnraum standen Kartons, Mappen und Papprollen. Michael wies ihn auf die zugebundenen Mappen hin, auf denen Glieses Name stand. Er öffnete sie und schaute sich die darin liegenden Blätter an. Anfangs sah er sich jede der Arbeiten an und nahm einige heraus, um sie genauer zu betrachten, später blätterte er nur noch in den Mappen und verschnürte sie wieder.

      Michael machte Kaffee in der Küche.

      »Wie haben Sie sich entschieden?«, fragte er. »Werden Sie Mutters Wunsch erfüllen?«

      »Ich bin dafür nicht geeignet, Michael. Ich kann damit nichts anfangen. Suchen Sie einen Galeristen, einen Kunsthändler. Vielleicht sind die Blätter wertvoll, und Ihre Mutter wird noch berühmt.«

      Der junge Mann sah ihn reglos an.

      »Aber ich würde mir gern zwei, drei Blätter mitnehmen. Für mich. Wäre das möglich?«

      »Nehmen Sie sich, was Sie wollen. Und so viel Sie wollen.«

      »Es tut mir leid, dass ich Ihnen nicht helfen kann. Ein Nachlass bedeutet immer Arbeit. Ich hoffe, Sie haben mit den anderen Adressaten keine Probleme.«

      »Nein, nur mit Cordula. Sie will ihr Päckchen auch nicht annehmen.«

      »Cordula? Wer ist das?«

      »Meine Schwester. Meine ältere Schwester. Mutter hatte ihr ein dickes Manuskript hinterlassen, aber sie hat es mir umgehend und ungeöffnet zurückgeschickt.«

      »Ein Manuskript? Haben Sie es gelesen?«

      »Ich habe einmal reingeschaut, aber nicht gelesen. Ich weiß nicht, ob es Mutter recht wäre. Es war wohl allein für Cordula geschrieben.«

      Gliese schaute sich im Raum um. Da alle Zwischenwände herausgenommen waren, machte er auf ihn den Eindruck eines wohnlich hergerichteten Speichers, eines Lofts. Er versuchte, sich Paula in diesem Haus vorzustellen, und gab es auf, als das Gesicht einer Toten sich über ihr Bild schob.

      Auf der Rückfahrt sprach er mit Michael über dessen Studium und seine beruflichen Absichten. Er vermied es, über Paula zu sprechen, und auch Michael verlor kein Wort über seine Mutter und über ihre Bilder.

      2.

      Der Wind hatte das Laub vor dem Drahtzaun zusammengefegt, der das Grundstück vom Nachbarn abtrennte, so dass die welken Blätter einen halbmeterhohen Wall bildeten, eine breite, rotbraungelbe Welle, in die man sich hineinwerfen konnte. Während ich unentwegt aus dem Fenster in den kleinen Garten starrte, drehte sich plötzlich der Wind, die trockenen geschrumpften Blätter flogen in die Luft und verteilten sich wieder auf dem kurzgeschnittenen Gras. An den beiden Stahlstangen für die Wäscheleine und rings um die wenigen Beerensträucher sammelten sie sich erneut zu kleinen vibrierenden Hügeln, bereit, bei einem nächsten Windhauch aufzustieben und über die Wiese zu tanzen.

      »Wir reden mit dir, Paula. Würdest du bitte aufhören, aus dem Fenster zu starren. Schließlich geht es um deine Zukunft.«

      Ich schrak zusammen. Vaters Stimme hatte diesen klirrenden, bedrohlichen Klang, der mich zu Eis erstarren ließ, jenen Ton, der als Schatten über meiner ganzen Kindheit lag und der mich noch immer verfolgt, den ich urplötzlich und völlig unerwartet im Ohr habe, der mich heimsucht, wenn ich mit Freundinnen unterwegs bin und irgendein Wort oder eine Geste mich an Vater oder meine Kindheit erinnerten, wenn ich ganz gelöst und glücklich allein in meinem Zimmer sitze und die Stunden verträume, jenen Ton, der mich schlagartig heimsucht und beherrscht, der mich erneut in Panik versetzt, auch nachdem ich längst von zu Hause ausgezogen war. Wenn Vater mit dieser Stimme sprach, erfror alles in mir, und steif vor Entsetzen erwartete ich die darauf folgende Eröffnung, die sich ankündigende Drohung, einen Satz, der mit bösartiger Ironie mir und meiner Schwester mitteilte, dass wir beschränkt und faul seien. Ich hatte meine ganze Kindheit hindurch immer wieder den Satz hören müssen, dass ich und meine Schwester die Kinder einer infantilen Idiotin seien, dass wir zu nichts taugten und dass er, der Vater, nicht wisse, wodurch er es verdient habe, mit solchen Töchtern gestraft zu sein.

      Ich war für einen Nachmittag in meine Heimatstadt gefahren, um meinen Eltern zu sagen, ich müsse meine Hochzeit verschieben. Ich hatte gehofft, sie würden mich verstehen und mich bei den sich dadurch ergebenden Misslichkeiten unterstützen. Vor allem hatte ich erwartet, sie würden den eingeladenen Verwandten mitteilen, dass der Termin um einige Tage verlegt werden müsse. Mutter war entsetzt, als ich ihr klarzumachen suchte, weshalb die Hochzeit um eine Woche verschoben werden müsse, und Vater hätte mich fast geohrfeigt. Seine Hand zuckte, und obwohl ich ihn weiterhin spöttisch anblickte, hatte ich instinktiv den Kopf ein wenig eingezogen. Es war wie damals, ich war augenblicklich wieder das kleine blasse Mädchen, das sich vor allem und jedem fürchtet, vor allem vor dem Hohn und Spott des Vaters, das der großen Schwester hinterherlief, weil es sich von ihr den Beistand erhoffte, den die Mutter nicht geben konnte. Ich zog wie ein Spatz den Kopf ein, angstvoll das angekündigte Gewitter erwartend. Und wie damals verstummte ich auf der Stelle. Ich suchte nach den Worten für die verlangte Antwort, doch der Hals war mir wie in der Kindheit zugeschnürt und nur ein leises Keuchen kam aus der Kehle. Ich schaute auf meine Schuhspitzen und wagte nicht, den Kopf zu heben. Ich wusste, was ich sehen würde: den wütenden, verächtlichen Blick von Vater, der seinen ganzen Ekel über die tölpelhafte Unbeholfenheit und Begriffsstutzigkeit seiner Frau und seiner Töchter enthielt.

      »Nun? Was ist? Würdest du dich bitte äußern?«, fragte Vater, dessen mühsam beherrschte Stimme vor Erregung leicht zitterte.

      »Mach dich nicht unglücklich, Kind«, jammerte Mutter, »mit dem Hans hast du in den Glückstopf gegriffen, Mädchen. Zerstöre nicht alles.«

      »Künstlerin! Die Dame will plötzlich Künstlerin werden! Wie kommst du denn darauf, die Welt warte ausgerechnet auf dich? Eine richtige Arbeit ist wohl zu anstrengend für dich, wie? Diese Göre bildet sich ein, was Besseres zu sein. Deine Lehre wird nicht abgebrochen, damit das klar ist. Du lernst zu Ende, damit du dich, blöd wie du bist, ernähren kannst. Krankenschwester ist für dich genau das Richtige. Nachttöpfe wegräumen und eine Spritze geben, das wirst du noch können. Das wird deinen geistigen Horizont nicht überfordern, das hoffe ich jedenfalls. Künstlerin! Wieso bildest du dir ein, du könntest malen? Und wovon willst du leben? Glaube nur nicht, dass du deinem Vater ewig auf der Tasche liegen kannst. Du machst die Lehre zu Ende, hast du das verstanden?«

      Ich hielt noch immer den Kopf gesenkt. Vater fasste mir unters Kinn und riss meinen Kopf hoch, so dass ich ihm in die Augen blicken musste.

      »Also?«

      Ich hatte Tränen in den Augen und sah ihn hasserfüllt an. Dann nahm ich alle Kraft zusammen, zog den Kopf aus seinem festen Griff und sagte leise: »Nein.«

      »Was soll das heißen?«

      »Ich fahre am Achtzehnten zur Prüfung. Diese Chance lass ich mir nicht nehmen. Von keinem.«

      »Und Hans? Was sagt er dazu?«, erkundigte sich Mutter.

      »Was soll er schon sagen?«, antwortete der Vater, »er muss sich ja lächerlich gemacht vorkommen. Seine dusslige Braut sagt ihm einen Monat vor der Hochzeit, dass sie etwas Wichtigeres an diesem Tag zu tun hat. Etwas Wichtigeres als eine Hochzeit gibt’s für ein Mädchen gar nicht. Und schon gar nicht für eine dumme Gans, die heilfroh sein sollte, unter die Haube zu kommen. Und das alles wegen einer Prüfung! Deine dämliche Tochter glaubt plötzlich, sie sei eine Künstlerin, nur weil sie in der Kunsterziehung nicht so schlechte Noten bekam wie in allen anderen Fächern. Hans könnte jedes Mädchen kriegen. Jedes! So einen hätte ich mir als Sohn gewünscht, einen handfesten Kerl. Und der will ganz bestimmt keine Künstlerin als Frau! Am besten, du fährst jetzt zu ihm, entschuldigst dich und sagst, dass du statt der Kunsthochschule einen Kochkurs besuchst. Den brauchst du dringender. Außerdem würde dich die Kunsthochschule in Berlin gar nicht aufnehmen. Die lachen sich tot, wenn sie deine Zeichnungen sehen. Komm endlich zur Vernunft, Paula. Ich meine es nur gut mit dir.«

      Vater packte mit einer Hand meine Schulter und sah mir so lange in die Augen, bis ich wieder auf meine Schuhe schaute.

      »Bitte, Paula«, mischte sich Mutter weinerlich ein, »bitte, denk einmal an dich, Kind. Verbaue dir nicht deine Zukunft. Was sagt denn Hans dazu?«

      Ich schwieg, es hatte keinen Zweck, noch etwas zu sagen. Vater fasste mich nun mit beiden Händen an den Schultern und schüttelte mich.

      »Du brauchst gar nicht zu antworten. Dein Schweigen sagt uns alles. Ich wäre nicht verwundert, wenn er die Hochzeit platzen lässt und sich ein vernünftiges Mädchen sucht.«

      Er schnaufte wütend, ließ mich los und sah fassungslos zu Mutter. Da ich nichts sagte und Mutter nur ihr Taschentuch knetete, schüttelte er den Kopf, stapfte aus dem Zimmer und schlug die Tür krachend hinter sich zu. Wir schreckten zusammen.

      »Was sagt denn Hans?«, fragte Mutter leise.

      »Er versteht es«, sagte ich und fügte rasch hinzu: »Oder er wird es verstehen, wenn er mich wirklich liebt, wie er behauptet.«

      »Mädchen, Mädchen, mach keinen Fehler. Du darfst ihn nicht so verärgern, das wird er dir dein Leben lang übelnehmen. Männer sind so. Und alles wegen einer dummen Prüfung. Im Leben bekommt man keine zweite Chance. Und kein Mann ist so geduldig, wie du glaubst, auch wenn er dich liebt.«

      »Ich will aber studieren.«

      »Das kannst du später immer noch, das läuft dir doch nicht weg. Heirate und mach deine Lehre zu Ende, dann hast du ein paar Sicherheiten. Danach kannst du dann machen, was immer du möchtest.«

      »Die Aufnahmeprüfung ist meine große Chance, meine allergrößte. Das Malen ist für mich das Wichtigste, viel wichtiger als Heirat und Liebe. Ich sterbe, wenn ich nicht malen kann.«

      »Mädchen, um Himmels willen, versündige dich nicht. Etwas Wichtigeres als die Ehe gibt es überhaupt nicht. Ehe und Kinder, Paula, nur das zählt.«

      Besorgt streichelte sie mir die Wange, die weit aufgerissenen Augen baten verschüchtert um Zuneigung und Liebe, um einen einzigen freundlichen Blick, doch ich stand vor ihr, die Lippen zusammengepresst und starrte zum Fenster hinaus.

      »Du musst Vater verstehen«, begann sie wieder, »er meint es nicht so, er macht sich Sorgen. Und es ist ein Fehler, Paula, ein schwerer Fehler. Ich war so glücklich über dich und Hans, ich dachte, nun hat das Mädel endlich das bekommen, was es verdient hat, das wird eine gute Ehe werden, sagte ich zu mir, wenigstens um die Paula muss ich mich nicht mehr sorgen. Sag doch etwas.«

      »Ich muss los, Mutter. Ich muss nach Leipzig zurück.«

      »Du kannst doch nicht einfach zurückfahren, ohne dass wir das geregelt haben.«

      »Es ist alles geregelt.«

      »Und Hans?«

      »Das geht in Ordnung. Er wird es verstehen.«

      »Und wenn er das nicht tut? Was machst du dann, Paula?«

      »Dann ist das sein Problem«, erwiderte ich. Ich ging zum Stuhl, über dem mein Mantel lag, nahm ihn hoch, zog ihn an und griff dann meine Tasche.

      »Grüße Vater von mir.«

      Ich ging zwei Schritte auf Mutter zu und gab ihr einen Kuss auf die Wange. Gemeinsam gingen wir in den Hausflur. Aus dem Arbeitszimmer hörten wir die Stimme von Vater, er schimpfte vor sich hin. Wir sahen uns kurz an und verabschiedeten uns schweigend. Nachdem ich hinausgegangen war, schloss Mutter lautlos die Haustür.

       3.

      Ich verließ das Bad und betrachtete den Raum. Das Zimmer, welches ich mir im Heim der Schwesternschülerinnen mit Gisela teilte, hielt ich für sehr komfortabel, zumal ein kleines Bad eingebaut war. Ein winziger Flur trennte unseren Raum von dem der beiden Nachbarinnen, und zwischen den zwei Zimmern war eine Küche, in der man sich zumindest ein Frühstück machen konnte. Das Wohnheim des Universitätsklinikums war wenige Jahre zuvor umgebaut worden und hatte Küchen und Bäder erhalten, da es während der Messen als zusätzliches Hotel benötigt wurde. Zweimal im Jahr hatten die Schülerinnen Messeferien, wir mussten in dieser Zeit unsere gesamte Habe aus den Zimmern räumen und verpackt in Koffern und Kartons auf den Dachboden schaffen.

      Gisela, um die Haare ein Handtuch geschlungen, kam ins Zimmer und begann sich anzuziehen. Wir schwiegen und warfen uns nur gelegentlich kurze, misstrauische Blicke zu. Als Gisela angezogen war, ging sie ins Bad zurück, um sich die Haare zu machen.

      Durch die offenstehende Tür sagte sie plötzlich: »Dein Verlobter war vorgestern hier.«

      Ich fuhr herum. »Hans?«

      »Ja. Oder hast du noch einen anderen Verlobten?«

      »Was wollte er?«

      »Er suchte dich.«

      »Was hast du ihm gesagt?«

      »Nichts. Und wo du bist, wollte er wissen, aber das wusste ich auch nicht. Wo warst du denn?«

      »Bei meinen Eltern.«

      »Und warum sagst du ihm das nicht? Er war fürchterlich aufgeregt. Immerzu fragte er, wo du sein könntest, bei wem, welche Freunde du hast, ob du auch über Nacht weg warst. Er wollte sogar deinen Schrank durchsuchen, aber das habe ich nicht erlaubt. Hast du mit ihm Schluss gemacht?«

      »Ach was. Ich heirate ihn.«

      »Na, sehr begeistert klingt das nicht. Und wann ziehst du aus? Wann ziehst du ganz zu ihm?«

      »Ich weiß nicht. Vielleicht behalte ich das Zimmer. Jedenfalls so lange, bis ich mir über einiges klar geworden bin«, sagte ich.

      »Und was hast du jetzt vor?«

      »Ich weiß nicht. Ich werde zu Hans fahren.«

      »Fahr am besten gleich zu ihm.«

      »Er ist erst spätabends zu Hause. Er sitzt jeden Tag zehn, zwölf Stunden in seinem Architekturbüro.«

      »Koch ihm was Schönes. Zieh dich nett an, dann kommst du schon wieder mit ihm klar. Nachdem du einfach so verschwunden bist, musst du ihm jetzt schon ein paar Körner hinstreuen. Er war ziemlich wütend, Paula.«

      »Ich war bei meinen Eltern.«

      »Das glaub ich dir, aber Hans hat offenbar andere Vermutungen. Die Männer denken immer gleich sonstwas.«

      Am frühen Abend machte ich mich auf den Weg zu Hans. Am Leuschnerplatz stieg ich aus der Straßenbahn, um für das Abendbrot einzukaufen. Aber ich fand nichts Geeignetes, was mir gefiel, war zu teuer, und was ich bezahlen konnte, würde Hans nicht schmecken. So drängte ich mich mit leerem Korb an den Leuten an der Kasse vorbei und ging zur Haltestelle zurück.

      Hans kam kurz vor acht nach Hause. Ich hatte ihn nicht im Büro angerufen, aber da die Wohnungstür nicht verschlossen war, musste ihm beim Eintreten klar sein, dass ich da war. Er schaute ins Wohnzimmer, ging dann ins Bad und in die Küche. Schließlich rief er nach mir und kam ins Schlafzimmer. Ich saß vor dem geöffneten Kleiderschrank auf dem Bett und nähte Hemdenknöpfe an. Er blieb in der Tür stehen und sah mich schweigend an. Ich beugte den Kopf über eins seiner Hemden und zog sorgsam die Nadel durch den hellblauen Leinenstoff. Ich tat, als sei ich damit so sehr beschäftigt, dass ich ihn nicht bemerkt hätte. Hans wartete in der Tür.

      »Madame ist zurück«, sagte er sarkastisch, »wo waren wir denn?«

      »Ich war zu Hause. Bei meinen Eltern.«

      »Ach so. Bei den Eltern. Natürlich, bei den Eltern. Und warum erzählst du mir das nicht vorher? Wieso haust du ab, ohne einen Ton zu sagen?«

      »Du hast mich geohrfeigt. Hast du das vergessen?«

      »Nein. Ich habe es nicht vergessen, und ich habe es auch nicht bereut. Aber da wir gerade davon sprechen, hast du es dir überlegt?«

      »Was soll ich mir überlegen?«

      »Du weißt genau, wovon ich rede. Wir heiraten am Achtzehnten. Ich hoffe, deine Eltern haben dir klargemacht, dass wir die Hochzeit nicht einfach verschieben können.«

      »Und ich habe dir gesagt, dass ich am Achtzehnten in Berlin sein muss. Die Hochzeit rennt uns nicht davon. Es ist kein Beinbruch, einen Hochzeitstermin zu verschieben.«

      »Es ist schlimmer als ein Beinbruch. Es ist eine Katastrophe, und zwar für dich. Eine verschobene Ehe, das kann nicht gut gehen. Da können wir gleich den Scheidungstermin festlegen. Entscheide dich, Paula. Ich bin nicht bereit, mich zum Gespött machen zu lassen. Ich lasse mich nicht am Nasenring durch die Manege führen. Ich bin ein erwachsener Mann, und du mit deinen neunzehn Jahren solltest langsam erwachsen werden. Wenn du mich heiraten willst, einverstanden. Ich habe dich gefragt, du hast Ja gesagt, und dabei sollte es bleiben.«

      Ich saß mit hochrotem Kopf auf dem Bett und zog die Nähnadel immer wieder durch denselben Hemdenknopf.

      »Es ist eine ganz große Chance für mich, Hans. Kannst du denn das überhaupt nicht verstehen?«

      »Ja, das sehe ich genauso. Die Heirat mit mir ist die größte Chance, die dir in deinem Leben geboten wird. Greif zu oder lass sie dir entgehen. Ein Drittes gibt es nicht.«

      »Es ist nur diese eine Woche, Hans. Ich habe in Berlin angerufen, es gibt nur diesen einen Termin. Wenn ich ihn nicht wahrnehme, muss ich ein ganzes Jahr warten. Verstehst du das nicht? Du hast doch studiert, du weißt doch, wie wichtig ein Prüfungstermin ist.«

      »Wichtiger als die Hochzeit? Ich hatte gedacht, dafür, für mich, würdest du alles opfern.«

      »Ja, Hans, aber sei doch vernünftig. Wir brauchen die Hochzeit nur um eine einzige Woche zu verschieben.«

      »Das habe ich nicht vor. Wir haben uns gemeinsam für den Achtzehnten entschieden, dabei bleibt es.«

      Ich erwiderte nichts und sah ihn ganz ruhig an. Mach jetzt nur noch einen einzigen Fehler, dachte ich, dann stehe ich auf und gehe, und wir haben uns das letzte Mal gesehen, denn du wirst mich nicht vom Studium abhalten. Doch er atmete nur schwer und ging in sein Zimmer. Eine halbe Stunde später öffnete er nochmals die Schlafzimmertür, um zu fragen, ob ich nicht endlich Abendbrot machen wolle.

      Wir saßen uns schweigend in der Wohnküche gegenüber, Hans stocherte missmutig in seinem Salat und aß dann hastig die vorbereiteten Brote, ich spielte mit einem Löffel und schnitt eine Tomate in immer kleinere Stücke, ohne sie zu essen. Nach dem Essen setzte er sich vor den Fernsehapparat und schaute sich eine Sportsendung an. Ich deckte den Tisch ab, wusch das Geschirr und räumte es in den Küchenschrank. Dann ging ich ins Schlafzimmer, zog mich aus und weinte mich in den Schlaf. Eine Stunde später kam Hans und legte sich neben mich. Er hatte die Tageszeitung mitgebracht und blätterte sie, den Rücken gegen das Kopfteil gelehnt, langsam durch. Als er bemerkte, dass ich wach geworden war, faltete er das Blatt zusammen, warf es neben das Bett und löschte das Licht. Er tastete nach mir. Als ich mich wegdrehte, rollte er sich mit einer einzigen Bewegung zu mir, streifte mein Nachthemd hoch, streichelte mich so achtlos und hastig zwischen den Beinen wie bei einer vorbereitenden Massage und drang dann in mich ein. Ich hatte den Kopf zur Seite gedreht, die Tränen liefen langsam auf das Kopfkissen, während er meinen Hals und meine Stirn küsste.

      4.

      Einen Tag vor Beginn der Prüfungen fuhr ich nach Berlin, meine Freundin Katharina erwartete mich auf dem Bahnsteig. Als ich ausstieg und sie sah, ließ ich die Reisetasche und die große Mappe auf den grauen Beton fallen und hüpfte vor Freude. Wir umarmten und küssten uns heftig und begrüßten uns so lautstark, dass andere Reisende uns musterten. Dann schob mich Katharina auf Armlänge von sich weg, um mich von Kopf bis Fuß zu betrachten und mir zu versichern, ich sei seit unserer letzten Begegnung noch schöner geworden. Ich wurde rot und sagte, sie sei doch schon immer die Schönere von uns beiden. Wir nahmen das Gepäck und gingen zum Bahnsteig der Stadtbahn. Unterwegs schwatzten wir, aufgeregt und uns gegenseitig ins Wort fallend. Nachdem wir in den Wagen der S-Bahn eingestiegen waren und der Zug abfuhr, schlug Katharina sich vor Schreck die Hand vor den Mund und sagte, sie habe in der Eile vergessen, für uns einen Fahrschein zu lösen, worauf wir beide in lautes Gelächter ausbrachen. Ich legte einen Arm um ihren Kopf, zog ihn zu mir und drückte meinen dagegen. Wir verstummten und verbrachten den Rest der Fahrt eng aneinandergelehnt und vor uns hin träumend.

      Katharina besaß eine kleine Wohnung in der Sredzkistraße, ein Zimmer mit Küche und einer Toilette, in der gerade noch ein Waschbecken Platz gefunden hatte. In der Küche hatte sie eine transportable Dusche aufstellen lassen. Dieser hohe schmale Schrank mit Plexiglaswänden, der die Küche beherrschte und unwohnlich machte, war der einzige Luxus ihrer Wohnung. Die Möblierung des Wohnzimmers war bunt zusammengewürfelt. Eine riesige, uralte Musiktruhe mit Plattenspieler nahm eine ganze Wand ein. Eine breite Klappliege ragte quer durch das Zimmer. An den Fenstern waren Papierrollos angebracht.

      Die Freundin zeigte mir, wo ich meine Sachen unterbringen konnte, wies dann auf die Liege und sagte, wir müssten beide zusammen übernachten, eine zweite Schlafmöglichkeit habe sie nicht. Sie könnte eine Luftmatratze aus dem Keller holen, aber das wäre keinesfalls bequemer und eine Nacht würden wir es wohl aushalten. Dann sollte ich ihr die Bilder zeigen, die ich mitgebracht hatte. Ein halbes Jahr zuvor hatte ich meine Arbeiten für die Prüfung in der Kunsthochschule einreichen müssen, die in den letzten Monaten entstandenen Blätter hatte ich nur mitgenommen, um sie vorzeigen zu können, falls man noch mehr von mir sehen wollte. Kathis Bitte machte mich verlegen, aber dann legte ich die Mappe auf die Liege und öffnete sie. Es waren zwanzig Blätter, sieben Aquarelle, zwei Tuschzeichnungen, vier Radierungen, der Rest großformatige Zeichnungen. Anfangs erzählte ich zu jedem Blatt etwas, aber da Katharina nichts erwiderte und mit großen Augen meine Arbeiten betrachtete, verstummte ich und wartete ängstlich auf ihre Reaktion. Nachdem sie langsam Blatt für Blatt umgewendet und alle angesehen hatte, schaute sie mich an und verzog verlegen das Gesicht.

      »Na ja«, meinte ich, da Katharina noch immer nichts sagte, »das ist halt das Beste, was ich gemacht habe.«

      »Die hast du ganz allein gemacht?«

      »Natürlich. Dachtest du, mir hilft einer dabei?«

      »Ich habe keine Ahnung, Paula. Ich bin völlig unbegabt. Manchmal gehe ich auf die Museumsinsel und schaue mir dort die Bilder an. Ich verstehe nicht viel davon, aber sie gefallen mir. Ich setze mich dann auf eine Bank und sehe mir eine Ewigkeit lang ein einziges Bild an. Aber selber malen, das kann ich leider nicht.«

      »Du hast es doch nie probiert, Kathi.«

      »Habe ich aber. Ich habe mir sogar einen Kasten mit Ölfarben gekauft. Im Künstlerbedarf gab es so einen Anfängerkasten, einen für Kinder, mit allem drin, was dazugehört. Dann habe ich mir Stullenbretter gekauft, die größten, die ich bekam, und habe losgelegt. Na, losgelegt ist nicht das richtige Wort. Ich habe mit Gelb angefangen, habe etwas aus der Tube gedrückt, den Pinsel eingetaucht, und dann war Schluss. Eine halbe Stunde habe ich vor dem Stullenbrett gesessen, bevor ich den ersten Strich wagte. Ich hatte richtig Angst davor.«

      Ich lachte auf. »Das kenne ich, Kathi. Der allererste Strich ist unheimlich schwer.«

      Katharina schaute noch immer auf die aufgeklappte Mappe und das oben liegende Aquarell, eine Waldwiese mit einer leeren Parkbank und einer langgestreckten Siedlung am Bildrand.

       »Wie gefallen sie dir denn? Du hast noch gar nichts gesagt.«

      »Ich bin völlig überrascht, Paula. Ich hatte keine Ahnung, dass du eine Künstlerin bist.«

      »Bin ich nicht. Aber ich will es lernen. Darum will ich doch auf die Schule.«

      »Die nehmen dich bestimmt. So, wie du malst, bleibt ihnen gar nichts anderes übrig. Die werden Augen machen, wenn du deine Mappe vorlegst.«

      »Ach, Kathi, die Professoren werden über meine Arbeiten vielleicht die Nase rümpfen. Und außerdem weiß ich nicht, wie die anderen Bewerber sind. Da kommen lauter Leute, die malen können, einige von denen haben sicher schon eine richtige Ausbildung gehabt, an der Abendschule oder in einem Malzirkel. Mit denen kann ich nicht mithalten, ich habe nicht einmal Abitur, für die bin ich eine Tussi aus der Provinz.«

      »Wenn sie dich nicht nehmen, dann nehmen sie keinen. Du bist eine Künstlerin, Paula. Du steckst die alle in die Tasche, Frau Picasso.«

      Ich klappte die Mappe zu und knüpfte sorgsam die Schleifen an den drei Seiten. Ich war erleichtert.

      »Und wann heiratest du? Du hattest mir doch geschrieben, dass du bald heiraten willst.«

      »Morgen«, sagte ich. Ich bemühte mich, ernst zu bleiben, aber eine Sekunde später schüttete ich mich aus vor Lachen. Katharina sah mich verständnislos an, dann lachte auch sie. Ich packte meine Reisetasche aus, hängte das Kostüm für den nächsten Tag auf einen Bügel und fragte, ob wir zu Hause essen oder ausgehen wollen, ich hätte etwas Geld eingesteckt und könne sie einladen. Katharina sagte, sie habe für Abendbrot und Frühstück eingekauft, wenn ich mich im Zimmer eingerichtet habe, könne ich in die Küche kommen und den Salat machen.

       »Ich bin wirklich froh, dass dir meine Bilder gefallen.«

      »Du bist begabt. So etwas zu machen, das muss wunderbar sein. Alles, was ich kann, ist schneidern. Und ich bin gut im Bett.«

      Katharina sah mich an und begann wieder glucksend zu lachen.

      »Wirklich. Ich soll da eine ganze Klasse besser sein als alle anderen«, meinte sie, wobei sie vor Lachen die Worte nur ruckweise herausbrachte. Wir beugten die hochroten Köpfe über den Küchentisch und lachten, bis uns die Tränen kamen.

      Nachdem wir uns beruhigt hatten, sagte Katharina: »Ehrenwort, deine Bilder sind wunderschön. Ich hoffe, ich bekomme eins davon. Oder musst du sie in der Hochschule abgeben?«

      »Das weiß ich nicht. Vielleicht zerreißen sie dort meine Bilder und werfen mich raus.«

      »Mach dir keine Sorgen. Die werden dich mit Handkuss nehmen.«

      »Welches Bild möchtest du denn haben? Ich kann mir ja eins zurückgeben lassen.«

      »Am liebsten ein buntes. Ich meine, ein farbiges. Das bekäme einen Ehrenplatz, und ich würde es richtig einrahmen lassen.«

      »Versprochen, Kathi. Such dir nachher ein Bild aus, das lass ich hier.«

      »Du bist ein Schatz. Und was war das vorhin? Willst du darüber nicht reden?«

      »Du meinst die Hochzeit? Eigentlich war morgen der Termin und alles vorbereitet. Aber dann kam der Brief von der Kunsthochschule, und die hatten sich ausgerechnet diese Woche ausgesucht. Ich habe angerufen, aber die ließen nicht mit sich reden. Und da habe ich halt den Hochzeitstermin verschieben müssen.«

       »Und dein Verlobter, was hat er dazu gesagt?«

      »Er war nicht eben begeistert.«

      »Hauptsache, ihr versteht euch, alles andere findet sich. Da hast du Glück, das würde nicht jeder mitmachen, so im letzten Moment die Hochzeit verschieben. Den meisten Kerlen ist es egal, was die Frau für eine Arbeit hat, Hauptsache, sie stört nicht und erledigt den Haushalt. Ich bin noch auf der Suche. Was ich so abbekommen habe, das habe ich mir so schnell wie möglich wieder vom Hals geschafft. Wann hast du denn die Hochzeit verschoben? Hattet ihr die Gäste schon eingeladen? Ich habe keine Einladung bekommen, oder stand ich nicht auf der Liste?«

      »Auf meiner Liste stehst du, Kathi. Und du hast keine Einladung bekommen, weil ich die Einladungen für meine Freunde nicht abgeschickt habe. Ich wusste schon seit zwei Monaten von dem Prüfungstermin, aber ich wollte eine günstige Gelegenheit abwarten, um es Hans und meinem Vater beizubringen. Ich habe mich nicht getraut und zu lange gewartet, und da hatten sie schon die ganze bucklige Verwandtschaft eingeladen. Ich habe es ihnen erst vor drei Wochen gesagt.«

      »Sehr mutig, Paula.«

      »Nein, ich bin feige. Weil ich so feige bin, habe ich so lange gewartet. Aber eigentlich war es mir egal.«

      »Und dann?«

      »Na, den Rest kannst du dir denken. Du kennst ja meinen Vater.«

      »Dein dussliger Vater muss dich nicht mehr kümmern. Hauptsache, Hans hält zu dir.«

      »Weiß ich nicht, aber ich will nicht mehr davon reden. Ich habe diese Woche Prüfung, davon hängt viel ab, und alles andere interessiert mich nicht. Wenn ich bestehe, wenn ich auf die Hochschule komme, dann wird sich sowieso einiges ändern.«

       »Paula, die Kunststudentin. Mein Gott, das hätte ich mir in der Schule nicht träumen lassen, dass ich neben einer berühmten Künstlerin sitze.«

      »Hör auf. Sag nicht so was. Das bringt Unglück.«

      Nach dem Essen setzten wir uns auf die Couch und tranken den Wein, den ich mitgebracht hatte. Obwohl ich wegen der Prüfung nur ein einziges Glas trinken und früh ins Bett gehen wollte, saßen wir bis kurz vor Mitternacht zusammen. Erst als Katharina eine zweite Flasche öffnen wollte, sah ich auf die Uhr und erschrak. Wir räumten die Gläser und Teller in die Küche und richteten die Klappcouch her.

      »Kann ich noch duschen?«, erkundigte ich mich.

      »Natürlich«, sagte Katharina, »etwas warmes Wasser habe ich immer im Boiler. Ich stelle ihn nie völlig ab. Das soll sogar sparsamer sein. Aber wenn du dir Haare waschen willst, dann musst du eine halbe Stunde warten. So lange dauert es, bis es richtig heiß ist.«

      »Nein, ich will nur den Staub abspülen. Von mir aus kann das Wasser auch eiskalt sein.«

      Wir zogen uns aus und gingen in die dunkle Küche. Bevor Katharina das Licht anzündete, ließ sie das Rollo vor dem Küchenfenster herunter. Sie öffnete den Einstieg in die Dusche und erklärte mir die seltsame Kunststoffarmatur des transportablen Waschschranks. Ich kletterte hinein und stellte das Wasser an, Katharina setzte sich auf den anderen Küchenstuhl und redete weiter. Als ich das Wasser abdrehte, stand sie auf und brachte mir ein Handtuch, wobei sie ununterbrochen von ihrem Freund erzählte, mit dem sie seit vier Wochen zusammen war. Sie sagte, sie habe ihn sehr gern, er sei aber unglaublich eifersüchtig.

      »Er will die absolute Kontrolle über mich«, sagte sie, »das nervt. Er hätte es am liebsten, wenn ich ihn ständig darüber informiere, was ich gerade tue und wo ich bin. Und bin ich mal einen halben Tag nicht auffindbar, dann kommt er mitten in der Nacht angerannt. Hattest du mal so einen Typen?«

      Ich nickte.

      »Sei froh, dass dein Hans ein anderes Kaliber ist. Wenn ich mir vorstelle, ich würde mit meinem Liebsten so umspringen wie du, der würde mich umbringen.«

      Ich schaute überrascht zu ihr und begutachtete dann sorgfältig einen blauen Fleck an meinem Oberschenkel. Ohne aufzusehen, sagte ich: »Schau mich nicht so an. Du machst mich verlegen.«

      »Du bist schön, Paula.«

      »Bin ich nicht.«

      »Doch, Paula. Du bist wunderschön.«

      »Nein. Ich darf mich gar nicht im Spiegel betrachten, da wird mir ganz schlecht. Ich sehe immerfort durchfroren aus, da kann ich mich schminken, wie ich will. Ein blasses durchfrorenes Mädchen. Und ich träumte immer, eine kräftige, wunderschöne Frau zu werden. Weißt du, so eine schöne stolze Erscheinung, wo alle den Atem anhalten, wenn sie das Zimmer betritt. Rote Locken, so eine Löwenmähne, eine strahlende Erscheinung eben, mit einem Leuchten in den Augen, so dass jeder sie lieben muss, jeder. Davon träume ich.«

      »Dreh dich nicht weg, Paula. Lass dich anschauen.«

      »Das ist mir unangenehm.«

      »Du hast einen Leberfleck über dem Bauchnabel. Sieht sehr raffiniert aus. Und so schöne Brüste. Meine sind nur irgendwie, bei mir sind das nur Titten. Nicht mal die Brustwarzen haben etwas Aufregendes. Das ist alles nur dummes Fleisch, irgendwie plump. Nicht sehr aufregend. Ich habe völlig arglose Brüste, wie ein dummes naives Ding eben.«

      Bei diesen Worten streckte sie ihre Hand aus und berührte meine Taille. Ihre Fingerspitzen streichelten sanft über meinen Bauch, dann beugte sie sich vor und küsste den Leberfleck über dem Nabel. Ich zitterte und schloss die Augen, dann krümmte ich mich leicht, um den Bauch zurückzuziehen, nahm hastig das Handtuch und rieb mir nervös den Oberkörper ab.

      Nun waren wir beide verlegen. Wir gingen ins Wohnzimmer, um uns hinzulegen. Wir vermieden es, uns unter der gemeinsamen Bettdecke zu berühren, und lagen, einander den Rücken zugekehrt, am jeweils äußersten Rand der Couch.

      »Gute Nacht, Kathi.«

      »Ja, wir sollten schlafen. Du hast morgen deinen großen Tag.«

      »Es wird schon schiefgehen.«

      »Ich wette, dass sie dich nehmen. Wollen wir wetten? Wie in der Schule. Da haben wir auch immer gewettet.«

      »Na, mal sehen, was morgen wird.«

      »Du schaffst es. Ich weiß es. In der Schule habe ich jede Wette gewonnen.«

      »Ich weiß. Irgendwann hatte keine von uns mehr Lust, mit dir zu wetten.«

      »Es war schön damals. Ich denke gern daran. Auch an die Jungen, die sich immer eine ausguckten, der sie hinterherrannten.«

      »Mich hat nie jemand auch nur angesehen.«

      »Ich fand dich nett.«

      »Du zählst nicht. Ich meine nicht Freundschaft, ich spreche von Liebe. Und da gab es nicht einen.«

      »Ich hatte dich lieb, Paula.«

      »Ach, das meine ich nicht. Ich meine …«

      »Ich habe schon verstanden, was du meinst. Ich war in dich verliebt.«

      »Hör auf, Kathi.«

       »Du musst keine Angst haben. Außerdem ist das ewig her. Aber ich war richtig verliebt in dich.«

      »Was heißt das? Was soll das heißen, Kathi? Bist du andersrum?«

      »Nein, überhaupt nicht. Ich habe Männer gern, ich liebe sie, und ich liebe es, von ihnen geliebt zu werden. Ich habe alles an ihnen gern, ihre Unbeholfenheit, ihre Eitelkeiten, Männer sind ja so was von eitel. Und auch ihren kleinen Schwanz habe ich gern, der ist sozusagen das Sahnehäubchen an ihnen. Aber Frauen sind einfach schöner als Männer, ganz objektiv. Und sie sind zärtlicher. Oder auf eine andere Art zärtlich, auf eine Art, die angenehmer ist, die wirklich zärtlich ist. Männer können es auch sein, aber irgendwie sind sie dabei immer grob. Das kann auch schön sein, aber mir fehlt was.«

      »Also mir fehlt da nichts.«

      »Du hast es nie probiert, Paula. In jedem Menschen steckt etwas vom anderen Geschlecht. Für eine Frau ist es ganz natürlich, eine andere Frau zu lieben.«

      »Also, für mich nicht.«

      »Ich denke, jede normale Frau, die eigentlich Männer liebt und nur Männer liebt, kann auch von einer anderen Frau erotisch angezogen sein. Deshalb ist sie noch längst keine lesbische Frau, es gehört einfach dazu. Und zwar bei jeder Frau, Paula.«

      »Bei jeder Frau?«

      »Davon bin ich überzeugt.«

      »Das habe ich aber noch nie gehört.«

      »Du darfst nicht mit den Küken reden, die haben davon noch keine Ahnung, für die ist der Hahn ihr Ein und Alles. Du musst mit Frauen reden, mit erwachsenen Frauen.«

      »Mit erwachsenen Frauen. Mit deiner Mutter beispielsweise? Glaubst du etwa, deine Mutter hat sich auch schon einmal in eine Frau verliebt?«

       »Du würdest dich wundern, was meine Mutter mir alles erzählt hat, und dabei soll mein Papa ein ganz wunderbarer Liebhaber sein. Rede mal mit deiner Mutter darüber, du wirst staunen, was sie dir alles erzählen wird.«

      »Mit meiner Mutter? Das ist ausgeschlossen. Die würde glauben, ich sei durchgedreht.«

      »Ich habe schon mit vielen Frauen darüber geredet, mit wildfremden Frauen. In der Sauna oder am Strand, immer wenn sich dafür eine Gelegenheit ergab. Manchen fiel es schwer, darüber zu sprechen, aber wenn sie erst einmal in Fahrt kamen, da habe ich die Ohren angelegt, das kann ich dir sagen. Und mittlerweile glaube ich, dass jede Frau da ein paar Erfahrungen gemacht hat. Und die sind weiß Gott nicht lesbisch, das sind ganz normale Frauen, die einen Mann verführen können und mit ihm Spaß haben und das ganze Gegenteil von einer Lesbierin sind. Es ist einfach natürlich bei uns Frauen.«

      »Bei mir nicht. Dann bin ich eben nicht natürlich.«

      »Du hast es nur noch nicht kennengelernt.«

      »Hör auf, Kathi. Ich will davon nichts mehr hören. Ich muss schlafen, ich habe morgen Prüfung.«

      »Du hast Recht. Schlafen wir. Es ist sicher bald eins.«

      Ich lag ängstlich und wie erstarrt auf meiner Seite der Schlafcouch. Ich wagte mich nicht zu rühren, und als ich auf die Toilette gehen musste, tastete ich bei der Rückkehr mit den Fingerspitzen vorsichtig die Bettdecke ab, bevor ich mich wieder hinlegte.

      5.

      Ich schlief unruhig und wurde früh wach. Mein kleiner Reisewecker stand auf dem Fußboden, jedes Geräusch und jede heftige Bewegung vermeidend, langte ich nach ihm, um ihn zu mir zu drehen. Es war zehn Minuten nach sechs. Ich hatte noch mehr als eine Stunde Zeit, bevor ich aufstehen mußte, aber ich war hellwach. Um zehn Uhr musste ich zum letzten Mal vor der Aufnahmekommission erscheinen, und diesmal ganz allein. Alle zwanzig Minuten musste einer aus unserer Gruppe an diesem letzten Tag vor den Professoren erscheinen, um sich sein Urteil anzuhören.

      Vier Tage lang hatte man uns geprüft. Wir waren sechsundzwanzig, zehn Jungen und sechzehn Mädchen. Sechs von uns bewarben sich um einen Platz in der Klasse der Bildhauer, die anderen wollten wie ich Maler oder Grafiker werden. Insgesamt hatte es wohl, wie ich hörte, fünfhundert Bewerber um die wenigen Studienplätze gegeben.

      Am ersten Tag saßen wir den ganzen Tag mit den Professoren in einem Raum, hörten uns ihre Erklärungen an und mussten ihnen Fragen beantworten. Die Arbeiten, die wir Monate zuvor eingereicht hatten, lagen auf einem der riesigen Tische. Nacheinander wurden die Mappen geöffnet, die Professoren blätterten sie rasch durch, zogen dann ein oder zwei Blätter hervor und sagten ein paar Sätze darüber. Es waren sehr gute Arbeiten darunter, Bilder, bei denen ich neidisch wurde und mir sagte, dass ich keine Chance hätte, die Prüfung zu bestehen, aber auch diese Blätter wurden sehr kritisch besprochen. Ich glaube, ein Lob hat an diesem Tag keiner von uns gehört, die Professoren hatten an jedem Blatt etwas auszusetzen, und der, über dessen Arbeit gesprochen wurde, saß mit hochrotem Kopf da und hörte sich schweigend an, was man über ihn und das Bild zu sagen hatte.

      Am Nachmittag gab es Gespräche mit dem Philosophieprofessor und dem Dozenten für Ästhetik, es wurde allgemein über Kunst gesprochen, über Politik und über die Rolle des Künstlers in den Kämpfen der Zeit, wie mehrmals gesagt wurde. Jeder von uns wurde direkt angesprochen, und ich versuchte, alle politischen Fragen richtig zu beantworten, aber ich glaube, alle merkten, dass ich unsicher und hilflos war. Du schaffst es, sagte ich mir immer wieder, du schaffst es.

      Am Dienstag und Mittwoch standen wir im Atelier. An beiden Tagen gab man uns Aufgaben, wir hatten verschiedene Zeichnungen nach vorgegebenen Motiven anzufertigen, sollten Blumen in einer Vase malen, Stühle und das Atelier, mussten mit Bleistift und Kohle zeichnen und mit Tempera und Öl malen. An einem Nachmittag kam ein Modell zu uns, ein sehr alter Mann mit einem durchtrainierten Körper, der sich halbnackt in das Atelier setzte und den wir mit Kohle und danach mit Kreide zeichneten. Am Donnerstag arbeiteten wir mit Ton, wir sollten Reliefs anfertigen, Hoch- und Flachreliefs, und ich hatte damit die größte Mühe, weil ich mit Gips und Ton ungern arbeitete, schließlich wollte ich nicht Bildhauerin, sondern Malerin werden.

      An den drei Tagen in den Ateliers war ich bemüht, mich auf meine eigene Arbeit zu konzentrieren. Ich wollte nichts von dem sehen, was die anderen machen, weil ich, wann immer ich einen Blick auf die Blätter der anderen warf, den Eindruck hatte, alle anderen seien sehr viel besser als ich. Aber den anderen Bewerbern ging es wohl nicht besser als mir, wir waren alle befangen, und selbst wenn einer einen Witz machte, spürte ich Argwohn und Misstrauen. Wir waren Konkurrenten, jeder von uns konnte nur gewinnen, wenn der andere verliert, wenn möglichst viele der anderen Prüflinge durchfallen.

      Nach jedem Prüfungstag fuhr ich umgehend in Kathis Wohnung. Die anderen verabredeten sich für den Abend, aber ich wollte allein sein oder mit Kathi reden. Ich hatte keine Lust, mit den anderen zusammenzusitzen, um den ganzen Prüfungstag zu bereden und über unsere Chancen zu spekulieren.

      Und nun war die Woche überstanden, und ich würde um zehn Uhr hören, ob meine Leistungen ausreichend seien, um an dieser Hochschule studieren zu dürfen.

      Kathi schien noch zu schlafen, ein Bein lag über der Bettdecke, der Hintern war entblößt, der Mund leicht geöffnet, sie atmete ruhig und regelmäßig. Ich betrachtete ihr Gesicht, die Lippen waren im Schlaf gelöst und wirkten voll und sinnlich, die geschlossenen Augen gaben ihr eine Ruhe, die sie nie ausstrahlte, wenn sie wach war, dafür waren ihre Augen zu lebhaft. Die Wange und ihr Kinn waren rund und weich, wenn Kathi nicht aufpasste, würde sie Fett ansetzen und pummelig werden. Oder vollschlank, wie die freundliche Modebranche zu sagen pflegt. Eins ihrer kleinen Ohren war zu sehen, im Ohrläppchen steckte ein winziger roter Stein, sie hatte wohl vergessen, ihn abzunehmen, oder schlief immer mit dem Schmuck.

      Ich wusste, dass ich nicht mehr einschlafen würde. Daheim wäre ich jetzt aufgestanden und hätte mir Frühstück gemacht, doch ich wollte Kathi nicht wecken und blieb liegen. Langsam und jede Bewegung vermeidend, die die Couch erschüttern oder die Bettdecke rutschen lassen könnte, drehte ich mich auf den Bauch und stützte meinen Kopf auf die Hände, um die schlafende Katharina zu betrachten. Ich versuchte, mir vorzustellen, wie sie mit einer Frau zusammen ist, wie sie mit ihr flirtet, sie streichelt und küsst, wie sie mit ihr ins Bett geht. Es erschien mir töricht und kindisch, es war mir unverständlich und ich konnte es nicht begreifen. Kathi hatte zu mir gesagt, dass sie noch nie mit einer Frau zusammen, noch nie mit einer Frau intim gewesen sei, doch ich glaubte es nicht. So, wie sie darüber gesprochen hatte, besaß sie Erfahrungen mit Frauen. Mir selbst war es so fremd und fern, dass ich es mir nicht vorstellen konnte, ich konnte mir meine Freundin im Arm einer Frau einfach nicht vorstellen. Und dass angeblich jede Frau solche Wünsche hat, dass also auch ich selbst tief in meinem Inneren und von mir selbst noch unentdeckt, wie Kathi behauptet hatte, eine solche Sehnsucht habe, erschien mir völlig abwegig. Ich schüttelte belustigt den Kopf.

      Männer waren kompliziert genug, und ich konnte nicht behaupten, dass die, die ich kennengelernt hatte und die mich begehrten, auch nur annähernd denen aus meinen Vorstellungen und Träumen entsprachen. Der einzige Junge, der mir ohne jeden Abstrich gefallen hatte, ich hatte ihn nach einem Kinobesuch kennengelernt, wollte von mir nichts wissen. Ich hatte ein paar wunderbare Tage und Nächte mit ihm verbracht, aber dieser Sebastian hatte eine Freundin, die er meinetwegen nicht verlassen wollte. Die anderen Männer, auch Hans, gefielen mir, und es tat mir gut, mich fallen zu lassen, ihren Wünschen und Einfällen zu folgen, einen Orgasmus zu erleben, den eigenen oder zumindest den des Mannes. Das vollkommene Glück, nach dem ich mich seit meiner Kindheit sehnte, hatte ich ein einziges Mal erlebt, und das auch nur einen winzigen Moment lang, in jenen Tagen mit Sebastian, an den ich noch heute denke. Aber auch wenn alle anderen Beziehungen mich nicht glücklich gemacht hatten, es war völlig undenkbar, das so sehr ersehnte Glück bei einer Frau zu suchen.

      Katharina drehte den Kopf zu mir, für einen Moment öffneten sich die Augen, aber sie schien mich nicht zu sehen, die Lider fielen langsam wieder zu, sie schlief noch immer fest. Für einige Sekunden schnarchte sie leise, dann atmete sie ganz tief, das Schnarchen hörte auf, sie drehte sich zur anderen Seite, um sich gleich darauf wieder zurückzurollen. Ihr Nachthemd war verrutscht und hatte eine Brustwarze entblößt, ein Teil der Bettdecke lag zwischen ihren Oberschenkeln, ein Bein lag auf der Decke, der nackte Hintern war zu sehen und der Ansatz ihrer Schambehaarung.

      Nein, sagte ich lautlos zu ihr und lächelte sie dabei an, plump sind deine Brüste keineswegs, sie sind kein dummes Fleisch. Du hast eine sehr schöne Brust, die die Männer aufregt, und das weißt du genau, du kleines Luder. Erzähle mir nicht, du hättest arglose Brüste.

      Sehr langsam beugte ich mich über sie und hauchte, ohne sie zu berühren, einen Kuss auf ihre Brustwarze. Kathi schlief reglos weiter, und ich lächelte. Dann beugte ich mich weit über sie und hauchte einen Kuss auf den entblößten Hintern und danach auf die kleine Falte, die sich zwischen dem Oberschenkel, dem Bauch und dem Venushügel gebildet hatte. Ich zuckte zurück, als habe ich mich verbrannt, und kroch vorsichtig unter die Bettdecke zurück.

      Katharina erwachte stöhnend, als der Wecker klingelte. Als sie mich sah, strahlte sie und streichelte mit den Fingerspitzen meine Wange.

      »Heute ist dein großer Tag«, sagte sie, »ich weiß, du hast es ihnen gezeigt.«

      Dann sprang sie mit einem Satz aus dem Bett und rannte in die Küche, um sich zu waschen, einen Bademantel überzuziehen und das Frühstück zu machen.

      »Bist du sehr aufgeregt?«, fragte sie, da ich nur eine halbes Brötchen gegessen und mir bereits die zweite Zigarette am Tisch angezündet hatte.

      »Ja«, sagte ich heiser, »ich muss schon wieder auf die Toilette. Wahrscheinlich werde ich aufs Klo gehen müssen, wenn ich aufgerufen werde.«

       »Du hast es doch geschafft«, erwiderte Katharina und strahlte mich an.

      »Was ist denn?«, fragte ich, da sie mich unentwegt anlächelte.

      »Nichts. Ich freue mich, dass du bei mir bist. Ich habe gern Besuch, und dich habe ich besonders gern.«

      Ich fühlte mich unbehaglich. Ich stand auf, um mir den Mantel anzuziehen. Als ich an der Tür stand, die Mappe unter dem Arm, umarmten wir uns, Kathi klopfte mir auf die Schulter und sagte nochmals, dass ich es schaffen werde.

      »War es schön?«, fragte sie dann und sah mich an, »hat es dir gefallen?«

      Ich wurde flammend rot und geriet in Panik. Meine Augen irrten aufgeregt und ängstlich über Kathis Gesicht.

      »Wovon redest du?«

      Katharina lächelte und schwieg, und als ich verärgert die Frage wiederholte, sagte sie: »Warst du gern bei mir?«

      Ich nickte nur.

      »Kommst du nach der Urteilsverkündung nochmal her? Ich bin ab drei Uhr hier.«

      »Ich glaube nicht. Ich muss sofort zurück. Du weißt doch, dass mich daheim alle erwarten.«

      »Ja, natürlich. Die verschobene Hochzeit. Ich hoffe, dass du auch das gut überstehst. Und jetzt viel Glück in der Hochschule. Ruf mich auf der Arbeit an, sobald du es weißt. Ich bin ganz aufgeregt, Paula. Ich bin so aufgeregt, als hätte ich eine Prüfung. Aber du hast es geschafft, ich bin ganz sicher.«

      Wir umarmten uns. Da Kathi mich so fest und lange umarmte, machte ich mich verlegen lächelnd von ihr los. Auf dem Treppenabsatz drehte ich mich noch einmal um. Kathi stand in der offenen Tür, hatte die Hände zu Fäusten geballt, um ihre Daumen zu drücken, und schüttelte sie heftig.

      »Ich bin bei dir, Paula«, rief sie.

      Ihr Bademantel öffnete sich bei der heftigen Bewegung und ließ einen schmalen Streifen ihres Körpers sehen, die Haut zwischen ihren Brüsten, den Bauchnabel, die Schambehaarung. Sie schien es nicht zu bemerken.

      6.

      Das abschließende Gespräch nach der Prüfungswoche dauerte nur zwölf Minuten. Als ich an der Reihe war und das Zimmer betrat, stand einer der Professoren auf, ein älterer Mann mit wirren roten Haaren, kam hinter dem Tisch hervor und begrüßte mich mit Handschlag. Er sah mich so aufmunternd an, dass ich mich augenblicklich beruhigte. Hinter einem Tisch saßen drei der Professoren, mit denen ich in den letzten Tagen zu tun hatte. Sie fragten mich nach meiner bisherigen Ausbildung und wollten wissen, was ich für Zukunftsvorstellungen hätte. Dann stand der rothaarige Professor auf, stellte sich vor mir auf, streckte die Hand aus, schüttelte meine und gratulierte mir.

      »Wir sehen uns im September, Fräulein Plasterer. Oder wollen Sie zuerst Ihre Lehre als Krankenschwester abschließen? Was bedeuten würde, Sie kommen ein Jahr später zu uns.«

      Ich schüttelte heftig den Kopf.

      »Das meine ich auch«, sagte er, »Sie haben doch das Zeug dazu. Sie sind begabt, Sie brauchen keinen Brotberuf.«

      »Dann bin ich angenommen? Ich habe die Prüfung bestanden?«

       »So ist es. Bestanden mit Glanz und Gloria.«

      Ich wollte aufstehen. Ich hatte mich bereits halb erhoben, als meine Beine nachgaben und ich auf den Stuhl zurückfiel. Dann begann ich zu weinen. Ich saß auf dem Stuhl im Prüfungszimmer vor den Professoren der Kommission und heulte hemmungslos. Ich versuchte, mich zu beruhigen, doch das führte nur dazu, dass ich noch lauter schluchzte. Mein ganzer Körper wurde durchgeschüttelt. Der rothaarige Professor redete begütigend auf mich ein. Er nahm meinen Arm, zog mich hoch und brachte mich zur Tür.

      »Es ist alles gut, Fräulein Paula. Es ist alles wunderbar. Setzen Sie sich draußen auf die Bank und beruhigen Sie sich. Was sollen die anderen Studenten denken? Die glauben noch, dass wir die Kandidaten foltern.«

      Er nahm mich in beide Arme, öffnete die Tür und wollte mich hinausschieben.

      »Meine Mappe«, sagte ich, »meine Bilder.«

      »Ja, die sollten Sie nicht vergessen. Und nun trinken Sie einen auf Ihren Erfolg.«

      Er brach unvermittelt in lautes Lachen aus. Er lachte noch, als ich zum Professorentisch lief, nach meiner Mappe griff und aus dem Zimmer eilte.

       
 
 

      Erst nachdem ich in das Bahnabteil eingestiegen war, wurde mir bewusst, dass ich eine Fahrkarte für die Heimatstadt gekauft hatte und in den Zug zu den Eltern eingestiegen war, anstatt nach Leipzig zu fahren, zu meinem Verlobten oder in das Schwesternheim. Ich nahm das Versehen belustigt zur Kenntnis, und obwohl der Zug noch auf dem Bahnhof stand, stieg ich nicht aus. Es soll wohl so sein, sagte ich mir, wer weiß, wozu es gut ist. Ich packte die Tasche in das Gepäckfach, die Mappe mit den Zeichnungen hatte ich gegen das Polster hinter meinem Sitz gelehnt. Eine Frau mit zwei kleinen Kindern kam in das Abteil und setzte sich mir gegenüber. Die Kinder klagten, dass sie keinen Fensterplatz hätten, und ihre Mutter fragte die beiden Männer am Fenster, ob sie etwas rücken würden, damit die Kleinen hinausschauen könnten. Die Männer sahen die Frau für einen Moment irritiert an, als hätten sie die Frage nicht verstanden, dann setzten sie ihr Gespräch fort. Die Frau nahm ihren Koffer aus der Ablage und forderte ihre Kinder auf, mitzukommen, um in einem anderen Zugabteil einen Fensterplatz zu suchen. Ich schaute finster zu den Männern, aber eigentlich war ich erleichtert, die nörgelnden Kinder los zu sein. Ich wollte allein sein.

      Nachdem der Zug den Bahnhof verlassen hatte, nahm ich die Mappe vom Sitz, stellte sie neben mich und öffnete die drei Verschlüsse. Ich klappte sie auf, um einen Blick auf die Blätter zu werfen, achtete aber darauf, dass die beiden Mitreisenden von den Zeichnungen nichts sehen konnten. Immer wieder sagte ich mir, dass ich die Prüfung bestanden habe, dass ich im nächsten Jahr, im September, nach Berlin ziehen und an der Kunsthochschule studieren werde.

      Mein Entschluss, mich an der Schule zu bewerben, war aus einer Laune heraus erfolgt. Ich hatte nie damit gerechnet, überhaupt zu einer Prüfung eingeladen zu werden, es war mir nicht vorstellbar, dass ein Mädchen aus einer winzigen Kleinstadt und ohne jede Förderung und Ausbildung zu einem solchen Studium zugelassen würde. Ich hatte mich beworben, weil ich mich an die Aufmunterungen meines Zeichenlehrers an der Grundschule erinnerte. Und ich hatte mich beworben, weil meine Verlobung mit Hans immer unabweisbarer auf eine Ehe zusteuerte und meine Angst vor dieser Endgültigkeit zu panischem Entsetzen angewachsen war. Ich hatte die Bewerbungsunterlagen abgeschickt, um vor mir selbst zu fliehen, und ich hatte mich in Berlin und nicht in Leipzig beworben, um der Ehe mit Hans zu entgehen. Ich liebte ihn und fühlte mich auch von ihm geliebt, und wenn ich vor einer solch endgültig erscheinenden Verbindung zurückschreckte, so deshalb, weil ich fürchtete, dass etwas ein für alle Mal zu Ende geht, was ich bewahren wollte. Das Ende meines jetzigen Lebens, das gerade erst, seit meinem Auszug aus dem Elternhaus, begonnen hatte, stand bedrohlich vor mir. Mit der Ehe würde ich wieder in ein Haus eingesperrt sein, und alles, was ich dann noch zu erwarten hätte, das wären der Ehealltag, die Kinder und schließlich das Altern und der Tod. Nein, ich fürchtete mich vor diesem beginnenden Finale, ich wollte nicht heiraten, jetzt noch nicht, ich wollte noch ein paar Jahre allein leben, mich ab und zu mit Hans treffen, aber doch immer mit der Möglichkeit, in die eigenen vier Wände zurückzukehren, wo mir niemand etwas sagen konnte, mein Vater nicht und auch kein Ehemann. Ich hatte Angst, wie meine Mutter zu werden, die ihr ganzes Leben lang die Ausfälle und Beleidigungen ihres Mannes zu ertragen hatte und sie ohnmächtig und mit einer beständig unterdrückten Wut hinnahm, weil sie keinen Ausweg für sich sah und der Kinder wegen alles erduldete. Ich fürchtete, den Freiraum, den ich mir seit meinem Weggang von daheim erobert hatte, zu verlieren. Es war nur ein winziger Freiraum, der aus einer anderen Stadt bestand, aus den wenigen Stunden nach der Arbeit, in denen mir keiner reinreden und sagen konnte, was ich zu tun und zu lassen hatte, sowie dem kleinen Zimmer, das ich mit einer anderen Schwesternschülerin teilte. Es war eine lächerlich kleine Unabhängigkeit, aber die erste, die ich je erlebt hatte, und ich wollte sie und mich nicht aufgeben. Zwei Freundinnen von mir hatten bereits geheiratet, und ihr Beispiel, all das, was ich bei ihnen beobachtet hatte, diese neuerlichen Zwänge, die nun nicht mehr von den Eltern oder den Lehrern, sondern vom Ehemann ausgingen, sowie die auch vor Gästen kaum verhüllten Grobheiten und Beleidigungen, alles das ließ mich vor einer Ehe zurückscheuen. Zudem war Hans dreizehn Jahre älter als ich und bereits einmal verheiratet gewesen. Er hatte unverrückbare Grundsätze, auch über Frauen und Ehe. Bei ihm müsste ich mich einordnen, er würde mir Tag für Tag alles erklären und von mir erwarten, dass ich es richtig mache oder vielmehr genau so, wie er es wünschte und verlangte. Wir würden kein gemeinsames Leben haben, sondern ich würde in sein komplett eingerichtetes Haus einziehen, in sein komplett eingerichtetes Leben, ich wäre sein Gast, sein Untermieter, mein ganzes Leben lang.

      An anderen Tagen beschimpfte ich mich wegen meiner Ängste, sagte mir, ich sei ein unreifes, verschüchtertes Mädchen, ich müsse endlich erwachsen werden.
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