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		Über dieses Buch

		Victor Hugo (1802–1885), der produktivste und populärste unter den großen Schriftstellern des 19. Jahrhunderts in Frankreich, ist hierzulande vor allem als Autor der Romane «Der Glöckner von Notre Dame» und «Die Elenden» bekannt. Gewiss sind diese Werke Höhepunkte eines Schaffens, das alle literarischen Gattungen umfasst und in dem sich die großen Umwälzungen der Epoche abbilden. Hugo war jedoch nicht nur Literat: Der engagierte Intellektuelle wurde zum Widersacher der Diktatoren seiner Zeit und zum Fürsprecher der Unterdrückten.
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Annäherung an einen Unbekannten
Victor Hugo, neben Molière der populärste Schriftsteller in Frankreich, gleichsam der Nationaldichter der Grande Nation, ist in Deutschland nahezu ein Unbekannter. Allenfalls seine großen Romane Der Glöckner von Notre Dame und Die Elenden sind hierzulande einem größeren Publikum vertraut, und dies in der Regel vor allem aufgrund von Verfilmungen mit berühmten Stars. In neueren Übersetzungen liegen ausschließlich seine Erzählwerke vor, seine Lyrik und seine Dramen tauchen in deutschsprachigen Verlagsprogrammen nicht auf. Die Vorliebe des hiesigen Publikums gilt ohne Zweifel seinen Zeitgenossen Stendhal, Honoré de Balzac und Gustave Flaubert, wenn es um Romanliteratur geht, oder aber Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud und Paul Verlaine, sofern es sich um Lyrik handelt. 
Warum, so mag man sich fragen, tun sich Deutsche so schwer mit einem Autor, dem jenseits des Rheins eine herausragende Rolle zugewiesen wird? Hugo repräsentiert den Typus eines Literaten, wie er sich in Deutschland kaum herausgebildet hat, das heißt den Schriftsteller, dessen Leben und Werk aufs engste verknüpft ist mit den gesellschaftlichen und politischen Umwälzungen eines ganzen Jahrhunderts. Ohne die Große Revolution von 1789 und ihre Folgen lässt sich weder sein individueller Werdegang noch seine kulturgeschichtliche Bedeutung verstehen. Hugo hat nicht nur alle politischen Regime des 19. Jahrhunderts als Zeitzeuge miterlebt, vom Ersten Kaiserreich über die Restauration, die Julimonarchie, die Zweite Republik, das Zweite Kaiserreich bis zur Dritten Republik, er hat zudem als Schriftsteller und Politiker aktiv in die Entwicklungen seiner Epoche eingegriffen. Sein Leben und sein Werk gleichen einem Leitfaden durch die Geschichte Frankreichs im 19. Jahrhundert, seine Biographie ist immer auch eine Gesellschaftsbiographie der Zeit. Daher erweist es sich gerade in seinem Fall als sinnlos und abwegig, Leben und Werk, literarisches Schaffen und politische Praxis als getrennte Bereiche darstellen zu wollen. Ebendiese Erkenntnis trägt wohl nicht wenig zum Unbehagen mancher Literaturgeschichtler und -kritiker bei, die Ästhetik und Politik, Literatur und Gesellschaft nicht als zwei komplementäre Seiten derselben sozialen Praxis akzeptieren möchten.
Victor Hugos Leben und Werk sind aber nicht nur das Abbild einer umfassenden sozialgeschichtlichen Entwicklung, sie sind zugleich auch Seismograph aller Konflikte und Widersprüche, die die Gesellschaft seiner Epoche kennzeichnen. Hugo hat sich im Laufe seiner langen Karriere gewandelt wie kein anderer zeitgenössischer Autor. Dies gilt für sein literarisches Schaffen ebenso wie für seine politischen Positionen. Seine Lebensgeschichte erscheint selbst wie ein ‹Roman›, den man mit all seinen ‹Verwicklungen› lesen muss, will man den Spannungsbogen seiner Wandlungen ermessen. Erst sehr spät – als Fünfzigjähriger – wird er zu jener Persönlichkeit, die in die Geschichte eingeht. Manchmal mag es anmuten, als inszeniere er seine Rolle auf der Bühne der Geschichte, eine Rolle, die ihm historisch recht geben wird, hinter der aber die Person selbst fast zu verschwinden scheint. Mein Leben läßt sich in zwei Worten resümieren, schreibt der Siebzigjährige, solidarisch und einsam (solidaire et solitaire)[1]. Er beherrscht die Kunst, viel über seine eigenen Gefühle und Anschauungen zu sagen, zugleich aber wenig über sich selbst. Niemand kennt meinen Abgrund, nur ich selbst.[2] Seine Gedichte, die von Persönlichem zu sprechen scheinen, sind so betrachtet eher poetische Fiktionen, und seine Tagebücher schreibt er im Bewusstsein, dass sie der Nachwelt gehören. Behagen ihm Tatsachen nicht, dann ändert er sie nachträglich, selbst wenn es sich um Äußerungen handelt, die er öffentlich gemacht hat, wohl wissend, dass Zeitgenossen und Nachgeborene seine Manipulationen durchschauen werden.
Je näher der Literaturgeschichtler dem Autor zu kommen meint, desto ferner rückt er ihm. Der Literaturhistoriker ist weder Psychoanalytiker noch Entwicklungspsychologe. Er wird es sich daher versagen, vorschnelle Hypothesen über die Persönlichkeit des Autors zu verbreiten. Jede Biographie ist eine Rekonstruktion aus der Rückschau und läuft daher Gefahr, Opfer einer optischen Illusion zu werden: Die Chronologie eines Lebens suggeriert die Existenz einer Sinnstruktur, in der jede Wirkung ihre Ursache, jedes Ereignis seine logische Konsequenz zu haben scheint.
Eine Kindheit unter Helden und ihren Opfern (1802–1815)
Manchmal sieht es so aus, als wolle die Wirklichkeit die Klischees der Legende bestätigen. In Kriegszeiten, so heißt es, werden Söhne geboren, Victor-Marie Hugo kommt am 26. Februar 1802, dem siebten Tag des Monats Ventôse im zehnten Jahr der Republik als dritter Sohn des napoleonischen Offiziers Joseph-Léopold-Sigisbert Hugo und seiner Ehefrau Sophie-Françoise Trébuchet in der Garnisonstadt Besançon zur Welt. Eigentlich sollte es – den Wünschen der Eltern entsprechend – eine «Victorine» werden. So schwächlich erscheint der Säugling, dass ihm kaum Überlebenschancen eingeräumt werden.
Den Lebensrhythmus der Familie diktiert der Gang der politischen, genauer der militärischen Ereignisse, Siege und Niederlagen der Armee der jungen Repbulik und vor allem die Feldzüge Napoleons. Joseph-Léopold gehört jener neuen Elite an, deren Aufstieg mit dem Triumph der Revolution begonnen und die das Offizierskorps der Monarchie abgelöst hat. Er entstammte einfachen, kleinbürgerlichen Verhältnissen und nicht, wie sein Sohn Victor es eine Zeitlang glauben machen will, einer alten lothringischen Adelsfamilie.[3] Als Sohn eines Schreinermeisters, der mit dem Verkauf von Treibholz aus der Mosel ein kleines Vermögen erworben hat, 1773 in Nancy geboren, verlässt er mit fünfzehn Jahren die Schule, um in die königliche Armee einzutreten. Der Ausbruch der Revolution hat seine Entlassung zur Folge, doch schon 1791 steht er im Dienst des neuen Regimes, das ihm eine steile Karriere ermöglicht. 1792 zeichnet er sich als Hauptmann in der Rheinarmee aus. Er ist ein glühender Verfechter der neuen Ideen, Briefe und Dokumente zeichnet er nun als Brutus Hugo, dem Brauch der Revolution folgend, die sich die Geschichte Roms zum Vorbild ihres Kampfes gegen die Tyrannen nimmt. Im Jahr 1793 wird er in die Bretagne entsandt, um an der Niederschlagung der royalistischen Aufstände mitzuwirken. In keiner anderen Region Frankreichs findet ein so grausamer Kleinkrieg zwischen «Blauen» (Republikanern) und «Weißen» (Monarchisten) statt. Treue zum Königtum und zur katholischen Kirche treibt die Bauern zum Kampf, doch zugleich sind das wachsende Elend, Inflation und Hunger, schließlich auch die Zwangsaushebungen der Zentralregierung Ursachen ihres Aufstandes. Brutus Hugo tritt der drohenden Wiederkehr des Ancien Régime mit aller Entschiedenheit entgegen, doch zugleich steht er in dem Ruf, Nachsicht und Milde walten zu lassen, wenn die Umstände es gebieten.
Auf einer seiner Patrouillen in den Wäldern um Châteaubriant begegnet er einer jungen Frau zu Pferde, die ihn durch ihre äußere Erscheinung, nicht zuletzt aber auch aufgrund ihres mutigen Auftretens beeindruckt. Denn sie muss sich dem Verdacht aussetzen, zu den Aufständischen zu gehören oder ihnen zumindest als Agentin zu dienen. Ihr Sohn Victor wird sie später zu einer «Vendéenne» machen, zu einer jener «Brigandes» (Räuberinnen), deren Mut und Loyalität gegenüber dem König als sprichwörtlich gelten. Die Wirklichkeit trägt wohl weniger heroische Züge. Sophie Trébuchet ist keine Partisanin, allenfalls – und dies kann nicht als außergewöhnlich angesehen werden – empfindet sie eine gewisse Sympathie für ihre aufständischen Landsleute. 1772 in Nantes geboren, entstammt auch sie einer kleinbürgerlichen Familie. Frühzeitig Vollwaise, wird sie von einer Tante im fortschrittlichen Geist der französischen Aufklärung erzogen. Die Familie scheint durchaus aufgeschlossen zu sein für die Ideale der neuen Zeit, und so erklärt es sich, dass der junge Offizier der Republik Zutritt zu ihrem Hause erhält. Einer Verbindung der jungen Leute steht man umso positiver gegenüber, als Joseph-Léopold Hugos Situation Hoffnungen auf eine glänzende Karriere zulässt. Doch als er 1796 zum Berichterstatter am Pariser Kriegsgericht ernannt wird, ist über die Zukunft der beiden noch keine Entscheidung gefallen.
Eines Tages im Herbst 1797 taucht die kleine Sophie aus Châteaubriant zusammen mit ihrem Bruder in Paris auf und erzwingt im November desselben Jahres die Eheschließung, eine reine Zivilehe im Übrigen, denn, wie Victor Hugo später betonen wird, die Braut legte kaum Wert auf den Segen eines Priesters und der Bräutigam schon gar nicht[4]. Eine Liebesheirat? Zweifel sind angebracht, auf keinen Fall wird es eine glückliche Ehe sein. Dennoch lassen die Kinder nicht auf sich warten: Der erste Sohn, Abel, wird 1798 in Paris geboren, der zweite, Eugène, 1800 in Nancy.
Am 18. Brumaire des Jahres VIII (9. November 1799) hat Bonaparte mit einem Staatsstreich faktisch die Macht übernommen, auch wenn er sie zunächst noch als Erster Konsul mit anderen teilen muss, bevor er sich 1804 zum Kaiser krönt. Stabilisierung und Befriedung der inneren Verhältnisse lautet sein Programm, das heißt, die Revolution wird für beendet erklärt, und die Diktatur vereint sowohl das Besitzbürgertum als auch den anpassungsbereiten Teil des Adels, während das Volk mit der Hoffnung auf sozialen Aufstieg – vor allem in der Armee, in der Verwaltung und im Erziehungswesen – domestiziert wird. Doch die Befriedung gelingt nur nach innen. Seit Ludwig XIV. hat kein Monarch Frankreichs so zahlreiche Kriege geführt wie Napoleon, sei es nun mit dem Ziel, die Errungenschaften der Revolution in ganz Europa durchzusetzen, sei es mit der Absicht, den gesamten Kontinent der eigenen Herrschaft zu unterwerfen. In solchen Zeiten, da die tragenden Schichten der alten europäischen Mächte dem Zugriff Napoleons weichen müssen, bedarf es neuer politisch-militärischer Führungskräfte, auf deren Loyalität Verlass ist. Zu ihnen zählt Joseph-Léopold Hugo, dessen Karriere damit bis zum Sturz Napoleons gesichert ist. Die Kehrseite dieses Aufstiegs ist die schwierige, konfliktreiche Situation seiner Familie, die für ihr Überleben eigene Strategien erfinden muss.
Besonders der kleine Victor scheint unter diesen Verhältnissen zu leiden. Mit unseren siegreichen Truppen irrte ich durch das unterworfene Europa; durchstreifte die Erde noch früher als das Leben, so wird er in den frühen zwanziger Jahren in der Ode Meine Kindheit[5] schreiben. Während die Mutter sich in Paris niederlässt, nimmt Joseph-Léopold seine Söhne mit nach Marseille, wo sie der Frau seiner Ordonnanz anvertraut werden. Doch spätestens Mitte des Jahres 1803 muß sich Sophie auf Drängen ihres Mannes dazu bereit erklären, ihrer Familie zu folgen. Sie trifft sie wieder auf Elba, wohin das Bataillon Joseph-Léopolds inzwischen verlegt worden ist. Doch ihr Entschluss steht wohl fest: Sie will mit ihren Söhnen nach Paris zurückkehren. Denn ihre Beziehung zu ihrem Mann ist schon jetzt zerstört. Er lebt mit einer gewissen Catherine Thomas zusammen, die er später heiraten wird. Und auch Sophie hat in Paris einen Geliebten namens Victor Lahorie, ein ehemaliger Kamerad Joseph-Léopolds, der sich wiederholt in Verschwörungen gegen Napoleon verstrickt, bei Sophie untertaucht und am Ende den Tod durch ein Erschießungskommando des Kaisers findet.
Auf die Zeit, da er mit der Mutter und den Brüdern in der Pariser Rue de Clichy gewohnt hat, scheinen die frühesten Erinnerungen Victors zurückzugehen. Er erinnert sich an das Haus, den Hof, den Brunnen und nicht zuletzt an die Tochter des Schulmeisters, bei dem er Unterricht erhält, Mademoiselle Rose, auf deren Bett er allmorgendlich Platz nimmt, um zu beobachten, wie sie ihre Strümpfe anzieht.[6]
Doch Ruhe findet die Familie in Paris nicht. Joseph-Léopold ist Napoleons Bruder Joseph nach Italien gefolgt, der den Auftrag hat, das Königreich Neapel einzunehmen. Hugo zeichnet sich im Kampf gegen die italienischen Freischärler aus, unter ihnen der berühmte Michele Pezza, genannt Fra Diavolo, und wird schließlich zum Gouverneur von Avellino sowie zum Oberst befördert. Wohl kaum aus Liebe, allenfalls aufgrund finanzieller Nöte reist Sophie mit ihren Söhnen nach Italien. Der kleine Victor – er ist fünf Jahre alt – wird sich zeit seines Lebens an diese Reise erinnern, an ihre Freuden, aber auch an ihre Schrecken, an die Fahrt im Schlitten über den Mont-Cenis, an den Anblick von Leichen, Opfer des Krieges und des Standrechts. Die Familie wohnt in einem Marmorpalast, und die Jungen genießen diese Zeit wie lange Ferien. Doch die Wiederbegegnung der Eltern endet auch diesmal mit einem Fiasko. Im Frühjahr 1809 kehrt Sophie Hugo mit ihren Söhnen nach Paris zurück und lässt sich im ehemaligen Kloster der Feuillantinerinnen nieder, das in der Nähe des Val-de-Grâce gelegen ist. 
Die Jahre, die er hier verbringt, werden Victor immer als eine glückliche Idylle im Gedächtnis bleiben. Die Feuillantines sind eine Art ruhender Pol in der unsteten Existenz seiner frühen Jahre, mag er sie aus der Rückschau auch allzu sehr idealisieren. Drei Lehrmeister hatte ich, einen Garten, einen alten Priester und meine Mutter.[7] Der Garten erscheint den drei Jungen – zu ihnen gesellt sich regelmäßig ein Mädchen aus einer befreundeten Familie, eine gewisse Adèle Foucher – wie unberührte Natur, in deren Geheimnisse sie eindringen, und das alte Kloster erlaubt Entdeckungen von Büchern, die ihnen bislang unbekannt geblieben sind, darunter auch die Bibel. Dem kleinen Victor gelingt es, seine Mutter davon abzubringen, ihn in die Schule zu schicken, er erhält als Privatlehrer einen ehemaligen Priester, der sein Interesse für die griechischen und lateinischen Klassiker weckt. Doch auch diese Idylle hat keinen Bestand. Sie wird im Jahr 1811 abgebrochen durch eine Spanienreise. Joseph Bonaparte hat nach der Abdankung des spanischen Monarchen, dem Willen des Kaisers entsprechend, die Königswürde übernommen. Joseph-Léopold ist inzwischen zum General aufgestiegen und wird zum Grafen von Sigüenza ernannt, doch Joseph Bonaparte macht zur Bedingung, dass sich die ganze Familie in Spanien niederlässt. Sophie, nun Comtesse, willigt ein. 
Die Spanienreise und der Aufenthalt im Land werden zu einem weiteren prägenden Erlebnis für den heranwachsenden Victor. Über Bayonne und Irún, wo man sich aus Sicherheitsgründen einem bewaffneten Konvoi anschließt, geht die Fahrt über Ernani, Vitoria und Burgos in Richtung Madrid. Den kleinen Victor muss das Land zutiefst beeindruckt haben. Die Schluchten der Pyrenäen und die kahlen Hochplateaus Kastiliens erscheinen ihm wie Landschaften aus Abenteuerromanen. Burgen und Kathedralen erregen sein Interesse. Doch nicht allein der exotische Charakter des Landes fasziniert ihn, sondern auch die heroische Vergangenheit Spaniens, repräsentiert etwa durch die legendäre Gestalt des Cid, des Protagonisten im Befreiungskampf gegen die Mauren, dessen Grab in der Nähe von Burgos er besucht.
In Madrid erwartet die Reisenden eine erste Enttäuschung: Joseph-Léopold, Gouverneur dreier Provinzen, residiert nicht in der Metropole, hat vielmehr seinen Regierungssitz in Segovia. Der junge Victor erahnt, worin vor allem die Aufgabe seines Vaters besteht: Er hat die Aufstände der spanischen Patrioten mit allen ihm zu Gebote stehenden Mitteln zu unterdrücken. In keinem anderen europäischen Land ist die napoleonische Herrschaft auf so entschiedenen Widerstand gestoßen wie in Spanien. «Napoladrón» (ladrón = Räuber) nennt man hier ironisch Bonaparte. Vorstellbar ist, wie ambivalent die Gefühle des Neunjährigen sind. Soll er seinen Vater bewundern als Helden und Eroberer, oder muss er ihn verachten, weil er ein Schlächter und Unterdrücker ist? Fast sieht es so aus, als richte er die Hassgefühle, die eigentlich seinem Vater gelten, auf jene ferne, nicht greifbare Gestalt Napoleons. Unverkennbar ist aber seine Liebe zu Spanien, mit dessen Freiheitskampf sich schon der Junge identifiziert, dessen Sprache er erlernt und dessen Geschichte ein unerschöpfliches Reservoir für sein späteres literarisches Werk sein wird.
Will man die widersprüchlichen Gefühle Victors verstehen, so ist vor allem auch daran zu erinnern, dass der Spanienaufenthalt keineswegs zur Wiedervereinigung der Familie führt. Die Rolle der Ehefrau spielt in der Öffentlichkeit die Geliebte des Generals, und Joseph-Léopold hat die Absicht, sich von Sophie zu trennen, die drei Söhne aber unter seine Erziehungsgewalt zu bringen. Abel, der älteste, wird zu den königlichen Pagen geschickt, Eugène und Victor kommen ins Adelskolleg des Klosters San Antonio Abad. Ohne die Mutter in Spanien zu bleiben muss besonders Victor wie ein Albtraum erschienen sein, denn auf sie ist er angesichts der ständigen Abwesenheit des Vaters fixiert. Und so wird, was als Tragödie enden könnte, mit einem Kompromiss gelöst. Abel bleibt in Spanien, während Eugène und Victor mit der Mutter nach Paris zurückkehren. Was sie auf der Rückreise zu Gesicht bekommen, bestätigt und verschärft noch einmal jene Eindrücke, die sich ihnen längst eingeprägt haben: Das Land ist Opfer einer wahnwitzigen Unterdrückung durch die französischen Invasionstruppen, einer Repression, die dem verzweifelten und entschlossenen Widerstand der Spanier nur noch zusätzliche Nahrung gibt.
In ihrem Pariser Wohnsitz, dem Feuillantinerinnen-Kloster, scheint alles wie zuvor zu sein. Madame Hugo kann nach wie vor auf einen Privatlehrer zählen, sie schickt die Söhne nicht, wie von ihrem Mann gefordert, ins Lycée Napoléon. Unter ihrer Anleitung entdecken die Jungen die großen Autoren des 18. Jahrhunderts, eine durchaus gefährliche und dem Alter nicht angemessene Lektüre, so die damalige Beurteilung. Der Erziehungsstil Sophie Hugos ist eine Mischung aus autoritären und liberalen Elementen. Als starke Persönlichkeit bestimmt sie die Richtung, die von den Söhnen akzeptiert wird, zugleich ist sie jedoch, was die Inhalte der Erziehung anbetrifft, den Idealen der Aufklärung verpflichtet. Politisch wird sie zu einer entschiedenen Gegnerin des napoleonischen Regimes.
Inzwischen ist die Lage der französischen Besatzer in Spanien unhaltbar geworden. 1813 muss Joseph Bonaparte nach Frankreich zurückkehren, in seinem Gefolge Joseph-Léopold Hugo. Bald werden die Armeen der Alliierten französischen Boden besetzen, der Zusammenbruch des Kaiserreiches steht bevor, und damit droht auch der Karriere des Generals Hugo ein rasches Ende.
Die Kindheitsidylle der Feuillantines gehört nun endgültig der Vergangenheit an, eine schmerzliche Erfahrung für den heranwachsenden Victor auch deswegen, weil zwischen ihm und der kleinen Adèle Foucher eine zärtliche Beziehung entstanden ist. Die vertes Feuillantines werden sich in seiner Erinnerung immer auf amours enfantines reimen. Der kaum noch aufzulösende familiäre Konflikt und die zeithistorischen Umstände beenden Hugos Kindheit. Eine neuerliche Ehekrise führt zum Prozess, und noch bevor über die endgültige Trennung eine Entscheidung gefallen ist, werden die Söhne der Autorität des Vaters unterstellt. Dieser schickt die beiden jüngeren ins Internat der Pension Cordier, in dem sie von 1815 bis 1818 unterrichtet und erzogen werden.
Blickt man auf die Jahre bis 1815 zurück, die für die Entwicklung Victor Hugos besonders prägend waren, so wird man sie kaum unter dem Titel «Eine glückliche Kindheit» zusammenfassen können. Der früh einsetzende und nie endende Konflikt der Eltern, die beide – auf unterschiedliche Weise – die Söhne als ihren Besitz reklamierten, konnte nur insofern gelöst werden, als der Vater weitestgehend aus der Erziehung verschwand, zugleich aber als fernes Bild gegenwärtig blieb. Die starke Mutterbindung war insbesondere bei Victor begleitet von ständiger Verlustangst (von allen verlassen – außer meiner Mutter). Die Beziehung zum abwesenden Vater blieb durch Ambivalenz gekennzeichnet, Hass einerseits und Sehnsucht andererseits. Vielleicht ist dem Psychoanalytiker Charles Baudouin zuzustimmen, wenn er betont, Hugo habe das Bild des idealen Vaters zunächst auf seinen Patenonkel Lahorie und später auf François René de Chateaubriand projiziert. Die Beziehung zu seinem leiblichen Vater bleibt zwiespältig, erst nach dem Tod der Mutter wird sie sich entspannen.
Gleichwohl hat schon der heranwachsende Hugo gelernt, Konflikte auszuhalten und aufzulösen. Zeit seines Lebens wird er die Fähigkeit besitzen, sich an immer neue Bedingungen anzupassen und Niederlagen in Siege zu verwandeln.
[...]
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