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Alle Männer haben Angst. Je intelligenter sie sind, umso größer die Angst.
George S. Patton
 
Jeder meiner Kameraden hätte getan, was ich getan habe.
Sal Giunta bei seiner Rede zum Empfang der Ehrenmedaille des Kongresses der Vereinigten Staaten
 
Eine Entdeckung ist unvermeidbar: Das Leben stützt sich weniger auf das, was man gelernt hat, sondern bedeutend mehr auf das, was man schon von Anfang an im Herzen trug.
Bret »The Hitman« Hart zitiert Mark Helprin
 
Kein einziges Mal hat er sich für was stark gemacht, um allen das Gegenteil zu beweisen.
Seine Mama nannte ihn Tommy,
alle anderen nur den Feigling.
Aber ich ahnte schon immer, dass sie sich bei Tommy irrten.
Kenny Rogers
 
Ist die Gefahr weit entfernt oder droht zumindest nicht unmittelbar, sagt einem der Instinkt, dass man erstarren soll. Nähert sie sich, erfolgt der Impuls wegzulaufen. Ist Flucht unmöglich, wehrt man sich. Und ist der Widerstand sinnlos, wird das Tier im Griff der Furcht erstarren.
Bruce Schneier
 
Bevor du mich beschuldigst, solltest du dich erst einmal genau selbst betrachten.
Bo Diddley
Teil 1
Alle Zeit der Welt

  Kapitel Eins

  Andy am Ende, der Stone Man kommt, eine lange Reise beginnt mit dem ersten Schritt, und die Augen der Welt richten sich auf England

  Im Nachbarzimmer läuft der Fernseher. Der Ton ist laut, es sind die Nachrichten, und ich bekomme mit, wie ein schottischer Reporter verkündet, dass alles wieder von vorn losgeht. Natürlich wusste ich das schon, so wie jeder andere Zuschauer auch. Überall im Land und auf der ganzen Welt stellt man sich die »Preisfrage«: Wer wird es dieses Mal sein?

  Das war mal mein Job, aber den mache ich nicht mehr. Darum nehme ich das hier mit diesem kleinen Digi-Dikta-Dingsbums auf, das Paul mir geschickt hat, nachdem wir das erste Mal mit dieser Sache zu tun hatten. Damit du alles rauslassen kannst, falls du das Bedürfnis hast, hatte er gesagt. (Er weiß, dass es mir schwerfällt, mit anderen Menschen zu sprechen; er glaubte, es wäre einfacher, mit einem Gerät zu reden. Es fühlt sich seltsam in meiner Hand an, als wären meine Tage bei der Zeitung schon Jahrzehnte her, statt gerade mal ein Jahr oder so.)

  Damals war mir wirklich nicht klar, was er eigentlich damit gemeint hat. Schließlich hatte es ihn viel schwerer getroffen als mich, also hatte ich wirklich nicht verstanden, warum ich das Bedürfnis haben sollte, darüber zu sprechen. Aber schließlich habe ich es natürlich kapiert … nach dem zweiten Mal.

  Das war schlimmer. Viel schlimmer.

  Das Zimmer ist übrigens ganz nett, besser, als das Hotel von außen erschien. Hier zu rauchen macht mir doch tatsächlich zu schaffen, aber ich bin sicher, dass man mir das in diesem Stadium verzeihen wird. Es hilft mir zu entspannen, und logischerweise habe ich den ganzen Inhalt der Minibar vor mir aufgebaut. Noch habe ich nichts davon angerührt, aber ich rechne fest damit, dass ich die meisten Flaschen geleert haben werde, wenn ich mit meinem Bericht zu Ende bin.

  Ich bin der Ansicht, dass ich die wahre Version erzählen sollte, solange ich noch Zeit habe. Nicht die von der britischen Regierung genehmigte Version, die nur teilweise der Wahrheit entspricht und die mich auf der ganzen Welt bekannt gemacht hat. Ich nehme das zwar eigentlich nicht für andere auf, so blöd sich das auch anhören mag. Ich glaube nur, dass es mir dabei helfen wird, alles in die richtige Perspektive zu rücken. Vielleicht lösche ich es am Ende auch wieder. Zu gefährlich, um es an die Öffentlichkeit dringen zu lassen. Zumindest im Augenblick.

  Logischerweise hatte ich mich unkenntlich machen müssen, um das Zimmer zu bekommen (es ist erstaunlich, womit man im Sommer mit einer anständigen Sonnenbrille und einer Baseballmütze durchkommt), und das war auch gut so. Sonst würde man schon an meine Tür klopfen, die Neuigkeit herausbrüllen und mir etwas sagen, das ich bereits weiß. Dank meiner Tarnung kann ich in aller Ruhe in diesem beigen Yuppie-Versteck mit seinen Designermöbeln und der sanften Beleuchtung sitzen, während im Hintergrund Steely Dan auf meinem Handy spielt (tut mir leid, wenn Sie kein Fan sind) und mich niemand stört, bis … Nun, bis ich eben fertig bin. Und es ist Zeit.

  Das hier ist auch für dich, Paul. Für dich mehr als für sonst jemanden. Du warst die ganze Zeit dabei, und du bist eine der Schlüsselfiguren. Auch wenn du das nie hören wirst.

  Obwohl, eigentlich warst du am Anfang nicht dabei, oder? Das vergesse ich oft. Was natürlich der beste Einstieg wäre. Ha, sieh mal einer an. Eine schöne Überleitung. Ich beherrsche also noch immer das ganze Reporterhandwerkszeug. Sauber …

  Entschuldigung, einen Augenblick lang war ich meilenweit weg. Erinnerte mich an den ersten Tag. Wie aufgeregt die Leute waren. Jeder wusste, dass das eine große Sache war.

  Niemand hatte Angst. Jedenfalls zuerst nicht.

   

  Es war Sommer. Und Sommer bedeutete, dass die Leute unterwegs waren. Sie kauften ein, betrachteten das andere Geschlecht, trafen sich mit Freunden, saßen draußen in Cafés und tranken Kaffee und verwässertes Bier. In Coventry war die Gelegenheit dazu so selten wie Scheiße von einem Schaukelpferd (nicht eine Wolke war am Himmel zu sehen, und die Sonne schien, und das auch noch an einem Wochenende!), also hielten sich mehr Leute im Stadtzentrum auf als zu jeder anderen Jahreszeit. Manchmal frage ich mich, ob dieser besondere Tag aus diesem Grund gewählt wurde. Boten die Menschenmassen einen Anziehungspunkt? Aber vielleicht war es auch reiner Zufall.

  Ich hatte mich früher an diesem Tag notgedrungen im Haus aufgehalten, was mich aber nicht gestört hatte. Erstens war ich noch nie gern in der heißen Sonne (ich muss die Augen zusammenkneifen, ich schwitze schnell und bekomme leicht Sonnenbrand, ich kann es nicht ausstehen, wenn mir die Kleidung am Leib klebt … muss ich das doch weiter ausführen?), und zweitens führte ich gerade ein Interview mit einer lokalen Girl-Group (»Heroine Chic«, ohne Scheiß), die gerade ihre beschissene Debüt-Single veröffentlichte. Und es war schrecklich, so richtig schrecklich (weiße Mädchen aus der Mittelschicht, die nur in urbanem Slang sprachen; das war genauso furchtbar, wie es sich anhört), aber zu dieser Zeit befand ich mich noch so gerade eben auf der richtigen Seite der Fünfunddreißig. Also bestand durchaus die Chance, zumindest eine von diesem Trio zu bezirzen. Glaubte ich zumindest. Die Band bestand aus einer Blondine, einer Brünetten und einer Rothaarigen, die Anfang zwanzig waren. Ihr Management setzte zweifellos mehr auf ihr Aussehen als auf ihre Musik. Damals wusste das noch keiner von uns, aber selbst das reichte nicht aus, um »Get Into Me« (und das ist wieder mein Ernst, ohne Scheiß) in die Top Forty zu bringen. Nach zwei weiteren Versuchen, die Heroine Chic nicht in die Charts brachten, geriet die Band in Vergessenheit, bevor sie überhaupt erst berühmt geworden war. Von den sechs Leuten, die sich in diesem Raum aufhielten, einschließlich ihres riesigen Leibwächters und ihres Managers, der aussah, als wäre er noch nicht ganz trocken hinter den Ohren, war es nur einem von uns bestimmt, weltberühmt zu werden. Niemand davon wäre je auf die Idee gekommen, dass ich es sein würde.

  Nicht, dass ich in jenen Tagen keine großen Hoffnungen gehabt hätte – träge, aber durchaus ernst gemeinte Träume von einer großartigen Karriere auf dem von mir gewählten Feld. Natürlich würden Leute wie Charli, Kel und Suze mir keinen Job beim Rolling Stone einbringen, aber ein paar freiberufliche Artikel für den Observer und die Times hatten mir gute Kritiken beschert, und beim Guardian war ich als Mitarbeiter aufgelistet. Mittlerweile hing ich der Überzeugung an, in ein oder zwei Jahren die Redaktion des Lokalblatts hinter mir lassen zu können, um London aufzumischen. Tatsächlich hatte ich das schon zu Kollegen gesagt: Ich werde London aufmischen. Ich ertappe mich oft dabei, so mit anderen Menschen zu reden, mit Schlagwörtern Eindruck zu schinden. Als sich das Interview dem Ende näherte und der Manager mir das Zeichen gab, zum Schluss zu kommen, während er nervös sein Smartphone konsultierte, posierten die Mädchen und ich für ein schnelles Foto vor dem Bürofenster. Sie zogen Schmollmünder, während ich ehrlich grinste und den Augenblick genoss, obwohl keine von ihnen auch nur das geringste Interesse an mir hatte. Ich rechnete das dem Altersunterschied zu, damit ich mich besser fühlte.

  Sie gingen mit einem lustlosen Winken, und auf dem ganzen Weg zum Aufzug blockierte der Leibwächter den Blick auf sie. Meine Arbeit für diesen Tag war damit getan. Da wir Wochenende hatten, war ich nur für das Interview am späten Nachmittag gekommen. Es war kurz vor fünf, also würden die Temperaturen bald auf dieses entspannende Sommerabendgefühl sinken, das ich durchaus mochte. Pläne hatte ich keine, und mein Mitbewohner Phil hatte an diesem Wochenende seinen Bruder zu Besuch. Er war ein anständiger Kerl, und sein Bruder war ein guter Gast, aber ich verspürte keine besondere Lust auf ihre endlosen Debatten über Rugby. Also wollte ich mir einen Biergarten suchen und eine Stunde lang etwas lesen. In meinen Zwanzigern wäre das die magische aufregende Stunde gewesen, in der man SMS verschickte und herausfand, wer Lust auf ein spontanes Treffen hatte. Aber so etwas gab es nicht mehr.

  Ich schnappte mir meine Tasche und verließ das Gebäude, zog in Betracht, vielleicht auch eine Kleinigkeit zu essen. Allerdings etwas Gesundes, denn in der letzten Zeit hatte ich das Sportstudio nicht mit meiner Anwesenheit beehrt, was langsam sichtbar wurde. Aus keinem besonderen Grund entschied ich mich, zum Millennium Place zu spazieren.

  Das war ein großer, offener Platz, eine moderne Plaza, die man für Konzerte und alle möglichen Veranstaltungen geschaffen hatte. Natürlich gibt es sie nicht länger; nach der Zweiten Ankunft hat man dort einen kleinen See angelegt, um zu sehen, ob das vielleicht einen Unterschied macht.

  Aus irgendeinem Grund war ich guter Stimmung und hatte kein besonderes Ziel im Auge. Ich wollte mir das Sommerpublikum auf dem Millennium Place ansehen und dann entscheiden, wo es hingehen sollte. So hatte ich Zeit, mir Appetit zu machen. Unterwegs betrachtete ich die Flaneure, passierte spärlich bekleidete junge Pärchen, die mir das Gefühl gaben, alt zu sein, und mich über verpasste Gelegenheiten nachdenken ließen. Dabei wurde mir klar, dass die Melodie, die ich gesummt hatte, »Get Into Me« gewesen war. Ich lachte laut – daran kann ich mich noch ganz genau erinnern –, als ich um die Ecke bog und den gefüllten Millennium Place betrat. Als ich sah, was dort geschah, verschlug es mir die Sprache.

  Vermutlich muss ich den Aufruhr schon vorher gehört haben, aber ich war so in meine Gedanken vertieft gewesen, dass ich es nicht wahrgenommen oder unbewusst als die üblichen Geräusche eines Sommerpublikums abgetan hatte. Aber das hier war anders. Ungefähr zweihundert Leute drängten sich im Zentrum des Millennium Place; ein aufgeregtes, verwirrtes Raunen hing in der Luft. Handys wurden hochgehalten und machten Schnappschüsse von etwas in ihrer Mitte. Andere Leute standen ein Stück davon entfernt und filmten wiederum die Menge. Das war der andere Grund, aus dem ich in die Erste Liga wollte; im digitalen Zeitalter war jeder ein Reporter, und die Zahl der Lokalzeitungen nahm schnell ab.

  Von meinem Standort konnte ich nicht erkennen, was sich da in der Mitte befand, aber mir blieb nicht verborgen, dass die anderen Besucher am Rand der Plaza genauso dachten wie ich: Was geht da vor? Was es auch ist, ich will es sehen. Verstehen Sie mich nicht falsch, zu diesem Zeitpunkt war es überraschend und interessant, mehr aber auch nicht, die hoffnungsvolle Gelegenheit, etwas zu filmen, das möglicherweise im Netz um die Welt ging. Man darf nicht vergessen, dass niemand zu dieser Zeit wusste, was es wirklich war. Ich nahm an, dass es sich um irgendeinen Straßenkünstler handelte, der seine Vorstellung gab. In Coventry war so etwas eine Seltenheit. Wie dem auch sei, ich ging auf die Aufregung zu. Als ich näherkam, brüllten zwei Leute etwas. Es klang fast schon hysterisch, als wollten sie etwas erklären.

  Es waren die Stimmen von einem Mann und einer Frau, und auch wenn ich ihre Worte noch nicht verstehen konnte, hörte ich das Gelächter einiger Zuhörer und Fragen von anderen. Die Menge versperrte mir noch immer die Sicht, dennoch konnte ich sehen, dass sich in ihrer Mitte etwas ziemlich Großes befand, das die Köpfe der Versammelten ein kleines Stück überragte und reglos dort stand.

  Ich erreichte die Menge, die nun groß genug war, um ein Durchkommen schwierig zu gestalten. Am Ende musste ich auf Zehenspitzen gehen, um einen klaren Blick zu erhalten. Das war der Augenblick, in dem ich zu einem der ersten paar hundert Menschen der Erde wurde, die den Stone Man sahen.

  Natürlich trug er damals noch nicht diesen Namen. Ich würde gern behaupten, dass ich darauf gekommen bin, aber ich fürchte, das wäre eine Lüge. Wie Sie vielleicht wissen, gehörte ich zu den Leuten, die ihn weltweit etabliert haben, aber tatsächlich habe ich ihn bei irgendeinem lokalen Radiosender gehört, als Paul und ich später durch Sheffield rasten (davon später logischerweise mehr), und ich hielt den Namen für perfekt, aber ich hatte niemals die Absicht, ihn zu stehlen. Als ich später vor den Kameras stand, hatte ich ihn so oft benutzt, dass ich mittlerweile ganz vergessen hatte, dass er am Anfang keineswegs allgemeingültig war.

  Er war ungefähr zwei Meter vierzig groß (das Home Office kann Ihnen die genaue Größe mitteilen, aber das war damals mein Eindruck) und ließ mich damals wie heute an das Männer-Piktogramm auf einer Toilettentür denken, falls es jemand aus rauem dunkelgrauem Stein nachbauen, die Arme dabei aber so verändern würde, dass sie viel zu lang sind. Und den Kopf mehr wie ein Oval statt einen Kreis gestalten würde. Die obere Körperhälfte war leicht nach vorn gebeugt, aber der größte Unterschied zum Toilettenpiktogramm bestand darin, dass diese Gestalt über eine Art Hände verfügte; sie verjüngten sich zu einer Spitze, die mich an die Spitze eines Lippenstifts erinnerte.

  Am verblüffendsten jedoch war der außerordentlich leise Laut, der von dem Körper ausging. Der beste Vergleich, der mir dazu einfällt, ist ein Basston, der so tief ist, dass er beinahe unhörbar ist. Man hat noch immer nicht herausgefunden, was das eigentlich ist.

  Jetzt, wo ich näher heran war, konnte ich verstehen, was eine der aufgeregten Personen sagte. Es war die Frau, die ungefähr drei Meter von mir entfernt in vorderster Reihe stand. Basierend auf der Entfernung zwischen der Menge, ihr und dem Stone Man hatte ich den Eindruck, dass sie der Grund war, warum man sich von der großen Gestalt fernhielt und nicht ausschwärmte, um sie anzufassen.

  Die Frau patrouillierte mit weit aufgerissenen Augen und schnaufenden Atemzügen vor dem Stone Man hin und her. Falls sie die Leute um sich herum nicht mit Absicht von ihm fernhielt, gelang ihr das trotzdem verdammt gut. Die vielen Menschen auf der anderen Seite des Stone Man schienen von einer anderen Person auf die gleiche Weise zurückgehalten zu werden. Die Frau und der Stone Man versperrten mir den genauen Blick, und durch den allgemeinen Lärm konnte ich auch die Worte nicht verstehen, aber es klang wie ein Mann.

  Die Frau war um die fünfzig, gut gekleidet und offensichtlich mit den Nerven am Ende. Ihr Gesicht war knallrot durch ihre Anstrengungen, und sie schwitzte. Ihre schicke weiße Sommerbluse und der beige Rock standen im scharfen Kontrast zu ihrem nervösen Erscheinungsbild, was sie für den Augenblick besonders auffallend machte. Die Zuschauer an der Innenseite des Kreises erschienen unsicher und fragten sich, ob das Ganze eine Performance sein sollte (vermutlich ein weiterer Grund, dass sich alle zurückhielten, weil niemand eine öffentliche Darstellung kaputtmachen oder ein Teil davon werden wollte), und einige von ihnen lächelten sich nervös an. Als ich in Hörweite kam, nahm sich die Frau einen Augenblick, um Atem zu schöpfen. Offensichtlich hatte sie ihre Tirade gerade beendet und rang nun darum, die Fassung wiederzugewinnen, bevor sie fortfuhr. Sie kam zu dem Schluss, dass rationales Verhalten ihrer Sache vermutlich nur helfen konnte.

  Sie schloss langsam die Augen und holte tief Luft, hob das Kinn. In diesem Augenblick erinnerte sie mich an Yoda, kurz bevor er Lukes X-Flügler aus dem Sumpf holt. Als sie wieder das Wort ergriff, blieben ihre Augen geschlossen.

  »Ich bin nicht verrückt«, sagte sie leise, aber entschieden. Dabei zitterte ihr Tonfall leicht. »Ich erfinde das nicht. Ich bin keine Verrückte, und ich bin auch nicht die Einzige hier, die das behauptet. Das ist kein, kein … ich weiß nicht, irgendein dämliches Schauspiel oder etwas in der Art. Genau das ist passiert. Das ist die Realität. Hat einer von Ihnen etwa vorhin gesehen, wie man dieses Ding hergebracht hat? Sehen Sie sich doch nur an, wie viel es wiegt, um Gottes willen!«, rief sie plötzlich und schrie die letzten Worte, als sie die Fassung verlor und auf den Stone Man einschlug, zuerst mit der Handtasche und dann mit den geballten Fäusten. Sie trat noch näher heran und stemmte sich mit dem vollen Gewicht ihres Körpers mit den Schultern dagegen. Das Ding bewegte sich nicht einen Millimeter. Ich werde nie die scheinbar unbewusste Reaktion der Menge vergessen, als die Frau darauf einschlug. Alle wichen ein kleines Stück zurück.

  In diesem Augenblick war sicherlich jemand gewillt, sie zu beruhigen, aber ich entdeckte keinen, der es tatsächlich versuchte, weil der junge Bursche, der gleichzeitig auf die andere Seite der Zuschauer eingebrüllt hatte, plötzlich die Arme hochriss und sich gewaltsam einen Weg durch die Menge bahnte. Nun hatte ich einen klaren Blick auf ihn. Er trug eine dunkle Kapuzenjacke und übertrieben voluminöse Jeans. Man machte ihm Platz, vielleicht sogar erleichtert. Der menschliche Drang, jede öffentliche Zurschaustellung von lärmendem Benehmen zu behandeln, als wäre es ansteckend, kam voll zum Vorschein. Und ich ging dem Burschen nach. Für den Augenblick hatte ich genug gesehen, und ich wollte ohne jede Störung herausfinden, worum es bei dem Gebrüll überhaupt gegangen war. Immer mehr Menschen gesellten sich zu den Zuschauern, und wenn ich mit ihm sprechen wollte, würde es jetzt sein müssen, falls ich jemals wieder in der Menge einen vernünftigen Platz finden wollte.

  Ich eilte um die andere Seite des Rudels herum und sah, dass er noch nicht weit war. Er marschierte mit geballten Fäusten und schüttelte den Kopf. Außerdem hatte er die Kapuze übergezogen, sodass ich aus der Richtung, aus der ich mich ihm näherte, nicht den geringsten Blick auf sein Gesicht werfen konnte. Aber seine ganze Haltung verkündete klar, dass er nicht glücklich war. Zumindest konnte ich erkennen, dass er kleiner war als ich und schmächtig gebaut. Ich entschied mich, es damit zu versuchen, seine rechtschaffene Wut anzusprechen; nach meiner Erfahrung erwärmen sich wütende Leute sehr schnell für einen, wenn man ihnen zustimmt. Ich rannte um ihn herum, um ihm mehrere Meter voraus zu sein, dann blieb ich stehen und schaute an ihm vorbei zur Menge, tat so, als wäre mir gerade erst ein Gedanke gekommen. Ich wartete, bis er ganz in meiner Nähe war, dann schnaubte ich laut.

  »Was stimmt denn nicht mit diesen Idioten?«, fragte ich, als würde ich lediglich Konversation betreiben. Vermutlich war ich dabei nicht besonders überzeugend. Ich habe mich bei Small Talk noch nie besonders wohlgefühlt.

  »Zum Teufel mit ihnen«, murmelte er und ging an mir vorbei, ohne mir auch nur einen Blick zu schenken. Jetzt konnte ich sehen, dass er bestenfalls Anfang zwanzig war, mit Bürstenschnitt und einem Gesicht, das gerade erst die letzten Verheerungen der Akne hinter sich ließ. Seine Wangenknochen standen hervor, was ihm ein drahtiges Aussehen verlieh. Er fischte eine Packung Zigaretten aus der Tasche, und ich erkannte meine Gelegenheit und holte ein Feuerzeug hervor. Ich bin Nichtraucher, aber ein Feuerzeug dabei zu haben, hat sich oft als nützlich erwiesen, vor allem in diesem Job. Er blieb stehen, immer noch ohne mich anzusehen, und war sich offensichtlich noch immer nicht darüber im Klaren, was er eigentlich tat, steckte noch immer tief in seiner Wut, während er eine Zigarette aus der Packung fummelte und sie sich in den Mund steckte. Ich drehte das Rädchen, eine Flamme erschien. Er streckte den Kopf in ihre Richtung und grunzte einen unverbindlichen Dank, während er an der Zigarette zog und ein Stöhnen ausstieß, das mehr wie ein Zischen klang. Er richtete sich auf, biss die Zähne zusammen, sah zurück zu der Menge und schüttelte wieder den Kopf. Was auch immer die Leute getan hatten, es war ihnen offensichtlich gelungen, ihn richtig sauer zu machen.

  »Ich habe es gesehen. Ich habe es verdammt noch mal gesehen, Mann.« Er warf der Menge einen finsteren Blick zu, dann schüttelte er sanft den Kopf. Er nahm einen weiteren Zug und stieß den Rauch aus. »Arschlöcher«, sagte er mit mehr Betonung, als nötig war.

  »Was denn, diese Statue?«, fragte ich. Ich zeigte auf den Kopf, der noch immer ein kleines Stück über die wachsende Menge ragte. Er nickte ohne hinzusehen, inhalierte stattdessen. Die Zigarette beruhigte ihn, beschwichtigte sein Ego. Ich hielt es für sicher, ihn weiter zu befragen. »Aber … haben die es denn alle nicht gesehen?«

  Plötzlich fuhr er herum, um in die gleiche Richtung wie ich zu blicken; meine Begriffsstutzigkeit ließ ihn die Miene verziehen. Er sah aus wie eine Ratte, die etwas gewittert hatte, das ihr gar nicht gefiel.

  »Nein, du dämlicher …« Er verstummte, als ihm klar wurde, dass er mich nicht nur nicht gut genug kannte, um auf diese Weise mit mir zu reden, sondern ich ihn vermutlich mühelos in seine Einzelteile zerlegen konnte. Ich bin keinesfalls ein großer Kerl, alles andere als ein harter Bursche, aber es war offensichtlich, dass es keine große Herausforderung für mich sein würde, mit dieser halben Portion fertigzuwerden. Er musterte mich schnell von oben bis unten, und sein zorniger Blick senkte sich etwas, auch wenn das nichts an seinem Ausdruck änderte. »Nein. Diese ganzen Arschlöcher haben das Scheißding gesehen, Alter. Aber ich habe es als Erster gesehen.« Er starrte mich an und wartete darauf, dass ich es verstand. Ich zuckte andeutungsweise mit den Schultern und bestätigte, dass das sobald nicht passieren würde. Sein Gesicht verzog sich noch mehr.

  »Ich habe gesehen, wie es auftauchte. Sonst hat keiner darauf geachtet. Na ja, eigentlich hat diese Frau es ebenfalls gesehen, aber sie hat verflucht noch mal …« Er hielt kurz inne und winkte abschätzig ab. »Von ihr kam nur blödes Blabla, das niemanden verflucht noch mal interessiert hat, aber ich habe ihnen gesagt, dass ich es verflucht noch mal gesehen habe, und alle stehen bloß wie angewurzelt da, und ich sage es ihnen und sage es ihnen, und es geht einfach nicht in ihre dummen Schädel. Beschissene Wichser, Alter, beschissene Wichser.« Wieder nahm er einen Zug von der Zigarette und zeigte mit dem Finger auf die Menge. »Und ein paar von ihnen fingen an zu lachen, Alter, Scheißkerle … hat nicht viel gefehlt und ich hätte den Säcken eine gescheuert, bumm!«, endete er energisch und unterstrich das Wort mit einem kurzen, aggressiven Schlag, der ausdrückte, dass es sein Ernst war. Dabei war er sich nicht im Mindesten bewusst, wie wenig er damit ausgerichtet hätte. Sein Zorn war so echt, dass ich trotz meiner tiefverwurzelten Abneigung gegen derartige kleine Proleten plötzlich wissen wollte, was er zu sagen hatte.

  »Hören Sie«, sagte ich und holte mein Diktafon aus der Tasche. »Erzählen Sie es mir. Ich will es wissen, ich höre zu.« Er starrte das Diktafon an und wich zurück.

  »Was ist denn das für ein Scheiß?« Obwohl mein erster Impuls darin bestand, ihm mit dem Diktafon eine Kopfnuss zu verpassen, lächelte ich und fuchtelte abschätzig damit herum.

  »Ich schreibe für die Zeitung. Ich will nur einen Eindruck, was geschehen ist. Ich verschweige auch Ihren Namen, wenn Sie das wollen.«

  Zuerst reagierte er nicht, sondern starrte das Diktafon mit seiner angespannten Miene an und rauchte. Kurz drehte er sich zu der Menge um, dann wandte er sich mit einem Schnauben und einem kurzen Kopfschütteln wieder mir zu und bedeutete mir, näherzukommen. Ich wette, dass Straub die Aufnahme noch immer in ihrem Besitz hat. Ich werde ihr niemals verzeihen, dass sie mir das Diktafon abgenommen hat. Jede Wette, dass sie wertvoll ist; vermutlich ist es der erste Augenzeugenbericht der allerersten menschlichen Sichtung.

   

  (Leise Geräusche der Menge. Mittlerweile sind um die dreihundert Menschen im Hintergrund, dazu kommt der ständige Verkehrslärm der Autos, die am Millennium Place vorbeifahren. Der erste Laut ist das deutlich hörbare Einatmen des Interviewten. Man hört mich, wie ich ihm sage, dass die Aufnahme läuft, dann frage ich ihn, ob er mir seinen Namen sagen will.)

  »Nee, Alter, lass mal …«

  (Es tritt eine lange Pause ein, in der er vermutlich darüber nachdenkt, was er da eigentlich macht, aber dann trifft er eine Entscheidung, will offensichtlich unbedingt gehört werden. Er ist noch immer aufgebracht und wütend, fühlt sich gedemütigt mit der Art von Entrüstung, die nur die Jungen zustande bringen.)

  »Ich war gerade am Handy, habe telefoniert und so, da drüben.«

  (Die Aufnahme wird leiser, als er sich abwendet, um zur Menge zu zeigen.)

  »Da war niemand, alles klar, und vielleicht so … ein paar Leute standen da und dort hinten, und das war’s …«

  (Wie viele Leute?)

  »… dreißig … so an die dreißig, irgendwie verteilt. Aber ich war der Einzige da in der Nähe, denn ich war ja am Handy. Also habe ich es verflucht noch mal gesehen. Das ist, ist …«

  (Er hält inne, streckt die Hände aus, sieht es wieder vor sich.)

  »Direkt neben mir … es war kalt, richtig kalt, als käme es aus einer verdammten Gefriertruhe. Und ich stehe da, Scheiße, zittere richtig, und allen anderen ist es heiß, verflucht noch mal heiß, und die Sonne scheint, aber ich sehe mich um und will wissen, wo diese Scheißkälte herkommt, aber die anderen sind einfach … ach, egal.«

  (Er verstummt und zieht an der Zigarette. Seine Hand zittert.)

  »Und dann macht das Handy IIIIIIIEEE in mein verdammtes Ohr! Eben ist da noch Donna und dann nur dieser beschissene … Lärm, als wäre der Lautsprecher im Arsch, und ich denke scheiß drauf und lege auf. Ich sehe hoch und da steht es einfach …«

  (Er zeigt auf eine Stelle ungefähr einen halben Meter vor sich, will die Entfernung andeuten.)

  »… da steht es, und eben war es noch nicht da, Alter, es war verdammt noch mal nicht da, aber es ist nicht richtig da, als könnte ich durch das Scheißding direkt durchsehen.«

  (Wieder tritt eine Pause ein, als er mich anstarrt, mich herausfordert, etwas dagegen einzuwenden. Ich reagiere nicht, verstehe nicht. Er fährt fort.)

  »Ich meine, das ging schnell, Alter, so eine Sekunde lang konnte ich einfach durchsehen, dann peng, ist es richtig da, und mir ist wieder heiß, und es ist richtig da, aber es ist einfach verdammt noch mal, einfach …«

  (Seine Augen sind weit aufgerissen, sein Ausdruck manisch, er starrt mit ausgebreiteten Händen ins Nichts, als er alles wieder vor sich sieht.)

  »… Bing! ES IST DA. Aus dem verfluchten Nichts. Und ich starre dieses verdammte Steindings an, das da einfach aufgetaucht ist, Ta-da, wie durch Zauberhand, und ich starre es an, und niemand hat es bemerkt, und ich bin einfach … einfach …«

  (Er sucht nach den richtigen Worten.)

  »… bin … Scheiße … Alter …«

  (Eine lange Pause tritt ein, während er beinahe sichtlich in sich zusammensinkt und den Kopf schüttelt. Selbstmitleid übermannt ihn. Als er fortfährt, hat er meiner Meinung nach vergessen, mit wem er spricht, diesem erwachsenen Fremden mit dem Diktafon, einem Erwachsenen, der vermutlich glaubt, es hier mit einem Kiffer zu tun zu haben. Beinahe schalte ich das Gerät aus und stecke es weg. Später werde ich wissen, dass er ernsthaft traumatisiert war, weil er das Unmögliche gesehen hat, die Materialisation eines festen gegenständlichen Objekts aus dem Nichts, und einfach nur eine emotionale Reaktion hatte. Aber jetzt glaube ich schlicht, dass er völlig von der Rolle ist. Trotzdem nehme ich weiter auf.)

  »… ich bin … keine Ahnung … Scheiße, ich habe einfach angefangen … zu brüllen oder so, und dann kriege ich keine Luft mehr, fange an zu zittern und falle auf den Arsch, aber ich brülle immer noch und zeige drauf, denn … denn … es sollte verflucht noch mal nicht da SEIN, kapieren Sie? Und dann muss ich kotzen, und andere Leute kommen an, und ich versuche es ihnen klarzumachen, aber sie verpissen sich schnell. Doch da kommt diese alte Frau, und sie brüllt auch ICH HABE ES GESEHEN ICH HABE ES AUCH GESEHEN, und ein paar Leute bleiben stehen, und ein paar verpissen sich, und so ein paar Arschlöcher lachen … und ich höre, wie ein paar Leute sagen, es ist eine Statue, es ist eine verdammte …«

  (Er fuchtelt mit der Hand herum, sucht nach dem richtigen Wort. »Skulptur?«, schlage ich vor.)

  »Ja, Skulptur. Genau. Und ich sage, es ist keine verdammte Skulptur! Ich stehe wieder auf und fange an zu brüllen, brülle sie endlos an und dann … verpisse ich mich einfach.«

  (Eine lange Pause tritt ein, da ist ein leises Geräusch, als die Kippe in die Gosse fliegt. »Also hat die Frau es auch gesehen?«, frage ich.)

  »Muss sie. Sie hat das Gleiche gesagt. ›Ohhh, es war durchsichtig, und dann war es verflucht noch mal einfach da!‹«

  (Ich registriere vor allem diese Behauptung, denn jetzt bin ich zum ersten Mal wirklich verwirrt. Die Frau sah zu gut gekleidet aus, um eine Verrückte zu sein, die einfach mitmacht. Sie sah wie eine Lehrerin aus oder eine Mutter. Wieder tritt eine lange Pause ein, als er die Menge betrachtet und den Kopf schüttelt. Ich schweige ebenfalls, eher verwirrt, was zum Teufel hier eigentlich vor sich geht. Plötzlich spricht er.)

  »Scheiße. Das Ende der Geschichte. In Sicherheit.«

  (Er verstummt einfach und wendet sich zum Gehen, hält mir die Fingerknöchel hin, damit ich dagegen schlage. Ich tue es. »Sind Sie in Ordnung?«, frage ich. Er antwortet, ohne sich umzudrehen, geht noch immer eilig davon, sieht die Menge nicht einmal mehr an.)

  »Klar, in Sicherheit, Alter. In Sicherheit.«

   

  Ich blieb einen Augenblick lang dort stehen und sah ihm nach, glaubte, dass es sich tatsächlich um eine Art alberne Performance handelte. Ich wandte mich wieder der Menge zu und suchte nach der Frau. Es war besser, auch mit ihr zu sprechen, vielleicht ein paar Meinungen der Zuschauer einzufangen für einen Kommentar. Aber plötzlich wurde mir bewusst, dass die Frau nicht länger zu hören war. In diesem Augenblick traf der erste Streifenwagen ein. Sie kamen ohne Sirene oder Blaulicht, tauchten einfach leise auf, vermutlich wollten sie überprüfen, ob es dort ein Problem gab. Vielleicht hatte auch jemand das Gebrüll gemeldet. Was es auch war, die Polizei stand da, also eilte ich zurück zur Quelle der Aufregung. Ich kann mich wirklich nicht erinnern, was ich zu diesem Zeitpunkt dachte; vor allem war ich neugierig, glaube ich. Mit Sicherheit glaubte ich nichts von dem, was der Proll gesagt hatte, aber die Sache war zweifellos interessant.

  Als ich näherkam, ertönten plötzlich Schreie unterschiedlicher Lautstärke in der Menge, und die Leute machten einen Satz zurück. Ich hörte auf zu gehen und fing an zu rennen. Genau wie die Polizei.

  Ich erreichte die Menge zusammen mit den Beamten und folgte ihnen, während sie sich einen Weg nach vorn bahnten und Leute höflich baten, doch Platz zu machen. Ich betrachtete den Stone Man und die Menge, versuchte zu erkennen, was zum Teufel passiert war, um alle so zurückzucken zu lassen. Die meisten Leute kicherten jetzt nervös, verlegen über die eigene Reaktion, aber ich vermochte nicht zu sagen, worauf sie reagiert hatten. Eine schnelle Inspektion des Stone Man verriet nichts. Soweit ich sagen konnte, hatte sich nichts verändert. Die Polizisten sprachen mit Leuten auf der gegenüberliegenden Seite des Kreises, zu weit weg, als dass ich es verstehen konnte, also versuchte ich die Unterhaltungen der Zuschauer um mich herum aufzufangen. Zuerst konnte ich nichts damit anfangen.

  Mein Gott, mein Herz!

  Ich fühlte mich wie … o Scheiße!

  Du hast mich in die Rippen gestoßen, als du gesprungen bist!

  Ich wollte gerade das Pärchen rechts neben mir fragen, was passiert war, als ich es plötzlich selbst erkannte. Ich hatte mich geirrt, etwas an dem Stone Man war anders.

  Er beugte sich nicht länger vor. Er hatte sich aufgerichtet, und sein Kopf war jetzt in den Nacken gelegt und blickte in den Himmel. Auch die Arme schienen etwas breiter ausgestreckt als zuvor. Jeder musste zurückgezuckt sein, als er die Position änderte, aber jetzt, wo er wieder völlig bewegungslos war, waren alle nur aufgeregt. Die Polizisten lächelten und sprachen mit den Leuten, von denen die meisten jetzt amüsiert und erwartungsvoll aussahen. Die Handys waren wieder gezückt. Anscheinend lautete der allgemeine Konsens, dass es sich hier um eine ungewöhnliche, internationale Show handelte, und jeder wartete gespannt darauf, was nun passieren würde.

  Aber vor meinem geistigen Auge sah ich wieder die Frau, die wie eine Lehrerin ausgesehen hatte, wie sie sich gegen den Stone Man gestemmt hatte, wie sie auf ihn eingeschlagen hatte. Ich hatte nicht die geringste Bewegung bei ihm bemerkt. Der Stone Man wog offensichtlich wirklich eine Menge, war massiv. Ich konnte auf der rauen steinernen Oberfläche keine Hautfalte entdecken, kein Gelenk. Also wie zum Teufel hatte er sich nun auf diese Weise aufrichten können? Ich suchte nach der Frau. Sie schien genau wie ihr proletenhaftes Gegenstück gegangen zu sein. Einer der Polizisten war am Funkgerät; es klang, als würde er weitere Beamte oder irgendwelche Unterstützung anfordern. Noch immer kamen neue Schaulustige dazu. Aber der Beamte sah eher amüsiert aus. Ich entschied mich zu bleiben. Noch hielt sich mein Hunger in Grenzen, jetzt am späten Nachmittag war die Temperatur angenehm, und es hatte den Anschein, als würde es noch weitere Entwicklungen geben.

  Im Verlauf der nächsten Stunde trafen Polizeiabsperrungen und zwei weitere Beamte ein, die freundlich die mittlerweile vierhundert Personen starke Menge um ein paar Meter zurückdrängten, was in einem Chor nicht ernst gemeinter Buh-Rufe resultierte. Dann bauten sie mit Absperrband eine niedrige Absperrung in einem Radius von ungefähr zweieinhalb Metern rings um den Stone Man auf. Irgendwann tauchte ein Mann von der Stadtverwaltung auf, stellte den Polizisten ein paar Fragen und begab sich dann zur Rückseite der Menge, wo er für den Rest der Zeit, die ich blieb, unablässig telefonierte. Wie sich bald herumsprach, versuchte er herauszufinden, wer für die Aktion verantwortlich war, ob sie eine Genehmigung hatten und so weiter. Schließlich versuchte er anscheinend den Abtransport der Skulptur zu organisieren.

  Ich hatte von den Leuten in meiner Nähe ein paar Äußerungen eingefangen, viele von ihnen sprachen nur zu gern ins Diktafon. Sie beschrieben, wie sich die Skulptur plötzlich ohne den geringsten Laut bewegt hatte (alle bestätigten die Lautlosigkeit, was bei mir wieder einen Nerv traf. Wie konnte etwas so Schweres sich so verstohlen bewegen?) und gaben ein paar Meinungen zum Besten (Ich glaube, es repräsentiert den Tod von Coventrys Industrie/Ich glaube, das ist so eine verrückte Marketingaktion/Ich halte das für Scheiße), aber ehrlich gesagt stellte sich bei mir eine gewisse Langweile ein. Rich Bell, der Redaktionsfotograf, reagierte auch nicht auf meine Anrufe, also hatte ich lediglich ein paar Bilder, die ich mit der Digitalkamera gemacht hatte, die ich immer in meiner Tasche mitführe; meine Handykamera war für so etwas viel zu primitiv. Selbst diejenigen, die schon die ganze Zeit da waren, fingen an, auf die Uhren zu sehen und ans Abendessen zu denken.

  Ich konnte es ihnen nicht verübeln. Am liebsten wäre ich selbst gegangen, wäre da nicht die Tatsache gewesen, dass die Geschichte der Lehrerin die unglaubwürdige Aussage des Proleten bestätigte. Das ließ mich zweimal nachdenken oder erzeugte in mir zumindest den Wunsch nach einer Erklärung, um ein Bleiben zu rechtfertigen. Mein Magen knurrte, und ich überlegte, wo sich der nächste Imbissstand befand, zu dem ich mal eben laufen konnte – auch wenn es bedeuten würde, meinen Platz in der ersten Reihe zu verlieren. Und plötzlich sank die Temperatur um mindestens zwanzig Grad.

  Alle fingen an zu zittern und blickten zum Himmel, obwohl die Sonne noch immer heiß brannte. Trotz des noch immer blauen Himmels war es auf eine unmögliche Weise eiskalt, und dank meiner Jeans trug ich mehr als andere Leute. An meinem ganzen Körper brach eine Gänsehaut aus, und ich sah Pärchen und Freunde, die sich instinktiv nach Wärme suchend aneinanderdrängten. Ein paar lachten, andere blickten verwirrt. Selbst die Polizisten teilten einen besorgten Blick. Ich erinnerte mich, was der Prolet über die Kälte erzählt hatte, wie um ihn herum die Temperatur unerklärlicherweise gefallen war, und plötzlich durchzuckte mich eine kurze Einsicht: Er hat nicht gelogen. Andererseits war das das Zeitalter von Leuten wie David Blaine, Straßenkünstler, die sich mit der Fähigkeit brüsteten, Menschen ausrasten zu lassen, indem sie sie an das Unmögliche glauben ließen, und ich holte tief Luft. Mir fiel auf, dass sich mein Herzschlag dramatisch beschleunigt hatte.

  Dann verschwand die Kälte so schnell, wie sie gekommen war, und in diesem Augenblick der Erleichterung – um mich herum gaben alle einen deutlich hörbaren Seufzer von sich und fingen an zu lachen, entzückt darüber, dass die Wärme wieder da war – machte der Stone Man fast unbemerkt zwei Schritte nach vorn und blieb wieder stehen.

  Jeder, der genau davorstand (wenn auch durch die Absperrung zweieinhalb Meter entfernt) schrie auf und machte einen Satz zurück. Ein oder zwei Leute weiter hinten stürzten. Die Schritte waren weder schnell noch langsam erfolgt; ein ganz normales Schritttempo. Der Stone Man war stehengeblieben, die Füße nebeneinander, als hätte er nur zwei Schritte machen wollen und keinen mehr. Jetzt stand er wieder völlig reglos, und nervös kichernde Zuschauer nahmen bereits wieder ihre ursprünglichen Positionen ein. Die Polizisten im Inneren der Absperrung waren zurückgewichen, aber einer der Beamten hatte sich bereits wieder gefangen und übernahm höflich das Kommando, bat die Leute, sich zu beruhigen. Der Mann von der Stadtverwaltung verlangte vergeblich, dass man ihm den Weg freimachte; niemand beachtete ihn.

  Dann setzte sich der Stone Man in Bewegung.

   

  Das ist wohl der richtige Zeitpunkt, die Miniflasche Jim Beam zu öffnen. Eigentlich mag ich das Zeugs nicht, andererseits bin ich auf die Hälfte des Angebots nicht scharf und habe beschlossen, sie alle zu leeren. Scheiß drauf. Ich bin sogar versucht, den Fernseher einzuschalten und alles live zu verfolgen; schließlich höre ich sowieso so gut wie alles durch die Wand. Wissen Sie was, lassen Sie mich ihn einschalten, damit ich Ihnen alles richtig beschreiben kann.

  Da. Es hat sich nicht viel getan, seit ich mit diesem Bericht angefangen habe. Da ist der See, da ist die Absperrung, dahinter kommt die Fahrzeugblockade. Diese Absperrung muss … drei- oder vierhundert Meter im Durchmesser sein? Das ist eigentlich völlig sinnlos, aber vermutlich soll sie die gesperrte Gegend markieren. Die Soldaten sind nur da, um zu verhindern, dass sich Leute einmischen, sollten irgendwelche Idioten versuchen, hinter die Barriere zu kommen. Aber das ist lediglich eine Vorsichtsmaßnahme. Die Evakuierung hat schon vor einiger Zeit begonnen, und sie wird nicht lange gedauert haben. In Coventry wohnt ohnehin kaum noch jemand, höchstens in den Randbezirken, aber ich vermute, dass man kein Risiko eingeht.

  Selbst die Aufnahmen vom Hubschrauber erfolgen deutlich aus großem Abstand; eine offensichtliche Tatsache, obwohl die Kamera so weit zoomt wie möglich. Man kann nur den Klumpen in der Seemitte erkennen, die riesige Gestalt im Mittelpunkt. Die Panzer vor der Barriere erscheinen ziemlich sinnlos. Sie werden sowieso den Weg freigeben, und die Soldaten sind dafür da, die Zivilisten fernzuhalten.

  Diese Aufnahme erfolgt aus so großer Distanz, dass sie so gut wie nutzlos ist. Nicht einmal annähernd so gut wie die während der Zweiten Ankunft, die Aufnahme vom Dach der alten Feuerwehr. Die hat man immer wieder gezeigt. Natürlich gibt es die alte Feuerwehr seit der Zweiten Ankunft nicht mehr, genauso wenig wie den Großteil des Stadtkerns darum. Niemand durfte die Gebäude um diese Stelle bewohnen, niemand hat jemals die zerstörten Häuser wiederaufgebaut, und später hat man sowieso alles eingeebnet. Das sei sicherer, hieß es. Man hat alles asphaltiert. In der Mitte von Coventry gab es eine Quadratmeile, die ein Jahr lang niemand betreten durfte, es sei denn, man hatte eine hochrangige militärische Zugangsberechtigung. Ich durfte natürlich hinein. Sobald man sich darüber klar geworden war, was dort vor sich ging, hatte man die Sperrung offiziell aufgehoben, aber der See und seine Barriere wurden besser geschützt als das Weiße Haus. Und das meine ich wortwörtlich. Ich komme natürlich jederzeit rein, falls ich will. Ha! Erstaunlicherweise erfüllt mich das noch immer mit Zufriedenheit. Paul hat vielleicht gesagt, dass ich ein netter Kerl bin, und ich bin mir nicht sicher, ob ich da zustimmen würde (hast du das gehört? Ein netter Kerl, hat jemand gesagt), aber man kann nicht von mir behaupten, dass ich kein Ego habe. Der ist für dich, Paulie.

  Also, der Millennium Place, als er noch der Millennium Place war. Der Stone Man läuft los. Alle sind aufgeregt, sagen ooh und aah … und einen Augenblick lang war das etwas Großartiges, als wüsste jedermann, dass die Welt darüber Bescheid wissen will, eine der erstaunlichsten Straßenvorstellungen aller Zeiten, tolles YouTube-Futter, und dann ausgerechnet auch noch in Coventry! Ich dachte ebenso, dass ich Glück hatte, dabei zu sein. Alle waren sofort davon gebannt. Ein paar Augenblicke lang war es einfach eine aufregende Sache. Dann kam der Kerl mit der grünen Weste ins Spiel, und plötzlich wussten wir es alle besser. Von da an verwandelte sich alles in Scheiße.

   

  Augenblicklich ertönte Jubel. Ich jubelte auch. Es sah einfach so unglaublich aus, wie sich der Stein ohne sichtbare Gelenke oder Falten bewegen konnte. Es hatte den Anschein, als würde er falls nötig zusammengedrückt und danach gestreckt, ohne dass man sah, wie er sich bewegen konnte. Man hätte es für eine Art Gummi halten können, hätte es nicht den Schlägen der Frau widerstanden. Es handelte sich um Stein, man sah, dass es richtiger Stein war … aber trotzdem beugten sich die »Knie«, wenn sich die Beine bewegten, und die Arme schwangen leicht an den Seiten, ohne dass deutlich auszumachen war, wie sie mit den Schultern verbunden waren. Er ging mit hoch erhobenem Kopf. Man konnte das Gewicht der baumstammdicken Beine tatsächlich fühlen, wenn sie sich senkten. Daran erinnere ich mich noch ganz genau. Es mag seltsam klingen, aber den Stone Man in Bewegung zu sehen, war eines der erstaunlichsten Dinge, die ich genau wie die Menschen um mich herum jemals gesehen hatte. Alle sahen sich mit offenem Mund an, lachten oder schüttelten die Köpfe. Alle hatten denselben Gedanken: Wie zum Teufel brachte man das nur zustande?

  Ich erinnere mich an die Aufnahmen einer Straßenaufführung in … ich will Barcelona sagen, aber ich weiß es nicht mehr genau. Ein riesiges Ei in der Mitte der Stadt, aus dem später ein … Elefant? … schlüpfte. Ich kann mich nicht mehr genau erinnern, aber ich erinnere mich an die Bilder einer Frau, die darauf ritt, und alle Leute vor Ort waren einfach nur erstaunt. Und es war auch erstaunlich, denn es waren weder Drähte zu sehen noch Leute, die es bedienten. Das Ding spuckte sogar Wasser über die Zuschauer, um Himmels willen! Ich glaube, das alles dauerte ein paar Tage und gehörte zu verschiedenen Aspekten der Show, die in der ganzen Stadt stattfand. Es war wunderbar. Aber als ich dem Stone Man zusah, wie er lief, wirkte der mechanische Elefant im Vergleich einfach nur wie ein Stück Müll.

  Jeder, der ihm im Weg stand, sprang zurück, um ihn passieren zu lassen, und das schon, bevor er die Absperrung erreichte. Die Polizisten sahen leicht verblüfft aus und bewegten sich unsicher, gingen eigentlich davon aus, dass er stehenbleiben würde, sobald er das Absperrband erreichte. Aber das tat er nicht. Zur allgemeinen Überraschung ging er einfach weiter, stieß gegen die Barriere und zerrte sie mit sich, als wäre sie nicht vorhanden. Wieder fingen alle an zu jubeln und gingen davon aus, dass der Stone Man die Absperrung mit sich zerrte oder die Polizisten ihn irgendwie aufhielten. Das Erstere wäre auch genauso passiert, wäre einer der Polizisten nicht auf Draht gewesen. Vielleicht glaubte er, der Darsteller im Inneren der Skulptur könnte nicht sehen, was er tat, oder er war der Ansicht, dass die Absperrung zur Gefahr werden würde, wenn man sie über den Platz schleppte. Vielleicht wollte er auch einfach eine potenziell gelungene öffentliche Darstellung nicht ruinieren. Wie dem auch sei, er löste ein Ende des Absperrbandes und ließ es in den entgegengesetzten Pfeiler zurückschnellen. Damit beendete er das Problem. Wieder jubelte die Menge, und der Beamte grinste verlegen – schließlich wurden hier keine Gesetze gebrochen –, und die Polizisten folgten dem Stone Man, um wie alle anderen zu sehen, wie es weitergehen würde.

  Der Stone Man bahnte sich den Weg durch die Menge, die mit ihm Schritt hielt, und von der anderen Seite strömten alle herbei, um ihm zu folgen. Er schlug die Richtung zu dem großen Verkehrsmuseum ein, das am anderen Ende des Millennium Place stand, und ich nahm an, dass er zum Eingang wollte. Schnell schoss ich ein Bild, dann eilte ich ebenfalls hinterher und folgte der unglaublichen gehenden Statue und der lachenden Menge, die sie begleitete.

  Als ich an ihrer Seite gleichzog (und dabei ein paar Bilder über ihre Köpfe schießen konnte, von denen einige wirklich gut wurden), sah ich, dass die Leute sicheren Abstand zu dem Stone Man hielten und eine vielleicht anderthalb Meter große Lücke schufen. Zwar konnten wir alle seinen mühelosen Gang sehen, aber niemandem entging das Gewicht seiner Schritte, und keiner wollte das Risiko eingehen, unter einen dieser Füße zu geraten. Und vermutlich wäre das auch eine Weile so weitergegangen, hätte es nicht den Kerl mit der grünen Weste gegeben.

  Wie aus dem Nichts löste sich dieser Bursche, der in Gesellschaft von ein paar Mädchen gewesen war, die aus kleinen Taschenflaschen, die sie vor den Polizisten verbargen, getrunken hatten, aus der Menge und rannte lachend los. Seine Begleiterinnen feuerten ihn an. Er kann nicht älter als achtzehn gewesen sein und trug Bootsschuhe, dreiviertellange Cargohosen und die bereits erwähnte grüne Weste. Er fing an, etwas zu rufen, brachte die Worte aber nicht verständlich heraus, weil er so lachen musste, während er neben dem Stone Man herlief und von dessen Beinen Abstand hielt. Plötzlich sprang er, griff nach den steinernen Schultern und zog sich in die Höhe, während die Mädchen wieder jubelten. Aus der Menge stieg ein bestürzter Schrei auf, denn man befürchtete, er würde das Spektakel irgendwie ruinieren, aber daraus wurde ein Entsetzensschrei, als Grüne Weste sofort erschlaffte und vom Rücken des Stone Man rutschte.

  Er landete wie ein Sack nasser Zement am Boden, versuchte nicht einmal, den Sturz abzufangen. Ich weiß nicht, was schlimmer war: der ekelhafte Aufprall, als sein Kopf auf den Beton knallte, oder das deutlich hörbare Krachen, als sein Bein unter dem Körpergewicht brach. Drei Viertel der Menge schrie erneut – am lautesten der weibliche Fanclub des Jungen – und blieb stehen, um sich dem gestürzten Mann zuzuwenden. Das verbleibende Viertel warf ihm lediglich einen knappen Blick zu, dann eilte es dem Stone Man hinterher; die meisten Leute lachten noch immer. Sofort kamen die Polizisten an, einer der Beamten rief über Funk bereits ärztliche Hilfe, ein anderer ging neben dem Jungen auf die Knie und fragte ihn, ob er wusste, wo er war und wie er hieß. Ich drängte mich ebenfalls heran, verblüfft, aber besorgt. Erstaunlicherweise war der Junge noch immer bei Bewusstsein und schrie nicht einmal vor Schmerzen. Seine Augen standen offen, aber sein Blick ging in weite Ferne, und seine Lippen bewegten sich schnell. Als weitere Leute näher kamen, befahlen die anderen beiden Polizisten, Abstand zu halten, und einer von ihnen, der mitdachte, forderte Unterstützung an, die dem Stone Man folgen sollte. Selbst inmitten dieses Chaos hatte er erkannt, dass etwas nicht stimmte. Der Junge war nicht einfach nur gefallen, ihm war etwas zugestoßen.

  Ich konnte nichts für ihn tun, und der Krankenwagen war unterwegs. Ich hätte nur im Weg gestanden, also entschied ich mich, wieder dem Stone Man zu folgen. Aber als ich mich abwandte, bekam ich etwas von dem mit, was der Verletzte sagte. Es waren keine Worte, nur ein endloser Strom von Silben, ein unaufhörliches Gestammel, das aus einzelnen Buchstaben bestand, wie mir klar wurde. Er sprach nicht einmal undeutlich, wie man nach einem derartigen Sturz erwarten sollte, er betonte sie perfekt und auf extrem schnelle Weise.

  »GCCAATTGAATTTGGCCCGTTAACTCAGG …«

  Es blieb kaum genug Zeit, mir das zu merken, bevor sich einer der Beamten mir aggressiv näherte und fragte, ob ich taub sei. Ich sparte mir die Mühe einer Antwort und jagte der Menge hinterher, zusammen mit jedem anderen, der stehengeblieben war, um einen Blick auf den Jungen zu werfen. Später sollte ich herausfinden, dass er nie wieder zu Bewusstsein gekommen war.

  Der Stone Man hielt weiter auf das Verkehrsmuseum zu, und die darin befindlichen Besucher waren deutlich durch die drei Meter hohe Fensterfront aus Glas und Metallrahmen zu sehen. Beinahe drückten sie sich gegen die Scheiben, um zu sehen, was die Aufregung verursachte. Ein paar lachten erstaunt, verblüfft über die Magie dessen, was sie da erblickten. Vermutlich glaubten sie genau wie ich, dass der Stone Man auf den Museumseingang zuhielt. Das war natürlich nicht der Fall. Als wir näherkamen, wurde plötzlich ersichtlich, dass die laufende Statue bei der derzeit eingeschlagenen Richtung den Eingang um mehrere Meter verfehlen würde und direkt auf die Glasfront zuhielt. Das wurde allen klar, als sie ein paar Meter weiter war, und die Äußerungen wurden unsicher. Als sie zweieinhalb Meter von dem ersten Fenster entfernt war, gab es nervöses Gelächter und ein paar witzig klingende Oh-oh-Laute.

  Zwei Meter, ein Meter achtzig … das Gemurmel wurde zu aufgeregtem Gelächter, niemals, dachten die Leute, bestimmt nicht, aber … Unwillkürlich wurde ich davon mitgerissen, fühlte die Erregung, die unmittelbar bevorstehende Zerstörung erzeugte, war aber zugleich davon überzeugt, dass es niemals so weit kommen würde.

  Anderthalb Meter, ein Meter … das Lachen verwandelte sich in Worte, Leute johlten, als der Stone Man weitermarschierte, nicht das geringste Anzeichen zeigte, langsamer zu werden.

  Neunzig Zentimeter, dann sechzig … Mit der Glasmauer konfrontiert, blieben die Zuschauer bei dieser Entfernung stehen, und die Schreie gingen los, aber es waren Laute des Vergnügens, wie bei den Passagieren einer Achterbahn vor dem ersten großen Absturz, verängstigt und aufgeregt, aber ohne einen echten Schaden zu befürchten. Die Leute auf der anderen Seite der Scheibe wichen plötzlich zurück, die gleiche Mischung aus Unsicherheit und Aufregung auf den Gesichtern. Jetzt betrug die Entfernung nur noch dreißig Zentimeter, und die Schreie verwandelten sich in echtes, schrilles Entsetzen, als alle begriffen, dass der Stone Man keineswegs stehenblieb. Die Menschen auf beiden Seiten des Glases erstarrten, als die Hysterie übernahm. Alles geschah so schnell, und niemand hatte die Erregung, die in Entsetzen umschlug, verarbeitet, als die laufende Statue ohne zu zögern direkt durch die Fensterfront des Verkehrsmuseums brach und dabei mühelos den Metallrahmen zerfetzte, der die gewaltigen Scheiben hielt.

  Die Menschen im Gebäude zerstreuten sich wie die Ameisen, schrien überrascht auf, während sie zurücksprangen oder stolperten, um aus dem Weg des Stone Man zu kommen und dem Splitterregen und Metalltrümmern zu entgehen, die sich über den Boden ergossen. Die Zuschauer draußen blieben wie erstarrt stehen, jetzt völlig stumm und verblüfft, während die beiden verbliebenen Polizisten (einer war bei der grünen Weste geblieben) vorbeirannten, Unterstützung anforderten und allen zubrüllten, draußen zu bleiben. Als Reporter hätte mein erster Instinkt sein sollen, ihnen trotz der Anweisungen zu folgen. Die Geschichte fand dort statt, wo der Stone Man ging. Aber wenn ich hier ehrlich sein will (und warum zum Teufel nicht?), war ich genauso verblüfft und erstarrt wie der Rest, konnte einfach nicht begreifen, was ich da sah. Wenn das wirklich eine Art Performance war, war sie deutlich über simple Straßenkunst hinausgegangen. Meine Gedanken rasten bei der Suche nach einer Erklärung; vielleicht gehörte das Verkehrsmuseum irgendwie zur Vorstellung? Unmöglich, dachte ich, das hier war viel zu unkontrolliert und gefährlich. Oder war einfach nur etwas schiefgegangen? Das erschien wahrscheinlicher, aber in dem Fall war etwas richtig schiefgegangen.

  Der Stone Man befand sich mittlerweile mehrere Meter im Atrium, und erstaunt sah ich, wie er einen ausgestellten Jaguar XK8 zur Seite stieß, als wäre er aus Styropor. Der Kotflügel war dort, wo das Bein des Stone Man ihn getroffen hatte, wie Alufolie zerknittert. Wohlgemerkt, der Stone Man hatte den Wagen nicht getreten; er war einfach weitergegangen, als würde das Auto nicht dort stehen, und hatte es darum getroffen. Der Jag federte nach links und traf ein Paar im mittleren Alter, das dahinter Deckung gesucht hatte, als das Ding die Scheibe durchbrochen hatte. Der Wagen traf sie mit einem dumpfen Laut, und beide gingen mit einem Schmerzensschrei zu Boden. Die Polizisten, die offensichtlich einfach nur reagierten, ohne nachzudenken, und weitere Verletzungen und Zerstörungen verhindern wollten, warfen sich auf den Stone Man in dem Versuch, ihn zu Boden zu ringen. Aber bei der Berührung erschlafften sie und stürzten genau wie Grüne Weste. Auch sie unternahmen keinen Versuch, den Sturz abzufangen, landeten schwer und gnadenlos auf dem gefliesten Atriumboden. Jeder, der die seltsame Wirkung nicht mitbekommen hatte, die die Berührung des Stone Man auf Grüne Weste gehabt hatte, sah sie jetzt. Die übereinstimmende körperliche Reaktion beider Männer machte sie deutlicher und beunruhigender als zuvor. Wenigstens hatten sie sich im Gegensatz zu Grüne Weste nichts gebrochen, auch wenn einer von ihnen von der rückwärtigen Bewegung eines Steinbeins getroffen und mehrere Meter weit weggeschleudert worden war. Mit ziemlicher Sicherheit hatte er innere Verletzungen davongetragen. Mehrere Leute lösten sich aus ihrer Erstarrung und eilten zu ihnen, gefolgt von dem dritten Polizisten, der aufgetaucht war – vermutlich war die Hilfe für Grüne Weste eingetroffen – und jetzt nach Krankenwagen verlangte, aber ich konnte die beiden am Boden liegenden Beamten noch immer hören. Genau wie Grüne Weste sprachen sie leise, schnell und präzise durch den Lärm.

  »AATTGAATTTGGCCCGTTAACTCAGGCCAG …«

  Alle anderen standen noch immer wie betäubt da, konnten nicht begreifen, wie die Welt vor ihren Augen verrückt wurde. Ich wandte den Blick von den verletzten Polizisten, um zu sehen, wie das Ding die gegenüberliegende Wand des Atriums erreichte und sie ohne langsamer zu werden durchbrach. Der Zusammenstoß war ohrenbetäubend und wurde von den Schreien der Zuschauer noch verstärkt, während Verputz und Schlackebeton auf die Schultern des Stone Man regneten. Gipsstaub wallte auf und verschleierte für den Moment die Sicht auf ihn, aber aus dem Raum, den er erreichte, ertönten Schreie.

  Der letzte Polizist erhob sich hastig bei seinem gestürzten Kollegen und streckte die Arme aus.

  »Alle raus aus dem Gebäude! Alle raus, hier ist es nicht sicher«, rief er mit zitternder Stimme. »Verstärkung ist auf dem Weg! Alle raus! SOFORT!« Mit beiden Armen scheuchte er sowohl die Neuankömmlinge wie auch die Angestellten und Besucher weg, die sich bereits im Atrium befanden. Hastig strömten Leute zum Ausgang, warfen dabei Blicke auf das Loch, das der Stone Man in die Wand geschlagen hatte. Wieder ertönte ein Schrei, als ein weiteres ohrenbetäubendes Donnern aus den Tiefen des Gebäudes erklang. Das Ding hatte die nächste Wand durchbrochen. Der Menschenstrom nach draußen wurde zu einem Rennen, und ich wurde einfach mit hinausgedrängt. In gewisser Weise war ich erleichtert. Da der Stone Man auf diese Weise durch zwei Mauern gebrochen war, machte ich mir Sorgen um die Stabilität des Gebäudes, ganz egal, wie groß es war. Aber in erster Linie fragte ich mich, was zum Teufel hier vor sich ging! Gerade hatte ich gesehen, wie ein gehendes … Etwas, das wie Stein aussah, eine solide Mauer zerstört hatte, als wäre sie nicht vorhanden. War das eine Art Protest? Terroristen, sagte das alte Weib in mir, und ich verwarf den Gedanken beinahe. Aber dann dachte ich ihn erneut, denn das alles war so ungeheuerlich, dass man nichts außer Acht lassen durfte.

  Als ich auf den Millennium Place stolperte, es im Gebäude wieder donnerte und ich mich fragte, wie es weitergehen würde, kam mir jäh der Gedanke, dass ich hier sofort einen Fotografen brauchte, denn ich hatte möglicherweise eine Geschichte von nationalem Interesse. Der Gedanke weckte mich auf, und ich nahm mein Handy, um unter meinen Kontakten jemanden zu finden, der eine vernünftige Kamera besaß und ein halbwegs vernünftiges Foto schießen konnte. Schlimmstenfalls hatte ich meine eigene Kamera, die ganz brauchbar war, aber offensichtlich ließen sich Fotos von höherer Qualität besser in den Medien vermarkten. Rich Bell verpasste den Auftrag seines Lebens. Beim nächsten Krachen wandte ich mich wieder dem Museum zu und sah, wie darin das Licht erlosch. Es gab noch immer ausreichend Tageslicht, also war der Unterschied zu vernachlässigen, was die Sicht anging, aber es erzeugte neue Schreie. Noch immer kamen schockierte und ängstlich aussehende Leute heraus, einige davon mit Verputz bestäubt. Von der Ringstraße näherten sich Sirenen, als weitere Fahrzeuge der Behörden zum Tatort rasten.

  Die Laute weckten alte Instinkte und ließen mich erkennen, dass man die ganze Gegend bald absperren und mich vermutlich entfernen würde. Rationale Gedanken tröpfelten zurück in meinen betäubten Verstand, und sie sagten nur Das Geld, lass dir das GELD nicht entgehen, und ich wusste, dass ich schnell denken musste. Im Museum krachte es wieder, begleitet von neuen, fernen Schreien. Diesmal dauerte einer an. Zumindest eine Person war verletzt, und das schwer. Ich registrierte das, dachte aber weiter über den Knüller nach, der mich möglicherweise groß rausbringen würde. Hier passierte etwas Wichtiges und Verrücktes, und ich steckte mittendrin. Ich musste dranbleiben. Nun kamen Leute von allen Seiten des Millennium Place an, angelockt von dem Lärm und der zerstörten Glasfront des Museums. Zwei Krankenwagen stoppten.

  Plötzlich wurde es mir klar: Der Stone Man blieb nicht stehen. Und solange sich sein Ziel nicht im Verkehrsmuseum befand, würde er durch die Rückwand brechen und auf der Cook Street landen. Ich zögerte nicht. Ich holte die Kamera hervor, machte ein schnelles Foto des zerstörten Museums und rannte über den Platz, passierte die rechte Seite des Gebäudes und kam auf den Chauntry Place. Ich lief die leicht ansteigende Straße hinauf, vorbei an mehreren Häusern gegenüber der rechten Museumsseite. Voraus entdeckte ich nur eine einzige andere Person, eine Frau, die ebenfalls lief und offensichtlich die gleichen Absichten wie ich verfolgte. Unbehaglich fragte ich mich, ob sonst noch jemand die gleiche Idee gehabt hatte und bereits auf der Rückseite des Gebäudes wartete. Meine mangelnde Kondition meldete sich, da ich bereits nach Luft schnappte. Fünf Jahre zuvor hätte mir dieser Lauf nicht das Geringste ausgemacht.

  Bevor ich den Scheitelpunkt des Chauntry Place erreichte, krachte es gewaltig, Bremsen kreischten. Metall wurde zusammengestaucht, Glas zersplitterte. Nach einer kurzen Pause ertönte ein ähnliches Krachen, gefolgt von Stille. Wenn man von einem Zischen einmal absah. Die Frau voraus war bereits stehengeblieben und starrte etwas an. Ein paar Sekunden später holte ich sie ein, wandte mich nach links und sah es selbst. Es war sofort klar, was geschehen war.

  Die Cook Street war eine schmale, einspurige Straße, auf beiden Seiten von Gebäuden gesäumt, die wie Fabriken aussahen. An der rechten Straßenseite ragte ein hoher Metallzaun auf. Links im Zentrum der Museumswand klaffte ein Loch, auf der Straße lagen Trümmer. Ein paar Schritte entfernt hatte sich ein Auto in eine Kombination aus einer taillenhohen Mauer und einem Metallzaun verkeilt. In dem Zaun klaffte ein unregelmäßiges Loch, wo der Stone Man hindurchgegangen war und den verunglückten Wagen zur Seite getreten hatte. (Für eine nur wenig befahrene Straße hatte der Fahrer außerordentliches Pech mit seinem Timing gehabt.) Unbeirrt hatte er seinen Weg beibehalten und dabei Wagen, Mauer und Zaun zerstört. Das Fahrzeug verfügte nur noch über die Hälfte seiner normalen Breite, die Vorderseite war eingedrückt, und das Zischen kam von den Resten des Motors. Von meiner Position aus konnte ich nicht erkennen, was mit dem Fahrer war. In der Mauer des Gebäudes jenseits des Zauns war ein neues Loch, ich musste weiterrennen.

  Das alles ließ mich kalt, als hätte sich mein Verstand bereits an die Situation gewöhnt (Okay, riesiger Stone Man bahnt sich den Weg durch jedes Hindernis, verstanden) und würde alles kühl bewerten.

  Später fand ich heraus, dass der Fahrer unglaublicherweise überlebt und sich völlig erholt hatte. Aber bei dem Weg des Stone Man durch das Museum waren zwei Leute gestorben; einer hatte das Pech gehabt, ihm im Weg zu stehen, als er die dritte Mauer durchbrochen hatte, und der andere war zwischen zwei Fahrzeugen zermalmt worden.

  Meine Lungen brannten, als ich um die linke Ecke des zweiten Gebäudes lief (wie sich herausstellte, war es eine Leihwagenfirma. Zusammen mit dem Verkehrsmuseum war das der Grund für die vielen wilden Spekulationen, dass der Stone Man etwas mit Autos zu tun hatte. Immerhin ergibt das mehr Sinn als viele der anderen frühen Theorien) und zur Einmündung der Tower Street kam, wo sich auf der anderen Seite die gewaltige Masse des Postamtes erhob.

  Auf der Tower Street herrschte mehr Verkehr als auf der Cook Street, aber nicht viel mehr. Eine Handvoll Passanten waren unterwegs, und einer oder zwei hatten sich umgedreht, um auf etwas über der Leihwagenfirma zu zeigen. Ich blickte in die Richtung und entdeckte eine Rauchwolke, die in der Nähe aufstieg. Vermutlich kam sie aus dem Museum. Das war der Augenblick, in dem der Stone Man lautstark durch die Wand der Leihwagenfirma brach. Er war staubbedeckt, aber allem Anschein nach hatte ihm bis jetzt noch nichts auf seinem Weg schaden können. Obwohl ich das Gleiche ein paar Augenblicke zuvor gesehen hatte, verblüffte es mich erneut.

  Die meisten der Leute auf der Straße schrien auf und rannten weg, aber einer oder zwei blieben vor Schreck erstarrt stehen. Ein Wagen bremste hart, aber unbeschadet nur einen Meter von dem Stone Man entfernt, der die Straße betrat und direkt auf die Postzentrale zuhielt.

  »Zurück!«, rief ich. »Fasst ihn nicht an!« Ich weiß nicht, warum ich das tat. Es hatte nicht einmal den Anschein, als wäre jemand auf die Idee gekommen. Ich konnte einfach die Vorstellung nicht ertragen, wieder die stakkatohafte Buchstabenflut zu hören und diese gläsernen Blicke sehen zu müssen. Ich glaube sowieso nicht, dass mich überhaupt jemand gehört hat. Alle waren viel zu schockiert von dem Anblick, wie sich ein Stein bewegte. Den Stone Man auf seine ruhige, fast schon lässige Weise auf die Mauer des Postgebäudes zugehen zu sehen und zu wissen, dass er vor der roten Ziegelwand nicht stehenbleiben würde, war ein absolut seltsames Gefühl. Rückblickend gesehen war es das Aufregendste, das ich jemals erlebt hatte. Ich hielt sogar meine Kamera bereit, um den Augenblick festhalten zu können. Später machte ich mir Vorwürfe, wie ein alter Zeitungsmann gedacht zu haben. Ich filmte nichts davon. Dumm, ich weiß. Ich kann es nur damit entschuldigen, dass ich in diesem Augenblick einfach nicht nachdachte und alten Gewohnheiten folgte.

  Da hörte ich Rotorschlag, schaute auf und entdeckte einen Helikopter am Himmel schweben. Ich war mir nicht sicher, ob es sich um Polizei oder Medien handelte (ich hoffte bei Gott, dass es keine Medien waren), aber die Antwort war eindeutig, als die Lautsprecher ertönten.

  »BITTE KEHREN SIE IN IHRE HÄUSER ZURÜCK. NÄHERN SIE SICH NICHT DER STATUE. DIE POLIZEI IST AUF DEM WEG, UM DIE SITUATION ZU KLÄREN. WIR EVAKUIEREN DIE GEGEND. BITTE KEHREN SIE IN IHRE HÄUSER ZURÜCK.«

  Die Leute gehorchten beinahe augenblicklich und starrten das Loch in der Post an, während sie sich hastig entfernten. Im Gebäude schien die Hölle ausgebrochen zu sein. Nachdem ich ein Foto der Trümmer auf der Straße geschossen hatte, rannte ich nach links und dann die Bishop Street hinauf, die an der vierspurigen Ringstraße endete. Zumindest für die Polizei würde es so aussehen, als würde ich die Gegend verlassen.

  Eine Fußgängerüberführung verlief über die Ringstraße, und auch wenn ich nicht das Risiko eingehen wollte, mich darauf zu befinden, wenn der Stone Man vorbeikam (falls ihn sein Weg durch die Stützen der Brücke führen sollte), entschied ich mich, sie zu überqueren und ihm einmal voraus zu sein. Ich eilte die Stufen hinauf und warf dem Polizeihubschrauber einen Blick zu, um zu sehen, was er tat. Er drehte ab und kam in meine Richtung, wollte dem Ding vielleicht ebenfalls zuvorkommen. Zweifellos berichteten sie ständig der Zentrale, also konnten sie planen, um … Ja, um was eigentlich zu tun? Starke Mauern konnten es nicht langsamer machen, genauso wenig welche aus Stahl. Nach allem, was ich bis jetzt gesehen hatte, konnte ich mir auch nicht vorstellen, dass eine Reihe Polizeischilde oder Streifenwagen ein Problem darstellen würden.

  Ich hatte die Treppe zur Brücke zur Hälfte erklommen, als das ohrenbetäubende Bersten zerstörter Ziegelsteine erklang. Der Stone Man brach durch die Rückseite der Post. Zu der Zeit wusste ich es nicht, aber die Zahl der Todesopfer hatte bereits vier erreicht. Gott allein weiß, welche Opferzahlen es an einem Werktag gegeben hätte. Ich geriet in Panik und erkannte, dass ich die Zeit überschätzt hatte, die mir blieb, um ihm vorauszueilen. Als ich die letzte Stufe der beiden Treppenabsätze zur Überführung erreichte, drei Meter über der Straße, rannte ich zum Geländer, um nach unten zu sehen.

  Aus zwei Gründen atmete ich erleichtert auf. Aus dieser Höhe war sofort ersichtlich, dass der Weg des Stone Man mehrere Meter an dem Fußgängerüberweg vorbei führte (er wich niemals von seiner Richtung ab; das hatte ich als Erstes über ihn gelernt) und dass die schmale Gasse hinter der Post, an der er herausgekommen war, ungefähr zwei Meter unterhalb der Ringstraße lag. Die dortige Mauer ging in einen hohen, schwarzen Metallzaun über. Der Stone Man würde sich am Grund einer Betonklippe befinden. Ich bezweifelte, dass sich selbst dieses Ding einen Weg durch eine endlose Masse aus solidem Beton bahnen konnte. Vielleicht würde es das endlich stoppen?

  Diese Annahme wurde augenblicklich zunichte gemacht, als es ohne auch nur innezuhalten oder zumindest den Kopf zu bewegen, um sich »umzusehen«, einen Arm schwang und in die Betonmauer schlug. Der andere Arm folgte, und nach zwei oder drei weiteren kurzen Bewegungen hatte sich der Stone Man mühelos einen Weg die Wand hinaufgekrallt, zog sich allein mit den Armen in die Höhe. Sobald er den Mauerrand erreicht hatte, fanden seine Beine wieder Halt, und er ging ohne Verzögerung weiter, durchbrach das Metallgeländer, das mit einem schrillen Kreischen nachgab. Der Beton unter seinen Füßen zerbröckelte. Ich stand da und sah mit offenstehendem Mund zu, konnte nicht verstehen und war dennoch fasziniert, wie dieses unbegreifliche laufende Objekt die nächste Reihe Bewegungen ausführte. Das Geländer blieb dort, wo er durchgebrochen war (es tut mir leid, wo es durchgebrochen war, es ist ein Ding, das darf ich nicht vergessen), verbogen zurück. Ich erinnere mich deutlich daran, wie ich auf der Überführung nach unten starrte und mich ein gewaltiges Gefühl der Irrealität überkam. Es fühlte sich an, als würde das jemand anderem passieren oder ich träumen. In diesem Augenblick wurde mir endlich klar, dass das, was ich da sah, nicht zu bestreiten war, so verrückt es auch war. Wenn ich jetzt darüber nachdenke, hatte ich die ganze Zeit von dem Augenblick an, an dem es sich auf dem Millennium Place in Bewegung setzte, unter Schock gestanden. Aber als ich dem Ding dabei zusah, wie es sich dem Rand der Ringstraße näherte, beherrschte mich nur ein Gedanke. Das ist völliger Wahnsinn! Das ist völliger Wahnsinn! Das kann unmöglich passieren. Das KANN unmöglich passieren!

  Als der Hubschrauber tiefer ging und Befehle brüllte, auf die ich nicht länger achtete, wurde mir das Fehlen anderer Geräusche in der Nähe bewusst. In meinem fiebrigen Zustand brauchte ich ein paar Augenblicke, um zu begreifen, warum das so war, aber dann kam ich drauf: keine Autos auf der Ringstraße. Die Polizei hatte sie bereits gesperrt, eine Reaktion, deren Schnelligkeit mich damals erstaunte, aber rückblickend betrachtet nehme ich an, dass das nicht schwer gewesen war. Man musste sich nur ans Funkgerät setzen, Streifenwagen losschicken und mit ihnen Auffahrten und Abfahrten sperren. Schnell, simpel und effektiv. In der Ferne ertönten weitere Sirenen, und ein weiterer, tieferer Laut hatte sich dazugesellt. Noch mehr Hubschrauber. Das Militär? Allem Anschein nach hatte man noch keine der weniger extremen Reaktionen versucht, also würde man bestimmt nicht damit anfangen, Bomben zu werfen. Noch hing der Nebel der sich verschärfenden Krise über allen Möglichkeiten, man hatte nicht die geringste Ahnung, was eigentlich los war.

  Ich sah zu, wie der Stone Man durch das Trenngitter auf dem Mittelstreifen brach, und erkannte, dass ich mich besser in Bewegung setzte, wenn ich dem Ding zuvorkommen wollte. Ich hatte keinen Plan, aber ich war geistesgegenwärtig genug, um aus meiner erhöhten Position ein schnelles Foto zu schießen. Ich fummelte sogar mein Diktafon hervor und sprach eine kurze Bemerkung drauf (gerade Linie vom Verkehrsmuseum über die Cook Street und die Tower Street durch die Post auf die Ringstraße), dann rannte ich über die Überführung, um die andere Seite vor der schwerfälligen Gestalt dort unten zu erreichen. Ich sollte es nie schaffen.

   

  Ich sollte den Drink etwas verdünnen. Gentleman Jim macht sich bereits bemerkbar, und mir ist etwas wärmer. Mir war gar nicht klar, dass ich jetzt so ein Leichtgewicht bin. Ich sollte mich etwas bremsen, zumindest bis ich mich dem Ende nähere, sonst wird das ein noch unzusammenhängenderes Geschwafel, als es zweifellos bereits ist. Vielleicht sollte ich eine Flasche Wasser aus der Minibar trinken. Ha. Normalerweise mache ich das aus Prinzip nicht. Prinzip … das hat mich überhaupt erst an diesen Punkt gebracht, das Prinzip des Ganzen. Dafür mache ich den Sergeanten verantwortlich. Henry, dieser alte Bastard. Warum konnte er nicht einfach …

  Scheiß drauf. Ich nehme mir noch einen Bourbon. Das Letzte, das ich brauchen kann, ist über diesen Kerl nachzudenken.

  Also. Die Fußgängerüberführung. Mir war klar, dass ich einige Stunden bewusstlos gewesen war, denn die Sonne stand beträchtlich tiefer. Am Himmel schimmerte der Dunst eines wunderschönen Frühsommerabends, die Art, die diese warmen Schatten hervorbringt, die ich so sehr liebe. Natürlich nahm ich mir keine Zeit, das zu genießen, denn ich war viel zu sehr damit beschäftigt, wegen dem auszurasten, was gerade passiert war.

  Moment, Moment … ich greife voraus. Ich war ohnmächtig geworden, habe ich das schon erwähnt? Tut mir leid, ich glaube nicht. Ja, im einen Augenblick rannte ich über die Überführung, und dann, zack, war es ein paar Stunden später und ich lag dort auf der Seite und hörte nichts als Sirenen und Rotorenblätter. Als mir das klar wurde, sprang ich voller Panik auf. Auf den Gedanken, dass ich durch die ruckartige Bewegung mögliche Kopfverletzungen zehnmal schlimmer machte, kam ich nicht.

  Ich war kurzatmig, hyperventilierte fast, während ich zu ergründen versuchte, was passiert sein konnte. War es der Schock? Hatte mich etwas getroffen, war ich womöglich angegriffen worden? Die andere Sache, die mir heftig zu schaffen machte, war der Gedanke, dass mir jemand zuvorgekommen war, mir die größte Geschichte meiner ganzen Karriere – eine Geschichte, die möglicherweise die größte in jedermanns Karriere gewesen wäre – durch die Finger geglitten war, während ich auf dem Weg über die Ringstraße ein hübsches Nickerchen gehalten hatte. Ich stürzte zum Geländer. Der Stone Man war lange weg, und es war deutlich zu sehen, dass er tatsächlich die Richtung beibehalten hatte. Das kleine Apartmenthaus auf der anderen Seite der Ringstraße war teilweise eingestürzt, und mehrere Leute hockten in Decken gehüllt am Straßenrand. Der Hubschrauber war auch verschwunden, offenbar kam seine Beobachtungsmission vor zusammenbrechenden Männern auf Überführungen. Aber zwei Krankenwagen standen vor Ort, und ein paar Leute in fluoreszierender Kleidung durchsuchten die Trümmer und schwenkten Handgeräte. Als ich genauer hinsah und die Kopfbedeckungen entdeckte, erkannte ich, dass die helle Kleidung gelbe Schutzanzüge waren. In der Ferne bedeckte schwarzer Rauch den Himmel, in der Nähe schwebten mehrere Hubschrauber. Aus dieser Richtung kam großer Lärm, eine Kakofonie verschiedener chaotischer Laute, die ich nie vergessen werde.

  Ich holte mein Handy hervor, während ich behutsam Hinterkopf und Gesicht abtastete. Anscheinend gab es keine Beulen an meinem Schädel, aber auf der linken Wange schienen ein paar kleine Kratzer zu sein, die bei der Berührung brannten. Ich ignorierte sie und entsperrte das Handy, ging sofort zu den Kontakten. Ich hatte die relevanten Nummern aller Medienkonzerne gespeichert in der optimistischen, wenn auch unwahrscheinlichen Hoffnung, irgendwann einmal auf eine Geschichte von nationalem Interesse zu stoßen. (Gelegentlich hatte ich auch schon etwas eingereicht, aber daraus war nie etwas geworden.) Trotzdem hatte ich ein mieses Gefühl im Bauch, denn vermutlich kam ich zu spät. Dennoch wollte ich es versuchen. Selbst wenn es nichts bringen würde, hatte ich immerhin ein paar Fotos, und die mussten etwas wert sein. Ich wählte The Sun, und als ich nur ein Piepen erhielt, blickte ich auf das Display. Verbindung gescheitert. Ich versuchte es erneut mit demselben Ergebnis, bei allen anderen Nummern scheiterte ich auch. Mir wurde die volle Signalstärke angezeigt, was aber zu nichts führte; als würde man versuchen, an Neujahr um Mitternacht einen Handyanruf zu machen. Diese Sache wurde jede Minute größer, und ich verpasste verflucht noch mal alles. Ich beschloss, zu dem Rauch zu gehen.

  Während ich über die Überführung lief und dann auf der anderen Seite der Ringstraße die Stufen hinunterpolterte, rasten meine Gedanken zu der Tatsache zurück, dass ich einfach so das Bewusstsein verloren hatte. Wie zum Teufel war das passiert? Wilde Spekulationen kamen mir in den Sinn, vielleicht hatte das Militär irgendein neues Gas ausprobiert oder eine neue Waffe, die den Stone Man aufhalten sollte und dabei irgendeinen Einfluss auf mich gehabt hatte. Diese Vorstellung gefiel mir gar nicht. Außerdem wurden meine Kopfschmerzen besorgniserregend. Ich hatte keine schmerzhaften Schwellungen am Kopf, also konnte ich mir nicht vorstellen, dass mein Gehirn beträchtlich in Mitleidenschaft gezogen worden war, aber es handelte sich um einen tief sitzenden Schmerz, wie ich ihn noch nie zuvor auf diese Weise erlebt hatte. Er erfasste den ganzen Schädel. Er ließ mich die Augen leicht zusammenkneifen, machte die bereits im Zwielicht liegenden Gebäude noch dunkler. Die Sonne ging nun schnell unter.

  Ich rannte um das zerstörte Wohnhaus herum und versuchte die Blicke der auf dem Bürgersteig sitzenden Leute zu ignorieren. Ein Mann war mit getrocknetem Blut bedeckt und starrte mit gläsernem Blick stur geradeaus, während ein anderer hysterisch weinte. Nach allem zu urteilen, was am Himmel zu sehen war, war wohl nicht davon auszugehen, dass die Zerstörung so bald enden würde; vielmehr würde es nur noch mehr davon geben. Ich denke oft über diesen Augenblick nach, sehe den Gesichtsausdruck dieser Leute vor mir, wie sie um geliebte Menschen und ihr zerstörtes Zuhause weinten, während ich der Story hinterherlief und mich sorgte, dass mir jemand zuvorkam.
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