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  Liebe Lisa,

  



  du wirst heute elf Jahre alt und ich schicke dir meine allerherzlichsten Glückwünsche. Leider kann ich im Moment nicht zu euch kommen; sie wollen mich noch eine Weile hier behalten zur Erholung.


  Aber ich habe fleißig geschrieben und mein Gedächtnis um- und umgestülpt und die Erinnerungsschnipsel sortiert und noch einmal geschüttelt und das Wichtige herausgesiebt. Und was dabei übrig geblieben ist, liebe Lisa, das steckt in dieser Mappe.


  Es sind die Erlebnisse eines kleinen Mädchens, das genau so alt war, wie du es jetzt bist. Damals lernte es den Krieg kennen und musste lange Zeit schlimme Erfahrungen machen.


  In deiner Klasse, Lisa, sind auch Kinder, die aus einem Land geflohen sind, in dem Krieg herrscht. In den Fernsehnachrichten siehst du Menschen, die aus ihrer Heimat vertrieben werden und auf langen Elendsmärschen eine neue suchen. Es gibt immer noch Krieg auf der Welt und Menschen, die unter ihm leiden müssen. Ich denke vor allem an die Kinder.


  Du weißt ja, Lisa, dass ich vor meiner Krankheit nach Polen gereist bin. Was ich denn jetzt dort zu suchen hätte, bin ich gefragt worden. Auch deine Mutter, meine Tochter, hat mich das gefragt.


  „Ich suche ein kleines Mädchen“, habe ich geantwortet. „Es war damals elf und zwölf Jahre alt. Dann kam der Krieg, und es ist mir verloren gegangen, weil es sofort groß und erwachsen sein musste . . .“


  Ob sie das verstanden haben?


  Wenn du Lust hast, liebe Lisa, lies das Aufgeschriebene. Dann wirst du es bestimmt verstehen!
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  Herbst 1944


  Ich erinnere mich an den Tag, als ich es geschafft habe, das Haus, in dem wir damals wohnten, zehn Mal mit dem Springseil zu umrunden. Es war im Sommer 1944. Ich war elf Jahre alt und hatte in den großen Ferien fast jeden Tag trainiert. In der vorletzten Ferienwoche hatte ich es acht Mal geschafft, am Tag zuvor achteinhalb Mal und im Moment lief ich in die neunte Runde. Ich musste mich mit dem Rekord beeilen, denn nächste Woche fing die Schule wieder an, und ich war drauf und dran, es heute zehn Mal zu schaffen.


  Da rief meine Mutter zum Abendbrot. Bloß nicht hinhören, dachte ich, hopste weiter in gleichmäßigen Sprüngen über die Schnur und hüpfte um die Hausecke. Da rief meine Mutter zum zweiten Mal: „Wilma!“


  Ich kann doch jetzt nicht meinen Endspurt abbrechen, dachte ich und galoppierte weiter, geradewegs auf Rosel, unser Hausmädchen, zu. Sie stand auf den Eingangsstufen.


  „Du sollst essen kommen! Aber gleich, bitte schön!“


  Mit der letzten mir noch verbliebenen Puste brüllte ich: „Neun – ein – halb!“


  Rosel klatschte in die Hände, als ich an ihr vorbeisauste, dann folgte sie mir hinter das Haus in den Hof.


  „Zeeehn!“


  Wieder gab es Beifall von Rosel. Ich hatte mich ins Gras geworfen und schnaufte wie eine leckgelaufene Dampflokomotive. Ich spürte, dass ich ein Herz hatte und freute mich über meinen Erfolg. Das würde dem Führer Adolf Hitler gefallen. An den Heim- und Sportnachmittagen hatten wir gelernt, dass er auch von den Jungmädeln in seiner Hitlerjugend große sportliche Leistungen erwartete. Rosel freute sich auch.


  Das Haus, in dem wir wohnten, war alles andere als klein. Es war eine landwirtschaftliche Schule mit zwei Eingängen, einem Vorgarten und einem riesigen Bauerngarten. Die erwachsenen Schülerinnen und Bauerntöchter jäteten, harkten und begossen die Blumen. Sie banden große Sträuße, ernteten das Gemüse und kochten lecker riechende Mahlzeiten. Zu ihrem Unterricht gehörten auch Babypflege und Kälberfüttern. Das mussten sie alles in ihre Hefte schreiben. Nach der Prüfung konnten sie den Haushalt auf dem Bauernhof prima in Ordnung halten. Auch die jungen Männer und Bauernsöhne wurden unterrichtet, damit sie nach der Prüfung als staatlich geprüfte Landwirte einen Bauernhof bewirtschaften konnten. In den Kriegszeiten war es besonders wichtig, dass die Soldaten und alle anderen Leute genug zu essen bekamen.
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