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		Über dieses Buch

		Herfried Münkler schreibt über die Deutschen und ihre Geschichte im Spiegel ihrer Mythen. Dabei erweckt er alte Sagen – etwa um die Nibelungen – zu neuem Leben, besichtigt schicksalhafte Orte wie Weimar, Nürnberg oder den Rhein und lässt historische Persönlichkeiten wie Hermann den Cherusker, Friedrich den Großen oder den Papst auftreten – selbst die fehlt nicht in diesem Reigen.
In einer großen historischen Analyse zeigt Münkler, wie Mythen unsere nationale Identität geformt haben und welch motivierende und mobilisierende Kraft ihnen eignet – im Positiven wie im Negativen. Denn in der deutschen Geschichte gingen Mythos und Politik stets Hand in Hand. So dienten die Schlacht im Teutoburger Wald oder der Drachentöter Siegfried der inneren Militarisierung der Deutschen, und das «Unternehmen Barbarossa» führte sie direkt in den Untergang: Nach 1945 erblühte die Bundesrepublik im Mythos vom «Wirtschaftswunder», die DDR richtete sich am «antifaschistischen Widerstand» auf. Heute dagegen ist Deutschland ein mythenarmes Land – ist das ein Fluch oder ein Segen?
Ein aufschlussreiches Werk nicht nur über die Geschichte und Mentalität der Deutschen, sondern auch über die Politik der Gegenwart – souverän dargestellt und spannend zu lesen.
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	Einleitung

Verglichen mit ihren europäischen Nachbarn oder den USA, ist die Bundesrepublik Deutschland eine weithin mythenfreie Zone – zumindest, wenn es um politische Gründungs- und Orientierungsmythen geht: kein Sturm auf die Bastille mit anschließender glorreicher Revolution, die zum politischen Orientierungszeichen einer ganzen Epoche wurde, wie in Frankreich;[1] kein Unabhängigkeitskrieg, in dem politische Werte durchgesetzt wurden, und keine Erzählungen über die zähe Selbstbehauptung kleiner Gruppen in einer feindlichen Umgebung, an der man sich ein Beispiel für gegenwärtige Herausforderungen nehmen könne, wie in den USA;[2] keine ungebrochene Erinnerung an eine glanzvolle imperiale Epoche, in der man der Welt Ordnung und Zivilisation gegeben habe, aus der die Eliten Selbstbewusstsein ziehen, wie in England; und auch keine identitätsstiftende Erinnerung an Untergang und Wiedererstehung, an heroischen Widerstand, der am Schluss von Erfolg gekrönt gewesen ist, wie in Polen.[3] Die Beispiele reichen vom Siegeskult bis zur stolzen Opfererzählung, vom politischen bis zum technologischen Führungsanspruch und zeigen die Bandbreite, innerhalb deren politische Mythen ihre Wirkung entfalten können. In Deutschland findet sich nichts Vergleichbares, lediglich die Erinnerung an das zweimalige politisch-militärische Scheitern in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts und die furchtbaren Verbrechen des Nationalsozialismus, zunächst schamhaft beschwiegen, dann aber, zumindest von den Historikern, entschlossen aufgearbeitet.
Auch das sind Großerzählungen, aus denen nationale Identität gewonnen wird, nur dass sie durchgängig mit negativen Vorzeichen versehen sind.[4] Deutschland nimmt insofern eine Sonderstellung ein; kein anderes Land hat sich einer ähnlichen Erinnerungsarbeit unterworfen und die Zeichen moralischer Schande so sichtbar gemacht: nicht Japan, nicht Russland als Nachfolger der Sowjetunion und schon gar nicht Italien. Damit kann man als Deutscher einverstanden sein, aber Stolz will sich angesichts dessen, was da erinnert wird, nicht einstellen. Was aus der intensiven Beschäftigung mit der Vergangenheit erwächst, ist ein politisches Selbstverständnis, das sich weder lautstark noch demonstrativ kommunizieren lässt.
Man kann diesen Mangel freilich auch als Vorteil begreifen: Endlich ist es in Deutschland möglich, Politik jenseits mythischer Irrungen und Wirrungen, ohne narrative Verlockungen und frei vom Ballast eines geschichtlichen Wiederholungszwangs allein auf der Grundlage rationaler Interessenkalküle und diskursiven Erwägens zu betreiben. Aber so einfach sind die Dinge nicht. Das zu zeigen ist die Absicht dieses Buches. Es gibt keinen geraden Weg «vom Mythos zum Logos»,[5] schon gar nicht in der Politik, und auch Max Webers gerne bemühte Entzauberungsdiagnose ist, genauer betrachtet, viel zu melancholisch, als dass sie als Trompetensignal des Fortschritts in eine bessere, weil vernünftigere Welt verstanden werden könnte.[6]
Tatsächlich ist man nach dem Zweiten Weltkrieg in der Bundesrepublik keineswegs gänzlich ohne Mythen ausgekommen, nur waren diese nicht mehr auf die Politik, sondern auf den individuellen Wohlstand und dessen Zurschaustellung bezogen. Während man in der DDR versuchte, eine alternative Narration deutscher Geschichte gründungsmythisch aufzubereiten, in der Volksaufstände und revolutionäre Projekte an die Stelle der Kriege und Schlachten traten, verzichtete man im Westen auf einen offiziellen Gründungsmythos und begnügte sich damit, ein ausgesprochen symbolarmer Staat zu sein. Das wurde anfänglich durch den Provisoriumscharakter der Bundesrepublik erheblich erleichtert.[7] So verlagerte sich das Bedürfnis nach mythischer Narration und symbolischer Repräsentation von Politik und Staat auf Markt und Konsum. Der Volkswagen wurde zum Zeichen des Dazugehörens, und der Mercedes war das Symbol des gelungenen Aufstiegs, die Bestätigung des Erfolgs. Überspitzt gesagt, löste der Mercedesstern das Eiserne Kreuz der Kriegsgeneration ab. Käfer und Golf dominierten die Märkte und prägten die Identität von Generationen, aber der Mercedes brachte zum Ausdruck, dass deutsche Leistung auch international wieder Respekt und Anerkennung fand. Janis Joplin sang: «Oh Lord, won’t you buy me a Mercedes Benz.» Nachdem es mit Schlachtflotten und Panzerarmeen vorbei war, hat kaum etwas den deutschen Anspruch auf Weltgeltung so deutlich verkörpert wie das Automobil aus Stuttgart. Das hat der spätere Unternehmensvorstand Jürgen Schrempp nicht begriffen, als er Namen und Symbol leichtfertig für die Bezeichnung Daimler-Chrysler drangab – eine Fehlentscheidung, die mit Milliardenaufwand revidiert werden musste. Ein Blick auf den Mythos hätte der Konzernzentrale diese Verluste ersparen können. Mythen sind Ansammlungen symbolischen Kapitals, von denen man gut leben kann, solange man sie hegt und pflegt. Dieses symbolische Kapital ist jedoch auch schnell verspielt.
Wie Schrempp die Bedeutung eines Namens und der angelagerten Symbolik unterschätzt hat, so neigen viele Politiker dazu, Narrationen im politischen Betrieb ein zu geringes Gewicht beizumessen.[8] Vor allem, wenn Politik sich nicht in routiniertem Administrieren erschöpft, sondern einschneidende Reformen erforderlich werden oder politisches Neuland zu betreten ist, erlangen solche Narrative große Bedeutung. Mythen versichern dann, dass die zu meisternden Aufgaben bewältigt werden können, weil das damals auch gelungen ist. Sie schaffen Orientierung und Zuversicht und sind damit kognitive wie emotionale Ressourcen der Politik. Das hat sich bei der sogenannten Agenda 2010 des zweiten Kabinetts Schröder gezeigt, die ohne narrativ-symbolische Rückendeckung auskommen musste und nicht zuletzt deshalb keine ausreichende Unterstützung innerhalb der SPD fand. Man hat aus der Not eine Tugend zu machen versucht, indem man die einzelnen Reformmaßnahmen mit einer explizit technischen Symbolik umgab, etwa die Hartz-Reformen durchnummerierte oder das Zieljahr der Reformen «Zwanzig-Zehn» aussprach. Aber das waren Symboliken, die eher negative Empfindungen hervorriefen als die politische Phantasie stimulierten. Die Entstehung der Linkspartei[9] und die Abwanderung größerer Wählerschichten von der Sozialdemokratie ist – jedenfalls zum Teil – eine Folge des narrativen wie symbolischen Mangels, mit der dieses Projekt in Gang gesetzt wurde. Das Defizit politischer Mythen in Deutschland hat also einen Preis, und der besteht im Fehlen von Großerzählungen, die Zutrauen und Mut erzeugen und politische Reformen begleiten und absichern können. Der Befund mag überraschen: Mangel an politischen Mythen und struktureller Konservatismus gehen offenbar Hand in Hand.
Nun hat aber, wie die deutsche Geschichte des 19. und frühen 20. Jahrhunderts zeigt, ein überbordender Reichtum an politischen Mythen ebenfalls seinen Preis, und der war mit Sicherheit größer als der, den die Bonner und die Berliner Republik für ihre Mythenfeindlichkeit bisher zu zahlen hatten. Unter dem Einfluss der Französischen Revolution und der sich in ihrem Gefolge entwickelnden politischen Dynamik hatte Ende des 18. Jahrhunderts in Deutschland eine Suche nach Nationalmythen und Nationalhelden eingesetzt, die an die Stelle der in der Jahrhundertmitte versiegten neostoischen Heroenmythik der höfischen Gesellschaft trat.[10] Vom wieder aufgefundenen Nibelungenlied bis zu Goethes Faust und Tacitus’ Germania, vom Cheruskerfürsten Hermann/Arminius über den Stauferkaiser Barbarossa bis zum Reformator Luther wurden literarische Texte und historische Personen auf ihre Tauglichkeit zu politischen Gründungs- und Orientierungsmythen getestet. In sagenumwobene Orte, literarische Texte und historische Ereignisse wurde eine Bedeutung investiert, durch die sie über sich hinauswiesen, Geheimnisse bargen oder heilsgeschichtliche Versprechen enthielten. Der Dichter Wilhelm Raabe hat von den drei großen sinnbehafteten Bergen beziehungsweise Burgen Deutschlands gesprochen, in denen sich Vergangenheit und Zukunft des Landes spiegelten: dem Brocken, dem Kyffhäuser und der Wartburg.[11] Mit der Reichsgründung setzte eine «Verdenkmalung» der Landschaft ein, durch die bestimmten mythisch besetzten Orten eine sakrale Aura verliehen wurde.[12] Das Arminiusdenkmal im Teutoburger Wald und das Barbarossadenkmal auf dem Kyffhäuser, das Niederwalddenkmal oberhalb von Rüdesheim und das Völkerschlachtdenkmal in Leipzig, zuvor bereits die Walhalla nahe Regensburg und die Ehrenhalle bei Kelheim sind damals entstanden, die Wartburg wurde grundlegend restauriert, und der Kölner Dom, dessen Bau Mitte des 16. Jahrhunderts eingestellt worden war, wurde nunmehr vollendet.[13] Die Brüder Grimm sammelten nicht nur hessische Märchen, sondern auch deutsche Sagen, die Romantiker Brentano und Arnim edierten Lieder und Gedichte in der berühmten Sammlung Des Knaben Wunderhorn, und fast möchte man meinen, hier habe sich überhaupt erst zugetragen, was Max Weber ein Jahrhundert später dann für beendet erklärte: die Verzauberung der Welt.
Dabei waren beileibe nicht alle Verzauberungen genuin politisch, aber fast alle erwiesen sich als politisch anschlussfähig, zumindest derart, dass sie etwas zur Identität der Nation beisteuerten und das vorgeblich Besondere, Einmalige der Deutschen fassbar machten. In diesem Sinne befriedigen politische Mythen ein kollektives Distinktionsbedürfnis, wobei sie es selten bei bloßer Abgrenzung belassen, sondern Überlegenheitsvorstellungen und Dominanzansprüche wecken. Das ist vor allem dort der Fall, wo sich Gegenmythen entwickeln, wie im 19. Jahrhundert zwischen Deutschland und Frankreich[14] und seit den 1950er Jahren noch einmal zwischen der Bundesrepublik und der DDR. Sie beziehen ihre Kraft daraus, dass sie das Selbstbewusstsein der Gegenseite in Frage stellen. Das zeigt sich in der Kontrastierung von Versailles mit der Fluss- und Burgenlandschaft am Mittelrhein: auf der einen Seite die als künstlich betrachtete Einheit von Schloss und Park und auf der anderen Seite die als natürlich gefeierte Rheinlandschaft mit ihren tiefen Geheimnissen und den sich an die Natur anschmiegenden architektonischen Einsprengseln der Klöster, Kirchen und Burgen. Das war ein radikaler Gegenentwurf zu Versailles, der sich nicht nur gegen Frankreich, sondern auch gegen die Nachahmer des Französischen in Deutschland richtete. Oder «Rom» wurde zum Gegenbild des aufrechten, guten Deutschen stilisiert, beziehungsweise das, was als deutsch gelten sollte, wurde als Gegenentwurf zu all dem entfaltet, was sich mit «Rom» verbinden ließ. Der Franzosenkaiser Napoleon und der Cheruskerfürst Hermann sind ein weiteres Gegensatzpaar, das für die mythische Kontrastierung von imperialem Anspruch und antiimperialem Widerstand steht, oder auch Napoleon und Königin Luise, der französische Satan und die preußische Heilige. Derart scharf ausgeprägte Gegensätze sollten Feindbilder markieren und das Selbstbild verdeutlichen. Zum System der Gegenmythen gehören auch konkurrierende Inanspruchnahmen ein und derselben Tradition, wie dies bei der frühneuzeitlichen Debatte über Karl den Großen der Fall war, den sowohl Franzosen als auch Deutsche für sich reklamierten.[15] Andere Beispiele sind das Straßburger Münster und der Bamberger Reiter, mit denen gegen Frankreich ein deutscher Anspruch auf die wahre und echte Gotik geltend gemacht wurde.[16]
Der Mythisierungsschub des 19. Jahrhunderts erfasste nicht nur den Raum, sondern griff in Gestalt eines politischen Heiligenkalenders mit Gedenk- und Feiertagen auch auf die Zeit aus. Das Kirchenjahr verlor sein Sakralitätsmonopol. Nun wurden die Jahrestage großer Schlachten oder politischer Gründungsereignisse ebenfalls mit Weihen versehen, die Dankbarkeit und Verpflichtung erzeugen sollten. In der Regel wurden die politischen Festtage mit Aufzügen und Militärparaden gefeiert. In der DDR lebte diese Tradition fort, während die Bundesrepublik sich auf Festansprachen mit musikalischer Umrahmung in geschlossenen Räumen beschränkte. Die bundesrepublikanische Linie eines reduzierten politischen Festkalenders bei Verzicht auf Militärparaden und Vorbeimärsche ist in der Berliner Republik übernommen worden. Der Sakralitätsverzicht politischer Festtage korrespondiert dem Mangel an gründungsmythischen Erzählungen. So ist der «Tag der deutschen Einheit» für die regionalen Schausteller wichtiger als für die republikanische Verfassungskultur Deutschlands.[17]
Im Prinzip führt die sakrale Aufladung des politischen Alltags jedoch zu Immobilismus. Das ist nur scheinbar ein Widerspruch zur obengemachten Beobachtung, dass politische Mythen bei der Unterstützung tiefgreifender Reformmaßnahmen hilfreich sind, während ihr Fehlen einen strukturellen Konservatismus befördert. Politische Mythen wirken nämlich in ihrer dreifachen Gliederung von narrativer Variation, ikonischer Verdichtung und ritueller Inszenierung keineswegs einsinnig im Sinne eines die Veränderung unterstützenden Faktors, sondern können auch den Kräften der Beharrung zur Seite stehen. Mit narrativer Variation ist dabei gemeint, dass Mythen nicht bloß weitererzählt, sondern auch fort- und umerzählt werden und dass die dabei zu beobachtenden Variationen spezifisch politische Deutungsleistungen darstellen, in denen einer Neuorientierung des politischen Verbandes vorgearbeitet wird. Vor allem am Barbarossa-, aber auch am Nibelungenmythos ist das zu beobachten. Unter ikonischer Verdichtung ist nicht bloß Verbildlichung, sondern auch Statuarisierung zu verstehen, insofern die einmal durchgesetzte Ikonik ein sehr viel größeres Beharrungsvermögen gegenüber Varianten aufweist als die Erzählung. Als Hypothese lässt sich somit formulieren, dass Narrative eher die Veränderung befördern, während Bilder und Denkmäler, die den Mythos zur Darstellung bringen, sowie die ihm gewidmeten Feste einen überwiegend bewahrenden Charakter haben. Das ist nicht verwunderlich, da Narrationen am wandlungsfähigsten sind, umerzählt und modifiziert werden können, wohingegen die mit Ikonisierung und Ritualisierung verbundene Sakralität Personen, Ereignisse und Berichte unverfügbar macht und Variationen unter Häresieverdacht stellt. Demgegenüber eröffnet der Verzicht auf politische Sakralisierung erhöhte Flexibilität und schafft die Möglichkeit, Perspektiven auszuloten, die im Mythos nicht vorgesehen sind. Andernfalls sind schmerzliche Prozesse der Desakralisierung unvermeidlich, wie man sie in den Städten der ehemaligen DDR zu Beginn der 1990er Jahre erleben konnte, als Denkmäler abgebaut und Straßen umbenannt wurden.[18]
 
Halten wir fest: In politischen Mythen wird das Selbstbewusstsein eines politischen Verbandes zum Ausdruck gebracht, beziehungsweise dieses Selbstbewusstsein speist sich aus ihnen. Sie sind die narrative Grundlage der symbolischen Ordnung eines Gemeinwesens, die insbesondere dann in Anspruch genommen werden muss, wenn sich Symboliken nicht mehr von selbst erschließen oder wenn es gilt, sie zu verändern. In einer solchen Situation sind politische Mythen und Symbole Angriffen von innen wie von außen ausgesetzt, und dabei stellen mythische Narrationen die wichtigste Verteidigungslinie der symbolischen Ordnung dar. Selbstverständlich sind politische Mythen aber auch offensiv einsetzbar, indem mit ihnen die Ansprüche eines politischen Gegners in Zweifel gezogen oder bestritten werden können.
Die Angriffe auf die symbolische Ordnung können sehr unterschiedlicher Art sein: Gegen architektonische Zeichen sind sie meist gewaltsam. Der mit physischen Mitteln durchgeführte Denkmalsturz, die Politik des Sprengstoffs, wie sie etwa unter Walter Ulbricht betrieben wurde, um Erinnerungen auszulöschen und das kollektive Gedächtnis der politischen Gemeinschaft neu programmieren zu können, ist freilich mit narrativen Mitteln nicht abzuwehren.[19] Aber die Politik des Sprengstoffs ist selbst auf die Begleitung durch Narrationen angewiesen; sonst erschiene sie als bloßer Vandalismus. Sie muss begründende Erzählungen dafür anbieten, warum das Abräumen früherer Symbolsysteme kein Verlust, sondern eine Befreiung ist. Solche demonstrativen Desymbolisierungen sind jedoch eher selten. Dass sie in der deutschen Geschichte des 20. Jahrhunderts mehrfach vorgekommen sind, hat mit deren Brüchen und Verwerfungen zu tun. Vergleichbares ist bei den europäischen Nachbarn nicht zu beobachten. In der Regel verläuft die Entheiligung von Plätzen und Gebäuden schleichend: Sie leiden über längere Zeit an der Erosion ihrer Symbolik, dementsprechend erfolgen auch keine Investitionen in ihren physischen Erhalt mehr, und es beginnt ein zunächst unmerklicher Verfall, bis zuletzt nur noch bedeutungslos gewordene Trümmer zu beseitigen sind. Der entscheidende Punkt in diesem Prozess ist die mythische Narration: Wenn ihre Kraft versiegt, verliert der Ort, auf den sie sich bezieht, seine Bedeutung.
In der deutschen Geschichte ist ein unmerkliches Dahinscheiden jedoch die Ausnahme; die Regel waren heftige Kämpfe um politische Mythen, bei denen diese umerzählt wurden, um sie neuen politischen Zielen anzupassen, oder sie wurden zerstört, indem man sie ihrer narrativen Umkleidungen entledigte und den ideologischen Kern bloßstellte. Wird dieser Kern sichtbar, verliert der Mythos seine Kraft. Man sieht die in ihm nur noch verborgenen Interessen. Mythen- und Ideologiekritik sind insofern eng miteinander verwandt. Es kommt deswegen nicht von ungefähr, wenn im Folgenden immer wieder auf Heinrich Heine Bezug genommen wird, der ein genialer Fortspinner und Umdeuter mythischer Erzählungen war.
Solche Kämpfe können nur dann geführt werden, wenn die Mythen weit verbreitet und bekannt sind. Dazu bedarf es einer sozialen Schicht, die mit Mythen und Symbolen so gut vertraut ist, dass sie auch nur im Zungenschlag hörbare Pointen wahrzunehmen vermag, um sich an ihnen zu vergnügen oder über sie zu erregen. Diese Schicht war in Deutschland das Bildungsbürgertum. Mit seinem Niedergang haben jene mythischen Narrationen an Relevanz verloren, die auf die Kenntnis von Kunst und Literatur angewiesen waren. Wenn, wie sich am Schluss des Buches zeigen wird, für die politische Mythik heute Fernsehunterhalter und Prominente, Werbedesigner und Bildzeitungsredakteure von größerer Bedeutung sind als Historiographen und Literaten, Maler, Bildhauer und Schriftsteller, so hat das auch mit der Veränderung der medialen Systeme zu tun, vor allem aber mit der politischen Marginalisierung des deutschen Bildungsbürgertums.
Politische Mythen haben in allen europäischen Nationen eine wichtige Rolle gespielt,[20] Deutschland allerdings war ein regelrechtes Dorado der politischen Mythographie. Das hängt mit der politischen Deutungshoheit des Bildungsbürgertums[21] und mit der verspäteten Staatsbildung zusammen: Bis 1871 waren Mythen und Symbole die einzige Repräsentation der Nation. Das hatte zur Folge, dass die nationalen Erwartungen und Anstrengungen auf das Feld des Symbolischen verwiesen waren. Was im politischen Erfahrungsraum nicht der Fall war, wurde mit umso größerer Intensität in den Erwartungshorizont[22] hineingeschrieben, und der wurde über weite Strecken durch Mythen illustriert. Heinrich Heine hat das deutsche Streben ins «Luftrevier» verspottet, aber kaum einer hat besser gewusst als er, welche gewaltige Kraft von diesen «Hirngespinsten» ausgehen konnte. Man kann große Teile seines Werks als den Versuch begreifen, sie zu domestizieren. Auch das war Arbeit am Mythos,[23] wie sie im Folgenden beschrieben und analysiert wird.
Mit der Reichsgründung von 1871 kamen mythenfundierte Symbolik und politisch-administrative Struktur zusammen. Die erwähnte «Verdenkmalung» bedeutsamer Orte und Landschaften war die Folge.[24] Die kurzzeitige Verschmelzung von Erwartungshorizont und Erfahrungsraum löste einen Schub an Sakralisierung von Raum und Zeit aus, in dem sich der Anspruch des Bürgertums auf politisch-kulturelle Deutungshoheit ausdrückte. Mit der Bismarck’schen Reichsgründung war nur die eine Hälfte des politischen Projekts des Bürgertums realisiert worden, die Verbindung von Staat und Nation, nicht jedoch die andere, nämlich die Übernahme der politischen Führung. Daher wollte man wenigstens die Deutungshoheit über das neue Reich innehaben und auf diese Weise die adligen Eliten in Politik, Verwaltung und Militär lenken und leiten. Die Verfügung über die politischen Mythen wurde zum Ersatz für politische Partizipation. Daraus sind die Dynamik der politischen Mythenbildung in Deutschland und die Heftigkeit zu erklären, mit der um sie gestritten wurde. Pointiert formuliert: Mit Hilfe der politischen Mythen haben Teile des Bildungsbürgertums die adligen Eliten des Reichs vor sich hergetrieben und ihnen immer neue Ziele gesteckt. Seinen Höhepunkt fand das in der Kriegszieldebatte von 1914 bis 1917, als sich die konkurrierenden Gruppierungen in immer weitergehenden Erwartungen überboten und so die Chance für einen Verhandlungsfrieden blockierten.[25] Gerade in der Kriegszieldiskussion haben die politischen Mythen der Deutschen verhängnisvolle Wirkungen gehabt.
Warum hat dann aber erst 1945 und nicht bereits 1918/19 die große Wende im Umgang der Deutschen mit ihren politischen Mythen stattgefunden? Mit Ausrufung der Republik und der Bildung einer dem Parlament verantwortlichen Regierung standen alle Möglichkeiten politischer Partizipation offen. Doch erhebliche Teile des Bürgertums gingen zur Weimarer Republik auf Distanz oder bekämpften sie sogar.[26] Dies dürfte zum einen auf die Verbitterung über die Kriegsniederlage zurückzuführen sein, deren Folgen revidiert werden sollten, wobei den politischen Mythen die Aufgabe der mentalen Wiederaufrüstung zukam, zum anderen jedoch auf den politischen Aufstieg der Arbeiterschaft. Just in dem Augenblick, da das Bürgertum den Schritt von der politisch-kulturellen Deutungshoheit zu den Schalthebeln der Politik machen konnte, musste es die Verfügung darüber mit der Arbeiterschaft teilen. Das war im politisch-mythischen Erwartungshorizont nicht vorgesehen und trug mit dazu bei, dass sich die konservativen und nationalistischen Gruppen des Bürgertums in die befestigten Räume seiner Mythen zurückzogen, um die ungeliebte Republik von dort aus zu zermürben und sturmreif zu schießen. Politische Mythen, die vordem der Ziel- und Richtungsbestimmung des Kaiserreichs gedient hatten, wurden nun dazu eingesetzt, die Republik zu denunzieren: Sie sei schwach und verdanke ihr Bestehen einem Verrat. Gleichzeitig wurden Erwartungshorizonte aufgebaut, die mit der politischen Ordnung von Weimar unvereinbar waren und in nicht unerheblichem Maße die Hoffnung auf einen Führer weckten beziehungsweise diesem Akzeptanz verschafften. Dies war der hohe Preis, den die Deutschen für ihre zeitweilige Mythenversessenheit zu zahlen hatten.
Dafür erfolgte nach dem Zweiten Weltkrieg ein mythenpolitischer Schnitt, wie er radikaler nicht hätte sein können. Fast alle politischen Mythen waren desavouiert: An eine Wiederkehr Barbarossas nach langem Schlaf war nicht mehr zu denken, und die Nibelungen hatten auf ihrem Zug nach Osten allesamt den Tod gefunden. Von der germanischen Identität, auf die man zeitweilig so stolz gewesen war, wollte man nichts mehr wissen, und auch der Preußenmythos war anrüchig geworden.
Im Umgang mit den Trümmern der alten deutschen Mythen gingen DDR und Bundesrepublik unterschiedliche Wege: Während die DDR ein neues Mythensystem errichtete, in dessen Zentrum geschichtliche Ereignisse standen, die sich als Vorgeschichte des Arbeiter-und-Bauern-Staates aufbereiten ließen – vom Bauernkrieg über die antinapoleonischen Befreiungskriege bis zum antifaschistischen Widerstand –, blieben in der Bundesrepublik die mythenpolitischen Trümmerberge zunächst weitgehend unbearbeitet. So zügig die physische «Enttrümmerung» der westdeutschen Städte erfolgte, so lustlos wurde die Auseinandersetzung mit den politisch-mythischen Trümmern untergegangener Großmachtträume betrieben. Das lief darauf hinaus, dass sich Einzelne, wenn sie dies wollten, darin eingraben konnten, ohne dass sie daran gehindert wurden. Es zeigte sich jedoch bald: Wer sich aus diesen Trümmern geistige Behausungen zimmerte, betrieb politische Selbstmarginalisierung. Was übrig geblieben war, ließ sich allenfalls für einen Geschichtsunterricht ohne mythenpolitischen Anspruch nutzen. Die Denkmäler boten sich für eine kommerzielle Vermarktung ohne politische Sinnvermittlung an, das heißt für Tourismus. Der Verzicht auf den politischen Sinn war die Voraussetzung für ihre Vermarktung. So wurde eine Distanz hergestellt, die dafür sorgte, dass man an diesen Orten nicht durch heilige Schauder in die politische Pflicht genommen wurde, sondern in touristischer Unbefangenheit seiner Neugier frönen konnte.
Aber ganz hat auch die Bundesrepublik auf Sinnstiftung durch mythische Erzählungen nicht verzichten können. Die Konsummythen, von denen bereits die Rede war, dienten nicht nur als Kaufanreize und Marketinginstrumente einer sich in ihrem neuen Wohlstand einrichtenden Gesellschaft, sondern avancierten auch zu Gegenerzählungen zur Mythik der DDR: Sie bestritten deren Anspruch, der bessere deutsche Staat zu sein, und hielten ihr die notorischen Versorgungsdefizite der Bevölkerung und die Einschränkung der Reisefreiheit als Manko der politischen Ordnung vor. Damit konterkarierten die bundesrepublikanischen Konsummythen den antifaschistischen Gründungsmythos, in dem die DDR den Widerstand gegen Hitler und die Zerschlagung des Nazi-Regimes für sich monopolisiert hatte.
Auch hier zeigen sich die Funktionsimperative von Gegenmythen: Der Antifa-Mythos der DDR war nicht nur eine Selbstvergewisserung des zweiten deutschen Staates, in dem die politische Herkunft und die mit ihr verbundenen Werte festgelegt wurden, sondern stellte zugleich einen Angriff auf die Bundesrepublik dar, die nicht oder nicht gründlich genug mit dem «Hitler-Faschismus» gebrochen habe; in der BRD gäben die Ewiggestrigen den Ton an, und daran werde sie zugrunde gehen. Damit wird eine weitere Funktion politischer Mythen deutlich: Sie arbeiten an der Herausbildung eines «Wir», indem sie es scharf gegen ein «Sie» abgrenzen. Sie bebildern Alterität, um Identität zu festigen.
Die Arbeit des Mythos an der Wir/Sie-Unterscheidung erfolgt ebenfalls durch narrative Variation, ikonische Verdichtung und rituelle Inszenierung. Besonders gut kann die in Karikaturen geleistete ikonische Verdichtung diese Funktion erfüllen, da es in ihnen auf die Überzeichnung von Identifikationsmerkmalen ankommt, welche Assoziationen antippen und so das gesamte Programm der Wir/Sie-Unterscheidung abrufen. Verglichen damit sind die rituellen Inszenierungen politischer Mythen eher selbstreferentiell, das heißt, sie betten das «Wir» in eine feierliche Selbstgewissheit ein, ohne sich sonderlich um den Gegenentwurf des «Sie» zu bekümmern. Bei Festveranstaltungen würde die Präsenz des gegenmythischen «Sie» nur die Feierlichkeit stören.[27]
Ihre volle Kraft entfalten politische Mythen erst, wenn sie auf allen drei Ebenen präsent sind. Dabei stellt die Narration mit ihren Variationen die Grundstruktur des Mythensystems her, auf der Verbildlichung und Fest aufruhen[28] – dies gilt zumindest für die im 19. und 20. Jahrhundert wirkmächtig gewordenen politischen Mythen. Sie wendeten sich zunächst mit narrativen Mitteln an die Imaginationskraft der Menschen, und erst nachdem sie «die Massen ergriffen» hatten, ging man daran, Denkmäler zu errichten und politische Feste zu feiern. Unbeschadet dessen ist der in der jüngeren Forschung anzutreffende Hinweis ernst zu nehmen, wonach die Entstehung neuer suggestiver Bildtechniken im späten 20. Jahrhundert das Bild gegenüber dem Text habe dominant werden lassen. Obendrein eigne es sich sehr viel besser für die Zwecke der Beeinflussung, da es beim Betrachter eine direktere emotionale Wirkung hervorrufe. Demnach hat auch in der politischen Mythik ein iconic turn stattgefunden, in dessen Folge die narrative Variation – und damit die Möglichkeit einer kritischen Auseinandersetzung mit dem Mythos auf dessen ureigenstem Terrain: dem Erzählen – gegenüber dem Plakativen, der direkt stimulierten Imagination, an Bedeutung verloren hat.[29] Darum soll es am Schluss des Buches gehen.
Mit dem Dominantwerden des Ikonischen über das Narrative dürfte eines der wichtigsten Merkmale des Mythos verblassen: seine Differenz gegenüber dem Dogma. Der Mythos, auch der politische Mythos, hat keine festen Konturen, seine Bedeutung kann durch Umstellung seiner verschiedenen Bestandteile immer wieder neu verändert werden. Der französische Ethnologe Claude Lévi-Strauss hat dies als bricolage, als Basteln, bezeichnet und die Beobachtung gemacht, dass die bricolage nicht zielgerichtet verläuft, sondern improvisiert wird, schon weil unterschiedliche und konkurrierende «Bastler» an diesem Prozess beteiligt sind.[30] Die Arbeit am Mythos findet statt, ohne dass jemand festlegt, was richtig ist und geglaubt werden muss. Sobald ein Mythos jedoch zum Dogma wird, verliert er das spezifisch Mythische: das permanente Fort- und Umerzählen.
Von seiner Tendenz her ist der Mythos demokratisch-egalitär; an der Arbeit an ihm sind Großeltern, die ihren Enkeln Geschichten erzählen, ebenso beteiligt wie hochgelehrte Wissenschaftler, die mit den Mitteln komparativer Exegetik Varianten vergleichen und nach dem Ur- oder Ursprungsmythos suchen. Bei politischen Mythen versucht die Führung des Staates, auf das Forterzählen Einfluss zu nehmen. Sie tut das in der Demokratie freilich mit anderen Mitteln als in autoritären oder gar totalitären Systemen. In Demokratien bewegt sie sich bevorzugt auf den Ebenen der ikonischen Verdichtung und rituellen Inszenierung, während ihre Definitionsmacht im Bereich narrativer Variation begrenzt ist, denn um ihn zu kontrollieren, bedarf es der Zensur. Generell aber gilt: Sobald der Mythos zum Dogma erstarrt, ist er tot. Das ist das Problem autoritärer oder gar totalitärer Systeme: dass sie politischer Mythen bedürfen, diesen aber keine Entfaltungsräume gewähren können, weil sie dann jenen politischen Kräften Spielraum verschaffen würden, die sie doch klein halten wollen.
Nun sollte freilich die narrative Variabilität des Mythos nicht mit einer Beliebigkeit des Fort- und Weitererzählens verwechselt werden.[31] Lévi-Strauss hat von der inneren Struktur des Mythos gesprochen, die den Mythos zu einem Verweisungssystem macht, das die Dauerstrukturen unseres Bewusstseins prägt, indem es den Sprachuntergrund unserer Verständigung darstellt.[32] Politische und semiotische Ordnungen stehen in einem Verweisungszusammenhang. Roland Barthes hat diesen Ansatz weiterentwickelt, indem er Mythen als eine Metasprache begriffen hat, die von ganz bestimmten soziopolitischen Gruppen verwendet wird. Der Mythos ist eine starre Botschaft, die das, was geschichtlich geworden ist, in feststehende Natur verwandelt und es so der Verfügung politischer Opponenten entzieht. Mythen würden somit politische Handlungsspielräume verengen: Die Metasprache des Mythos lässt das Gewordene als etwas Ewiges und Unverfügbares erscheinen. In soziologischer Wendung seiner Mythenanalyse identifiziert Barthes politische Mythen als Sprache des Kleinbürgertums, das die Welt mystifiziert, weil es sie nicht verändern kann und nicht verändern will.[33]
Damit hat Barthes das Feld markiert, auf dem mit politischen Mythen um die Besetzung von Begriffen und Vorstellungen gekämpft wird. Aber er hat seiner Analyse eine politische Schlagseite verliehen, die den Mythos zum Instrument der politischen Rechten und die Entmythisierung zum Privileg der politischen Linken gemacht hat.[34] Das ist freilich kaum überzeugend, wenn man an den Kult um die großen Führer der linken Parteien denkt, die mit Mythen ummantelt und durch Mythen erhöht worden sind. Wenn Barthes als «links» nur gelten lassen will, was mythenkritisch-aufklärerisch ist, so verwechselt er den politischen Machtkampf mit der gepflegten Atmosphäre intellektueller Salons und muss sich die Frage stellen lassen, ob nicht das Projekt der Aufklärung selbst ein politischer Mythos im hier entwickelten Sinne ist. Gleichwohl hat Barthes die ideologiekritische Dimension sichtbar gemacht, die jeder Mythenanalyse eigen ist, wenn sie nicht in eine pure Weitererzählung des Mythos umschlagen will.[35] Wo Ideologiekritik jedoch nicht wie ein Seziermesser, sondern wie eine Axt gehandhabt wird, greift die Auffassung um sich, bei politischen Mythen handle es sich durchweg um Demagogie und Gegenaufklärung, und wer dagegen angehe, fördere schon deshalb den politischen Fortschritt.
Ganz anders hat Karl Marx in seiner Schrift «Der 18te Brumaire des Louis Bonaparte» die Konstellationen beschrieben: «Die Menschen machen ihre eigene Geschichte, aber sie machen sie nicht aus freien Stücken, nicht unter selbstgewählten, sondern unter unmittelbar vorhandenen, gegebenen und überlieferten Umständen. Die Tradition aller todten Geschlechter lastet wie ein Alp auf dem Gehirne der Lebenden. Und wenn sie eben damit beschäftigt scheinen, sich und die Dinge umzuwälzen, noch nie Dagewesenes zu schaffen, gerade in solchen Epochen revolutionärer Krise beschwören sie ängstlich die Geister der Vergangenheit in ihrem Dienste herauf, entlehnen ihnen Namen, Schlachtparolen, Kostüme, um in dieser altehrwürdigen Verkleidung und mit dieser erborgten Sprache die neue Weltgeschichtsszene aufzuführen.»[36] So habe sich Luther als Apostel Paulus und die Französische Revolution abwechselnd als römische Republik oder römisches Kaisertum drapiert. Nachdem jedoch die Revolutionäre die neue Gesellschaftsordnung hergestellt hatten, «verschwanden die vorsintfluthlichen Kolosse und mit ihnen das wieder auferstandene Römertum – die Brutusse, Gracchusse, Publicolas, die Tribunen, die Senatoren und Cäsar selbst. […] Ganz absorbirt in die Produktion des Reichthums und in den friedlichen Kampf der Konkurrenz begriff sie [die bürgerliche Gesellschaft] nicht mehr, daß die Gespenster der Römerzeit ihre Wiege gehütet hatten. Aber unheroisch, wie die bürgerliche Gesellschaft ist, hatte es jedoch des Heroismus bedurft, der Aufopferung, des Schreckens, des Bürgerkriegs und der Völkerschlachten, um sie auf die Welt zu setzen.»[37]
Die ersten Seiten von Marx’ Analyse des Aufstiegs Napoleons III. enthalten mehr an analytischer Einsicht in die Wirkung politischer Mythen als manch opulent angelegte Theorie politischer Mythen. Für Marx lassen sich politische Mythen, zumindest bis zur sozialistischen Revolution, die er selbst propagiert, nicht eindeutig dem Reaktionären oder Revolutionären zuordnen, sondern sie stehen der politischen Nutzung durch unterschiedliche Kräfte offen. Man kann freilich nachvollziehen, dass die meisten Autoren, die sich überwiegend mit den Mythen des Nationalsozialismus beschäftigt haben, die von Marx beschriebene Ambivalenz politischer Mythen nicht beobachtet, sondern diese kurzerhand der Gegenaufklärung und der politischen Reaktion zugeschlagen haben. Das gilt selbst für Ernst Cassirer, der in seiner Philosophie der symbolischen Formen (1923 – 1929) noch den spezifischen Erkenntnisgehalt von Mythen thematisiert hatte,[38] dann aber unter dem Eindruck des Nationalsozialismus in seinem Spätwerk Der Mythus des Staates (1946) schrieb: «Die neuen politischen Mythen wachsen nicht frei auf; sie sind keine wilden Früchte einer üppigen Einbildungskraft. Sie sind künstliche Dinge, von sehr geschickten und schlauen Handwerkern erzeugt.»[39] Es ging um Manipulation: «Die politischen Mythen handelten auf dieselbe Weise wie eine Schlange, die versucht, ihre Opfer zu lähmen, bevor sie angreift. Die Menschen fielen ihnen zum Opfer ohne jeden ernsten Widerstand. Sie wurden besiegt und unterworfen, bevor sie sich klar gemacht hatten, was eigentlich geschah.»[40] Und so gelangt Cassirer schließlich zu einer Feststellung, die Marx’ Beobachtung, politische Mythen könnten einen revolutionären Heroismus hervorbringen, diametral entgegengesetzt ist: «Fatalismus scheint von mythischem Denken untrennbar zu sein.»[41]
Die genauere Betrachtung politischer Mythen fördert beides zutage: Mythen, die auf Veränderung drängen und die von ihnen Angesprochenen geradezu zum Handeln zwingen, und Mythen, die von der Unveränderlichkeit der Geschichte erzählen und die Unterwerfung unter ein unwandelbares Schicksal nahelegen.
Hans Blumenberg, neben Ernst Cassirer und den französischen Strukturalisten Claude Lévi-Strauss und Roland Barthes der vierte in der Gruppe der wichtigsten Mythostheoretiker des 20. Jahrhunderts, hat dem Mythos eine eher emanzipatorische, ja, überlebenssichernde Funktion zugeschrieben. In der mythischen Erzählung würden archaische Ängste durch mythische Erzählungen gebannt; der Mensch gewinne Distanz gegenüber dem Unheimlichen; gleichzeitig verleihe der Mythos der Welt Sinnhaftigkeit und mache sie zu einer Welt für den Menschen.[42] Nicht durch die revolutionäre Tat verschafft dieser sich Freiheit, sondern indem er eine ihm gleichgültig gegenüberstehende Welt narrativ überwältigt. Was Blumenberg allgemein am Mythos entwickelt hat, soll hier an den politischen Mythen der Deutschen nachvollzogen werden: Wie die politische Welt, einigen vertraut, anderen gänzlich unvertraut, mit narrativen Deutungen umstellt und mit interpretativen Narrationen überzogen wird, um Gewissheiten in einem Bereich zu erlangen, der sonst der Kontingenz des Kampfs um die Macht ausgeliefert gewesen wäre – so jedenfalls sahen es die meisten Mythopoeten der Zeit.
Unabhängig von der Frage, ob politische Mythen eine befreiende oder einengende Wirkung haben, tragen sie zur Ausgestaltung eines kollektiven Gedächtnisses bei, das für die Identität politischer Gemeinschaften von zentraler Bedeutung ist.[43] Auf diese Weise formen sie das Selbstbild von Kollektiven, werden politisch handlungsleitend und haben orientierende Funktion. Diese Mythomotorik hat der Kulturwissenschaftler Jan Assmann im Hinblick auf «kalte» und «heiße» Gesellschaften (Lévi-Strauss) differenziert: Kalte Gesellschaften sind bestrebt, den Einfluss der Geschichte auf ihr Gleichgewicht wegzuerzählen. Der Mythos hat hier die Funktion, Impulse zu neutralisieren, die Veränderung bewirken könnten; der Wandel wird eingefroren, und die mythische Annahme einer Wiederkehr des Gleichen dient der Bestätigung von Kontinuität, auf deren Wahrnehmung solche Gesellschaften angewiesen sind.
Im Gegensatz dazu sind heiße Gesellschaften regelrecht begierig auf Veränderung; der Mythos treibt in ihnen Entwicklung und Erneuerung voran, indem er die Erinnerung an Brüche und Umschwünge lebendig hält und weitere Umbrüche voraussagt. Auf dieser Grundlage kann Assmann erklären, warum einige Mythen eher konservative, andere wiederum revolutionäre Effekte haben. Fundierende Mythen stellen gegenwärtige Erfahrungen in das Licht der Geschichte, um sie als sinnvoll, gottgewollt, notwendig oder unabänderlich erscheinen zu lassen. Kontrapräsentische Mythen dagegen heben auf das Fehlende oder Verlorene ab; sie stellen Brüche heraus und betonen das Nochnicht, was zur Folge hat, dass sie jederzeit in einen revolutionären Messianismus umschlagen können.
All dies lässt sich auch an den politischen Mythen der Deutschen beobachten, die Veränderungen mal gebremst und mal vorangetrieben haben. Welche Mythen politisch zum Tragen kamen beziehungsweise wie sie weitererzählt wurden, hat freilich auch mit den Generationen zu tun, deren Erfahrungsraum und Erwartungshorizont sie prägen. Politische Mythen und die Erfahrung von Generationenzugehörigkeit hängen aufs engste miteinander zusammen. Vor allem in Umbruchsituationen dienen politische Mythen als gemeinsame Bezugspunkte, indem sie von dem berichten, was für diese Generation die verbindenden Erfahrungen sind oder doch sein sollten.
Auf der Suche nach dem sozialen Generationenbegriff hat Karl Mannheim die gemeinsamen Erlebnisse herausgestellt,[44] aber diese erwachsen kaum aus der Unmittelbarkeit gemeinsamer Erfahrungen, sondern das Gemeinsame an den je gemachten Erfahrungen wird wesentlich durch politische Mythen und deren Kanonisierungsfunktion für das kollektive Gedächtnis hergestellt. Mannheim spricht von den prägenden Erlebnissen, die in der Kindheit und vor allem der Jugend gemacht werden, hebt anschließend aber hervor, dass eine soziale Generation unterschiedlich viele physische Alterskohorten umfassen könne, wobei ein schneller sozialer Wandel und rasch aufeinanderfolgende politische Umbrüche dazu führen, dass eine Generation nur wenige Kohorten habe, während langsamer Wandel und fehlende Umbrüche zur Folge hätten, dass sich viele Alterskohorten in einer sozialen beziehungsweise politischen Generation sammelten. Entscheidend dafür dürfte die Erlebnisverarbeitung sein, und dabei spielen Meinungsführer und Deutungseliten die entscheidende Rolle. Sie nämlich versehen das Erlebte mit Sinn und Bedeutung beziehungsweise verbinden es narrativ und ikonisch mit den großen Erzählungen des politischen Verbandes und weisen dabei der jeweiligen Generation eine Rolle in der politischen und sozialen Geschichte des Großverbands zu.
Im 19. und frühen 20. Jahrhundert sind die Generationen in Deutschland durch Kriege und deren mythisch-narrative Aufbereitung geprägt worden, mit der Revolution von 1848 als Zwischenetappe – im 19. Jahrhundert waren es vor allem die Befreiungskriege von 1813 – 15, die Einigungskriege von 1866 und 1870/71,[45] und im 20. Jahrhundert wurde explizit von den beiden Kriegsgenerationen, der Zwischenkriegs- und der Nachkriegsgeneration gesprochen. Erst nach 1945 kamen kriegsunabhängige Bezeichnungen für soziale Generationen auf: die «skeptische Generation», die «68er-Generation», die «Generation Golf» und schließlich die «Generation Berlin»,[46] der laut Heinz Bude diejenigen angehören, die nach dem Regierungsumzug von Bonn nach Berlin die Nachkriegszeit mitsamt ihren Kontroversen und Erinnerungen hinter sich gelassen haben und sich vor allem durch Nüchternheit und Risikokompetenz auszeichnen. Man kann bezweifeln, ob dieser Befund so zutrifft, aber er legt das Dominantwerden einer Generation nahe, die sich für die deutsche Geschichte und ihre Erzählungen nicht mehr sonderlich interessiert und stattdessen starke Gegenwartsbezüge aufweist. Auch diese Generation kommt nicht ohne politische Mythen aus, nur sind diese präsentisch und weisen wenig narrative Varianz auf. Ikonische Verdichtung ist für sie zentral, während rituellen Inszenierungen wenig Bedeutung beigemessen wird.
 
Die nachfolgende Beschäftigung mit den politischen Mythen der Deutschen ist in fünf große Kapitel gegliedert. Die Nationalmythen, mit denen sich das erste Kapitel beschäftigt, erzählen von der Herkunft der Deutschen und vermitteln Zukunftsversprechen. Das ist das Charakteristikum von Nationalmythen – dass sie Vergangenheit und Zukunft miteinander verbinden und dabei Hinweise für das Handeln in der Gegenwart geben. Nicht selten sind sie Versprechen und Fluch in einem: Was als Erzählung daherkommt, wird, sobald sie zum Paradigma der eigenen Geschichte erhoben ist, zum Bann des Wahrnehmens und Handelns. Gilt das Berichtete erst als Nationalepos, Nationalmythos oder Nationalfigur, wird das, was eben noch literarisches Spiel oder durch eine Lokalsage vermittelte Erinnerung war, zur verbindlichen Vergangenheitsdeutung und zur Vorhersage des Zukünftigen. Aus profanem Spiel wird heiliger Ernst. Die Sakralisierung literarischer Figuren und historischer Gestalten, etwa durch die Erhebung des Nibelungenliedes zum deutschen Nationalmythos, hat viel zur Erzeugung der Opferwilligkeit beigetragen, ohne welche die deutsche Geschichte anders verlaufen wäre.
Daneben stehen im zweiten Kapitel die durch politische Mythen geprägten Vorstellungen des Eigenen und Fremden, die Wir-Sie-Stereotype, die unter der Überschrift «Ein Kampf gegen Rom» behandelt werden. Identität versuchte man in diesen Ausformungen politischer Mythen, von der Narration der Schlacht im Teutoburger Wald bis zu den gegen den Papst gerichteten Invektiven der Reformation, in erster Linie durch Abgrenzung zu erreichen.
Die Beschäftigung mit dem Preußenmythos im dritten Kapitel ist – auch – eine Suche nach den narrativ-ikonischen Wurzeln des deutschen Sonderwegsbewusstseins. Ausgangspunkt für die Vorstellung, es gebe einen deutschen Weg in eine eigene Moderne, war der Aufstieg Preußens im 18. Jahrhundert und der Mythos von der «deutschen Sendung» Preußens. Der Preußenmythos und die preußischen Mythen erzählten, wie dieser Sonderweg zu beschreiten sei, und dabei standen Dienst und Pflicht, Disziplin und – zunächst zumindest – Bescheidenheit im Zentrum der Erzählungen.
Die dem vierten Kapitel zugrunde liegende Suchbewegung folgt nicht der Spur literarischer Erzählungen oder historischer Erinnerung, sondern orientiert sich an Orten und Räumen. Manches, was in den vorangegangenen Kapiteln angerissen wurde, taucht hier noch einmal auf: die Burg als Symbol für Schutz und Trutz, Sicherheit und Freiheit, Verheißung und Erlösung; die Stadt in ihrer jeweiligen Ausformung als Verkörperung nationaler Identität wie regionalen Stolzes, dazu die sagenumwobene Landschaft als Inbegriff des Nationalen, und schließlich eine Vorstellung von Kultur, die als Kompensation verfassungspolitischer Defizite und machtpolitischen Scheiterns nutzbar war.
Das fünfte und letzte Kapitel ist durch das Modell der Gegenmythen geprägt. Da politische Mythen umso mehr Macht über die Vorstellungswelt der Menschen gewinnen, je stärker sie in einen Zusammenhang von Herausforderung und Reaktion eingebettet sind, wird der mythenpolitisch untermauerte Überlegenheitsanspruch der Gegenseite mit eigenen politischen Mythen beantwortet. Der Gegenseite wird darin der Grund ihres Selbstbewusstseins «wegerzählt». Diese gegenmythische Konfrontation, die bereits die Beziehung zwischen Deutschland und Frankreich lange Zeit prägte, wird hier im Verhältnis zwischen der Bundesrepublik und der DDR verfolgt.
Ohne dass dies zunächst beabsichtigt gewesen wäre, ist aus dem Buch über die politischen Mythen der Deutschen eine Geschichte deutscher Selbstdeutungen geworden. Das hat einen genauen Blick auf die Ausformung der jeweiligen Mythen erforderlich gemacht. Gleichwohl wurde keine enzyklopädische Behandlung aller auffindbaren Mythen angestrebt, sondern eine Auswahl im Hinblick auf die genannten Konstellationen vorgenommen. Luther und Bismarck etwa haben deshalb kein eigenes Kapitel erhalten. Stattdessen wird der politisch mythisierte Luther sowohl im Kapitel «Ein Kampf gegen Rom» als auch in dem Abschnitt über die Wartburg behandelt, und Bismarck, die überragende Gestalt aus der Gründergeneration des Hohenzollern’schen Kaiserreichs, ist an vielen Stellen präsent: Als der Schmied des Reichs wird er zum neuen Siegfried; nach seiner Entlassung aus dem Amt des Reichskanzlers wird er zu einem neuen Barbarossa, auf dessen Wiederkehr viele sehnsüchtig warten; er ist eine zentrale Gestalt des Preußenmythos, Höhepunkt der preußischen Geschichte und deren Ende in einem.[47]
Solche Formen mythischer Selbstdeutungen gehören weitgehend der Vergangenheit an. Inwieweit diese Selbstdeutungen nach wie vor eine wohl eher untergründige als manifeste Wirkung haben, wäre eine eigene Untersuchung wert, deren Grundzüge hier allenfalls angedeutet werden können. Der Rückblick auf die politischen Mythen der Deutschen legt jedoch nahe, dass einige von ihnen durchaus wiederbelebt, andere neu geformt werden könnten und dass eine gesteigerte Aufmerksamkeit für mythopoetisch geprägte Inszenierungen von Politik jedenfalls ebenso angezeigt bleibt wie die Frage, ob Politik auf mythische Gründungserzählungen und Zukunftsverheißungen verzichten kann.
I. Nationalmythen

Nationalmythen beschwören Gestalten der Vergangenheit, um Zukunft zu garantieren. Sie erheben den Anspruch, die Geschichte der Nation nicht nur zu deuten, sondern ihren Fortgang auch zu strukturieren. Dazu müssen sie freilich zwei große Herausforderungen bewältigen: Sie müssen die Komplexität des Geschehens reduzieren und dieses ethischen und ästhetischen Vorstellungen anpassen, und sie müssen den Schrecken der Kontingenz wegerzählen, also die Furcht besänftigen, die nationale Geschichte sei womöglich nur eine bedeutungslose Episode der Weltgeschichte. Indem sie diesen beiden Anforderungen genügen, stiften Nationalmythen Vertrauen und Zuversicht, dass die Nation die groß und bedrohlich vor ihr stehende Zukunft meistern werde. Barbarossa, der schlafende Kaiser, wird wiederkehren und das Reich in all seiner Macht und Herrlichkeit neu errichten; Siegfried, der stolze Held, wird alle anderen überstrahlen; und der forschende Gelehrte Faust wird die Welt verändern und beherrschen. So werden Nationalmythen zu Interpunktionen und Ligaturen im Fluss der Zeit.
Damit literarische Texte und historische Ereignisse das leisten können, muss ihr mythisierbarer Kern freigelegt werden: Was zum Nationalmythos avancierte, war nicht das Nibelungenlied als literarischer Text, sondern eine von den Herausgebern der Textsammlungen und Sagenbücher kompilierte Sage, in der die psychische Komplexität der Figuren vereinfacht und ihr Charakter vereindeutigt wurden.[1] Das gilt in ähnlicher Weise für Faust, bei dem sich der Typus des Welterforschers schon bald von seiner Charakterzeichnung durch Goethe entfernte. Jedenfalls kam, je stärker das Nibelungenlied zur Nibelungensage umgestaltet und zum Nationalmythos erhoben beziehungsweise Faust zum Inbegriff des ruhelos tätigen Deutschen stilisiert wurde, eine «volkspädagogische Komponente» ins Spiel, die Ambivalenzen und Uneindeutigkeiten tilgte, indem sie die Helden heldisch, den Verrat abgründig und die Einzelfigur kollektiv anschlussfähig machte.[2] So wurde aus dem Nibelungenlied ein politischer Mythos, der Identität anbot und Identifikation abverlangte, wobei die jeweiligen politischen Konstellationen darüber entschieden, ob man eher Siegfried oder Hagen zum Vorbild wählte. Aus dem Teufelsbündner Faust, der entweder schmählich scheiterte oder auf die Hilfe himmlischer Mächte angewiesen war, wurde im Verlauf dieser Umwandlungen eine umstürzend zupackende Figur, die zum Symbol des deutschen Aufbruchs im 19. und 20. Jahrhundert avancierte. Am einfachsten hatte man es da noch mit Kaiser Friedrich Barbarossa, den man nur aus einer notorischen Schlafmütze, als die ihn die Lokalsagen kannten, in eine schlummernde Urgewalt verwandeln musste, die kurz vor einem Aufbruch stand, der die politische Welt grundlegend verwandeln würde.
Der Herausbildung der Nationalmythen im 19. Jahrhundert kam ein «Streit der Institute» zugute, der mit der Ausdifferenzierung der philosophischen Fakultät nach der Humboldt’schen Universitätsreform zu tun hatte: Germanisten und Historiker wetteiferten darum, wer den größeren und besseren Beitrag zur sinnhaften Ausstaffierung der nationalkulturellen Identität leisten könne. Goethes Faust als größtes Werk der nationalen Literatur und die Proklamation des Nibelungenliedes zum Nationalmythos sollten den Anspruch der neuen akademischen Disziplin Germanistik auf universitäre Verankerung untermauern,[3] während Barbarossa und der Reichsmythos eher von den Historikern gepflegt wurden. Wer für sich in Anspruch nehmen konnte, der geistige Hüter nationaler Identität zu sein, durfte damit rechnen, bei der Neuaufteilung der universitären Positionen entsprechend berücksichtigt zu werden.
Und noch eine weitere Entwicklung beförderte die Herausbildung der deutschen Nationalmythen im 19. Jahrhundert: Mit der Revolution von 1789 hatten die Franzosen nicht nur einen politischen Modernitätsvorsprung gegenüber ihren europäischen Nachbarn erlangt, sondern verfügten auch über einen politischen Mythos, der seinesgleichen suchte.[4] Aber während sich der politische Modernitätsvorsprung durch entsprechende Reformanstrengungen einholen ließ, musste gegen die Suggestionen eines politischen Mythos, wie ihn die Erstürmung der Bastille, die Hinrichtung des Königs und die revolutionäre Selbstreinigung der Nation darstellten,[5] seinerseits ein starker Mythos aufgeboten werden. Diesen suchten die deutschen Schriftsteller und Intellektuellen im Mittelalter, das nicht nur romantisiert, sondern auch germanisiert wurde. So hatte es den Vorzug, dass die Deutschen es für sich allein reklamieren konnten und nicht mit den Franzosen teilen mussten.[6]
Unübersehbar ist jedoch, dass die zu den deutschen Nationalmythen erhobenen Erzählungen ihre dunklen und abgründigen Seiten haben: Kaiser Barbarossa ertrank im Fluss Saleph, womit auch das Projekt seines Kreuzzugs scheiterte; Siegfried fiel einer schmählichen Intrige zum Opfer; und Faust, der sich mit dem Teufel eingelassen hatte, wusste nicht, wie er dieser Verbindung wieder entkommen konnte. Keiner dieser Mythen war eine Erfolgserzählung. Was Erfolg in der Zukunft garantieren sollte, beruhte auf der Erzählung von Scheitern in der Vergangenheit. Die Nationalmythen der Deutschen haben den Schrecken solchen Scheiterns nicht durch Beschweigen, sondern durch Einschließung ins nationale Geschick zu bändigen versucht. Doch die Mehrdeutigkeit blieb den Mythen eingeschrieben und ließ sich jederzeit reaktivieren.
[image: ]Statue des erwachenden Kaisers Friedrich I. im «Barbarossahof» des Kyffhäuserdenkmals (1896).

[Bild vergrößern]

Die Wiederkehr des Kaisers 
Barbarossa und die Erneuerung des Reichs

Die Vorstellung von dem Herrscher, der nach seinem Tod in einem Berg oder einer Höhle schläft und auf seine Rückkehr wartet, ist vielgestaltig und hat politisch unterschiedliche Ausdeutungen erfahren: Zu Beginn des 19. Jahrhunderts wurde sie in Deutschland zum Versprechen einer Wiederherstellung des untergegangenen Reichs, während sie um das Jahr 1600 herum vor allem eine Verheißung auf tiefgreifende soziale Veränderungen und langanhaltenden Frieden war. In der politischen Mythologie der Deutschen hat Kaiser Friedrich an unterschiedlichen Fronten gedient: an der sozialrevolutionären des ausgehenden Mittelalters, wo sich Erlösungsphantasien an ihn knüpften, die bei Bauern und städtischen Unterschichten die Bereitschaft zu Aufruhr und Umsturz beförderten, und in den Reihen der Nationalkonservativen am Ende des 19. Jahrhunderts, als sich die Veteranenverbände in Deutschland zusammenschlossen, um ein Bollwerk gegen die «gemeingefährlichen Bestrebungen der Sozialdemokratie» zu errichten.
Freilich ist Kaiser Friedrich immer sehr viel stärker ein Symbol des Abwartens als ein Signal zum Angriff gewesen.[1] Das Vertrauen auf die bevorstehende Wiederkehr des Kaisers und die damit einhergehende grundlegende Wandlung der Verhältnisse ist zumeist mit einem politischen Quietismus Hand in Hand gegangen, der von «unüberlegten Einzelaktionen» abriet, weil der richtige Zeitpunkt noch nicht gekommen oder es besser sei, den «dazu Berufenen» die Lenkung des Staatsschiffs und der politischen Angelegenheiten zu überlassen. Insofern stand Barbarossa für die Hoffnung, dass der Gang der Ereignisse auch ohne entschlossenes Handeln der Betroffenen eine Wende zum Guten nehmen werde.[2]
Die Vielfältigkeit des Barbarossamythos hat ihren Grund nicht zuletzt darin, dass hier ein Wandermotiv und eine historische Gestalt miteinander verbunden worden sind. Die Vorstellung vom Herrscher, der gestorben und doch nicht tot ist, findet sich in vielen Kulturen und hat demgemäß unterschiedliche Ausprägungen und Auslegungen erfahren.[3] Berichte, denen zufolge der Kaiser hier und dort gesehen worden sei und seine baldige Rückkehr angekündigt habe, beschäftigten die Phantasie des Volkes und wurden in Zeiten der Unruhe immer wieder aufgegriffen.
Dabei hat zunächst gar nicht Friedrich I. Barbarossa, sondern sein Enkel Friedrich II. die Rolle des wiederkehrenden Kaisers innegehabt. Die Ambivalenzen des späteren Mythos waren im zeitgenössischen Bild des sein Reich von Süditalien aus regierenden Kaisers vorgeprägt. Für die einen war er der erste moderne Herrscher, der in Sizilien und Süditalien die Lehensordnung durch eine Frühform des Beamtenstaates ersetzt und die Entwicklung einer experimentell ausgelegten Wissenschaft befördert hatte und dem es auf dem Verhandlungsweg gelungen war, Jerusalem für die Christenheit zurückzugewinnen. Dieser Sicht Friedrichs II. als stupor mundi, als «Staunen der Welt», stand die Auffassung gegenüber, dass der Kaiser insgeheim ein Ketzer sei, sich mit einer sarazenischen Leibgarde umgeben habe, die christliche Kirche zerstören und das Papsttum vernichten wolle – kurz, dass in ihm der Antichrist erschienen sei.[4] Als der Kaiser 1250 überraschend starb, wollten viele nicht glauben, dass die politisch beherrschende Figur der letzten drei Jahrzehnte ohne designierten Nachfolger einfach verschwunden war. Der Kaiser sei mit großem Gefolge in den Ätna geritten, hieß es, wobei offen blieb, ob er damit in die Hölle gestürzt oder bloß im Berg verschwunden sei, von wo er zu gegebener Zeit zurückkehren werde. Dabei dominierten zunächst die antikaiserlichen Kräfte, die vor allem vonseiten der Franziskaner tatkräftige Unterstützung fanden. Aber auch sie konnten nicht verhindern, dass sich im Volk die Erwartung einer Umwälzung der sozialen Verhältnisse und des Beginns einer langen Friedenszeit mit der Hoffnung auf Rückkehr des Kaisers verband.[5]
In einer im Jahre 1348, also unter dem Eindruck der großen Pest, seiner Chronik angefügten Nachricht schreibt Johann von Winterthur: «In diesen Zeiten verbreitete sich bei vielen Menschen verschiedenen, ja jeglichen Standes die sehr bestimmte Nachricht, Kaiser Friedrich, der Zweite dieses Namens, […] werde in größter Macht und Herrlichkeit kommen, um den ganz verderbten Zustand der Christenheit zu reformieren. Die Leute, die das meinen, fügen hinzu, daß er notwendig kommen müsse, auch wenn er in Tausend Stücke zerschnitten, ja zu Asche verbrannt worden wäre; denn es sei Gottes Ratschluß, daß es geschehen müsse, und könne nicht abgeändert werden.» Johann hält eine solche Vorstellung zwar für abstrus, schildert jedoch recht anschaulich, wie sich in ihr sozialrevolutionäre Ideen mit antiklerikalen Affekten verbanden: «Dieser Meinung nach wird Friedrich wiedererweckt werden und an die Spitze seines Reiches zurückkehren; dann wird er arme Mädchen und Frauen reichen Männern zur Ehe geben und umgekehrt. Er wird die Nonnen und Laienschwestern verheiraten und die Mönche verehelichen. Den Unmündigen, Weisen und Witwen, denen alles und jedes geraubt wurde, wird er das Weggenommene wiederverschaffen und jedermann Gerechtigkeit widerfahren lassen. Die Geistlichen wird er so schrecklich verfolgen, daß sie ihre Tonsuren, wenn sie keine andere Kopfbedeckung haben, mit Kuhmist verdecken, um sie nicht zu zeigen. Die Mönche, besonders die Franziskaner, deren Anzeigen die päpstlichen Prozesse gegen ihn in Gang brachten und die ihn aus dem Kaisertum trieben, wird er aus dem Land verjagen. Nachdem er das Reich wieder aufgerichtet und gerechter und ruhmreicher als früher regiert hat, wird er mit einem großen Heer über das Meer fahren und auf dem Ölberg oder bei dem dürren Baum das Kaisertum niederlegen.»[6]
Knapp zweihundert Jahre danach ist im Tegernseer Ludus de Antichristo ebenfalls von der Rückkehr des Kaisers und der Neuordnung der sozialen Strukturen die Rede. Nachdem der Kaiser die Reform vollendet hat, tritt er ab, damit Christus allein herrsche. Symbol dessen ist wiederum ein dürrer Baum, an den der Kaiser die Insignien seiner Herrschaft hängt, woraufhin der Baum von neuem frisches Grün treibt. Doch dieser Machtverzicht, so die Warnung im geistlichen Spiel, gibt den Weg frei für den Antichrist, der die Menschen mit trügerischen Versprechungen auf seine Seite zieht, bis Gott schließlich selbst eingreift und ihn zerschmettert.[7] Hier übernehmen Kaiser und Reich die Funktion des Katechons: Sie halten das Weltende auf, weswegen die vorschnelle Abdankung gefährliche Folgen hat. Der Kaiser muss weiterherrschen, um die Beschleunigung der Zeit zum Ende der Welt hin zu blockieren. Er ist kein Herrscher wie andere, sondern hat heilsgeschichtliche Bedeutung.[8] Das ist das Gegenteil dessen, was Johann von Winterthur als die vorherrschende chiliastische Auffassung seiner Zeit überliefert hat, die Vorstellung eines Tausendjährigen Reichs, in dem die politische und soziale Welt besser und gerechter sein wird. Dennoch spielt in beiden Auffassungen, der konservativen wie der revolutionären, der Kaiser die Hauptrolle: Das eine Mal beschleunigt er das Weltende, das andere Mal hält er es auf.[9] Ohne ihn war auch für den «Oberrheinischen Revolutionär», eine im Vorfeld der Bauernkriege zirkulierende Kampfschrift, keine Reformation der Welt möglich, und so erweist sich hier einmal mehr der messianische Endkaiser als Vollender des göttlichen Heilsplans. Bis in den deutschen Bauernkrieg hinein haben diese revolutionär-chiliastischen Vorstellungen gewirkt, und immer wieder sind Personen aufgetreten, die sich als der sehnsüchtig erwartete Kaiser ausgegeben und Anhänger um sich geschart haben.[10]
Unabhängig von diesen generellen Ausdeutungen des Mythos hat sich das Wandermotiv vom wiederkehrenden Herrscher an einigen Stellen mit Lokalsagen verbunden, in denen erzählt wurde, dass ein Kaiser entweder in aufgelassenen Burgen des Nachts umherirre oder gelegentlich sein Versteck in einem Berg verlasse, um sich Wanderern und Hirten zu zeigen und sie reich zu beschenken. Solche Sagen rankten sich um den Untersberg bei Salzburg, Sennheim im Elsass, eine Grotte nahe Kaiserslautern und schließlich auch den Kyffhäuser beziehungsweise die dortige Burg Kyffhausen.[11] Zunächst blieb offen, um welchen Kaiser es sich handle, aber seit dem 15. Jahrhundert verdrängte Friedrich I. immer stärker seinen hochgebildeten Enkel, auf den sich die Wiederkehrerwartung ursprünglich bezogen hatte. Ohne diesen Wechsel hätte die Legende wohl kaum zum Nationalmythos der Deutschen werden können: Friedrich II. war kein Herrscher, der in Deutschland stärkere Empfindungen wecken konnte; er hatte sich selten nördlich der Alpen aufgehalten und war des Deutschen nur unzureichend mächtig. Ganz anders Friedrich I., den man gegen Ende des 13. Jahrhunderts in Italien als Barbarossa zu bezeichnen begann, um ihn von seinem bartlosen Enkel zu unterscheiden:[12] Von den Italienzügen abgesehen, bei denen die reichen Handelsstädte in die Botmäßigkeit des Reichs gezwungen werden sollten, hatte sein Hauptaugenmerk immer den deutschen Angelegenheiten gegolten, wobei der Auseinandersetzung mit Heinrich dem Löwen eine herausgehobene Bedeutung zukam.[13] Auch Barbarossa war überraschend gestorben, und sein Tod hatte ebenfalls politisch weitreichende Folgen: Als er am 10. Juni 1190 auf dem Weg nach Jerusalem im Fluss Saleph badete, dabei einen Kollaps erlitt und ertrank, verlor der Dritte Kreuzzug seinen Kopf und seine Seele; niemand konnte Friedrich als Anführer ersetzen. Das Heer zerfiel, der Kreuzzug scheiterte. Der Tod des Kaisers auf dem Höhepunkt staufischer Machtentfaltung ließ sich gut mit der Vorstellung verbinden, er sei gar nicht gestorben, sondern verschwunden und werde dereinst wiederkehren, um das Reich zu erneuern.[14]
Eine wichtige Rolle bei der Indienstnahme Barbarossas für nationale Zwecke kam der Reformation sowie einer national ausgerichteten humanistischen Historiographie zu, deren Vorkämpfer die Auseinandersetzungen des Kaisers mit dem Papst nutzten, um antirömische und antikuriale Ressentiments zu schüren.[15] Am Anfang steht Luthers Erklärung von 1523, in seinem Landesherrn habe sich die Prophezeiung von der Wiederkehr des Kaisers erfüllt: Zwar sei Kurfürst Friedrich der Weise formell nicht Kaiser, doch hätte er es werden können, da ihm die Kurfürsten das Amt angetragen hatten. Und was Barbarossa als Befreiung des Heiligen Grabes angestrebt habe, sei Friedrich dem Weisen gelungen, indem er die Heilige Schrift aus der Gefangenschaft des Papstes befreit habe.
Eine noch schärfere Wirkung kam der von Luther, Melanchthon und Flaccius Illyricus aus dem Volksbüchlein von Kaiser Friedrich (1519) aufgegriffenen Behauptung zu, Papst Alexander III. sei dem Kaiser im Jahre 1177 bei der Versöhnungszeremonie in Venedig, die einen der immer wieder auftretenden Konflikte zwischen Kaiser und Papst beenden sollte, mit dem Fuß auf den Hals getreten, was für die Reformatoren ein weiterer Beleg für den tyrannischen Charakter der päpstlichen Herrschaft war und von den humanistischen Historiographen als eine Demütigung der Deutschen durch die Italiener ausgelegt wurde. Hier wurde Barbarossa zum Symbol des jahrhundertealten Kampfes gegen Rom.[16] Diese Polemik lebte eine Zeitlang fort, um sich im Verlauf des 17. und 18. Jahrhunderts dann zu verlieren. Barbarossa spielte nur noch in Lokalsagen und bei gelehrten Historikern eine Rolle.
Das änderte sich schlagartig im Jahre 1806 mit dem offiziellen Ende des «Heiligen Römischen Reichs Deutscher Nation»: Nachdem der Habsburger Franz II. abgedankt hatte, war die Kette der auf Barbarossa folgenden Kaiser gerissen, das Reich war dahin und das Kaisertum als Anspruch auf die europäische Hegemonie auf die Franzosen, auf Napoleon, übergegangen. Zwar hatte Franz II. sich gleich darauf als Franz I. zum österreichischen Kaiser krönen lassen, aber das war die Gründung eines neuen mitteleuropäischen Kaisertums und nicht die Fortsetzung des alten deutschen. Damit hatte die Vorstellung von der Wiederkehr des Kaisers eine andere Richtung bekommen: Jetzt ging es nicht mehr um eine Reform der Sitten und sozialen Verhältnisse, es ging um die Wiedererrichtung des Reichs.[17] Angesichts der politisch deprimierenden Lage war die Rückbesinnung auf das Mittelalter, ja dessen Verklärung zu einer von den Deutschen dominierten Epoche ein Trost und zugleich die Versicherung, dass die Zukunft keine Fortsetzung der Gegenwart sein werde, sondern die Erneuerung der Vergangenheit.
 
«Jedes Volk», notiert Hegel in den Zusätzen zu seiner Schrift Die Positivität der christlichen Religion (1795/96), «hatte ihm eigene Gegenstände der Phantasie, seine Götter, Engel, Teufel oder Heilige, die in den Traditionen des Volkes fortleben, deren Geschichte und Taten die Amme den Kindern erzählt und [diese] durch den Eindruck auf ihre Einbildungskraft an sich zieht und jene Geschichten bleibend macht.»[18] Derartigen «Geschöpfen der Einbildungskraft» seien «die alten Helden der Geschichte ihres Vaterlandes» beigesellt. Doch die christliche Missionierung habe das germanische Walhalla entvölkert, und mit der gelehrten Bildung sei den Deutschen eine fremde Kultur aufgepfropft worden. «In der Einbildungskraft unseres Volkes lebt ein David, ein Salomon, aber die Helden unseres Vaterlandes schlummern in den Geschichtsbüchern der Gelehrten, und für diese hat ein Alexander, ein Cäsar usw. ebensoviel Interesse als die Geschichte eines Karls des Großen oder Friedrich Barbarossa.»[19] Derselbe Hegel, der später mit ästhetischen Argumenten die Ilias dem Nibelungenlied vorzog,[20] ist hier – wohl unter dem Eindruck der Französischen Revolution – um die mythenpolitische Grundausstattung der Deutschen besorgt. «Außer etwa Luther bei den Protestanten, welches könnten auch unsere Helden sein, die wir nie eine Nation waren? welches wäre unser Theseus, der einen Staat gegründet und ihm Gesetze gegeben hätte; wo unsere Harmodiosse und Aristogitone, denen wir als Befreiern unseres Landes Skolien sängen?»[21] Die Antwort auf diese Frage, die Hegel schon bald danach nicht mehr beschäftigen sollte, gaben die Romantiker und die Autoren der Befreiungskriege; der aufklärerische Antikebezug, wie ihn die Klassik gepflegt hatte, wurde ergänzt durch immer häufigere Verweise auf das Mittelalter, und Siegfried, Hermann/Arminius und Barbarossa wurden zu den Helden der Deutschen.[22]
Was Hegel beschreibt, ist ein Zustand kultureller Kolonisierung, in dem das Fremde das Eigene überwiegt und am Eigenen nichts Rechtes zu finden ist, womit sich Staat machen ließe. Offensichtlich hatte Hegel keine Vorstellung davon, in welchem Maße Barbarossa im 19. Jahrhundert die Phantasie der deutschen Dichter und Schriftsteller beschäftigen und welche Dynamik davon ausgehen würde.[23]
Am Anfang dieser Barbarossa-Renaissance, in der sich konservative, liberale und sogar demokratische Stränge ausmachen lassen, stehen politisch die Befreiungskriege, in denen die französische Dominanz über die Staaten in Deutschland beendet wurde, und die anschließende Restauration sowie literarisch Friedrich Rückerts Barbarossa-Ballade und die Sagensammlung der Brüder Grimm. Die politischen Verhältnisse, zunächst das unaufhaltsam erscheinende französische Vordringen und dann die Bildung des unter napoleonischem Einfluss stehenden Rheinbunds, riefen förmlich nach einer Retter- und Erlöserfigur, und die Lyrik beziehungsweise die in romantischem Geist erfolgende Sammlung von Volkssagen gab darauf die Antwort.
«Von diesem Kaiser», so heißt es in den Deutschen Sagen (1816) der Brüder Grimm unter der Überschrift «Friedrich Rotbart auf dem Kyffhäuser», «gehen viele Sagen im Schwange. Er soll doch nicht tot sein, sondern bis zum jüngsten Tage leben, auch kein rechter Kaiser nach ihm mehr aufgekommen. Bis dahin sitzt er verhohlen in dem Berg Kyffhausen, und wann er hervorkommt, wird er seinen Schild hängen an einen dürren Baum, davon wird der Baum grünen und eine beßre Zeit werden. Zuweilen redet er mit den Leuten, die in den Berg kommen, zuweilen läßt er sich auswärts sehen. Gewöhnlich sitzt er auf der Bank an dem runden steinernen Tisch, hält den Kopf in der Hand und schläft, mit dem Haupt nickt er stetig und zwinkert. Der Bart ist ihm groß gewachsen, nach einigen durch den steinernen Tisch, nach anderen um den Tisch herum, dergestalt daß er dreimal um die Rundung reichen muß, bis zu seinem Aufwachen, jetzt aber geht er erst zweimal darum. Ein Bauer, der 1699 aus dem Dorf Reblingen Korn nach Nordhausen fahren wollte, wurde von einem kleinen Männchen in den Berg geführt, mußte sein Korn ausschütten und sich dafür die Säcke mit Gold füllen. Dieser sah nun den Kaiser sitzen, aber ganz unbeweglich. Auch einen Schäfer führte ein Zwerg hinein, da stand der Kaiser auf und fragte: fliegen die Raben noch um den Berg? Und auf die Bejahung des Schäfers rief er: nun muß ich noch hundert Jahre länger schlafen.»[24]
Eine bessere Vorlage für die Ausarbeitung unterschiedlicher Varianten des Mythos, für deren Präzisierung oder Revision, kurzum für die «Arbeit am Mythos», ist kaum vorstellbar. In der knappen Zusammenfassung der in Umlauf befindlichen Sagen ist tendenziell alles enthalten, was sich in den nachmaligen Deutungskämpfen findet: selbstverständlich die in Aussicht gestellte Wiederkehr des Kaisers, wobei außer dem Versprechen auf bessere Zeiten offen bleibt, was sie bewirken wird; das Changieren des Kaiserbilds zwischen einem auf seine Rückkehr wartenden Kriegshelden und einem alten Tattergreis, der schon nicht mehr ganz Herr seiner Sinne ist; schließlich die unterschiedlichen Anzeichen für die Wiederkehr des Kaisers, das eine Mal das Wachstum des Bartes, ein anderes Mal der Flug der Raben, die als Symbole der Zwietracht zu verstehen sind. Damit stand bereit, was für die nächsten Jahrzehnte die Phantasie unzähliger Lyriker und Dramatiker beschäftigen sollte, von der Versicherung, man solle die Geduld nicht verlieren, der Kaiser werde schon kommen, bis zur ungeduldig drängenden Nachfrage, wie lange er noch auf sich warten lasse, von der Identifizierung der Hohenzollern als Nachfolger der Hohenstaufen bis zur entschiedenen Absage an dieses verstaubte Gespenst aus der Vergangenheit, mit dem nichts mehr anzufangen sei.
Vermutlich hätte der kurze Text aus dem Sagenbuch der Brüder Grimm nicht diese Wirkung entfaltet, wenn nicht etwa zur selben Zeit, im Jahre 1817, Friedrich Rückerts Ballade «Barbarossa» erschienen wäre, die dem offenen Sagentext literarische Form und politische Konturen verlieh:[25]
«Der alte Barbarossa
Der Kaiser Friederich,
Im unterird’schen Schlosse
Hält er verzaubert sich.

Er ist niemals gestorben,
Er lebt darin noch jetzt;
Er hat im Schloß verborgen
Zum Schlaf sich hingesetzt.

Er hat hinabgenommen
Des Reiches Herrlichkeit,
Und wird einst wiederkommen
Mit ihr, zu seiner Zeit.

Der Stuhl ist elfenbeinern,
Darauf der Kaiser sitzt;
Der Tisch ist marmelsteinern,
Worauf sein Haupt er stützt.

Sein Bart ist nicht von Flachse,
Er ist von Feuersglut,
Ist durch den Tisch gewachsen,
Worauf sein Kinn ausruht.

Er nickt als wie im Traume,
Sein Aug’ halb offen zwinkt;
Und je nach langem Raume
Er einem Knaben winkt.

Er spricht im Schlaf zum Knaben:
Geh’ hin vor’s Schloß, o Zwerg,
Und sieh, ob noch die Raben
Herfliegen um den Berg.

Und wenn die alten Raben
Noch fliegen immerdar,
So muß ich auch noch schlafen
Verzaubert hundert Jahr.»


Rückerts Gedicht ist der erste Schritt der politischen Präzisierung: Der Kaiser mag zwar alt sein, aber trotz seines Schlafes, Folge eines Zaubers, steckt in ihm eine unbändige Energie, was sich in der Feuersglut des Bartes zeigt, der die Kraft hat, durch den Tisch zu wachsen. Mit der gerade erfolgten Befreiung Deutschlands vom napoleonischen Joch hat sich für Rückert die Hoffnung auf Erneuerung jedoch nicht erfüllt.[26] Damit war die Unzufriedenheit mit den Ergebnissen des Wiener Kongresses und der dort verweigerten politischen Einigung Deutschlands markiert. Bis zur Reichsgründung im Jahre 1871 sollte Barbarossa zum Statthalter und Symbol dieser Unzufriedenheit werden, gleichgültig, welche konkreten Erwartungen man an ihn knüpfte. Das konnte so gelassen klingen wie bei Rückert, aber auch drängende Züge annehmen, wie bei Hoffmann von Fallersleben: «Kaiser Friedrich, auf! Erwache!/Mit dem heil’gen Reichspanier/Komm zu der gerechten Rache!/Gott der Herr, er ist mit dir.»[27]
Eine der Auflösungen für das Rätsel der Wiederkehr bestand darin, ein Herrschergeschlecht zu identifizieren, das die Position der Hohenstaufen einnehmen und an ihrer statt das Reich wiedererrichten würde. Diese Deutung hatte den Vorzug, dass sie die Sage zugleich entmythisierte und ihr eine konkrete politische Richtung gab, wobei die Identifikation der neuen Kaiser in der Regel auf die Hohenzollern und nicht – was immerhin auch möglich gewesen wäre – auf die Habsburger hinauslief.[28]
Der Erste, der die Verbindungslinie zu den Hohenzollern explizit zog, war der Dramatiker Christian Dietrich Grabbe in seinem Stück Kaiser Friedrich Barbarossa (1829). Im Streit mit Heinrich dem Löwen aus dem Geschlecht der Welfen wendet sich Barbarossa dem Burggrafen von Hohenzollern zu, darauf anspielend, dass ihrer beider Stammburgen, Hohenstaufen bei Göppingen und Hohenzollern bei Hechingen, nicht weit voneinander entfernt lagen:[29]
«Ha, du mein Hohenzollern! Tritt du jetzt
An meines Löwen Stelle. Oft wenn ich
Von meines Schlosses Zinnen dich, o Nachbar,
Und deine Burg erblickte, wenn ich dann
An dich gedacht, deiner Ahnen Taten,
An euren Namen, fiel prophetisch es
Mir ein: gewiß, daß einst, wenn Hohenstaufen
In dieses finsteren Zeitalters Kämpfen
Zu Trümmern sank, der Hohenzollern sich
Bei hellern Sonnen wird erheben, das
Vollendend, was mein Haus begonnen …
[…]
 – Ich ahns, daß andre Friedriche mich einst
Ersetzen, sei’s aus meinem Haus, sei’s
Aus eurem.»


Grabbes Vorgabe mündete schon bald in einen breiten Strom von Barbarossa-Literatur ein, in dem unter wechselnden Begründungen Staufer und Zollern miteinander verknüpft wurden. Ein naheliegendes Motiv war dabei, die den Kyffhäuser umkreisenden Raben (Symbol für Zwietracht und Bruderkrieg, an denen die Wiederherstellung des Reichs bislang gescheitert war) durch den preußischen Adler vertreiben zu lassen – für viele stand damit fest, dass die deutsche Einheit nur durch die Gewaltandrohung eines Mächtigeren herbeizuführen wäre.[30]
Eine ganz eigene, weder preußische noch habsburgische Verknüpfung hat Richard Wagner in seiner im Sommer 1848 geschriebenen Abhandlung «Die Wibelungen» hergestellt, in der er über die waghalsige etymologische Konstruktion Nibelungen-Wibelungen-Waiblingen-Ghibellinen die Staufer mit den Nibelungen verband – mit dem Ergebnis, dass Barbarossa und Siegfried zu ein und derselben Person verschmolzen.[31] «Dort, im Kyffhäuser, sitzt er nun, der alte ‹Rotbart› Friedrich, um ihn die Schätze der Nibelungen, zur Seite ihm das scharfe Schwert, das einst den grimmigen Drachen erschlug.»[32] Im Nibelungenhort sah Wagner also die Reichskleinodien, und das von Rotbart in den Berg hinabgenommene Schwert war die in der realen Politik fehlende Heeresmacht der Deutschen; Barbarossa selbst erhielt durch die Identifikation mit Siegfried eine Art von Frischzellentherapie, die ihm Alter und Hinfälligkeit nahm: Er war wieder der jugendliche Held, den es nach Streit und Kampf dürstet. Nicht minder aufschlussreich ist die politische Stoßrichtung, die der Sachse Wagner mit Barbarossa verband. Der in der späteren Gesamtausgabe wohlweislich weggelassene Schluss seiner Abhandlung lautet: «Wann kommst du wieder, Friedrich, du herrlicher Siegfried! und schlägst den bösen nagenden Wurm der Menschheit? – Zwei Raben fliegen um meinen Berg, – sie mästen sich fett vom Raube des Reiches! Von Südost hackt der eine, von Nordost hackt der andere: – verjagt die Raben, und der Hort ist euer! – Mich aber laßt ruhig in meinem Götterberge!»[33]
Bei den Raben der Zwietracht, die der Wiedererrichtung des Reichs entgegenstehen, handelt es sich nach Wagner also um Preußen und Österreich; sie müssen zuerst bezwungen werden, damit das Reich, das die Menschheit retten soll, erneuert werden kann. Dies aber, so Wagners Überzeugung in seiner revolutionären Zeit, wird kein Friedrich oder Siegfried bewirken, es ist und bleibt die Aufgabe des Volkes selbst[34] – Wagners Barbarossa ist die Personifikation des dritten Deutschland, das sich weder den Habsburgern noch den Hohenzollern unterwerfen, sondern seinen eigenen unabhängigen Weg in die Zukunft gehen will. Dass dieser Weg für Wagner 1848 demokratisch und sozialistisch war, muss hier nicht weiter ausgeführt werden.[35]
 
Die Idee, Barbarossa könne durch die Aktivierung des Volkes überflüssig werden, findet sich erstmals in Heinrich Heines Gedichtzyklus «Deutschland. Ein Wintermärchen» (1844), in dem Heine die politischen Mythen der Deutschen Revue passieren lässt.[36] Viermal setzt er an, um mit der Sage von dem im Berg schlafenden Kaiser ins Reine zu kommen. Zunächst erinnert er sich an seine Amme, die zu ihm, als er noch ein Kind war, oftmals «vom Rotbart sprach,/Von unserem heimlichen Kaiser»,[37] vom Kyffhäuser, von einem unterirdischen Schloss mit Soldaten, Pferden und Waffen und von der schwarz-rot-goldenen Fahne. Und schließlich kam in ihren Erzählungen die Stunde, da der Kaiser erwachte und mit seinem Heer auszog, um die Welt wieder in Ordnung zu bringen: «Sie reiten gut, sie schlagen gut,/Sie haben ausgeschlafen./Der Kaiser hält ein strenges Gericht,/Er will die Mörder bestrafen.»[38]
Während die Kutsche, so der Reisebericht in Gedichtform, über vom Regen aufgeweichte Wege weiterrumpelt, wird Heine müde und schläft ein. Er träumt von einem Besuch bei Kaiser Rotbart in seinem unterirdischen Schloss:[39]
«Er saß nicht mehr auf steinernem Stuhl,
am steinernen Tisch wie ein Steinbild;
Er sah auch nicht so ehrwürdig aus,
Wie man sich gewöhnlich einbildt.

Er watschelte durch die Säle herum
Mit mir in trautem Geschwätze.
Er zeigte wie ein Antiquar
Mir seine Kuriosa und Schätze.»


Der Alte hat so gar nichts Kämpferisches an sich und neigt zur Knausrigkeit: Er fordert den Besucher auf, leise zu sprechen, damit die schlafenden Soldaten nicht erwachen – just an diesem Tag nämlich wird ihr Sold fällig, und da der Alte nur einen Dukaten pro Jahrhundert zahlt, will er ihn den Männern lieber heimlich in die Tasche stecken, um Diskussionen über Solderhöhung zu vermeiden. Dass er noch nicht losgeschlagen hat, begründet er mit Pferdemangel. Es seien aber Agenten in alle Welt ausgeschickt worden, die besten Pferde anzukaufen. Des träumenden Dichters Zwischenruf, wenn die Pferde fehlten, solle er doch Esel nehmen, wiegelt Rotbart ab. Mit dem Losschlagen habe es keine Eile; auch Rom sei nicht an einem Tag erbaut worden: «Wer heute nicht kommt, kommt morgen gewiß,/Nur langsam wächst die Eiche,/Und chi va piano va sano, so heißt/Das Sprichwort im römischen Reiche.»[40]
Heine erwacht von den Wagenstößen auf dem unebenen Weg, schläft aber bald wieder ein, um erneut von Rotbart zu träumen. Der ist völlig seiner Sammelleidenschaft verfallen und weiß nicht, was sich im letzten Jahrhundert zugetragen hat: Weder hat er von der Französischen Revolution gehört noch davon, dass das französische Königspaar und viele Adlige auf der Guillotine gelandet sind. Nicht ohne bösartiges Vergnügen beschreibt ihm der Dichter die revolutionäre Form der Hinrichtung. Der Kaiser unterbricht ihn, verwahrt sich dagegen, von seinem Besucher geduzt zu werden, droht ihm und bezeichnet dessen Reden als Hochverrat und Majestätsbeleidigung. Da bricht es aus Heine heraus:
«Herr Rotbart – rief ich laut – du bist
Ein altes Fabelwesen,
Geh, leg dich schlafen, wir werden uns
Auch ohne dich erlösen.
[…]
Das beste wäre, du bliebest zu Haus,
Hier in dem alten Kyffhäuser –
Bedenk ich die Sache ganz genau,
So brauchen wir gar keinen Kaiser.»


Nur im Traum, so die Pointe, wagt der Deutsche die Meinung zu sagen, die er sonst tief in seinem Herzen verborgen hält. Der Anblick der vorbeihuschenden Bäume lässt Heine die schroffe Zurückweisung gleich darauf bereuen:[41]
«Vergib mir, o Rotbart, das rasche Wort!
Ich weiß, du bist viel weiser
Als ich, ich habe so wenig Geduld –
Doch komme du bald, mein Kaiser!»


Es sei besser, die alten Verhältnisse wiederherzustellen, als weiter in einem Zustand leben zu müssen, der beides gleichzeitig sei: modern und rückständig, fortgeschritten in Wirtschaft und Technik, aber rückschrittlich in politischer und kultureller Hinsicht. So wird der Barbarossamythos für Heine unter der Hand zur Anklage einer verlogenen Gegenwart:[42]
«Das Mittelalter, immer hin,
Das wahre, wie es gewesen,
Ich will es ertragen – erlöse uns nur
Von jenem Zwitterwesen,
Von jenem Kamaschenrittertum,
Das ekelhaft ein Gemisch ist
Von gotischem Wahn und modernem Lug,
Das weder Fleisch noch Fisch ist.»


Niemand ist davor und danach so reflektiert und so witzig mit dem Barbarossamythos umgegangen wie Heine. Er hat das in der Vorstellung vom wiederkehrenden Kaiser enthaltene ideologiekritische Potential zur Geltung gebracht und dabei eine republikanisch-demokratische Position formuliert, die ohne Rückgriff auf ein Herrschergeschlecht die anstehenden politischen Probleme zu lösen beanspruchte. Aber diese Position blieb realpolitisch schwach, und im Verlaufe der 1848er Revolution zeigte sich bald, dass die überwiegende Mehrheit der Deutschen nicht auskam, ohne eines der beiden Herrschergeschlechter, die Hohenzollern oder die Habsburger, in Anspruch zu nehmen: Zunächst trug die Frankfurter Paulskirchenversammlung dem Preußenkönig Friedrich Wilhelm IV. die Kaiserkrone an, und als dieser sie ausschlug, weil sie bloß eine demokratische, keine dynastische oder fürstliche Legitimation habe, wurde der Habsburger Erzherzog Johann zum Reichsverweser bestellt. Doch die Träume von einer revolutionär beschleunigten Wiederkehr des Kaisers waren mit Friedrich Wilhelms Weigerung dahin, und der Barbarossamythos geriet in eine Krise.[43]
 
Nach dem Scheitern der Märzrevolution stellte sich mit großer Dringlichkeit die Frage, in welchen Grenzen das Reich wiederherzustellen sei. Sollte man die kleindeutsche oder die großdeutsche Lösung anstreben? Letztere sah die politische Vereinigung aller deutschsprachigen Gebiete vor, während sich Erstere auf den Norddeutschen Bund und Süddeutschland von Bayern bis Baden beschränkte. Anders gesagt: Sollte die Einigung unter Einschluss oder Ausschluss Österreichs und der von Wien beherrschten Territorien erfolgen? Es ging also nicht nur darum, wer die Kaiserkrone tragen sollte, Habsburger oder Hohenzollern, sondern um die Alternative zwischen einem Nationalstaat oder einem multinationalen Gebilde mit Anspruch auf die politische Hegemonie über Europa.
In einer Situation, die durch die Erinnerungen an das Mittelalter und die sich darum rankenden Mythen geprägt war, ist es nicht verwunderlich, dass diese Kontroverse in Form einer politisch-kulturellen Bewertung der mittelalterlichen Kaiserpolitik beantwortet wurde. Im Zentrum stand dabei die Frage, ob die staufische Italienpolitik für Deutschland produktiv und sinnvoll war oder ob sie auf eine Vergeudung von Kraft und Energie hinauslief – schließlich hatte Barbarossa immer neue Kriegszüge gegen Italien geführt, dabei die oberitalienischen Städte wirtschaftlich ausgepowert und ihre Befestigungen zerstört, ohne dass es ihm gelungen war, eine dauerhafte Kontrolle über sie zu gewinnen; darüber hatte er sich mit seinem Vetter Heinrich dem Löwen zerstritten, der zunächst sein wichtigster Verbündeter gewesen war. Das von Barbarossa in den ersten Jahren seiner Herrschaft verfolgte politische Programm, das auf eine Einbindung des Welfen in die kaiserliche Politik bei Stärkung seiner Hausmacht setzte, war damit zerbrochen.[44]
Einer der Ersten, der in Deutschland das Freiheitsstreben der lombardischen Städte gegen die staufische Politik verteidigte, war der süddeutsche Historiker Wilhelm Zimmermann. Während Friedrich Raumer in den 1820er Jahren die Staufer romantisch verklärt hatte, wies Zimmermann auf deren Fehler und Illusionen hin: Statt sich die wohlhabenden oberitalienischen Städte zu Verbündeten in der Auseinandersetzung mit dem Papsttum zu machen, habe Barbarossa sie mit seinem Weltmachtstreben in die Arme Roms getrieben.[45] Auch Zimmermann hat also die politischen Kontroversen seiner eigenen Zeit in das 12. Jahrhundert projiziert und auf der Folie der staufischen Politik seine politischen Optionen entwickelt. Wie auch immer – der Streit um die groß- oder kleindeutsche Lösung war mit zahlreichen anderen Fragen angereichert, und in seinem Zentrum stand Friedrich Barbarossa. Der politische Mythos schuf einen Reflexionsraum, in dem sich beschreiben ließ, wie die Zukunft Deutschlands aussehen sollte, ohne dass man explizit Stellung beziehen musste. Man kann auch sagen: Zensur und politische Verfolgung führten in Deutschland dazu, dass man einen Mythos mit zahlreichen Filiationen brauchte, um sich über gegenwärtige Herausforderungen und zukünftige Perspektiven verständigen zu können.
Höhepunkt dieser Debatte war der Streit zwischen den Historikern Heinrich von Sybel und Julius Ficker.[46] Mit seinem Vortrag «Über die neueren Darstellungen der deutschen Kaiserzeit», den er anlässlich des Geburtstags des bayerischen Königs Maximilian II. am 28. November 1859 hielt, wandte Sybel sich gegen die Darstellung des mittelalterlichen Kaisertums durch den Königsberger Historiker Wilhelm Giesebrecht,[47] von der Sybel fürchtete, sie könne einen unheilvollen Einfluss auf die politische Selbstperspektivierung haben. In scharfem Widerspruch zu Giesebrecht bestritt Sybel, dass die imperiale Politik der Kaiser Deutschland genützt habe; vielmehr habe sie die nationalstaatliche Entwicklung blockiert und Deutschland im Vergleich zu Frankreich um Jahrhunderte zurückgeworfen.[48] Dabei stellt Sybel Heinrich I. und seinen Sohn Otto in scharfen Gegensatz zueinander. Von Heinrich schreibt er: «Gleich nach seiner Erwählung hat er die Weihe und Salbung durch Priesterhand abgelehnt; er wollte, ist mit Recht gesagt worden, auch äußerlich kein romanischer Kaiser, er wollte der deutsche König des deutschen Volkes sein. Und wie im Innern waltete er auch nach außen. Niemals war die europäische Stellung Deutschlands tüchtiger und ehrenhafter als am Schlusse seiner Regierung. Heinrich ist nie auf die Eroberung fremden Gutes ausgegangen, aber den heimatlichen Boden hat er mit einer Reihe glänzender Siege geschont und in einer fast ununterbrochenen Siegeslaufbahn die Fülle unbefleckter Lorbeeren geerntet.»[49]
Dagegen heißt es über Otto I.: «Sein Auge umfasste weitere Kreise. Nachdem er in harten Kämpfen die inneren Faktionen niedergerungen, warf er sofort seine Blicke auf die romanischen Staaten, welche aus der Erbschaft Karls des Großen hervorgegangen waren, auf Frankreich, Italien und Burgund.»[50] Die Tendenz dieser Politik sei die schrankenlose Weltherrschaft gewesen, die Otto sowie seine salischen und staufischen Nachfolger angestrebt und für die sie die Kraft und das Vermögen der deutschen Nation verschwendet hätten. Die Rebellionen und Aufstände im Innern deutete Sybel als Verweigerung gegenüber den ebenso zahl- wie nutzlosen Opfern dieser Politik.
Als Alternative zu imperialer Machtentfaltung stellte Sybel mehrfach die Ostkolonisation heraus, die immer wieder zugunsten eines «stets lockenden und stets täuschenden Machtschimmer[s] im Süden der Alpen» geschwächt oder blockiert worden sei. «Widerwillig folgte seitdem die Nation den Geboten ihrer Herrscher zu den mörderischen Romfahrten – bis sie sich endlich unter den Hohenstaufern nach dem entscheidenden Vorgang Herzog Heinrichs des Löwen mit voller Energie davon losriß, um ihre Kräfte ungestört auf die großen Gründungen in Österreich, Böhmen, Schlesien, Brandenburg, Preußen zu wenden.»[51]
Bei Sybel erfährt der in der Historiographie ansonsten ob seines «Verrats» gescholtene Heinrich der Löwe eine Rehabilitation, wie sie eindrucksvoller nicht sein könnte. Der welfische Widerstand gegen die staufische Politik wird vom Verdacht der Eigennützigkeit befreit; Heinrich habe nur das Interesse der Nation im Blick gehabt. Dass Sybel hinter dem historischen Konflikt zwischen Heinrich und Barbarossa den aktuellen zwischen Habsburgern und Hohenzollern sichtbar machen will (um das bayerische Königshaus auf die Seite Preußens zu ziehen), wird spätestens am Schluss seines Vortrages deutlich. Zwei einander entgegengesetzte Richtungen, heißt es dort, hätten die deutsche Geschichte seit dem Sturz der Hohenstaufen bewegt: Die eine habe «vor allem das lockende Bild auswärtiger Eroberung und kriegerischer Größe vor Augen», ihre Anhänger träumten von der «Herstellung der alten Kaisermacht in allen Landen Europas», und zwar «ohne Rücksicht auf nationale Grundlage und Gesinnung». Auf der anderen Seite lebten «die Stimmungen Heinrichs I., Herzog Ludolfs, Herzog Heinrichs des Löwen» fort, die sich «gegen den Ehrgeiz» wandten, welcher «die Kräfte der Nation zum Schaden ihrer selbst und der Nachbarn in der Fremde zersplittert» habe.[52]
Die Verteidigung Heinrichs des Löwen war im Kontext der Rede auch eine Verteidigung Preußens und seiner Politik gegen den Vorwurf, Österreich 1859 im Krieg gegen Piemont und Frankreich nicht zu Hilfe gekommen und so dessen Niederlagen in den norditalienischen Ebenen billigend in Kauf genommen zu haben – so wie dies auch Heinrich der Löwe getan hatte, als er den Kaiser im Krieg gegen Mailand verließ. Mit der Festlegung auf die Ostkolonisation spielte Sybel die hohenzollernsche Karte, während die Habsburger, die gerade in den Schlachten von Solferino und Magenta die Herrschaft über Norditalien verloren hatten, nicht nur als Verlierer, sondern auch als politische Irrläufer dastanden.
 
In seinen 1861 unter dem Titel «Das deutsche Kaiserreich und seine universalen und nationalen Beziehungen» veröffentlichten Innsbrucker Vorlesungen[53] hat Julius Ficker entschieden Einspruch gegen diese Sichtweise erhoben. Und wenn ihm auch später mit Blick auf seine methodische Sorgfalt weitgehend recht gegeben wurde, so hat er doch ebenfalls eine politische Absicht verfolgt – er wollte eine großdeutsche Lösung unter habsburgischer Führung propagieren.[54]
Fickers Hauptargument bei der historischen Würdigung der salischen und staufischen Politik läuft darauf hinaus, dass die von Sybel nahegelegte Option für den Nationalstaat nie bestanden habe; mehrere Mächte hätten das Ziel verfolgt, ein Universalreich zu errichten, und die deutschen Kaiser hätten sich ihnen entgegenstellen müssen: den – freilich schon im Abklingen befindlichen – Weltreichsbestrebungen in Byzanz, vor allem aber denen des Islam, mit dem man immer wieder auch kriegerisch konfrontiert war. Und schließlich sei der Kaiser den universalen Tendenzen der christlichen Kirche verpflichtet gewesen. Von daher fällt Ficker ein ganz anderes Urteil über Heinrich den Löwen als Sybel: «Wenn hie und da den unzufriedenen Großen die italienischen Züge Gelegenheit zum Aufstande boten, wenn sie persönlicher Interessen wegen ihre Teilnahme weigerten, wer möchte das schlechtweg zusammenwerfen mit den Stimmungen der Nation?» Heinrich habe keineswegs die nationalen, sondern ausschließlich die «eigenen persönlichen Interessen» verfolgt.[55] Das war eine scharfe Kritik an der Politik Preußens, das Österreich bei der Verteidigung Norditaliens nicht zu Hilfe gekommen war. Bei den Schlachten in der Poebene sei es auch um die zukünftige Ordnung am Rhein gegangen.[56]
Das alles war ebenso eine idealpolitische wie eine realpolitische Auseinandersetzung: Die großdeutsche Lösung konnte sich als Wiedererrichtung des mittelalterlichen Kaisertums in seiner glänzenden Form feiern, während die kleindeutsche Lösung ohne geschichtliche Anleihen auskommen musste. Zeitweilig hatte es folglich den Anschein, der Barbarossamythos werde in dem Maße verblassen, wie sich die Waage zugunsten Preußens und der Hohenzollern senkte.[57] Als die Frage der groß- oder kleindeutschen Reichsgründung mit dem preußischen Sieg bei Königgrätz definitiv entschieden war, betraf das auch das Schicksal Barbarossas. Das wird in Georg Herweghs Gedicht «Schwabenkaiser» deutlich:
«Wie kommt’s, daß man zu Königgrätz
Dich, Kaiser, nicht zu Roß sah?
Von Moltke hört ich und von Rheetz,
Doch nichts von Barbarossa.
[…]
Sechshundert Jahr zu harren dein,
War leeres Stroh gedroschen,
Ich geh’ zum Nationalverein
Mit dreißig Silbergroschen.

Ich will mir einen neuen Herrn
Statt meines alten kaufen;
Zum Kaiser hab’ ich grad’ so gern
Die Zollern wie die Staufen.»[58]


Mit der Gründung des Deutschen Reichs im Januar 1871 ist das Spannungsverhältnis zwischen Staufern und Zollern also keineswegs verschwunden. Als Wiederkehr des Kaisers war sie allerdings nur vordergründig zu begreifen. Einige Autoren mochten in ihrem Überschwang das neue Kaiserreich ganz in der Tradition des alten sehen; es unterschied sich von ihm aber nicht nur in der Weite seiner Ausdehnung, sondern auch durch den bewussten Verzicht auf jede religiöse Legitimation. Keiner hat das schärfer gesehen als Gustav Freytag: «Vom Pfaffen eingerichtet, durch Pfaffen geweiht und verpfuscht, war sie [die Kaiserwürde] ein Gebilde des falschesten und verhängnisvollsten Idealismus, welche je Fürsten und Völkern den Sinn verstört, das Leben verdorben hat. Schwer hat unsere Nation die innerlich unwahre Idee gebüßt, Jahrhunderte der Schmach und des politischen Verfalls sind aus ihr hervorgegangen.»[59]
So diente denn die Ansippung des Zweiten an das Erste Deutsche Kaiserreich zunächst nur dazu, dem nüchternen Beamten- und Militärstaat Preußen etwas geschichtlichen Glanz zu verleihen; in seiner praktisch-politischen Orientierung blieb das neue Reich gegenüber dem der Staufer deutlich auf Distanz. Das war schon ein Gebot der Klugheit, wollte man sich in Europa nicht isolieren: Die von Bismarck ausgegebene Formel, das Deutsche Reich sei politisch saturiert,[60] hatte die Funktion, alle anderslautenden Warnungen und Befürchtungen der Nachbarn zu zerstreuen. Auch damit ging man auf Distanz zur Politik Friedrich Barbarossas, dessen Kanzlei die anderen europäischen Könige als reguli (Königlein) oder reges provinciales (Provinzkönige) tituliert hatte. Zugleich hatte sie erstmals das Reich als sacrum imperium (Heiliges Reich) bezeichnet[61] und ihm so eine Sakralität verliehen, mit der sich eine Oberhoheit gegenüber den anderen Königreichen beanspruchen ließ. Das hatte für Misstrauen gesorgt und die Deutschen eher unbeliebt gemacht: «Wer hat die Deutschen zu Richtern der Nationen bestellt?», hatte Johann von Salisbury damals gefragt. «Wer hat diesen plumpen und wilden Menschen das Recht gegeben, nach Willkür einen Herrn über die Häupter der Menschenkinder zu setzen?»[62] Bismarck wollte unter allen Umständen verhindern, dass irgendjemand diese Frage erneut stellte.
Dementsprechend fiel auch die von der nationalliberalen Mehrheit getragene Reichstagsadresse aus, mit der das Parlament auf die Thronrede Wilhelms antwortete. Man erteilte der Tradition des ottonischen, salischen und staufischen Reichs eine entschiedene Absage und nahm für sich einen politischen Neubeginn in Anspruch: «Auch Deutschland hat einst, indem die Herrscher den Überlieferungen eines fremdländischen Ursprungs folgten, durch Einmischung in das Leben anderer Nationen die Keime des Verfalls empfangen. Das neue Reich ist dem selbsteigenen Geiste des Volkes entsprungen, welches nur zur Abwehr gerüstet, unwandelbar den Werken des Friedens ergeben ist.»[63] Solche Formulierungen hätten auch von Sybel stammen können. Die politische Konsequenz lautete: «In dem Verkehr mit fremden Völkern fordert Deutschland für seine Bürger nicht mehr als die Achtung, welche Recht und Sitte gewährleisten, und gönnt, unbeirrt durch Abneigung oder Zuneigung, jeder Nation die Wege zur Einigkeit, jedem Staate die beste Form seiner Gestaltung nach eigener Weise zu finden.»[64]
Um jeden Zweifel an dieser Position zu zerstreuen, trat der Sprecher der Nationalliberalen, Rudolf von Bennigsen, ans Rednerpult und malte die Folgen einer Politik, wie Barbarossa und sein Kanzler Rainald von Dassel sie betrieben hatten, in düsteren Farben aus: Die Auseinandersetzungen zwischen Reich und Kirche, Kaiser und Papst habe «eine ungemessene Folge blühender Geschlechter deutscher Jugend gezwungen […], ihr Leben zu lassen in den italienischen Gefilden, mit allem Verderben, welches dadurch für das äußere und innere Leben des italienischen wie des deutschen Volkes entstanden ist», und gerade die mächtigsten Kaiser hätten sich um Deutschland nicht gekümmert, «in langen Regierungsjahren Deutschland kaum betreten» und «ihren Nachfolgern Deutschland durch den Bürgerkrieg und ewige Fehden verwüstet und zerrissen» hinterlassen.[65]
Das kaiserliche Streben nach der Weltmacht, so die übereinstimmende Position von Nationalliberalen und Freisinnigen, habe den inneren Zwist in Deutschland aufkeimen lassen und dadurch dessen Macht zertrümmert. Ausdrücklich wird in diesem Zusammenhang Heinrich der Löwe erwähnt, der sich nur deshalb gegen den Kaiser gewandt habe, weil Friedrich den Schwerpunkt seiner Politik außerhalb Deutschlands gesucht habe.[66] Schon aus zwei realpolitischen Gründen wollte man sich Friedrich Barbarossa nicht zum Vorbild nehmen: Zum einen sollten die anderen Staaten nicht in eine Einheit gegen das Reich getrieben werden, zum anderen wollte man den Königs- und Fürstenhäusern innerhalb des Reichs keinen Anlass geben, sich an der Politik Heinrichs des Löwen zu orientieren. Die meisten Mitglieder des ersten Reichstags brauchte man nicht daran zu erinnern, wie beschwerlich der Weg zur Reichsgründung gewesen war. Für sie war das Schreckbild innerer Konflikte, das Bennigsen heraufbeschwor – imperiale Machtentfaltung nach außen und Bürgerkrieg im Innern –, ein durchaus realistisches Szenarium, daher sahen sie keinen Grund, Wilhelm als den wiedererstandenen Friedrich zu feiern.
Die Gegenposition dazu vertrat am entschiedensten der Zentrumsabgeordnete Ludwig Windthorst: Auch er beklagte zunächst die Unterdrückung anderer Völker, die Romzüge und vor allem die inneren Konflikte in der Kaiserzeit des Mittelalters. «Nichtsdestoweniger bin ich aber der Meinung, daß, wenn die Herstellung von ‹Kaiser und Reich› in der deutschen Bevölkerung einen Anklang fand, die Erinnerungen an jene Zeit, Erinnerungen, die im Volke nicht untergehen, es waren, welche das bewirkten […].» Aus dem nüchternen Betrieb moderner Staatlichkeit sei diese Unterstützung nicht zu gewinnen; sie erwachse aus einer Poesie, die «eine tiefe Saite des deutschen Charakters» zum Schwingen bringe.[67] Damit hatte Windthorst den Punkt getroffen, an dem sich politische Imagination und Realpolitik voneinander trennten: Es mag gute Gründe dafür gegeben haben, dass das neue Kaiserreich zu seinem mittelalterlichen Vorläufer Distanz hielt, aber gegenüber dem Ansturm literarischer Ergüsse, in denen Wilhelm und Friedrich, Hohenzollern und Hohenstaufen miteinander verbunden wurden, war diese Distanz nicht aufrechtzuerhalten.[68] Der Mythos triumphierte über die Realpolitik. Felix Dahn machte mit dem Gedicht «Macte Imperator», das wenige Wochen nach der Reichsgründung erschien, den Anfang:
«Heil dir, greiser Imperator,
Barbablanca, Triumphator,
Der Du Frankreich niederzwangst!
[…]
Heil dir, greiser Imperator,
Barbablanca, Triumphator,
Retter du des Vaterlands.»[69]


Mit dem Beinamen Barbablanca, Weißbart, hatte Dahn Kaiser Wilhelm als wiedergekehrten Rotbart, Barbarossa, identifiziert, und gegen dieses Bild kam keine noch so wohlbedachte Realpolitik an. Dahns Gedicht steht am Anfang einer Bahn, die am Ende des Jahrhunderts die Verbindung zwischen Staufern und Zollern, Friedrich und Wilhelm, Rotbart und Weißbart in Denkmalform bringen sollte.
Freilich hatten bereits bei der Reichsgründung politisch relevante Kräfte gegen Bismarck, den Kaiser und die Reichstagsmehrheit auf der Ansippung des neuen an das alte Kaiserreich bestanden, und das waren keineswegs nur Zentrumspolitiker um Windthorst, sondern eine Gruppe, die vom Kronprinzen Friedrich selbst angeführt wurde. Friedrich fühlte sich nicht mehr, wie noch sein Vater, zunächst als preußischer König, der obendrein die deutsche Kaiserkrone trug; er wollte dem Kaisertitel und dem Reichsgedanken ein eigenes Gewicht geben.[70] Das alles spielte dann in der kurzen Zeit von drei Monaten, während deren er deutscher Kaiser war, keine Rolle mehr, hatte er doch den Thron bereits todkrank bestiegen. Aber sein Sohn Wilhelm II. teilte Friedrichs Standpunkt. Bei der Enthüllung des Kaiser-Friedrich-Denkmals in Aachen erklärte er, sein Vater habe ihm eingeschärft: «Die Macht des Reiches muß wiedererstehen, und der Glanz der Kaiserkrone muß wieder aufleuchten. Barbarossa muß aus dem Kyffhäuser wieder erlöst werden!»[71] Die Entlassung Bismarcks als Reichskanzler war sicherlich nicht auf Meinungsverschiedenheiten in dieser Frage zurückzuführen, aber die hätten zweifellos an Gewicht gewonnen, wenn Bismarck Reichskanzler geblieben wäre.
 
Mit Wilhelm II. begann die Ära der Weltpolitik. Von der Saturiertheit des Deutschen Reichs war keine Rede mehr, und der Barbarossabezug stand jetzt für diese Wendung zu einer imperialen Politik.[72] Das Bedürfnis nach historischem Glanz, wie es von den Mythopoeten unterschiedlicher politischer Couleur bedient worden war, hatte sich gegenüber der altpreußischen Zurückhaltung durchgesetzt. Aus einem bloßen Zugeständnis an die Poesiebedürftigkeit des Volkes, bei dem einige Literaten Barbarossa zum Vorläufer der Hohenzollern erklärt hatten, war das Versprechen zukünftiger Größe geworden, und die Ansippung des neuen Reichs ans alte wurde in einer Reihe von Denkmälern offizialisiert. In der Vorhalle der Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche taucht Barbarossa ebenso auf wie in der Rotunde der Berliner Siegessäule,[73] womit sich das Wilhelminische Reich auch in seiner Hauptstadt in die Tradition des mittelalterlichen Kaiserreichs stellte.
Zu den eindrucksvollsten Zeugnissen dieser denkmalpolitischen Ansippung Preußen-Deutschlands an das mittelalterliche Reich gehört die Kaiserpfalz in Goslar. Nicht nur die beiden vor der Pfalz nebeneinander aufgestellten Reiterstandbilder Friedrichs und Wilhelms machen die Wiederkehr Barbarossas sinnfällig,[74] sondern auch die Ausmalung der Innenräume durch den Maler Hermann Wislicenus, der in seinen Wandgemälden einen breiten Bogen von der Christianisierung Deutschlands durch Karl den Großen bis zu Luthers Auftritt vor dem Wormser Reichstag geschlagen hat. Auf dem großen Bild an der Stirnseite des Saales ist die Wiedererstehung des Deutschen Reiches dargestellt:[75] Kaiser Wilhelm zu Pferde in Generalsuniform und mit Pickelhaube in der Mitte, dahinter Kronprinz Friedrich, links davon, ebenfalls mit militärischer Kopfbedeckung, Bismarck, Moltke und Roon; über dem Geschehen der Zug der deutschen Kaiser des Mittelalters von Karl dem Großen bis zu Maximilian I. Die Verbindung zwischen dem mittelalterlichen und dem neuen Kaiserreich ist hier sehr stark: Vorgeschichte und Erfüllung; nicht Neugründung, sondern Wiedererrichtung.
Im Zentrum dieser imperialen Vorgeschichte aber steht Barbarossa: Drei der Bilder haben ihn zum Thema,[76] und eines davon zeigt den wiedererwachten Kaiser, wie er mit Ornat, Krone und gezücktem Schwert in der Rechten das Tor seines unterirdischen Schlosses durchschreitet. Nur auf den ersten Blick hat es den Anschein, als sei er nach langem Schlaf erwacht, um die ihm zugedachte Aufgabe zu erfüllen. Sieht man genauer hin, handelt es sich eher um eine Befreiung: Ein mächtiger Adler hat sich mit weitgespreizten Schwingen dem Schlosseingang genähert, und vor ihm stieben die Raben davon, die als Symbole der Uneinigkeit Deutschlands das Erwachen des Kaisers und damit die Wiedererrichtung des Reichs verzögert haben. Was durch Uneinigkeit und Zwist verspielt worden ist, hat Preußen durch sein kraftvolles und entschlossenes Auftreten zurückgeholt. Nicht aus eigener Kraft ist Barbarossa erwacht; die Wiedererrichtung des Reichs hat den Kaiser zum Leben erweckt, nicht umgekehrt.
Dieser Vorstellung folgt auch das gewaltige Monument auf dem Kyffhäuser, vom «Volk in Waffen» für seinen verstorbenen Kriegsherrn Wilhelm errichtet.[77] Schon von seinen Ausmaßen her sprengt das Denkmal alle Grenzen: Die Anlage ist 96 Meter breit und 131 Meter tief, der Turm in ihrer Mitte misst 81 Meter. Wie so oft im Wilhelminismus zeugten diese Ausmaße nicht unbedingt von Selbstgewissheit und Zukunftssicherheit, sondern waren eher Ausdruck der Angst vor äußeren wie inneren Feinden, gegen die diese Bollwerke errichtet wurden. In diesem Fall ging es vor allem um die inneren Feinde, die deutsche Sozialdemokratie, gegen die sich die Kriegervereine als Hüter und Wahrer der Reichseinheit stellen wollten. Dem Reich, das einst an innerem Zwist zugrunde gegangen war, sollte ein solches Schicksal kein zweites Mal widerfahren, und das mächtige Denkmal auf dem Kyffhäuser brachte diese Entschlossenheit zum Ausdruck.[78]
Zunächst aber mussten die Kriegerverbände selber eine Einheit bilden, waren sie doch weiterhin in Nord- und Süddeutsche gespalten, und in der Zweiteilung ihrer Organisation lebte die Erinnerung an den Krieg von 1866 fort, in dem sie gegeneinander gekämpft hatten. Das von Alfred Westphal, Hauptmann der Reserve und Professor für Geodäsie, projektierte Denkmal sollte die Versöhnung und Vereinigung beider Kriegerverbände symbolisieren: Der Südwestdeutsche Friedrich Barbarossa und der Nordostdeutsche Wilhelm Barbablanca bilden eine Einheit, und das Kyffhäusergebirge südlich des Harzes hatte dabei den großen Vorzug, dass es weder zu Preußen noch zu Süddeutschland gehörte – es lag «dazwischen». In diesem Sinne ist das Kyffhäuser-Denkmal ein Trickster:[79] Es erlaubte die Versöhnung unterschiedlicher Reichsvorstellungen und widerstrebender Traditionen, die sich in der deutschen Geschichte bekämpft hatten: die städtisch-liberale Tradition Süddeutschlands und die landesherrschaftlich orientierte Ordnung Nordostdeutschlands, die klein- und die großdeutsche Reichsperspektive, vor allem aber die katholische und die protestantische Konfession. Indem man Barbarossa in das Hohenzollernreich integrierte, wollte man Süddeutschen und Katholiken den Eindruck nehmen, sie seien die Besiegten und ins Reich Hineingezwungenen, Bürger zweiter Klasse oder was auch immer sich an Ressentiments finden ließ. Vielmehr bildeten Barbarossa und seine Zeit das Fundament, auf dem das Reich neu errichtet worden war.
Bruno Schmitz, der Sieger des deutschlandweit ausgeschriebenen Wettbewerbs, hat das Denkmal in diesem Sinne angelegt: Im Fundamentbereich ist die natürliche Gesteinsformation – der feste Grund des Reiches – sichtbar, und am Sockel des Turms thront die überlebensgroße Gestalt Kaiser Friedrich Barbarossas, zu seinen Füßen Ritter, Zwerge und Fabelwesen, sein in Schlaf versunkener Hofstaat. Der Kaiser, in einen weiten Mantel gehüllt und mit der Krone auf dem Haupt, ist im Erwachen begriffen: Mit der Linken greift er sich in seinen lang wallenden Bart, während er die Rechte zum Schwert führt. Der Mund ist leicht geöffnet, die Augen schauen geradeaus, das angewinkelte rechte Bein erweckt den Eindruck, er werde sich sogleich erheben. Richtet man den Blick von Barbarossa nach oben, versteht man, was es mit dem Erwachen des Kaisers auf sich hat: Aus dem Turm reitet der in Kupfer getriebene, neun Meter hohe Kaiser Wilhelm heraus, in Uniform, mit Pickelhaube und geschmückt mit dem Großkreuz zum Eisernen Kreuz. Mit der Linken umfasst er den Zügel, mit der Rechten einen – inzwischen verlorenen – Marschallstab. Zwei allegorische Figuren empfangen ihn: ein germanischer Krieger und eine walkürenhafte Gestalt, die als «Geschichte» bezeichnet wird. Ersterer symbolisiert die Kampfkraft, Letztere die damit erworbene Ehre. «Für Kaiser und Reich», so die Inschrift des Denkmals, mit der die Kriegervereine auf ihren Beitrag nicht bloß zum Bau des Denkmals, sondern auch zur Wiedererrichtung des Reichs verweisen. Der gewaltige Turm mit der Krone auf der Spitze steht für nichts anderes als das Reich selbst, das nun, wie man meinte, sicher gegründet war und allen innern wie äußern Feinden trotzen würde. Deutlicher noch als bei der Grundsteinlegung wurde das bei der Einweihung des Denkmals sichtbar, zu der auch Kaiser Wilhelm II. gekommen war. Seine kurze Ansprache beschloss er mit den Worten: «Möge es dem deutschen Volke nie an Männern fehlen, die in Treue, Opferwilligkeit und Vaterlandsliebe denen gleichen, die dem Großen Kaiser dienen und dadurch zur Vollendung seines Lebenswerks, der Wiederaufrichtung des Reiches, mitwirken durften. Das walte Gott.»[80]
Wilhelm hatte auf dem Kyffhäuser auf jede Neuinszenierung Barbarossas verzichtet, aber man wird davon ausgehen können, dass er sich selbst, wenn denn sein Großvater mit Friedrich I. parallelisiert wurde, mit dem Stauferkaiser Friedrich II. verglichen hat. Seine Reise ins Heilige Land, anlässlich deren er die aus deutschen Mitteln finanzierte Erlöserkirche in Jerusalem ihrer Bestimmung übergab, bot die Gelegenheit, diese Vorstellung auszuleben. Friedrich Barbarossa hatte vergeblich versucht, Jerusalem im Kreuzzug zu erobern; sein Enkel Friedrich II. hatte mit Sultan Saladin eine Übereinkunft getroffen, wonach Jerusalem für einige Zeit in die Hände der Christen zurückgegeben wurde, ohne dass diese dafür hatten kämpfen müssen. In derselben Rolle sah sich auch Wilhelm II., als er 1898 nach einer Mittelmeerreise von Venedig nach Haifa den Boden des Heiligen Landes betrat: ein friedlicher Herrscher auf der ersten «Evangelischen Kreuzfahrt».[81] Aber Wilhelm kam nicht allein, sondern wurde von 1300 Pferden und Maultieren, 100 Personenwagen, 230 Zelten und einem unüberschaubaren Tross begleitet. Als der Kaiser am Reformationstag in Jerusalem einzog, erinnerte das Ambiente an die Zeit der Kreuzzüge – jedenfalls was man sich in romantischer Tönung darunter vorstellte.[82]
 
Das staufische Erbe, mit dem man zeitweilig als Legitimationsressource des Deutschen Reiches ein wenig spielen wollte, hatte sich mehr und mehr des Kaisers und seiner Entourage bemächtigt. Damit war genau das eingetreten, was Bismarck und die Reichstagsmehrheit unter allen Umständen hatten verhindern wollen: die im Zeichen wachsenden Misstrauens erfolgende Einigung der anderen Staaten Europas gegen die Deutschen. Diesem Bündnis war das Deutsche Reich im Weltkrieg nicht gewachsen. Zwar bestand es bei erheblichen Gebietsverlusten fort und zerfiel nicht wieder, wie manche befürchtet hatten, in die Teile, aus denen Bismarck es geschmiedet hatte, aber es war nunmehr ein Reich ohne Kaiser. Ihm fehlte die Poesie, die hätte überdecken können, woran es in materieller Hinsicht mangelte. Der Ersatzkaiser Hindenburg[83] mag in manchem eine Aushilfe gewesen sein – letztlich war er bloß der Platzhalter eines anderen, und das war kein neuer Wilhelm oder Friedrich, sondern Adolf Hitler.
Mit der nationalsozialistischen Ideologie erfuhr Barbarossas Widersacher Heinrich der Löwe zunächst eine deutliche Aufwertung. Schon in Mein Kampf hatte Hitler geschrieben: «Damit ziehen wir Nationalsozialisten bewußt einen Strich unter die außenpolitische Richtung unserer Vorkriegszeit. Wir setzen dort an, wo man vor sechs Jahrhunderten endete. Wir stoppen den ewigen Germanenzug nach dem Süden und Westen Europas und weisen den Blick nach dem Land im Osten […] und gehen über zur Bodenpolitik der Zukunft.»[84] Neben König Heinrich I. und dem Sachsenherzog Widukind wurde Heinrich der Löwe zur mythischen Leitfigur einer Orientierung auf die Expansion nach Osten. Die Sybel-Ficker-Kontroverse lebte wieder auf, wobei es nun nicht mehr um kleindeutsche oder großdeutsche Lösungen ging, sondern um die Richtung der politisch-militärischen Expansion. «Während Kaiser und Papst, Imperium und Kirche im Mittelalter um die Macht rangen», so der spätere Reichsminister Walter Darré 1933, «und Kaiser Friedrich, der Rotbart, auf dem Boden Italiens Ströme deutschen Blutes opferte, vollzog sich im Osten die bis auf unsere Tage viel zu wenig gewürdigte Entwicklung der Ausweitung des deutschen Lebensraumes über die Elbe hinaus. Der große Welfenherzog Heinrich der Löwe drängte mit ungeheurer Kraftanstrengung die Slawenflut zurück.»[85] Und ganz ähnlich auch Alfred Rosenberg in Der Mythus des 20. Jahrhunderts: «Als einer der größten Männer unserer Geschichte erscheint Heinrich der Löwe, der mit der ganzen Macht einer starken Persönlichkeit den Wahnsinnsfahrten nach Italien Einhalt zu gebieten versuchte, die Siedlung des Ostens begann, somit den ersten Grundstein legte für ein kommendes Deutsches Reich und die ersten Sicherheiten schuf für die Erhaltung und Stärkung des deutschen Volkstums.»[86] Schließlich nahmen sich Heinrich Himmler und die SS des Welfenherzogs als ihrer Leitfigur an und betrieben die Umgestaltung des Braunschweiger Doms als der Kirche Heinrichs des Löwen zu einer Art sakralem Zentrum des Reichs.[87]
Wie aber konnte es dann dazu kommen, dass das militärisch und politisch entscheidende Unternehmen des NS-Reichs, der Angriff auf die Sowjetunion, dessen ausdrückliches Ziel die Gewinnung von Lebensraum im Osten war, den Decknamen «Unternehmen Barbarossa» erhielt? Dies ist umso bemerkenswerter, als der Generalstab den Decknamen «Unternehmen Fritz» vorgeschlagen hatte, den Hitler selbst in «Unternehmen Barbarossa» änderte. In der Forschungsliteratur ist vermutet worden, Hitler habe das aus propagandistischen Gründen getan und eine Verbindung zwischen seinem eigenen militärischen Vorhaben und dem von Kaiser Barbarossa angeführten dritten Kreuzzug herstellen wollen.[88] Tatsächlich schrieb der Völkische Beobachter am 28. Juni 1941: «Der Kampf Deutschlands gegen Moskau wird zum Kreuzzug Europas gegen den Bolschewismus.»[89] Aber Hitler, der in der Vorstellungswelt der Mythen zu Hause war, wusste, dass der dritte Kreuzzug gescheitert war, und da er wie kaum ein anderer den Fluch des Mythos fürchtete, ist eine Erklärung, die den Überfall auf die Sowjetunion mit Barbarossas Kreuzzug verbindet, wenig plausibel.[90] Vielmehr dürfte der Grund für die Umbenennung in der obsessiven Furcht vor Uneinigkeit und Zwist im Innern zu suchen sein. Mythologisch gedacht, stellt sie sich folgendermaßen dar:
Nachdem sich das «Unternehmen Seelöwe», der Angriff auf England über den Ärmelkanal hinweg, als undurchführbar erwiesen hatte, war man innerhalb der politisch-militärischen Führung uneins, ob man den Angriff nun nach Südosten oder direkt nach Osten richten solle, eher in den Mittelmeerraum und über diesen hinaus in den Vorderen und Mittleren Orient mit seinen Erdölvorkommen, um in Form einer indirekten Strategie England in die Knie zu zwingen,[91] oder aber als Angriff auf die bolschewistische Sowjetunion als den eigentlichen Hauptfeind des Nationalsozialismus.[92] Für Hitler lag es nahe, die Debatte im Kontext der historisch-mythischen Überlegungen zu Barbarossa und Heinrich dem Löwen zu sehen, an denen er sich seit Mein Kampf mehrfach beteiligt hatte. Zwar war er davon überzeugt, dass die Germanisierung der Slawen eher im deutschen Interesse gelegen hätte als die sich wiederholenden Italienzüge, aber für ihn stand auch fest, dass Heinrichs Verhalten in Chiavenna, als er das Heer Barbarossas mit seinem Anhang verließ, für die anschließende Niederlage des Kaisers gegen das Bündnis der lombardischen Städte bei Legnano verantwortlich war. Unter keinen Umständen wollte er einen neuen Konflikt dieser Art, wie er etwa in einer Auseinandersetzung über die Südost- oder die Ostexpansion hätte entstehen können, und so entschied er sich, den Angriff nach Osten zu befehlen, ihm aber den Decknamen «Barbarossa» zu geben. Durch die mythische Figur des Tricksters wollte er den Gegensatz zwischen Ost- und Südostexpansion, in dem die unterschiedlichen Fraktionen der NSDAP bereits Position bezogen hatten, zum Verschwinden bringen und das Schicksal mit Hilfe mythischer Benennungen täuschen. Was er jedoch erreichte, war etwas ganz anderes: Mit der Katastrophe des unter dem Namen Barbarossa geführten Russlandfeldzugs ist der Wunsch nach einer Wiederkehr des Kaisers, wie er die deutsche politische Kultur über eineinhalb Jahrhunderte geprägt hat, ein für alle Mal verschwunden. Politisch hat Barbarossa jede Relevanz verloren.[93]
Verrat, Heldenmut und Opfergang
Die Nibelungen als Fluch und Schicksal

Fluch und Schicksal sind mythische Begriffe; sie stehen für die Macht des Mythos, indem sie das Unabänderliche des mythisch Angekündigten behaupten: Man kann unternehmen, was man will, um seinem Schicksal auszuweichen – man entkommt ihm nicht. Der antike Mythos von Ödipus zeigt dies in äußerster Schärfe: Eltern wie Sohn versuchen dem vom Orakel verkündeten Schicksal zu entgehen, wonach Ödipus seinen Vater töten und mit der Mutter Kinder zeugen werde – Laios und Iokaste, indem sie das Kind einem Hirten übergeben, damit er es fern von Theben im Gebirge töte; Ödipus, der nicht getötet, sondern ausgesetzt wurde und den das Königspaar von Korinth an Kindes statt angenommen hatte, indem er nicht zu seinen vermeintlichen Eltern zurückkehrt. Doch gerade dabei begegnet er dem leiblichen Vater, der ihm mit dem Wagen über die wunden Füße fährt. In seinem Schmerz und seiner Wut erschlägt Ödipus den Fremden. So nimmt das Schicksal seinen Lauf, denn bald darauf befreit Ödipus das von einem menschenfressenden Ungeheuer bedrohte Theben und erhält als Dank die Königswitwe zur Frau.[1] Ödipus kann dem auf seinem Geschlecht liegenden Fluch nicht entkommen. Niemand entgeht seinem Schicksal; es ist unabänderlich.
Jedes Aufklärungsprogramm muss also darum bemüht sein, das mit den Begriffen ‹Schicksal› und ‹Fluch› Bezeichnete aufzulösen, es im Säurebad des Verstandes zu verdampfen und die Menschen zu Herren ihres Geschicks zu machen, des individuellen wie des kollektiven. Damit die Menschen aber zu freien und eigenverantwortlichen Gestaltern ihrer Geschichte werden können, müssen sie sich, so das aufklärerische Credo, zunächst einmal als solche begreifen. Alle Vorstellungen, wonach das, was geschehen ist und geschehen wird, vorherbestimmt und unabänderlich sei, müssen «aufgeklärt» und weggearbeitet werden. Es kommt nicht von ungefähr, dass die Aufklärung des 18. und die politischen Emanzipationsbewegungen des 19. Jahrhunderts die Religion, die jene älteren mythischen Determinationen in sich aufgenommen hatte, als ihren Hauptfeind ansahen: Erst wenn der Mensch sich als freies, geschichtsmächtiges Wesen begreife, könne er tatsächlich zu einem solchen werden.[2] Stärker als die jüdische und christliche Religion haben jedoch mythische Vorstellungen die Geschichte der politischen Kollektive unter den Bann des Schicksals gestellt.
[image: ]Filmstill aus Fritz Langs «Die Nibelungen» (1923/24): Hagen von Tronje (Hans Adalbert von Schlettow) schützt König Gunther (Theodor Loos) im brennenden Etzelpalast.
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In den Mythen fehlt die Idee eines allmächtigen Gottes, der aus Willkür oder Gnade alles, was er festgelegt und verkündet hat, auch wieder ändern kann. In der Welt der politischen Mythen gibt es nur Kassandren und keinen Jona, nur ohnmächtige Verkünder des Unheils und niemanden, der durch seine Prophezeiungen auf die Menschen Einfluss nimmt und so den Eintritt des Vorhergesagten abwendet.[3] Ganz offensichtlich ist Ersteres die für Intellektuelle angenehmere, jedenfalls die bequemere Position: Die Dinge nehmen ihren angekündigten Verlauf, und man muss nicht damit rechnen, dass Gott seinen Entschluss, die Stadt Ninive für die Sünden ihrer Bewohner vom Erdboden zu vertilgen, wieder zurücknimmt, weil ihn, nachdem der Prophet das Strafgericht angekündigt hat, die Buße der Einwohner von Ninive anrührt – und er seinen Propheten dadurch Lügen straft. Die Mythen der Griechen wie Germanen kannten einen solchen Sinneswandel der Götter nicht. Hier setzte das Schicksal dem Schalten und Walten der Götter enge Grenzen. Was vorherbestimmt war, trat auch ein. Wenn der von den Moiren oder Nornen gesponnene Faden gerissen war, konnte kein Gott ihn wieder zusammenflicken. Das ergab eine Zuverlässigkeit zukünftigen Geschehens, wie sie keine Offenbarungsreligion und schon ganz und gar nicht aufklärerische Vorstellungen von der Zukunftsmächtigkeit des Menschengeschlechts bieten konnten.
Diese «Zuverlässigkeit» des mythisch Vorherbestimmten erklärt, warum es gerade in der Zeit aufklärerischer Religionskritik, zumal dort, wo die Aufklärung die Religion zurückgedrängt hatte, zu einer Renaissance mythischer Vorstellungen im Dienste der Politik kam.[4] Wo alles möglich ist, gibt es keine Gewissheiten – und das ist für Intellektuelle ausgesprochen misslich. Deren Flucht in den Mythos, in apokalyptische Verheißungen oder determinierten Fortschritt, fatalistische Ergebenheit in ein unabwendbares Schicksal oder verzweifelte Bemühungen, dem über die Nation verhängten Fluch doch noch zu entkommen, kennzeichnen das politische Denken des 19. Jahrhunderts, vor allem in Deutschland, wo die politische Entwicklung in besonderem Maße ungewiss und die Zukunftserwartungen eigentümlich hochgespannt waren.[5]
 
Die Rezeption des Nibelungenlieds in Verbindung mit anderen Texten der mittelalterlichen Literatur, insbesondere dem vom Hürnen Seyfried, dazu Wagners Ring des Nibelungen, schließlich die vielfältige politische Nutzung von Versatzstücken daraus stellen einen heißen Abschnitt der Arbeit am Mythos dar.[6] Damit sollen jene Phasen bezeichnet werden, in denen Mythen unmittelbar auf Politik einwirken.
«Wenn man», so August Wilhelm Schlegel, «das Nibelungenlied, das eine glorreiche Welt darstellt, große Menschen mit einer vaterländischen männlichen Gesinnung, wenn man ein solches Werk zum Hauptbuch bey der Erziehung der deutschen Jugend macht, dann wird es auch gelingen, kraftvolle Männer zu erziehen und die Einheit des Reiches wieder herzustellen.»[7] Ein «deutsches Nationalepos» sei das Nibelungenlied, meinte einer seiner ersten Herausgeber, der Jurist und Germanist Friedrich von der Hagen,[8] und als schließlich die Wiederherstellung des Reichs in greifbare Nähe gerückt war, schrieb Karl Simrock, ein weiterer Herausgeber, über das Epos: «Das ist Feld- und Zeltpoesie, damit kann man Armeen aus dem Boden stampfen, wenn es den Verwüstern des Reichs, den gallischen Mordbrennern, der römischen Anmaßung zu wehren gilt.»[9]
Diese Wertschätzung ist dem Lied nicht von Anfang an zuteil geworden. So beschied der Preußenkönig Friedrich dem Liedherausgeber Chr. H. Myller, der ihm die erste vollständige Ausgabe überreicht hatte: «Ihr urtheilt viel zu vorteilhaft von denen Gedichten aus dem 12., 13. und 14. Seculo, deren Druck ihr befördert habet und zur Bereicherung der Teutschen Sprache so brauchbar haltet. Meiner Einsicht nach sind solche nicht einen Schuß Pulver werth und verdienten nicht aus dem Staube der Vergangenheit gezogen zu werden. In meiner Büchersammlung wenigstens würde ich dergleichen elendes Zeug nicht dulden, sondern hinausschmeißen.»[10] Noch Hegel hat dem Nibelungenlied zwar eine nationalpädagogische Funktion zugestanden, dessen literarische Qualität jedoch weit hinter den griechischen Epen eingeordnet. Zwar wolle er ihm den «nationalen substantiellen Gehalt in Bezug auf Familie, Gattenliebe, Vasallentum, Diensttreue, Heldenschaft» und eine gewisse «innere Markigkeit» nicht absprechen, aber für ein Epos sei es, «aller epischen Breite zum Trotz», zu sehr «dramatisch-tragischer Art», und die Darstellung verliere «sich oft ins Harte, Wilde und Grausame, während die Charaktere, wenn sie auch derb und in ihrem Handeln prall erscheinen, doch in ihrer abstrakten Schroffheit mehr rohen Holzbildern ähnlich sehen, als sie der menschlich ausgearbeiteten, geistvollen Individualität der Homerischen Helden und Frauen vergleichbar sind».[11]
Schon bald dominierte die politische Nutzung allerdings über die ästhetische Skepsis. So sollte das Nibelungenlied für die heroische Opferbereitschaft der (männlichen) Jugendlichen sorgen. Das aber war nicht so einfach; in einer an Gymnasiallehrer gerichteten didaktischen Handreichung aus dem Jahr 1917 heißt es: «Um das Interesse am Nibelungenlied für die Obersekunda neu zu beleben, wird der Lehrer zweckmäßig die nationalen Gefühle der Jugend aufrufen, indem er darauf hinweist, daß im Jahre 1813 die deutschen Studenten das Nibelungenlied wie ein heiliges Buch im Tornister mit ins Feld nahmen und sich am Lagerfeuer an den Heldengestalten deutscher Vorzeit zu eignen großen Taten begeisterten.»[12] Hier wird eine unterstellte Kriegsbegeisterung der Schüler in Dienst genommen, um das offenbar keineswegs bei allen vorhandene Interesse an hochmittelalterlicher Literatur zu wecken.[13] Die von Simrock und von der Hagen vorhergesagte Heroisierung der Jugend durch das Lied wird dabei umgekehrt: Die nationale Begeisterung soll dafür herhalten, dass sich die Jugendlichen für das Lied als Unterrichtsstoff interessieren. Durchweg wurde von den Pädagogen freilich die Verschmelzung von beidem angestrebt: Die im Lied geschilderten heroischen Dispositionen, Siegfrieds ungestümes Draufgängertum und Hagens fatalistische Todesbereitschaft, sollten vorbildlich werden für eine Generation, die von der Schulbank unmittelbar in die Schützengräben würde ziehen müssen.
Das Nibelungenlied erzählt, wie sich der am burgundischen Hof in Worms angekommene Siegfried als ein im Kampf unüberwindlicher Held erweist, dem von den Burgundenkönigen deren schöne Schwester Kriemhild zur Frau gegeben wird, nachdem Siegfried für Gunther, die starke Brünhild bezwungen hat. Durch Unachtsamkeit plaudert er aus, dass nicht Gunther, sondern er Brünhild besiegt hat; Gunthers Ehre ist verletzt, und Hagen entscheidet, dass Siegfried sterben muss, um sie wiederherzustellen. An einer Quelle im Odenwald stößt er dem über das Wasser gebeugten Siegfried den Speer in den Rücken. Später wird Hagen noch die auf Rache für ihren toten Mann sinnende Kriemhild des Horts berauben, den er im Rhein versenkt. Im Zweiten Teil des Lieds ziehen die Nibelungen die Donau entlang nach Osten. Sie folgen einer Einladung des Hunnenkönigs Etzel, den Kriemhild inzwischen geheiratet hat. Die aber sinnt immer noch auf Rache für Siegfried und lässt die sich tapfer wehrenden Burgunden von ihr ergebenen Helden in Etzels großer Halle niedermachen, bis zuletzt nur noch Hagen und Gunther leben. Auch sie werden überwältigt und fallen Kriemhilds Rache zum Opfer.
Die beiden Teile des Lieds sind, durch den Ersten Weltkrieg getrennt, in Deutschland als politische Verheißung wie als Fluch durchgespielt worden. Wie stark die Selbstbeschreibung Deutschlands als Siegfried verbreitet war,[14] zeigt Heinrich Heines Gedicht «Deutschland» aus dem Sommer 1840: «Deutschland ist noch ein kleines Kind,/Doch die Sonne ist seine Amme;/Sie säugt es nicht mit stiller Milch,/Sie säugt es mit wilder Flamme.» Das Kind wächst schnell heran, gerät mit den Nachbarskindern in Streit und erprobt an ihnen seine Kräfte. Heine fährt fort:
«Dem Siegfried gleicht er, dem edlen Fant,
Von dem wir singen und sagen;
Der hat, nachdem er geschmiedet sein Schwert,
Den Amboß entzwei geschlagen.

Ja, du wirst einst wie Siegfried sein,
Und töten den hässlichen Drachen,
Heisa! Wie freudig vom Himmel herab
Wird deine Frau Amme lachen!

Du wirst ihn töten, und seinen Hort,
Die Reichskleinodien, besitzen.
Heisa! Wie wird auf deinem Haupt
Die goldene Krone blitzen.[15]»


Heines ironisch distanzierte Voraussage bewahrheitete sich 1870/71, und nun war es Richard Wagner, der im Gedicht «An das deutsche Heer vor Paris» dieses als Siege-Fried apostrophierte, dem «ängstliche Diplomaten» und «ärgerliche Demokraten» mit der Devise in den Arm fallen wollten:
«Zu viel des Sieg’s!
Mögt ihr bescheid’ner sein:
begnügt euch friedlich mit der Wacht am Rhein!
Laßt uns Paris, wo sich’s so hübsch verschwört,
und seid zufrieden mit der Schlacht bei Wörth!»


Wagner war nicht der Einzige, der den Sieg über die Franzosen mit dem Nibelungenmythos verband: Auch in Emmanuel Geibels Gedicht «An Deutschland» werden die Nibelungen in Anspruch genommen, wenn es heißt, «Wie Erz durchströme deine Glieder/Das Mark der Nibelungen wieder.» Und selbst der gegenüber dem Siegestaumel distanzierte Georg Herwegh dichtete: «Vorüber ist der harte Strauß,/Der welsche Drache liegt bezwungen,/Und Bismarck-Siegfried kehrt nach Haus/Mit seinem Schatz der Nibelungen.»[16]
Weisen Gründungsmythen, wie der von der Gründung Roms durch Romulus, der vom Auszug der Juden aus Ägypten oder der des Bastillesturms als dem Markierungsereignis der Französischen Revolution in die Vergangenheit, um aus ihr Zuversicht für künftige Herausforderungen zu gewinnen, so ist das zum Nationalmythos ausgerufene Nibelungenlied von vornherein sehr viel stärker in die Zukunft gerichtet. Weil sich die Erzählung von Siegfried nicht historisieren ließ,[17] es also keine Geschichte gab, die man rückgängig machen oder wiederholen konnte, indem man zum mythisch fixierten Ausgangspunkt zurückkehrte,[18] handelte es sich hier um ein pures Versprechen auf zukünftige Größe. Der politische Mythos von Siegfried und den Nibelungen war ein Wechsel auf die Zukunft ohne historische Deckungszusage. Dieser Wechsel, so das Versprechen des Mythos, werde eingelöst, wenn die im Lied gefeierten Tugenden unbändiger Stärke, heroischer Entschlossenheit und bedingungsloser Treue die wesentlichen Tugenden der Deutschen seien. Das erklärt den ungehalten-aggressiven Tonfall, der fast immer mit der Anrufung der Nibelungen einherging. Ohnehin wurde, wer sich in dessen Erwartungshorizont bewegte, von permanenten Verfolgungs- und Einkreisungsobsessionen heimgesucht, wobei es gleich blieb, ob man die prekäre Situation Siegfrieds am Wormser Hof oder den verzweifelten Widerstand der Burgunden in Etzels Halle im Auge hatte.
Nur in den beiden Jahrzehnten nach der Reichsgründung, als man nach der von Bismarck vorgegebenen Maxime politischer Saturiertheit agierte, verband sich mit Siegfried und den Nibelungen eine gewisse Ruhe und Gelassenheit: In den obenzitierten Gedichten wird bestätigt, dass Siegfried sich bewährt habe, der Drache erschlagen sei und die von ihm gehüteten Insignien des Kaisertums heimgeholt worden sind. Aber diese Ruhe währte nicht lange: Entweder drängte es den unsteten Siegfried zu neuen Taten, oder ein Ring von Feinden begann sich um Deutschland zu schließen. Am besten, man sprengte ihn jetzt, bevor man von ihm erdrückt und erdrosselt wurde. Der Mythos von Siegfried und den Nibelungen passte vorzüglich zu der Nervosität des Deutschen Reichs,[19] und beide haben sich wechselseitig stimuliert und verstärkt.
«Feinde ringsum», so Otto Lyon im Jahre 1893: «Dies Wort des begeisterten Sängers, das im Anfang unseres Jahrhunderts für Deutschland galt, bezeichnet auch im Ausgange des Jahrhunderts wieder die Lage des Volkes aufs schlagendste. Von Osten und Westen, von außen und innen drohen Feinde, die mit hämischem Neid auf die herrliche Entfaltung deutscher Kraft und deutscher Art blicken und das in jungem Glanze entstandene deutsche Reich so gern in Trümmer schlagen oder in hinterlistiger Weise unterwühlen oder vernichten wollen.»[20] Tatsächlich war die politische Situation des Reichs seit der deutsch-russischen Entfremdung und der Annäherung Russlands an Frankreich schwierig, und obendrein verschlechterte sich in Folge des Tirpitz’schen Flottenprogramms das Verhältnis zu Großbritannien zusehends. Man musste damit rechnen, im Kriegsfall allein dazustehen oder nur das schwächelnde Österreich-Ungarn zum Verbündeten zu haben. Das war keine zwangsläufige Folge der geopolitischen Lage Deutschlands zwischen West- und Osteuropa, sondern das Ergebnis einer Politik, die immer wieder unbedacht und vorlaut auftrat – ganz so wie Siegfried am Wormser Königshof: Man fürchtete ihn ob seiner Stärke, zumal er im Ruf der Unverwundbarkeit stand, aber man sah in ihm einen permanenten Störenfried und Unruhestifter, den man gerne losgeworden wäre oder etwas zurechtgestutzt hätte. Hier zeigt sich erstmals – mythisch formuliert – der Fluch des Siegfriedmythos: Indem man sich wie Siegfried aufführte, wurde man auch als solcher behandelt.
 
Die Wahrnehmung von Politik in mythischen Bildern hat zur Folge, dass die Konstellationen als unveränderlich wahrgenommen werden, womit auch der Gedanke blockiert ist, man könne, indem man sich änderte, die Einstellung der anderen ändern. Wer sich als Siegfried fühlt und ein großes, starkes Schwert hat, verliert die Alternativen zur gewaltsamen Lösung aus dem Blick. Nun ist die Politik des Deutschen Reichs im Vorfeld des Ersten Weltkriegs eher unbeholfen und ungeschickt als durchgängig aggressiv und auf Krieg ausgerichtet gewesen, aber gerade dadurch ging sie in eine weitere Falle, die das Nibelungenlied als Nationalepos bereithielt: Wenn die Verhältnisse schwierig seien, müsse man sich auf das Ureigenste besinnen, und das sei der Siegfriedcharakter. Man müsse, wenn man nicht hinreichend respektiert werde, auf das zurückgreifen, was Siegfried am besten kann: zuschlagen.
Nicht nur die eigene Verantwortlichkeit für die politisch-militärische Einkreisung des Reichs wurde im mythischen Bild von den «Feinden ringsum» unsichtbar gemacht; zugleich wurde die Politik der anderen Staaten moralisch diskreditiert: Womit man es zu tun hatte, waren nicht andere Interessen, mit denen man eine Übereinkunft hätte finden können, sondern Neid und Häme, Heimtücke und Hinterlist. Dagegen müsse man rücksichtslos vorgehen. Die Umzingelung durch heimtückische Feinde wurde versinnbildlicht in der Nacht vor dem entscheidenden Kampf in Etzels Burg, als Hagen und Volker vor dem Raum mit den schlafenden Burgunden Wache halten und so den geplanten Überfall der Hunnen verhindern. Emmanuel Geibel dichtet:[21]
«Die lichten Sterne funkeln
Hernieder kalt und stumm;
Von Waffen klirrt’s im Dunkeln
Der Tod schleicht draußen um.»


Volkers Gedanken eilen zurück in die Zeit, als er ein junger Mann war und gemeinsam mit Siegfried und Hagen gegen die Feinde der Burgunden kämpfte. Der zwischenzeitliche Mord an Siegfried und das Zerwürfnis mit Kriemhild kommt ihm nicht in den Sinn. So kann er dem Kampf am nächsten Tag mit trotziger Entschlossenheit entgegensehen:
«Ihr Kön’ge, sonder Zagen
Schlaft sanft, ich halte Wacht;
Ein Glanz aus alten Tagen
Erleuchtet mir die Nacht.
Und kommt die Früh’ im blut’gen Kleid:
Gott grüß dich grimmer Schwerterstreit!
Dann magst du, Tod, zum Reigen
Uns geigen!»


Vertrauensseligkeit und Arroganz haben die Burgunden in diese verzweifelte Lage gebracht; sie hätten nur Kriemhilds Einladung an den Hunnenhof ablehnen und am Rhein bleiben müssen. All das kommt in dieser Nacht jedoch nicht zur Sprache. Es geht um Todesmut als ästhetisierte Form der Hingabe an ein als unabwendbar stilisiertes Schicksal. Todeserotik und Schicksalsbejahung waren von jeher probate Mittel, um die Kampfbereitschaft von Soldaten zu steigern und sie dann weiterkämpfen zu lassen, wenn die Niederlage feststand und alles für die Kapitulation sprach. Und so hat denn jener Teil des Liedes, der von Kampf und Sterben der Burgunden handelt, immer wieder der Einstimmung auf die letzte Schlacht gedient. Unter dem Eindruck von Gerüchten über ein Bündnis zwischen Frankreich, Russland und Italien gegen das noch ungeeinte Deutschland hatte Felix Dahn im Jahre 1859 gedichtet:[22]
«Schon einmal ward so stolz gerungen von deutschen Helden, kühn im Tod:
Ein zweiter Kampf der Nibelungen sei unsern Feinden angedroht:
Prophetisch war die alte Sage und grauenhaft wird sie erfüllt,
Wann an dem letzten deutschen Tage der Schlachtruf dreier Völker brüllt.
Von Blute schäumend ziehn mit Stöhnen empört die Donau und der Rhein:
Es wollen brausend ihren Söhnen die deutschen Ströme Helfer sein;
Auf! Schleudert Feuer in die Felder, von jedem Berg werft Glut ins Land,
Entflammt die alten Eichenwälder zum ungeheuren Leichenbrand.
Dann siegt der Feind: – doch mit Entsetzen, und triumphieren soll er nicht!
Kämpft bis die letzte Fahn’ in Fetzen, kämpft bis die letzte Klinge bricht,
Kämpft bis der letzte Streich geschlagen ins letzte deutsche Herzblutrot,
Und lachend, wie der grimme Hagen, springt in die Schwerter und den Tod.
Wir stiegen auf in Kampfgewittern, der Heldentod ist unser Recht:
Die Erde soll im Kern erzittern, wann fällt ihr tapferstes Geschlecht:
Brach Etzels Haus in Glut zusammen, als er die Nibelungen zwang,
So soll Europa stehn in Flammen bei der Germanen Untergang!»

Derlei liest sich heute wie eine Blaupause der Anweisungen, die Hitler für die Führung des Endkampfs um Deutschland gegeben hat und von denen einige zum Glück nicht umgesetzt wurden. Dabei mag dahingestellt bleiben, ob diese Ideen eher auf Wagners «Götterdämmerung» oder Texte wie den zitierten zurückgehen – in jedem Fall waren sie dem Nibelungenmythos entnommen, der die Vorstellung eines dramatischen Untergangs bei Dichtern wie Akteuren beflügelt hat.
 
Auch der Strafrechtslehrer Franz von Liszt bediente sich des Bilds der nächtlichen Wache, als er am 18. November 1914 im Rahmen einer öffentlichen Vorlesungsreihe von Professoren der Berliner Universität über die Nibelungentreue sprach. «Hagen weiß», so erläutert er seinen Zuhörern, «daß der letzte Kampf gekommen ist, daß die Burgunden trotz aller Tapferkeit unterliegen müssen im Kampf gegen die Übermacht. Da sucht er sich einen Genossen für den letzten Kampf, einen Waffenbruder, und findet ihn in Volker von Alzey, dem Spielmann, der das Schwert mit derselben Sicherheit gebraucht wie den Fiedelbogen. Von da ab stehen die zwei bis zum letzten Augenblick in Treue beisammen im Kampf gegen die Übermacht […]. Und als am nächsten Tage der Kampf entbrennt, da führen sie, nebeneinander kämpfend, die niemals fehlenden Hiebe gegen die Schar der Gegner, bis Volker fällt und Hagen verwundet und gefangen wird.»[23]
Ausdrücklich erklärt Liszt, dass der «waffengewaltige, stolze, grimme Hagen» als «das Sinnbild Preußen-Deutschlands» zu verstehen sei und «der in Kampf und Lied gewandte Volker» als «das Sinnbild des sangesfrohen und kampfeslustigen Österreich-Ungarn»,[24] doch so nahe diese Dechiffrierung lag, so problematisch war die Verbindung der Mittelmächte mit dem Schicksal der Nibelungen. Zwar scheiterte der deutsche Plan, in einer ausgreifenden Umfassungsbewegung Frankreich schnell niederzuwerfen und die dann freigewordenen Kräfte zum Kampf gegen Russland in den Osten zu verlegen, und auch die österreichisch-ungarischen Armeen mussten an der serbischen wie der russischen Front herbe Niederlagen hinnehmen, aber als Liszt seine Rede hielt, herrschte noch allgemeine Siegeszuversicht vor. Dazu passte der Verweis auf Volkers Tod und Hagens Ende nicht. Warum also meinte Liszt, eine Parallele zwischen den Kriegskonstellationen von 1914 und dem verzweifelten Kampf der Burgunden in Etzels Burg herstellen zu müssen?
Ausschlaggebend dürfte eine Äußerung des Reichskanzlers Bernhard von Bülow gewesen sein, der am 29. März 1909 das deutsche Bündnis mit Österreich-Ungarn als Nibelungentreue bezeichnet hatte. «Meine Herren», sagte Bülow vor dem Reichstag, «ich habe irgendwo ein höhnisches Wort gelesen über unsere Vasallenschaft gegenüber Österreich-Ungarn. Das Wort ist einfältig. Es gibt hier keinen Streit um den Vortritt, wie zwischen den beiden Königinnen im Nibelungenlied. Aber die Nibelungentreue wollen wir aus unserem Verhältnis zu Österreich-Ungarn nicht ausschalten, die wollen wir gegenseitig wahren.»[25]
Bülow wollte den verschiedentlich geäußerten Verdacht zerstreuen, das Deutsche Reich habe sich außenpolitisch in die Abhängigkeit von Wien und dessen Balkanpolitik begeben. Hintergrund dieses Vorwurfs war die Bosnienkrise von 1908/09, in der Europa am Rande eines Krieges gestanden hatte. Die Wiener Regierung annektierte damals das ursprünglich zum Osmanischen Reich gehörige Bosnien-Herzegowina, das auch Serbien für sich beanspruchte. Tatsächlich sollte von hier über das Attentat auf den österreichischen Thronfolger Franz Ferdinand in Sarajewo eine direkte Linie in den Ersten Weltkrieg führen. Bülow wollte offenbar die Frage der deutschen Unterstützung für die österreichische Annexionspolitik jeder weiteren Diskussion entziehen, indem er sie als «Nibelungentreue» apostrophierte. Wer unter diesen Umständen die deutschen Interessen ins Spiel brachte und zu Zurückhaltung mahnte, setzte sich dem Verdacht der Untreue aus. Sieht man jedoch genauer hin, so verbarg sich hinter den mythischen Assoziationen sehr wohl eine kühle Interessenpolitik, die Bülow als Nibelungentreue camouflierte.[26]
Am 12. November 1908 hatte Bülow auf dem Höhepunkt der Bosnienkrise vor dem Bundesratsausschuss für auswärtige Angelegenheiten erklärt: «Wir haben nicht den Beruf, uns vor Österreich-Ungarn zu stellen, aber wir müssen hinter Österreich-Ungarn stehen.»[27] Das war mehr als ein belangloses Wortspiel; Bülow hat hier – unter Ausschluss der Öffentlichkeit – das Verhältnis des kaiserlichen Deutschlands zur Donaumonarchie präzise skizziert: Österreich-Ungarn war in der bosnischen Annexionskrise der Vorgeschobene, der vom Deutschen Reich für dessen eigene Interessen benutzt wurde. Bülow wollte den «Ring der Einkreisungsmächte» aufsprengen: Eine Kraftprobe auf dem Balkan war dafür sehr viel besser geeignet als ein deutsch-französischer oder deutsch-englischer Konflikt. Russland würde in der Bosnienfrage fest hinter Serbien stehen; ob England sich allerdings wegen einer aus seiner Sicht unbedeutenden Streitfrage in einen großen Krieg hineinziehen lassen würde, war mehr als fraglich. Wenn die Russen merkten, dass sie zwar für die britischen Interessen eintreten sollten, die große Seemacht für die russischen Interessen aber keinen Finger krümmte,[28] würden sie am Sinn des Bündnisses mit England zweifeln. Bülows Politik war in der Bosnienfrage alles andere als naiv und treu, sondern folgte einem strategischen Kalkül, bei dem Österreich-Ungarn eine Schachfigur war, die von Deutschland gezogen wurde.[29]
Die ‹treuen Nibelungen›, als welche Fürst Bülow im Reichstag die Deutschen ausgegeben hatte, waren in Wirklichkeit kühle Interessenabwäger und Nutzenmaximierer. Folgt man Bülow auf seinem Weg mythischer Ästhetisierung, so kommt man nicht umhin, die von ihm betriebene Politik als ränkehaft zu bezeichnen. Wie anders soll man es nennen, wenn der Freund unter heißen Treuebekundungen kalt instrumentalisiert wird? Die Anrufung der Nibelungen und ihrer Treue bis in den Tod sollte in Bülows Kalkül verdecken, dass Deutschland eine offensive Politik betrieb; sie sollte deren Kritikern den Wind aus den Segeln nehmen und eine möglichst breite Zustimmung für den eingeschlagenen Weg mobilisieren – eine Rechnung, die voll aufging. Zugleich galt es, Österreich zu überzeugen, dass Berlin nur seinem Bündnispartner Rückendeckung gebe; in Wien sollten keinerlei Fragen aufkommen, welche Ziele die deutsche Balkanpolitik verfolgte. Bülow wollte täuschen, und die Täuschung gelang.
 
Mythische Bilder besitzen freilich eine Kraft, die kaum auf zeitlich begrenzte Zwecke zu beschränken ist; versucht man, sie zu funktionalisieren, kehren sie wieder, wenn man sie nicht mehr brauchen kann – etwa dann, wenn sie an den Zusammenhang von Nibelungentreue und Untergang erinnern. Das war im Sommer 1914 der Fall, als die inzwischen von Reichskanzler Theobald von Bethmann Hollweg geleitete deutsche Regierung zu entscheiden hatte, wie viel Rückendeckung sie der Wiener Regierung im Konflikt mit Serbien geben sollte. Doch dann griffen auf beiden Seiten die Bündnisverpflichtungen, die Mechanismen der Mobilmachung setzten ein, und keiner konnte mehr zurück, ohne politisch sein Gesicht zu verlieren. Mit einem Male kämpfte man gegen eine Übermacht von Feinden, und jeder unbeteiligte Beobachter musste sich fragen, wie Deutschland den Krieg gewinnen wollte.
In dieser Situation nahm Franz von Liszt in seiner Vorlesung den Begriff der Nibelungentreue wieder auf: Er zitierte Bülows Ausspruch im Reichstag und fügte hinzu, er sei «unter dem stürmischen Beifall des ganzen Hauses» erfolgt.[30] Liszt wollte den Bann des Untergangs wegerzählen, den Bülow auf das deutsch-österreichische Bündnis gelegt hatte. Ausführlich schildert er zunächst die im Lied berichteten Ereignisse, um dann den wesentlichen Unterschied zur Gegenwart herauszustellen: «Hagen von Tronje und Volker von Alzey, die hatten Blutschuld auf sich geladen durch die Ermordung Siegfrieds, und darum waren sie dem Untergang trotz aller Tapferkeit geweiht. Wenn aber Deutschland und Österreich-Ungarn nebeneinander und Schulter an Schulter und Rücken an Rücken kämpfen gegen die Übermacht der Feinde, so werden sie den Sieg davontragen; denn von Treubruch ist in den langen Jahren der Vergangenheit dieses Bündnisses nirgends und niemals die Rede gewesen, und die Blutschuld ruht auf den Häuptern unserer Gegner, bei den serbischen Meuchelmördern und bei Russland, das über sie die schützende Hand gehalten hat, und bei den Franzosen und bei den Engländern, die mit den Meuchelmördern da unten sich verbündet haben. Und so wollen wir das Bild festhalten, aber mit einem anderen Ausgang. Nicht der Untergang, sondern der Sieg wird das Ende des gemeinsamen Kampfes sein.»[31]
Der Hinweis auf die Ermordung des österreichischen Erzherzogs Franz Ferdinand dient Liszt dazu, den Bann zu lösen; das Attentat wird geradezu zum mythischen Siegesgaranten der Mittelmächte. Liszt bleibt so innerhalb der Erzählstruktur des Epos, nur dass er den Blick auf die Niederlage gegen denjenigen auf den sicheren Sieg vertauscht. Deswegen kann er seinen Vortrag schließen: «Heldenmut und Heldentreue, das ist, wie die Ereignisse uns zeigen, das innerste Wesen unseres deutschen Volkes, und niemals meine ich, ist das Nibelungenlied, das Hohelied von Heldenmut und Heldentreue, unserem Herzen so nahe gewesen wie in diesen Tagen. Diese Treue zu halten, dem Freunde Freund zu sein bis zum äußersten, dem Feinde Feind zu sein bis zum äußersten: das ist deutsche Art, das ist Nibelungentreue. Und so soll unsere Losung auch fernerhin sein: Durch Treue zum Sieg.»[32]
Offenbar legte Liszt Wert darauf, die mythischen Assoziationen nicht in die Sphäre von Wagners Ring hinübergleiten zu lassen, wo ein Machtkampf zwischen Göttern, Riesen und Zwergen im Zentrum steht, in den die Menschen hineingezogen werden. So erwähnt Liszt zwar kurz, «daß bei der großen Mehrheit von uns, die wir hier in diesem Saale beisammen sind, der Gedankengang unseres alten Nibelungenliedes verdrängt worden ist durch die großartigste aller Nachdichtungen, durch Richard Wagners ‹Ring des Nibelungen›, der aus ungleich älteren Quellen geschöpft hat»,[33] aber danach kehrt er sofort zum mittelalterlichen Text zurück. Ja, er erzählt den darin geschilderten Gang der Ereignisse detailliert nach, um ihn von den Wagner’schen Überlagerungen zu befreien. Das sollte gegen politische Assoziationen aus dem Ring immunisieren, denen Reichskanzler von Bethmann Hollweg noch am 30. Juli 1914 erlegen war, als er unmittelbar vor der kaskadenförmigen Abfolge von Generalmobilmachungen und Kriegserklärungen in Europa an den deutschen Botschafter in Wien telegrafierte: «Wir sind zwar bereit, unsere Bündnispflicht zu erfüllen, müssen es aber ablehnen, uns von Wien leichtfertig und ohne Beachtung unserer Ratschläge in einen Weltenbrand hineinziehen zu lassen.»[34] Weltenbrand – das war mehr als die Situation nach dem Untergang der Burgunden in Etzels Burg, der den Verlauf der Weltgeschichte nicht bedrohte: die Helden allesamt erschlagen, die meisten Gegner ebenfalls, dazu der große Saal bis auf die Grundmauern niedergebrannt, aber das alles blieb ein regional, auf den Mittellauf von Rhein und Donau begrenztes Ereignis. Der Fortgang der Weltgeschichte war durch den Untergang der Burgunden und die empfindlichen Verluste der Hunnen nicht in Frage gestellt. Am Schluss von Wagners Ring hingegen versinkt eine ganze Welt in Flammen. Tatsächlich war das eine sehr viel genauere Vorwegnahme der Ergebnisse des Ersten Weltkriegs. Doch von einem derart desaströsen Ausgang des Krieges, für Sieger wie Besiegte, wollte Ende 1914 niemand etwas wissen.
 
Die Vorstellung, man könne durch kleine Eingriffe in die narrative Struktur den Mythos politisch handhabbar machen, scheint weit verbreitet gewesen zu sein. So wurde Deutschland, zunächst als Siegfried identifiziert, bei anderer Gelegenheit mit Hagen gleichgesetzt, und auch Bismarck, der Schöpfer des Wilhelminischen Reichs, konnte beide Rollen übernehmen: Er war Siegfried, wenn er als der Schmied des Reiches dargestellt wurde, als derjenige, der dessen Schwert, die schimmernde Wehr, das siegreiche Heer geschaffen hatte; zu Hagen wurde er, wenn man ihn als treuen Berater und tapferen Streiter seines Herrn und Kaisers zeigen wollte. Es gehört zur politischen Arbeit am Mythos, dass sie sich weder an die narrative Abfolge der Ereignisse noch an die Zeichnung der Charaktere hält, sondern diese nach eigenem Gutdünken modelliert. Die im Zentrum des Nibelungenlieds stehende Gegenüberstellung von Siegfried und Hagen, dem offenherzig-naiven, mitunter vorlauten, aber immer weltzugewandt-optimistischen Heldentypus auf der einen und dem erfahrenen und vielwissenden, aber verschlossenen, im Spiel der Macht versierten und doch zu fatalistischem Pessimismus neigenden Kämpfertyp,[35] wird in der politischen Nutzung des Liedes aufgelöst: Man bindet beide in den nationalen Heroenkreis ein, weil man auf keinen von ihnen verzichten kann. Im Kampf gegen eine Welt voll Feinde braucht man alle, die blonden Streiter wie die dunkelhaarigen Kämpfer.
Ein frühes Beispiel dafür ist Friedrich Becks Gedicht «Die Heldenschlacht» (1870).[36] Zunächst wird darin ein Personal des Nibelungenlieds imaginiert, das alle Zwistigkeiten hinter sich gelassen hat:
Ich sah einst in dem Traume ein Thal so wunderbar,
Dort aus des Waldes Saume trat eine Heldenschaar;
Die stolzen Nibelungen, sie schritten wohlgemuth,
Es hatten ausgesungen die Helden kühn und gut.

Sie ruhten längst vom Streite auf Paradieseshöhn,
An Herrn Siegfriedens Seite sah man da Hagen gehn,
Der starke Spielmann munter im Sange schritt daher,
Es horchten König Gunther, Gernot und Giselher.


Der Dichter Wolfram von Eschenbach kommt hinzu und berichtet vom Tugendverfall in Deutschland. Man beschäftige sich dort nur noch mit der Ilias und habe das Nibelungenlied darüber ganz vergessen. Das erzürnt die deutschen Helden, und als Wolfram ihnen vorschlägt, das Personal Homers herbeizurufen, um es in einer Entscheidungsschlacht gegen das deutsch-germanische Aufgebot antreten zu lassen, stimmen sie begeistert zu.
Schon war von Siegfrieds Streichen Achill durch Wunden roth,
Da rief er: ‹Soll ich weichen? O weh mir dieser Noth!
Hilf uns, o Pallas milde! Es drängt uns die Gefahr;
Deck’ uns mit deinem Schilde, eh’ wir der Ehren bar!’

Da fuhr ein seltsam Brausen wohl über Berg und Thal,
Man hörte Winde sausen, es zuckten Flammen zumal;
In schwarzen Wolken zogen die Heidengötter einher,
Sie spannten die Todesbogen, sie warfen Geschoß und Speer.

Da sprach Siegfried der schnelle: ‹Dies ist des Satans Macht!
Doch schwindet sie zur Stelle, wie vor dem Licht die Nacht;
Durch Christus und Marien!› so rief er, rief ’s und schlug;
Da mussten die Helden fliehen sammt ihrem Göttertrug.


Das Kräftemessen der Helden wird durch das Eingreifen der Götter zu einem «Kampf der Kulturen». Freilich können die germanisch-christlichen Helden alle Gegner und Widersacher besiegen – wenn sie nur ihre Einigkeit bewahren.
Da dies aber alles andere als selbstverständlich ist, sind die Mythenarbeiter aufgerufen, den Gründen der inneren Zwietracht nachzuspüren. Wie konnte es dazu kommen, dass Siegfried erschlagen ward und Hagen den letzten Kampf in Etzels Burg alleine führen musste? Für Felix Dahn hat der Streit der Königinnen, die Einmischung der Frauen in die Politik, das Zerwürfnis der Helden Verrat und Mord und schließlich den Untergang nach sich gezogen: «So sei’n verflucht die Weiber, Weib ist, was falsch und schlecht:/Hier um zwei weiße Leiber verdirbt Burgunds Geschlecht», schreibt er in «Hagens Sterbelied» von 1870.[37]
Das freilich war eher misogyn als politisch und auch kein weiterführender Vorschlag, da Frauen politisch keine Rolle spielten. Sehr viel «politischer» fällt die 1936 von Josef Weinheber in dem Gedicht «Siegfried – Hagen» gegebene Antwort aus. Siegfrieds Tod wird darin als Selbstopfer für das Volk dargestellt – wovon mit Blick auf das im Lied erzählte Geschehen keine Rede sein kann – und Hagen zum inneren Feind erklärt: Während Siegfried den äußeren Feind bekämpft, fällt Hagen ihm heimtückisch in den Rücken. Hier geht es nicht um die Versöhnung des heroischen Personals, sondern es werden klare Feindbilder markiert. Unverkennbar steht Weinhebers Deutung unter dem Eindruck der deutschen Niederlage von 1918, die auf Streiks und schließlich auf die Revolution in der Heimat zurückgeführt wird: Man sei dem «im Feld unbesiegten Heer» in den Rücken gefallen. Weinheber, der sich 1945 das Leben nahm, dichtete:[38]
Held mit blonden Haaren
und mit schwerem Schwert:
Wir waren, ach, wir waren
deiner Tat nicht wert.
[…]
Wir schlugen uns selbst zu Stücken,
Ehrgier, Wurmgift, Neid.
Gegen den Speer im Rücken
ist keiner gefeit.

Immer ersteht dem lichten
Siegfried ein Tronje im Nu.
Weh, wie wir uns vernichten
und das Reich dazu.


Ein entpersonalisierter Hagen wird hier zum Inbegriff der inneren Gefährdung des Reichs, zu seiner Bedrohung durch Falschheit, Tücke und Verrat. Von hinten, von unten, von innen greift er an und wird so zum Symbol des inneren Feindes, der Fünften Kolonne.
Aber die Deutung Hagens als innerer Feind hat nie ungeteilte Zustimmung gefunden. Die durch Hagen symbolisierten Fähigkeiten und Eigenschaften – und zwar keineswegs nur Opferbereitschaft und Todeserotik im zweiten Liedteil, sondern auch seine Funktion als Berater und Gefolgsmann der Burgundenkönige im ersten Teil des Liedes – waren für die politische Vorstellungswelt der Deutschen zu wichtig, als dass man sie dem inneren Feind und Verräter abtreten konnte. Börries von Münchhausen hat das 1920 in dem Gedicht «Ein Lied Volkers» auf den Punkt gebracht:[39] Volker bewundert Hagen als militärischen Anführer («Mir dröhnt der Helm an den Ohren,/Wenn Hagen im Kampf Befehle gibt»), obwohl er um den hinterhältigen Mord an Siegfried weiß («Und ich sah doch beim Odenwald-Bronnen/An seinem Speere auch Siegfrieds Blut!»). Im Heer wird über Hagen hinter vorgehaltener Hand geredet: Er habe mit Siegfried den besseren Mann getötet, und als er Kriemhild den Nibelungenschatz nahm, um ihre politische Handlungsfähigkeit einzuschränken, habe er sich an einer wehrlosen Frau vergangen. Hagens Ruf als Held ist durch den Mord an Siegfried und den Raub des Horts ein für alle Mal beschädigt. Münchhausen stellt die Dinge dar, wie sie ein Frontverband im Krieg kommuniziert hätte: Auch wenn der Regimentskommandeur ein paar tiefdunkle Flecken auf seinem Wappenschild hat, ist und bleibt er doch ein hervorragender Soldat:
Er ist es, den die Edelsten scheuen,
Er ist von den Dornen des Grauens umzäunt,
Und der Treueste aller Getreuen
Fand selber nie einen hingebenden Freund.

Wir gaben an klirrenden Tagen
Dem König den Schwertarm für billige Huld, –
Doch am schwersten Tage gab Hagen
An Gunther den Eid: ‹Mein Teil sei die Schuld!›

Drum, ob auch das Herz mir erzittert,
Als Siegfried gestöhnt und als Kriemhild geweint,
Doch bist du, von Grauen umwittert,
Der Held meiner Lieder, mein Hagen, mein Freund!


Was Münchhausen hier im Auge hatte, war die in den deutschen Kriegsplanungen, dem Schlieffenplan, vorgesehene Verletzung der belgischen Neutralität, ohne die eine raumgreifende Umfassungsbewegung des rechten Flügels der deutschen Armee nicht möglich gewesen wäre.[40] Abgesehen davon, dass der deutsche Einmarsch die englische Kriegserklärung an das Reich nach sich zog und damit, bei nüchterner Betrachtung der Dinge, die Aussicht auf einen Sieg extrem verschlechterte,[41] handelte es sich um einen schwerwiegenden Verstoß gegen das Völkerrecht, der in den Versailler Verhandlungen über die Kriegsschuldfrage später eine herausgehobene Rolle spielte.
Am Nachmittag des 4. August 1914 war Reichskanzler von Bethmann Hollweg vor den Reichstag getreten und hatte gegenüber den Abgeordneten erklärt: «Unsere Truppen haben Luxemburg besetzt, vielleicht schon belgisches Gebiet betreten müssen.» Zwar habe sich Frankreich verpflichtet, die belgische Neutralität zu respektieren, aber «wir wußten, daß Frankreich zum Einfall bereitstand», und «wir konnten nicht warten». Der deutsche Einmarsch in Belgien sei unter militärischen Gesichtspunkten erforderlich gewesen. «Das Unrecht, das wir damit tun werden», so Bethmann Hollweg, «werden wir wiedergutzumachen suchen, sobald unser militärisches Ziel erreicht ist.»[42] Der Zwang der Umstände rechtfertigte ein politisch-militärisches Vorgehen, das sonst Verrat und ein Überfall gewesen wäre.
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