
      
            

   
      
         
            Über das Buch

         

         Joni wächst in der provinziellen Enge der Nachkriegsjahre auf. Als junge Diplomatengattin
            beschreitet sie das politische Parkett Ostberlins. Zu ihren Kindern, die beim Vater
            leben, hält sie engen Kontakt, während sie als Regierungsberaterin um die Welt jettet.
            Und während Joni versucht, den Erwartungen als Frau und Mutter zu genügen, wird ihr
            unangepasstes Leben plötzlich öffentlich debattiert. Sie muss erkennen: Auch ein noch
            so unabhängiges Frauenleben bleibt fragil. 
Beatrix Kramlovsky erzählt die mitreißende Geschichte einer willensstarken, unkonventionellen
            Frau, die stets auf dem Drahtseil zwischen Unabhängigkeit und Eingebundensein balanciert.
         

      

   
      
         Beatrix Kramlovsky

         Frau in den Wellen

         Roman

         hanserblau

      

   
      
         Für Euch, Ihr Freundinnen!

      

   
      
         For angels rent the house next ours,

         Wherever we remove

         Emily Dickinson

         Wir leben dort, wo wir uns im Moment

         aufhalten, genau dort.

         Yva Momatiuk

         Die Erinnerung ist wie ein Hund, der sich

         hinlegt, wo er will.

         Cees Nooteboom

      

   
      
         
            Prolog
            

         

         
            
               Warum Joni vielleicht so ist, wie sie ist
               

            

            Jonis Eltern liebten sich mit einer Ausschließlichkeit, die das Kind, das im Herbst
               1966 geboren wurde, gleichzeitig einbezog und ausschloss. Helene Lanka, Helli, war zu
               diesem Zeitpunkt bereits Notarin in einer Kleinstadt an der österreichischen Westbahnstrecke,
               gut vernetzt mit Magistrat und Landesregierung, die erste Frau im Bezirk, die einer
               solchen Kanzlei vorstand. Dieter, immer nur Didi gerufen, hatte Biologie studiert
               und unterrichtete am Gymnasium Naturgeschichte und die Kleine Physik. Seine Schüler,
               Mädchen wie Burschen, verehrten ihn wegen seiner unkonventionellen Art und der Versuche
               im Labor, die manchmal anders gerieten als vorgesehen. Helli und Didi waren geprägt
               von den Begleiterscheinungen des Kalten Krieges, ihrem studentischen Engagement auf
               den Demonstrationen in Wien und dazugehörigen Diskussionen in schwer verrauchten Kellerlokalen.
               Die Musik der aufsässigen Jugend Amerikas wurde ihr gemeinsamer Fluchtversuch, Haschischkonsum
               ein zelebrierter Rausch.
            

            Sie waren vorsichtig. Von LSD ließen sie die Finger, obwohl es sie reizte und sie im Freundeskreis Zugang hatten.
               Völlig zu Recht empfanden sie ihr Leben als zerrissen. Auf der anderen Seite standen
               die Erwartungen ihrer Eltern, die sich während der Besatzungszeit einem moralisierenden
               Gott zugewandt hatten und für ihre Kinder eine Zukunft mit Hausbau erträumten, samstäglichen
               Fernsehpartys mit Nachbarn, Kühlschrank, Waschmaschine und Urlaub, möglichst bald
               in Lignano.
            

            Didi hatte nichts dagegen, sich nach der Hochzeit in Hellis Heimatstadt als Lehrer
               zu bewerben. Ein Drittel der Schüler kam von Bauernhöfen aus der Umgebung, die Eltern
               der anderen waren Handelstreibende, Beamte, Juristen und Ärzte. Es gab ein Spital,
               ein modernes Schwimmbad mit beheiztem Becken, zwei Konsumfilialen, vier ordentliche
               Gasthäuser und zwei schäbige Lokale von zweifelhaftem Ruf, ein richtiges Café, ein
               Kino, ein Modehaus auf dem Hauptplatz und seit Neuestem direkt neben dem Bahnhof eine
               Disco, die nicht alle glücklich machte. Der Aufschwung nach der Besatzungszeit hatte
               begonnen.
            

            Didi fand den Ort entspannend und groß genug, um mit Helli viele Wochenenden in Wien
               zu verbringen, ohne Aufsehen zu erregen. Alles befand sich im Fluss. Es wurde gebaut,
               die Autobahn vermittelte ein rauschhaftes Gefühl von Schnelligkeit, in der Hauptstadt
               gab es die neuesten Platten, aufrührerische Musik, über die man mit den Freunden diskutieren
               konnte, Tanzklubs, in denen sie sich austoben konnten, ach, diese amerikanischen Rhythmen!
               Aber Wien war trotzdem weder Berlin noch Paris, schon gar nicht San Francisco oder
               die Stadtteile New Yorks, von denen sie hörten oder lasen. Ihr gemeinsamer Traum wurde
               gepflegt von der Bohème im Schatten des Aufbegehrens gegen den Vietnamkrieg, verklärt
               von Reiseberichten ehemaliger Kommilitonen aus Südindien und den Ebenen nördlich von
               Dehli mit einem überwältigenden Blick auf die Himalayawände, blieb aber für Didi und
               Helli bewusst immer nur Illusion.
            

            Helli wollte die Vorzüge einer gesicherten bürgerlichen Existenz nicht missen. Trotzdem
               hielten sie sich von den Zirkeln der Juristen, Ärzte und Wirtschaftstreibenden so
               gut es ging fern, um nicht Teil des Kleinstadtlebens zu werden. Ungeachtet dessen
               hatte Helli erstaunlich schnell als Notarin Fuß fassen können, selbst wenn man die
               Beziehungen ihrer alteingesessenen Familie bedachte. Sie verdiente mehr als Didi,
               der ihr laut Gesetz zu diesem Zeitpunkt noch die Berufstätigkeit hätte verbieten können.
               Doch Didi war kein üblicher Ehemann der frühen österreichischen Sechzigerjahre. Die
               beiden verbrachten einen Großteil ihrer freien Zeit in Wien, sahen dort mit ihren
               Freunden anspruchsvolle Filme, die in der Kleinstadt nicht gezeigt wurden, gingen
               tanzen und kehrten mit etwas Kraut für düstere Abende zurück. Sie schwammen auf den
               Wellenkämmen des Wiederaufbaus und leisteten sich den Luxus, sich darüber lustig zu
               machen. Es war durch und durch verlogen; vielleicht konnte der Hanf einen Schleier
               darüberlegen.
            

            Das hörte während der Schwangerschaft und in den ersten zwei Jahren nach Jonis Geburt
               auf. Sie wollten gute, fürsorgende Eltern sein, sie taten viel, um die Erziehung ihrer
               Tochter so aufgeschlossen wie möglich anzugehen. Ratgeberbücher stapelten sich in
               ihrem Haus, obenauf die brandneue deutsche Erstausgabe von A. S. Neill über das Summerhill-Internat
               und selbstregulierende Erziehung. Das würde ihre Bibel werden, nahmen sie sich vor.
            

            Doch dann erschien ein spezielles Album der Beatles, und kurz darauf schockte militärische
               Gewalt nur knappe hundert Kilometer entfernt das ganze Land und das symbiotisch lebende
               Paar. Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band mit den farbigen Versprechen von »tangerine trees and marmalade skies« und kurz darauf
               die sowjetische Besetzung der Tschechoslowakei mit allen Befürchtungen, die wohl sämtliche
               Österreicher hegten, verschmolzen für sie und prägten ihre Zukunft und eine mächtige
               Sehnsucht. Helli und Didi wünschten sich fortan in die Traumwelt kalifornischer Hippies
               und vergingen vor Neid, Woodstock nicht erlebt zu haben.
            

            Die Tochter erwies sich als ein Geschenk, dem sie oft ratlos gegenüberstanden, das
               nicht in ihr Leben passte, sie dazu verführte, sich zurückzuziehen. So hatten sie
               sich das nicht vorgestellt. Didi, der jeden Schultag didaktisches Geschick mit Pubertierenden
               bewies, hatte seine Hilflosigkeit Kleinkindbedürfnissen gegenüber sofort erkannt.
               Jonis Schreiattacken und bockiges Schweigen in einem Alter, das eigentlich jeden Erwachsenen
               verzaubern sollte, setzten ihn außer Gefecht. Er fühlte voll Erschrecken, dass er
               das, was seiner Tochter zustand, nicht geben konnte und dass seine Frau ähnlich empfand.
               Das ängstigte ihn, obwohl Helli ihm deshalb noch näher rückte. Zum Glück für alle
               drei fanden sie ein zufriedenstellendes Arrangement mit Hellis unverheirateter Tante,
               die die kleine Joni oft zu sich nahm, in den folgenden Jahren nach der Schule auf
               sie wartete und an Wochenenden Fürsorge bot, wenn die Eltern nach Wien, später auch
               nach Westberlin flüchteten.
            

            Tante Federspiel wurde zu Jonis Fee in einem Obstgarten mit Hühnern und einer hellblauen
               Bank an der Sonnenseite des Holzhauses mit Blick auf die eingezäunten Gemüse- und
               Blumenbeete. Dort kletterte Joni auf Bäume, baute im Bach einen Stausee, beobachtete
               Vögel beim Nisten und lauschte den unzähligen Geschichten der Tante, die keinen Unterschied
               zwischen Sagen, Märchen und Dorfklatsch machte. Nichts in ihrem Holzhaus glich der
               modern klaren Wohnung von Jonis Eltern. Am fernen Horizont dräute der Ötscher, ein
               kauernder Bergriese, über Geheimnissen brütend, ein Wachtturm in der Alpenkette, die
               Joni nie kennenlernte. Ausflüge fand Tante Federspiel überbewertet, außer es ging
               mit anderen Pfarrmitgliedern zur Wallfahrtskirche am Sonntagsberg. Dann ging Joni
               folgsam an der Hand, ein süßes Kleinkind, das sich laut erwachsenen Pilgern zu benehmen
               wusste, und dämmerte im Kirchengestühl zu den Litaneien, die ihren Kopf mit seltsamen
               Vorstellungen von der Jungfrau Maria als opulentem Gefäß füllten. Wenn ihr kalt wurde,
               packte die Tante das Kind in eine riesige selbst gehäkelte Decke, für die sie alle
               ihre Wollreste aufgebraucht hatte. Sie gab dem Stück den Namen Die Palette des Herrn und verwies das Mädchen darauf, dass alle Farben seiner Herrlichkeit bereits in ihrem
               Kopf lagerten und Joni sie nur wachrufen müsste. Das Teufelszeug der Eltern sollte
               für sie daher gefälligst nutzlos bleiben.
            

            Es gab im Grunde wenig Annehmlichkeiten bei der Tante, aber alles, was es in Jonis
               Zuhause nicht gab. Und es war der einzige Ort, an dem sie Johanna genannt wurde, so
               wie es in ihrem Taufschein stand. Helli hatte es zwar geschafft, den Magistratsbeamten
               von seinen Bedenken zu befreien und den gewünschten Namen ihrer Tochter im Geburtsregister
               eintragen zu lassen; der Pfarrer jedoch ließ sich nicht überzeugen, dass Joni nach
               der zutiefst verehrten Joni Mitchell heißen sollte. Ein Kind mit einem fremdländischen
               Namen zu belasten, der noch dazu nicht sofort mit einer Heiligen assoziiert werden
               konnte, fand er untragbar. Joni selbst war es gewöhnt, dass nur die Eltern ihren Namen
               englisch aussprachen, für alle anderen blieb es eine verhunzte Form von Johanna, das
               J mit der Zunge gegen den Gaumen gepresst und zwischen den Zähnen hindurchgerollt
               wie ein verhaktes I.
            

            In der Volksschule gab es bald eine zweite Außenseiterin, die bösartige Spitzen ertragen
               musste; die zwei Mädchen rückten vorsichtig zusammen. Ulrike Gschwandtners Mutter
               hatte sich in Linz scheiden lassen und war im Sommer darauf zu ihren Eltern gezogen,
               um das Kind ungestörter aufzuziehen. Sie arbeitete als Kellnerin, ihr Fleiß half ihr
               jedoch wenig. Der Tratsch blühte, die Großeltern schämten sich, Ulli wusste nicht,
               wohin mit sich.
            

            Joni und Tante Federspiel erwiesen sich als ihr Anker, ihnen war egal, was die anderen
               von einer sitzen gelassenen Frau hielten, die vermutlich einiges dazu getan hatte,
               wie die Landfrauen sagten. Joni war jedenfalls fasziniert von Ulli, die wenig besaß,
               schlecht angezogen war und einen fremden Dialekt sprach mit Wörtern, die für Joni
               verboten waren und wie aus einem Märchen klangen. Oaschkoit war das erste, ein musikalischer
               Paukenschlag. Blunznfett brauchte saftige Erklärungsversuche, weil Joni exzessivem
               Alkoholkonsum bis dahin nicht begegnet war. Die Tante trank sonntags Most, manchmal
               ein Glaserl Schnaps, und achtete darauf, rechtzeitig mit dem Kind zu verschwinden,
               bevor die Männer allzu lustig wurden oder eine Frau Dinge erlaubte, die sich nicht
               gehörten, in der Öffentlichkeit schon gar nicht.
            

            Doch Ulli lebte nicht so abgeschottet wie Joni, lauschte fasziniert den Wirtshausschilderungen
               der Mutter, die die Großeltern offensichtlich köstlich unterhielten, und erzählte
               ihrer Freundin alles brühwarm weiter. Joni lernte, dass Menschen unterschiedlich bewerteten,
               dass man nicht alles daheim erzählen sollte, dass Notlügen keine Lügen waren, wenn
               man ordentlich darüber nachdachte. Im Grunde war die Allianz von Tante und Ulli genau
               die Mischung, die Joni brauchte, um die Defizite ihrer Eltern abzuschwächen und eine
               neugierige Lebenshaltung zu entwickeln. Noch wichtiger war, dass Ulli trotz ihres
               familiären Hintergrunds unbestritten intelligent genug war, um auch aufs Gymnasium
               gehen zu dürfen. Die Mädchen blieben zusammen und bildeten ein Paar, isoliert von
               den anderen, vereint in ihren Traumwelten und im Wunsch, ein anderes, weit entferntes
               Leben führen zu können. Ungezähmte Mädchen in der Prärie, das klang so vielversprechend,
               das fühlte sich so verzaubernd an, dass Schultrott und Kleinstadtalltag leicht zu
               bewältigen wurden.
            

            Dass Joni als Volksschulkind lange geglaubt hatte, alle Eltern lägen an Wochenenden
               bekifft grinsend herum, während von ihren Schallplatten die Lieblingsstücke erschallten,
               ahnten weder Helli noch Didi. Manchmal bekamen sie mit, dass Nachbarn läuteten, sich
               bei der Kleinen über die Lautstärke der Musik beschwerten.
            

            »Von de Nega«, sagten sie meist dazu, und dann nickte Joni sicherlich höflich, bevor
               sie die Eingangstür schloss, ins Wohnzimmer ging und leiser drehte. An diesen Samstagen
               geschah wenig daheim, die kleine Joni spielte mit Puppen, baute Lego, blätterte in
               ihren Märchenbüchern; später betrachtete sie ihr Zimmer als Rückzugshöhle mit stetig
               wachsenden Bücherstalagmiten. Als Kind wusste sie, dass die Eltern am Sonntag leere
               Flaschen wegräumen, Tabletten gegen Kopfweh schlucken und mit ihr zu einem Lieblingswirt
               fahren würden; sie würde sich bestellen dürfen, was sie wollte, bekäme Eis zum Nachtisch,
               und dann würden sie einen Waldrand entlangspazieren. Die Eltern würden leise miteinander
               reden, während das Mädchen hinter ihnen hersprang und immer wieder stehen blieb, um
               eine Blume abzureißen, einen auffallenden Käfer für ihre Sammlung zu töten.
            

            Federspiel, die eigentlich Maria Fespischil hieß, starb, als Joni zehn Jahre alt war,
               an einem schneeweißen Jännermorgen 1977. Ihr Herz hörte ohne Vorwarnung auf zu schlagen. Die Eltern erklärten Joni, dass sich
               nun leider viel ändern würde, vor allem wäre Schluss mit dem Kinderparadies, weil
               die Tante im Himmel, allem Schmerz entzogen, Haus und Garten nicht mehr brauchte.
               Joni versank in fassungslosem Schweigen, während die Eltern dankbar waren, dass das
               Kind keine Heulszenen lieferte. Der Tod sei nur eine Tür, erklärte Helli hilflos.
               Und Joni verstand, dass jeder Mensch jederzeit verschwinden konnte, dass es keine
               Medizin gegen das Verlassenwerden gab.
            

            Ulli saß bei Joni im Zimmer und erzählte stundenlang, was sie an Tante Federspiel
               so geliebt hatte. Irgendwann, da war sie sicher, würde die Freundin den Mund schon
               aufmachen. Zum Begräbnis trug Joni Tante Federspiels Palette des Herrn über ihrem schwarzen Mantel, ein unübersehbar fröhlicher Farbklecks im dunklen Geleitzug,
               und hielt Ullis Hand fest umklammert. Die Trauergemeinde sah sich in ihrer Einschätzung,
               dass dieses Kind mehr als seltsam war, bestätigt.
            

            Mit elf Jahren wusste Joni, dass ihre Eltern trotz ihrer bürgerlichen Maskerade, die
               ihnen die Kleinstadt sowieso nie glaubte, Außenseiter waren. Immer wieder hörte sie
               mit, wie hinter vorgehaltener Hand über Helli und Didi Lanka getratscht wurde, sie
               wohl eine Provinzversion der Hippies sein sollten, deren gute Beziehungen sie vor
               Konsequenzen bewahrten. Man müsste sich das vorstellen, ein kiffender Lehrer, eine
               Notarin, die über Vermögensverhältnisse und sprichwörtliche Erbsünden Bescheid wusste
               und bei offenen Fenstern grausliche Musik hörten, das ginge nur mit solider Freunderlwirtschaft.
               Schließlich lebten sie unter miteinander verstrickten Familien mit ständigem Blick
               auf einen mahnenden Kirchturm vor den Bergen des Voralpenlandes. Joni kannte alle
               Gerüchte und Vorbehalte.
            

            Manchmal funkelten für Helli und Didi Lichtsprenkel in den grünen Hängen oder tanzten
               lagunenblaue Funken durch die schicke Eigentumswohnung mit Westbalkon im ersten Hochhaus
               der Stadt, Lift inkludiert. Joni reizte die Dose mit den gewissen Keksen nie. Sie
               hatte Ulli, sie hatte den Anker fest versenkt in ihren Prärieträumen, die nichts mit
               Karl May zu tun hatten, nichts mit Winnetou. Sie sah sich als nomadisierendes Lakotamädchen,
               weil sie der Stammesname faszinierte und Ulli bei ihren Nachmittagsfluchten in den
               Wilden Westen sehr lange mitspielte.
            

            Joni gedieh trotz der Erziehungsdefizite, dankbar für den Grad an Selbstbestimmung,
               den die Eltern früh mit ihr zu trainieren begonnen hatten, und in ihrer Erinnerung
               begann sie, die beschützte Spielzeit bei Tante Federspiel zu verklären. Etwas hemmte
               sie, über diesen Verlust mit Helli und Didi zu reden. Sie wollte ihnen auch nicht
               vorwerfen, dass sie Ulli nicht in der Wohnung akzeptierten, dass die gemeinsame Zeit
               mit der Freundin arg beschnitten wurde. Schließlich war Joni ebenfalls nie zu Ulli
               eingeladen worden, deren Mutter erschöpft von langen Wirtshausnächten Ruhe brauchte
               und deren Großeltern in ihrer Kate nicht wussten, wie sie mit dem Kind aus dem Bürgertum
               umgehen sollten. Joni lernte, Belastendes für sich erträglich zu machen, ihre Einsamkeit
               mit Lesen zu füllen. Sie entdeckte, dass Bücher Wissen enthielten, von dem sie weder
               bei den Eltern noch bei der Tante trotz ihrer zwei Bücherschränke Spuren vermutet
               hatte.
            

            Als Pubertierende war ihr klar, dass Gleichaltrige erste Erfahrungen mit Drogen hatten,
               zum Teil neidvoll redeten, was für Möglichkeiten Joni doch hätte mit diesen Eltern
               daheim. Joni verzog sich dann zu Ulli, die in einem Pausenhofeck saß und mathematische
               Zahlenspiele löste, heftig ignoriert von den anderen, weil sie nicht einmal einen
               ausgestellten Maxirock, geschweige denn echte Jeans besaß.
            

            Später würde sich Joni an diese friedlichen Familienwochenenden ohne Frühstück erinnern,
               manchmal gab es im stürmisch kalten Herbst improvisierte Picknicks auf dem Wohnzimmerteppich,
               und montags schimpfte die Zugehfrau über den Saustall. Da wusste Joni schon, dass
               sie sich mit ihren Klassenkameradinnen schwertat, dass ihre Traumwelten sich von den
               Tagträumen der anderen unterschieden, dass Drogen für sie nie verführerisch sein würden,
               egal, wer sie ihr wo anbot.
            

            Jonis Eltern förderten, ohne einzuengen, was auch ihrem eigenen Bedürfnis nach Freiraum
               neben den bürgerlichen Berufen entgegenkam. Tante Federspiel hätte vermutlich die
               Laschheit kritisiert. Sie hätte Helli harsch vorgeworfen, einfach zu faul zu sein,
               um sich mit der Tochter ordentlich auseinanderzusetzen. Aber Tante Federspiel existierte
               ja nur noch unter dem Grabhügel und in immer wieder aufflammenden Erinnerungen der
               zwei Mädchen.
            

            Ein Studium war selbstverständlich für Joni, die Wahl stellten sie frei. Dieses Kind
               hatte immerhin eine Klasse übersprungen, war schnell im Denken, eine Paradeschülerin,
               der einfach alles leichtfiel. Ulli geriet aus ihrem Fokus, sie schloss die Schule
               erst ein Jahr später ab. Joni entschied sich für Wien, schrieb sich an der geisteswissenschaftlichen
               Fakultät für Geschichte, Soziologie und Politikwissenschaften ein und besuchte Vorlesungen
               in anderen Fächern, ihren Launen folgend. Begabt in vielem konnte sie schwer nur einer
               Richtung folgen.
            

            Sie erlebte das endgültige Ende des jahrzehntelangen Dornröschenschlafs. Dass ihre
               Eltern ebenfalls eine Art Aufbruch erlebt hatten, auch an Demonstrationen beteiligt
               waren, als Joni schon auf der Welt war, wusste sie damals nicht.
            

            Sie beteiligte sich an den Demonstrationen der frühen Achtzigerjahre, war beim Sternmarsch
               und der Besetzung der Wiener Lobau tagelang dabei, trat Amnesty International bei,
               sah die Avantgardestücke der Kellertheater, genoss ausufernde Partys, ohne Anschluss
               zu suchen, und erledigte ihre ersten Prüfungen nebenher. Sie gewöhnte sich daran,
               dass ihr Umfeld Joni Mitchell kannte und daher ihren Namen korrekt aussprach. Cool
               fand man die Wahl der Eltern. Joni hingegen war bloß neugierig, ob sie selbst ähnliche
               Erfahrungen machen würde, die Mitchell thematisierte. Es würde noch Jahre dauern,
               bis sie sich mit der Künstlerin auseinandersetzte und einen ganz anderen Zugang fand
               als ihre Mutter.
            

            Helli und Didi kamen öfter nach Wien, das Kind auszuführen, herauszufinden, wie Joni
               sich entwickelte. Offensichtlich vermisste sie weder Heimat noch Schulkameradinnen
               von früher, nicht einmal ihre Freundin Ulli, was die Eltern irritierte, ohne dass
               sie sagen hätten können, warum. Echte Gespräche führten die drei nicht. Helli vermutete,
               dass es nicht nur mit erfolgreicher Abnabelung zu tun hatte, sondern vielleicht eine
               Folge ihrer Erziehung war. Bestimmt, so argumentierte Didi, war das bei anderen Familien
               genauso, die würden es nur nicht zugeben. Jonis erstes Studienjahr wurde für die Eltern
               unerwartet ein Einschnitt, der sie mehr belastete, als sie ihrer Tochter jemals erzählen
               würden. Aber immer noch war ihnen nicht klar, dass Joni die schwierige Übung meisterhaft
               beherrschte, Einsamkeit als befriedigende Genügsamkeit zu empfinden.
            

            Nie wäre Joni auf die Idee gekommen, mit ihren Eltern über Menschen aus ihrem Bekanntenkreis
               zu reden. Was sie an manchen begeisterte, an manchen abstieß, behielt sie für sich.
               Sie erkannte, dass ihre Wissbegier, ihr Drang, die Menschen in ihrer erstaunlichen
               Vielfalt zu verstehen, auch Irritation hervorrief.
            

            »Auf welchem Stern lebst du eigentlich?«, war sie schon in ihrer Jugend genügend gefragt
               worden. In Wien gab es so viele Personen, die nicht den Normen ihres bisherigen Lebens
               entsprachen, dass Joni erleichtert ihrer Begeisterung nachgeben konnte, Teil der großen
               Welt zu sein. Die Lust an Entdeckungen, die ihr in Tante Federspiels Garten eröffnet
               worden war, begann nun auszutreiben. Von Ulli las sie hin und wieder in den spärlichen
               Briefen, die sie wechselten. Im Juni 1985 trafen sie einander wieder. Joni war für eine Woche zurück in die kleine Stadt gekommen,
               um Ulli zur Matura zu gratulieren und um ihre Eltern davon zu überzeugen, dass ihre
               geplante Indienreise mit einer Gruppe Studenten jede Geldspritze wert war. Helli und
               Didi waren begeistert, wieder einmal erlebte Joni ganz andere elterliche Reaktionen
               als ihre Altersgenossen. Mit Ulli besprach sie im alten Café, das ihr nun noch kleiner
               und dunkler vorkam, deren Pläne, in Graz ab dem Herbst Pharmazie zu studieren. Ihre
               kindliche Vertrautheit hatte sich still verflüchtigt, Joni verließ die Freundin in
               dem schmerzenden Bewusstsein, jemanden zu verlieren, ohne genau zu wissen, warum.
            

            Nicht einmal Ullis lauthals geäußerte Kritik an dem Kaffee, »A Oaschbocknwossa!«,
               half über die spürbare Distanz zwischen ihnen hinweg. Die räumliche Trennung und das
               unterschiedliche Leben würden für einige Jahre vieles blockieren, bis sie wieder zueinanderfanden.
            

            Im Juli 1985 brach Joni Richtung Goa auf. Zumindest war das der Plan. Die zwei Kombiwagen der
               Studenten rollten durch den Balkan, querten Istanbul hinüber nach Anatolien. Dort
               kam es schließlich zu Diskussionen. Die einen wollten so schnell wie möglich nach
               Indien, die anderen träumten von der Seidenstraße. Joni verabschiedete sich gut gelaunt
               und beschloss, die türkische Südküste entlangzubummeln. Im verträumten Städtchen Kaş
               kreuzte Georg ihren Weg.
            

            Ohne Vorwarnung überrollte Joni die Liebe, machte sie blind für die Welt und alle
               Pläne, die sie hatte, sie fand die Zielstrebigkeit des um zehn Jahre älteren Georg
               Laube, einfach alles, was er verwirklichen wollte, viel spannender. Die Ausblendung
               der Realität geriet überwältigend, bis Joni im Herbst, zu ihrer Überraschung schwanger,
               aus dem Rausch erwachte. In anderer Verliebtheit ergab sie sich nun einem Hormonüberschwang,
               der alle vorsichtig artikulierten Bedenken ihrer Eltern ignorierte und sämtliche beruflichen
               Vorsätze beiseite fegte. Georg war glücklich, seine Familie war glücklich, die Hochzeit
               passte zeitlich perfekt in seinen beruflichen Aufstieg. Allen erschien es sinnvoll,
               dass das junge Paar zu seinen Eltern zog. Georg war für das Außenministerium schon
               unterwegs, Joni studierte pro forma weiter. Sie verliebte sich in das geregelte Zuhause
               ihres Mannes, ein Heim ohne Überraschungen, im starken Gegensatz zum gläsernen Turm
               ihrer Eltern, aber mit offenen Türen für Freunde, einer Küche, in der jeden Tag gekocht
               wurde, jeder wusste, wo sich die anderen gerade befanden, und jeder interessierte
               sich für den anderen. Georgs Vater Erich und Mutter Zdenka hatten ihr Leben bürgerlich
               strukturiert, ein wenig ungewöhnlich in Jonis Augen, großherzig und heimelig funktionierend.
               Sie stellte fest, dass ihr das gefiel, dass es sie an einen bestimmten Garten, ein
               bestimmtes Haus, an Tante Federspiel erinnerte.
            

            Stefanie kam im April 1986 auf die Welt, ein einfaches Kind von Beginn an, umgeben von Großeltern und nicht
               berufstätigen Tanten, die sich alle mit ihr beschäftigen wollten. Joni war fasziniert
               von diesem Wunder, hingerissen von Georg als überwältigtem Vater, von allem, was das
               Baby in ihnen auslöste.
            

            Widerwillig plante sie die Rückkehr an die Universität für den Herbst, als Georg der
               erste Auslandsjob angeboten wurde. Die Freude über seinen frühen Karrieresprung leuchtete
               über den Wochen des Abschiednehmens von Familien und Freunden. Die Übersiedlung wurde
               professionell abgewickelt. Statt in Vorlesungen zu gehen, bereitete sich Joni auf
               das neue Land vor und besuchte einen vom Amt organisierten, speziell für das Leben
               im Ostblock angebotenen Kurs für Partner des diplomatischen Personals. Sie registrierte
               wachsende Nervosität und Furcht vor einem politischen System, in dem sie als Außenseiter
               gekennzeichnet leben würden.
            

            Anfang Oktober 1986 betrat Joni mit Georg und dem Baby den Bungalow in Berlin Pankow, in dem sie die
               nächsten vier Jahre wohnen sollten. Nichts war so, wie sie es von Georgs lebendigem
               Zuhause im Norden Wiens kannte oder von der hermetisch abgeriegelten Elterninsel im
               Alpenvorland. Das, was sie als begleitende und ungewöhnlich junge Ehefrau im Diplomatischen
               Corps in einem Ostblockland zu erwarten hatte, wusste sie nur theoretisch. Sie wusste
               auch sonst nicht viel und erkannte es sofort.
            

            Joni sprang in kaltes Wasser, als sie die DDR betrat. Weder Georg noch ihr war klar, wie sehr es sie verändern würde.
            

         

      

   
      
            1

            London, Juni 2016

         

         
               Mike oder »My home is your castle«
               

            

            Woher Joni die Sicherheit nahm, dass dieses Jahr genauso verlaufen würde wie die Jahre
               zuvor, wusste sie nicht. Es begann unauffällig, spannend in der Arbeit, angenehm im
               Umfeld. Aber als es zur Hälfte vorüber war, führte eins zum anderen, winzige Irritationen,
               alles geriet in Bewegung, und Jonis viel geschätzte Ordnung erwies sich als fehleranfällig.
            

            Es fing mit einem Verstummen ihrer Kinder an. Obwohl sie phasenweises Schweigen gewohnt
               war, irritierte es sie. Nichts war passiert, zumindest war ihr nichts erzählt worden.
               Das letzte Wiedersehen hatte zu Ostern stattgefunden, ohne Zwischentöne, unterschwellige
               Angriffe oder Enttäuschungen. Sie war extra nach Wien geflogen, hatte alle Familienregeln
               befolgt, ihrer Meinung nach besonders gelungene Stunden mit allen verbracht, Pläne
               mit beiden Kindern für die Sommerferien geschmiedet, alles mit Georg besprochen. Wie
               schön es werden würde, eine Woche mit ihrer Tochter, ein Monat mit ihrem Sohn. Stefanie
               war glücklich über das mütterliche Angebot, weil ihr Mann Felix nur für zwei Augustwochen
               Urlaub bekommen hatte und Städtereisen verabscheute. Sie hatte bereits mit einer Liste
               begonnen, welche Lokale sie in New York unbedingt besuchen wollte, welche Galerien
               in Brooklyn wichtig wären, wo man die jungen, wirklich trendy Künstler finden würde.
               Joni hatte ihr hingerissen von so viel Begeisterung zugehört und wusste, sie würde
               mit lauter Namen und Orten konfrontiert werden, die ihr nur etwas bedeuteten für die
               Zeit, in der sie Stefanie beobachten konnte. Mutter einer erwachsenen Tochter zu sein,
               war bereichernd, man lernte so viel Neues.
            

            Jetzt befand sie sich in London, hatte ihre Routine gefunden, beide Kinder an die
               jeweiligen Termine im Juli und August erinnert und war wieder in ihrer Arbeit versunken.
               Von Stefanie kam weder Mail noch SMS. Manuel schickte eine seiner üblichen, mit Emojis gespickten Botschaften, die sich
               für sie witzig oder anstrengend lasen, weil sie den Jargon nicht verstand oder einen
               Subtext vermutete, an den ihr Sohn bestimmt gar nicht gedacht hatte. Georg schrieb
               wie üblich wöchentliche Kurznachrichten, die an politische Kommuniqués erinnerten
               und die Lage als friedlich und alle Fronten als ruhig darstellten. Joni wäre lieber
               gewesen, er hätte ihr eine Anekdote erzählt, etwas aus Manuels Schule, von Stefanies
               Arbeit. Aber sie hatte aufgehört, darum zu betteln. Vielleicht war es seine Art von
               unterschwelliger Zurechtweisung, weil sie doch die Familie verlassen hatte. Vielleicht
               tat er es aber ohne Hintergedanken, Georg eben. Also versuchte sie, es zu verdrängen,
               was ihr leichtfiel, wenn sie mitten in der Endphase eines fordernden Projekts steckte.
            

            Joni liebte vieles in London, am meisten jedoch Mikes Zuhause, das ihr immer offenstand.
               Seit den Jahren in der DDR war er ihr ein treuer Freund. Oft war Mike gar nicht da oder kehrte so knapp vor
               ihrer Abfahrt zurück, dass sich nur wenig Zeit für ihre intensiven Gespräche ergab.
               Das machte nichts. Ihre Verbundenheit konnte nichts erschüttern.
            

            Sein Haus verriet viel von ihm, roch nach den Lavendelsäckchen in seinem Kleiderschrank,
               seinen Hemden und den schlichten Wollpullovern, die Joni schrecklich langweilig fand.
               Sie war vertraut mit den überquellenden Bücherregalen, den klaren Linien seiner sechs
               Stühle von Charles Eames rund um den schwarzen Tisch. Sie verstärkten das Leuchten
               des Teppichs, den er 1998 bei einem Antiquitätenhändler in Teheran erfeilscht hatte, eine typische Mike-Geschichte,
               die Joni mochte, weil sie so erfrischend anders war als die Anekdoten, mit denen Berufsreisende
               normalerweise auftrumpften. Mike war eben Mike.
            

            Er war einer der Pfeiler ihres Lebensgerüstes, anders als Georg, anders als Lorenz,
               anders als Julian, anders als Sam. Hätte Joni ihr Dasein mit einer Seglerin verglichen,
               wären diese Männer ihre sicheren Häfen gewesen, vertraute Inseln in ihrem stürmischen
               Meer. Es war genau das Leben, das zu ihr passte, das sie sich immer gewünscht hatte,
               sich immer noch im Kern als Nomadin empfindend, auf Streifzügen durch das nunmehr
               verlorene Kinderparadies bei Tante Federspiel. Sie fühlte sich frei, soweit eine westliche
               Frau in ihrer Position frei sein konnte, freier als die meisten Frauen ihrer Generation.
            

            Sie liebte das Bett im Gästezimmer. Von hier aus fiel der Blick direkt auf den schmalen
               Garten an der Rückfront, die überwucherten Mauern zu den Nachbarn, die blühende Glyzinie
               an der gegenüberliegenden Fensterfront. Der Raum wies bereits Spuren ihrer Anwesenheit
               auf. Ihre Kleider hingen im Schrank, ihre Bücher stapelten sich im Regal, neben dem
               Bett stand eine schwenkbare Nachttischlampe aus den Fünfzigerjahren, die Joni bei
               einem ihrer ausgedehnten Abendspaziergänge in einem Laden gefunden hatte. Mikes Schreibtisch
               vor seinem lichtdurchfluteten Erker im ersten Stock wurde immer wieder zu ihrem Homeoffice,
               ihrem privaten Landedeck. Es gab dort eine eingebaute breite Fensterbank mit orientalischen
               Polstern, wo sie manchmal mit ihrem Kaffee saß, hinaus auf die Gasse schaute, die
               nichts Städtisches an sich hatte. Sie studierte dort Forschungsergebnisse, während
               alte Leute ihre Hunde spazieren führten. Sie beobachtete den Briefträger, den Wagen
               eines Bäckers, Kinder, die verschwitzt nach Hause trotteten, Füchse, die vermutlich
               vom Chiswick Park oder aus einem Nachbargarten kamen. Wenn sie versuchte, sich von
               außen zu beobachten, sah sie eine Frau am Fenster sitzen, in einem geborgten Raum,
               in ruhiger Stärke. Sie fühlte sich sicher. Das Alltagsleben draußen ging sie nichts
               an, ihre Isolation verbarg sie wie eine Dornröschenhecke und ließ ihr trotzdem die
               Illusion, sie könnte jederzeit daran teilnehmen. Sie genoss London wegen dieses Hauses,
               das ihr ein privates Heim bot ohne die Verpflichtungen, die sonst damit verbunden
               waren.
            

            Soweit sie wusste, war sie die einzige Person, die Mikes Haus nutzte, als wäre es
               ihr Feriendomizil. Sie störte ihn nie. Selbst wenn eines seiner Verhältnisse in einer
               länger dauernden Beziehung mündete, war es ihm lieber, die Wohnung der Frau oder ein
               Hotel zu nutzen. Kein Wunder, dass seine Affären nie lange dauerten. Mike war ein
               Wanderer wie sie, wollte sich nicht binden. Vielleicht war es noch schwieriger als
               früher, eine Partnerin zu finden, die ihren Beruf aufgeben musste, wenn sie sein unstetes
               Leben teilen wollte. Joni kannte diese Schattenseiten allzu gut.
            

            Wenn Mike bereits weg war, lag ihr Schlüsselbund in einer eigens dafür angefertigten
               Stahldose, eingeklemmt zwischen Regenabfluss und Hauswand unterhalb eines Ringes,
               der das Rohr fixierte. Eine Clematis war mittlerweile zu einem üppigen Schmuckrahmen
               bis unters Dach gewuchert, Rosenbusch und Hortensie boten Sichtschutz zur Gasse hin.
               Seit zwanzig Jahren hatte sich das Versteck bewährt, das nur von Joni genutzt wurde.
               Verließ sie endgültig das Haus, bevor Mike zurückkam, warf sie den Schlüssel in einem
               Kuvert durch den Briefschlitz. Trotz ihrer manchmal aufwallenden Paranoia fühlte sich
               Joni in diesem Arrangement immer sicher. Sogar als man ihr während ihres Aufenthalts
               vor einem Jahr einen Bodyguard aufgedrängt hatte, konnte sie hier entspannen.
            

            Diesmal musste sie nur zwei Wochen in London verbringen. Es war der Abschluss eines
               kleinen Auftrags, mit dem das von ihr aufgestellte Team vor einem halben Jahr begonnen
               hatte. Und nun war ihr vorletzter Tag angebrochen.
            

            »Wünschen Sie eine der üblichen Gästewohnungen am Campus oder in der Umgebung? Wir
               können auch bei der Suche nach einem Hotelappartement direkt im Zentrum behilflich
               sein«, offerierte eine Oststaatenstimme an ihrem Ohr.
            

            »Das zweite Angebot ist mir lieber, ich hätte gerne wieder ein Zimmer im Riverside Jewel«, sagte Joni und zupfte an einer Locke, die sich aus dem Knoten gelöst hatte, dachte
               an den Blick übers Wasser nach Cambridge hinüber auf das geschwungene Baker House
               von Alvar Aalto, an die perfekte Verbindung in die Bostoner Altstadt hinein, an Harvard
               nördlich des Charles River. Alles war von dort aus gut für sie erreichbar, vertraut,
               mit genügend Möglichkeiten, um am Fluss zu laufen, den Vorzügen, die für sie wichtigen
               Orte in praktischer Nähe zu haben und den Service eines kleinen, aber exzellenten
               Hotels zu genießen.
            

            »Ihre Vortragsreihe findet vom 24. bis 29. statt?«
            

            »Ja, ich plane die Ankunft allerdings schon für den 22. und verlasse die Stadt noch am 29. Oktober.«
            

            »Wir kümmern uns um die Buchung und verständigen Sie sofort.«

            Joni dankte. Etwas, das ihr unendliche Freude bereitete, war es, mit Studenten zu
               diskutieren. Deshalb plante sie alle zwei Jahre einen Monat ein für Vorträge an Universitäten
               weltweit. Das Ergebnis war nicht nur für sie und ihre Firma bereichernd, sie empfand
               es zusätzlich als geistige Auffrischungskur. Es würde eine großartige Herbstauszeit
               werden! Sie kehrte in den Besprechungsraum zurück, der nach abgestandenem Kaffee und
               Lachsbrötchen roch. Als beende ihr Erscheinen die Pause, stellten die anderen ihre
               Teller und Tassen ab und suchten ihre Plätze auf. Vor den Fenstern hing eine blasse
               Junisonne über dem silbernen Gherkin, von smoggrauen Fassaden des alten Londoner Finanzviertels
               umrahmt. Lichtbänder verliefen schräg zwischen den Gebäuden, wie abgehackt vom Profil
               des nächsten Wolkenkratzers. Wie immer lächelte Joni bei dieser Sicht auf die blitzenden
               Glasflächen, glitzernden Farbtöne; hoch türmten sich Wellenlinien. Sie schienen ihr
               das Zeitbild einer still stehenden Kaskade zu sein. Für sie war es gefrorenes Wasser
               in Architektur verwandelt. In den letzten Tagen war ihr dieser Blick wie das unerwartete
               Erkennen eines bekannten Gesichts vorgekommen, ein vertrautes Gegenüber, tags eine
               Lichtkapsel, nachts ein Sternenspiegel.
            

            Joni steckte das Handy in ihre Tasche, setzte sich zu ihrem Team. Die Analyse war
               fast fertig formuliert, es gab nur noch wenige Details zu diskutieren. Problemlösungen
               zu erarbeiten, war in politisch aufgeheizten Perioden — und der drohende Ausstieg
               Großbritanniens aus der EU war dies sicherlich — schwieriger als sonst, aber wenigstens war es ihnen gelungen,
               eine unabhängige Darlegung, ungeschönt und ihren hohen Standards verpflichtet, termingerecht
               abzuliefern. Nichts, dachte Joni, nichts aus diesem Alltag hätte sie vor siebenundzwanzig Jahren für sich erwartet, und doch war alles kontinuierlich geschehen, gewachsen
               aus Entscheidungen, die sie innerhalb kurzer Zeit in einem anderen Leben getroffen
               hatte. Um nichts in der Welt hätte sie diese Entscheidungen zurücknehmen wollen, obwohl
               es bedeutete, dass sie in vorausschauender Angst lebte, einer Berufsbegleitung, die
               sie mit vielen Wissenschaftlern teilte. Ihre Eltern hätten sie nicht Joni, sondern
               Kassandra nennen sollen, dachte sie und spürte, wie sie zu lächeln begann. Auch das
               hätte sie sich mit dreiundzwanzig Jahren in der DDR nicht vorstellen können.
            

            
               Ostberlin, Mai 1989

               Der Butler ist Stasi. Die Serviermädchen sind Stasi. Ihr Rapport wird am nächsten
                     Morgen geschrieben. Du weißt es, wie das jeder hier weiß. Du kennst das offizielle
                     Personal, aus dessen überprüftem Pool du selbst schon für große Essen Hilfe angefordert
                     hast. Du übergibst ihnen dein Schultertuch; vermutlich wird das kleine Büro rechts
                     neben den Schlafzimmern als Garderobe benutzt, so wie bei allen Diplomaten, die in
                     diesem Haustyp wohnen.

               Es gibt quaderförmige Bungalows und zweistöckige Würfel in drei Gassen gleich aussehender,
                     völlig überteuerter und schlecht gebauter Häuser für Diplomaten und Wirtschaftsleute,
                     denen natürlich nicht freisteht, sich eine andere Bleibe zu suchen. Dies hier ist
                     der niedrige Typ, sieben Hausnummern von eurem entfernt. Dahinter liegt der von den
                     Nachbarn grinsend Hallelujaviertel genannte Platz mit Reihenhäusern, die von der Evangelischen
                     Kirche für Pfarrmitglieder gebaut worden waren und wo deine DDR-FREUNDIN wohnt. Dann folgen die Botschafterresidenzen von Großbritannien und den USA, scheinbar friedlich hinter hohen Zäunen und dichten Hecken, alles überwacht, belauscht
                     und selbst belauernd.

               Du trägst das Kleid, das dir deine Mutter vor eurer Übersiedlung geschenkt hat, alter
                     dunkelblauer Taft, das Prachtstück eines CARE-Pakets, das während der Besatzungszeit seinen Weg aus den USA zu den Großeltern nach Österreich gefunden hatte. Du weißt, dass es dir großartig
                     steht, solange du nichts isst. Georg liebt es. Georg behauptet, alles an dir zu lieben,
                     und du weißt, dass er nicht mehr dich meint, sondern das Bild, das er sich von dir
                     gemacht hat. Er hat das allerdings noch nicht erkannt.

               Heute ist es ein Cocktailempfang innerhalb des Corps für den neuen Handelsattaché
                     der Briten und seine Frau, damit sie die für sie relevanten ausländischen Ansprechpartner
                     auf einmal kennenlernen, sich schneller heimisch fühlen. Das Paar steht neben den
                     Gastgebern, alles lächelt. Du hast gehört, dass sie zwei kleine Kinder haben, die
                     Spielgruppe für Stefanie wird also größer. Du bist immer noch die Jüngste des Corps
                     und seiner Angehörigen in dieser Stadt, abgesehen von der zweiten Frau eines Botschafters,
                     die sich lieber in Westberlin herumtreibt und ihrem Mann Scherereien verursacht.

               Jeder weiß hier von jedem. Man achtet aufeinander. Alle behaupten, Ostberlin sei speziell,
                     Diplomaten und westliche Wirtschaftsleute bilden die Luxusvariante einer politischen
                     Enklave, die stärker verflochten ist als in anderen Ländern. Es liegt wohl auch an
                     dieser vermaledeiten Mauer, den Nadelöhren, die den privilegierten Ausländern mit
                     ihrem engen Überwachungsparcours wie Mausgänge offenstehen. Es liegt an diesen grauen
                     Staatsbeamten, die als Privilegierte Urlaube in Kuba genießen dürfen, ganz offensichtlich
                     Zugang zu Westware haben und offen mit der Stasi zusammenarbeiten, deren Gesichter
                     und Anzüge auch alle gleich wirken, deren Namen sich die Wenigsten merken können.
                     Es liegt an den Handwerkern des Amtes, die in euren Häusern ein und aus gehen, im
                     Keller die alten Zeitungen auf der Suche nach Westjournalen durchwühlen, einen Extraschlüssel
                     bekommen, um jederzeit eure Heizungsanlagen und Wasserleitungen reparieren zu können,
                     und in eurer Abwesenheit ungehindert eure Privaträume durchsuchen. Es liegt daran,
                     dass ihr alle so schnell wie möglich lernen musstet, wie man verbirgt, versteckt gezielt
                     offengelegt und hofft, nicht dem falschen Bekannten auf den Leim zu gehen. Es liegt
                     an dem, was seit knapp zwei Jahren im Untergrund schwelt und speziell mit den Verhaftungen
                     in den Pfarrräumen der Zionskirche vor wenigen Monaten sichtbar wurde, was an Aufrührerischem
                     in Polen passiert, was sich gerade in der Sowjetunion tut, bei der beginnenden Demontage
                     des ungarischen Grenzzauns nach Österreich. In zwei Wochen wird Michail Gorbatschow
                     nach Bonn kommen, und die Mitglieder der Ständigen Vertretung Westdeutschlands erwarten,
                     dass das trotz aller Zwischentöne entspannte Verhältnis zwischen DDR und Westdeutschland nicht getrübt wird. Deine Aufregung wird von den Freunden hier
                     geteilt, ihr habt das Gefühl, in den meisten Ländern des Ostens bewegt sich die Basis,
                     der Grund wird zu Schlamm, verliert seine von der Partei gepflegte Tragfähigkeit,
                     als schwappe tauender Tundraboden bis weit nach Europa herein und verändere Gefüge.
                     Obwohl man es noch nicht sieht, ist es ansatzweise zu spüren.

               Aber heute Abend soll nicht über Politik gesprochen werden, heute werden neue Fremde
                     willkommen geheißen, Freunde könnten sie werden — im selben Boot wie ihr sitzen sie
                     allemal.

               Du weißt schon genau, was sie erwartet, und, dass alles anders sein wird für sie,
                     egal, wie viel man ihnen verraten, wofür man sie zu Hause präpariert hat. Alltagsleben
                     ist hier nicht das gleiche wie auf der anderen Seite der Mauer. Allein die Tatsache,
                     dass du das Wortpaar drüben/herüben andauernd denkst, erzählt genug.

               Du und Georg werdet vorgestellt, du schüttelst den Neuankömmlingen die Hand. Das Lächeln
                     der Frau wirkt bereits verkrampft. Vermutlich hat sie sich keinen einzigen Namen zum
                     passenden Gesicht gemerkt. Dir wurde zugetragen, dass es ihr zweites Posting ist,
                     also wird sie ungefähr fünf Jahre älter als du sein und ihren eigenen Job aufgegeben
                     haben.

               Die meisten Frauen tun das, einstweilen zumindest noch. Vor einem halben Jahr hast
                     du voller Missmut im neuesten Verzeichnis des Diplomatischen Corps der DDR überprüft, ob mehr Botschafterinnen aus sozialistischen Ländern als aus kapitalistischen
                     akkreditiert sind. Natürlich nicht. Die Mär von der Gleichberechtigung gilt nur für
                     Arbeiterinnen und niedrige Angestellte bis zu einem bestimmten Einflussniveau.

               Du hast nachgeschaut, weil John, der Mann der Nummer zwei der US-Botschaft, ein Professor der Universität von Maryland ist, der in Fernkursen weltweit
                     Studenten betreut und nebenbei die Tätigkeiten des Hausmanns für seine Familie übernimmt.
                     Du kennst hier zwei Ärztinnen, die ihre Männer seit Jahren zu ihren Jobs auf unterschiedliche
                     Kontinente begleiten und dort pro bono in von Orden geführten Spitälern arbeiten,
                     damit sie ihr Können nicht verlieren.

               Was hast du gefunden und begonnen, um deine speziellen Talente zu nutzen?

               Seit einem halben Jahr, seitdem du die Gebühren für dein Fernstudium bezahlt hast
                     und über Johns Vermittlung in Soziologie und Politologie an seiner Universität in
                     den USA studierst, geht es dir besser. Das Geld hast du von deinem Vater nach Westberlin
                     überwiesen bekommen. Er war glücklich, weil du ihn endlich einmal um Hilfe gebeten
                     hast. Georg findet es auch gut, solange Stefanie nicht darunter leidet und du die
                     aufwendigen Essenseinladungen mühelos erledigst. Ihm wäre eine andere Fachrichtung
                     lieber gewesen, aber prinzipiell hält er viel von beendeten Studien. Du hast es nicht
                     weiter mit ihm diskutiert.

               Er brüstet sich mit »seiner« Joni, als ob er für deine Denkvorgänge verantwortlich
                     wäre. Jetzt schon wieder! Er schiebt dich vor in eine Runde, die sich ihm öffnet,
                     und schenkt ihr ein dich betreffendes intelligentes Bonmot. Alle wenden sich dir zu,
                     und er zieht sich elegant zurück. Sicher hast nur du bemerkt, wie geschickt er dich
                     benutzt hat.

               Trinken und Essen fürs Vaterland ist für euch alle kein Witz, sondern harte Arbeit.
                     Der Kalte Krieg ist erst vorbei, wenn die Mauer fällt, der Eiserne Vorhang vernichtet
                     wird. Es könnte tatsächlich in ein paar Jahren so weit sein. Du bist der Meinung,
                     dass es nicht mehr so lange dauern wird. Aber du bist ja auch noch jung und zuversichtlich
                     und hast keine Ahnung von Politik. Vermutlich wird sich das Geschäft der Geheimdienste
                     und Diplomaten dann komplett verändern, tut es sicherlich schon, auch wegen der Computer
                     und ihren sich gerade für ein größeres Publikum entfaltenden Möglichkeiten. Was könnte
                     das für Georg bedeuten, für dich?

               Du nippst an deinem Glas und genießt die Komplimente für dein Kleid, das ein halbes
                     Jahrhundert alt ist. Du spürst die smaragdgrüne Seide des Futters auf deiner Haut.
                     Bei jedem Schritt schwingt der blaue Taft, die ausgeschnittenen Bögen im Rock sind
                     zwei Finger breit und mit Tüll zwischen Satinstreifen belegt. Das Grün schimmert durch
                     wie im Abendlicht changierendes Wasser. Du trägst eine Kette aus Silber und Malachit.
                     Deine roten Haare hast du zu einem lockeren Dutt gedreht, der deinen Hals betont.
                     Seitdem du weißt, dass du an eine Trennung denkst, strahlst du in der Öffentlichkeit,
                     auch wenn dich das schon manchmal irritiert, vor allem, wenn es kommentiert wird.
                     Alle bemerken, dass du anders bist als früher. Georg hört es gern und berichtet dir,
                     dass sie dein neues Leuchten erwähnen.

               Forget about me

               Just be happy my love

               Wenn er bloß schon wüsste, wie gern du ihn hast, immer noch, und es trotzdem nicht
                     reicht für dich.

               Megumi ist doch gekommen!

               Vor drei Jahren war sie die Erste, die dich hier begrüßt hatte. Sie kam die weit offene
                     Garageneinfahrt herein, an jeder Hand ein Kind, eine Tasche baumelte von ihrer Schulter.
                     Du wusstest sofort, dass sie westliche Ausländerin, keine Frau aus einem Bruderland
                     war, weil sie sich überhaupt nicht um den Polizisten kümmerte, der sie beobachtete.
                     Du wusstest schon, immerhin war es bereits deine zweite Woche, dass er nicht ohne
                     Aufforderung den Garten betreten darf, außerdem, dass er aus Thüringen stammt, ein
                     prinzipiell freundlicher Mann, dem du gleich am Ankunftstag erklärt hast, dass euer
                     Gartentor nur nachts verschlossen sein wird. Du liefst Megumi entgegen, immer noch
                     nicht an die Größe des Anwesens gewöhnt, und sahst, dass sie schwanger war. Sie hatte
                     daheim in Tokio Germanistik studiert, ihren Doktor über das Waldmotiv der deutschen
                     Märchen geschrieben, war wegen ihrer Recherchen nach Europa gekommen und in die Liebe
                     zu einem Elsässer gestolpert. Ihn zeichnet eine von ihr nicht nachvollziehbare Leidenschaft
                     für zerrinnenden Weichkäse aus, und er tanzt für sein Leben gern, obwohl er nicht
                     führen kann.
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