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         Wenn Sie im Jahr 1945 das malerische englische Dorf Great Rollright besucht hätten,
            wäre Ihnen vielleicht eine schlanke, dunkelhaarige und ungewöhnlich elegante Frau
            aufgefallen, die aus dem Natursteinhaus namens The Firs trat und auf ihr Fahrrad stieg. Sie hatte drei Kinder, und ihr Ehemann Len arbeitete
            in der nahe gelegenen Aluminiumfabrik. Sie war freundlich, aber zurückhaltend, und
            sprach Englisch mit einem leichten ausländischen Akzent. Sie backte ausgezeichnete
            Kuchen. Ihre Nachbarn in den Cotswolds wussten wenig über sie.
         

         Sie wussten nicht, dass es sich bei der Frau, die sie Mrs. Burton nannten, eigentlich
            um Oberst Ursula Kuczynski von der Roten Armee handelte, eine überzeugte Kommunistin,
            hochdekorierte Offizierin des sowjetischen Militärgeheimdienstes und hochqualifizierte
            Spionin, die in China, Polen und der Schweiz Spionageaktionen durchgeführt hatte,
            bevor sie auf Befehl Moskaus nach Großbritannien kam. Sie wussten weder, dass jedes
            ihrer drei Kinder einen anderen Vater hatte, noch, dass Len Burton ebenfalls Geheimagent
            war. Sie wussten außerdem nicht, dass sie eine deutsche Jüdin und erbitterte Gegnerin
            des Nazismus war, die während des Zweiten Weltkrieges gegen die Faschisten spioniert
            hatte und nun im neuen Kalten Krieg Großbritannien und Amerika ausspionierte. Sie
            wussten nicht, dass Mrs. Burton (eigentlich Beurton geschrieben) in der Außentoilette
            hinter The Firs einen leistungsstarken Funksender installiert hatte, über den sie mit dem Hauptquartier
            des sowjetischen Geheimdienstes in Moskau in Verbindung stand. Die Dorfbewohner von
            Great Rollright wussten nicht, dass Mrs. Burton in ihrer letzten Mission während des
            Krieges kommunistische Spione in eine streng geheime amerikanische Operation eingeschleust
            hatte, die Anti-Nazi-Agenten per 10Fallschirm in das untergehende Dritte Reich schmuggelte. Angeblich arbeiteten diese
            »guten Deutschen« für Amerika, in Wirklichkeit jedoch für Oberst Kuczynski aus Great
            Rollright.
         

         Aber Mrs. Burtons wichtigster Undercoverauftrag war einer, der die Zukunft der Welt
            bestimmen sollte: Sie half der Sowjetunion beim Bau der Atombombe.
         

         Jahrelang hatte Ursula Burton ein Netzwerk kommunistischer Spione tief im britischen
            Atomwaffenforschungsprogramm geleitet und die Informationen an die Sowjetunion weitergereicht,
            die es sowjetischen Wissenschaftlern schließlich ermöglichen sollte, eine eigene Atombombe
            zu bauen. Sie war voll ins Dorfleben integriert; um ihre Scones wurde sie in Great
            Rollright beneidet. Aber in ihrer verborgenen Parallelwelt war sie zum Teil dafür
            verantwortlich, das Gleichgewicht der Kräfte zwischen Ost und West aufrechtzuerhalten
            und (wie sie glaubte) einen Atomkrieg zu verhindern, indem sie der einen Seite Atomwaffentechnologie
            stahl, um sie der anderen zu geben. Als sie sich mit ihren Lebensmittelkarten und
            ihren Einkaufstaschen aufs Fahrrad schwang, war Mrs. Burton auf den Erwerb tödlicher
            Geheimnisse aus.
         

         Ursula Kuczynski Burton war Mutter, Hausfrau, Schriftstellerin, Funkexpertin, Meisterspionin,
            Kurierin, Saboteurin, Bombenbauerin, Kalte Kriegerin und Geheimagentin zugleich.
         

         Ihr Codename war »Sonja«. Dies ist ihre Geschichte.
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Steppenpferd
            

         

         Am 1. Mai 1924 schlug ein Berliner Polizist mit seinem Schlagstock auf den Rücken
            einer Sechzehnjährigen ein und trug so dazu bei, eine Revolutionärin zu schmieden.
         

         Bereits seit Stunden waren Tausende Berliner während des Mai-Aufmarschs zum jährlichen
            Feiertag der Arbeiterbewegung durch die Straßen gezogen. Unter ihnen viele Kommunisten
            mit einem großen Anteil an Jugendlichen. Sie trugen rote Nelken, auf ihren Transparenten
            stand »Hände weg von Sowjetrussland«, und sie sangen kommunistische Lieder: »Wir sind
            die Schmiede; der Zukunft Schlüssel mit unseren Hämmern schmieden wir.« Politische
            Demonstrationen waren für diesen Tag verboten worden, und missmutig dreinschauende
            Polizisten säumten die Straßen. Eine Handvoll Braunhemden versammelte sich an einer
            Straßenecke, um spöttisch zu johlen. Es kam zu Handgreiflichkeiten. Eine Flasche segelte
            durch die Luft. Die Kommunisten sangen lauter.
         

         In vorderster Reihe der kommunistischen Jugendgruppe marschierte ein schlankes Mädchen
            mit einer Ballonmütze, das zwei Wochen später siebzehn werden würde. Für Ursula Kuczynski
            war es die erste Demonstration, und ihre Augen strahlten vor Aufregung, während sie
            ihr Transparent schwang und die Hymne »Auf, auf zum Kampf« schmetterte. Man nannte
            sie »Steppenpferd«, und während sie singend mitmarschierte, vollführte sie einen kleinen
            Freudentanz.
         

         Der Umzug bog gerade in die Mittelstraße ein, als die Polizei zuschlug. »Plötzlich
            übertönte vorn im Zug das grelle Quietschen eines zu schnell anhaltenden Wagens den
            Gesang. Schreie, Pfiffe und Protestrufe folgten. […] Jugendliche wurden aufs Pflaster
            geworfen und dann zum Lastwagen geschleppt.« In all diesem Ge12tümmel landete Ursula der Länge nach auf dem Bürgersteig. Als sie aufschaute, ragte
            ein stämmiger Polizist über ihr auf. Schweißflecken unter den Achseln seiner grünen
            Uniform. Der Mann grinste, hob seinen Schlagstock und ließ ihn mit voller Kraft auf
            ihr Kreuz niederkrachen.
         

         Ihre erste Reaktion war rasende Wut, gefolgt von den heftigsten Schmerzen, die sie
            je erlebt hatte. Sie »bekam keine Luft und begann vergebens zu rennen«. Ein junger
            befreundeter Kommunist namens Gabo Lewin zog sie in einen Hauseingang. »In Ordnung«,
            sagte er, während er ihren Rücken an der Stelle massierte, wo der Schlagstock sie
            erwischt hatte. »Gleich wird dir besser sein.« Ursulas Gruppe hatte sich aufgelöst.
            Einige waren verhaftet worden. Aber mehrere tausend weitere Demonstranten näherten
            sich auf der breiten Straße. Gabo half Ursula auf die Füße und gab ihr eines der am
            Boden liegenden Protestschilder. »Ich blieb auf der Demonstration«, schrieb sie später,
            »nicht ahnend, daß dies eine Entscheidung fürs Leben war.«
         

         Ursulas Mutter war außer sich vor Wut, als ihre Tochter an jenem Abend nach Hause
            geschwankt kam, mit zerrissener Kleidung und einem violetten Streifen quer über dem
            Rücken.
         

         Berta Kuczynski wollte wissen, wie Ursula dazu gekommen war, »Arm in Arm mit einer
            Bande betrunkener Halbwüchsiger johlend durch die Straßen« zu ziehen.
         

         »Wir waren nicht betrunken, und gegrölt haben wir auch nicht«, entgegnete Ursula.

         »Wer sind diese Halbwüchsigen?«, verlangte Berta zu wissen. »Was soll denn das, was
            hast du mit dieser Gesellschaft zu tun?«
         

         »Diese Gesellschaft ist die Ortsgruppe der Kommunistischen Jugend. Ich bin dort Mitglied.«

         Berta schickte Ursula direkt ins Arbeitszimmer ihres Vaters.

         »Ich respektiere jedes Menschen Ansicht und auch deinen Wunsch, die verschiedenen
            Weltanschauungen kennenzulernen«, erklärte Robert Kuczynski seiner Tochter. »Ich lasse
            dir jede Frei13heit. Aber ein siebzehnjähriges Mädchen ist noch nicht reif genug, sich bereits politisch
            festzulegen. Ich bitte dich dringend, gib deine Mitgliedskarte zurück und warte ein
            paar Jahre mit einer Entscheidung.«
         

         Ursula hatte bereits eine Antwort parat. »Wenn Siebzehnjährige alt genug sind, zu
            arbeiten und sich ausbeuten zu lassen, sind sie auch alt genug, gegen die Ausbeutung
            zu kämpfen. […] Und gerade dadurch bin ich Kommunistin geworden.«
         

         Robert Kuczynski sympathisierte mit den Kommunisten und bewunderte den Enthusiasmus
            seiner Tochter, doch Ursula konnte eindeutig etwas schwierig sein. Die Kuczynskis
            mochten zwar den Kampf der Arbeiterklasse unterstützen, aber das umfasste nicht den
            Wunsch, dass ihre Tochter mit ihr verkehrte.
         

         Dieser politische Radikalismus sei doch lediglich eine Eintagsfliege, sagte Robert
            zu Ursula. »In fünf Jahren wirst du darüber lächeln.«
         

         »In fünf Jahren«, konterte sie, »will ich ein doppelt so guter Kommunist sein wie
            heute.«
         

         Die Familie Kuczynski war vermögend, einflussreich und zufrieden, und wie jeder andere
            jüdische Haushalt in Berlin hatte man nicht die geringste Ahnung, dass ihre Welt innerhalb
            weniger Jahre von Krieg, Revolution und systematischem Völkermord weggefegt werden
            sollte. 1924 lebten in Berlin etwa 160 ‌000 Juden, das war knapp ein Drittel der in
            Deutschland lebenden jüdischen Bevölkerung.
         

         Robert René Kuczynski war Deutschlands renommiertester Bevölkerungswissenschaftler,
            ein Pionier der Verwendung von Zahlenmaterial zur Formulierung von Sozialpolitik.
            Seine Methode zur Berechnung des Bevölkerungswachstums – die Nettoreproduktionsrate/Fertilitätsrate
            nach Kuczynski – findet noch heute Anwendung. Roberts Vater, ein erfolgreicher Bankier
            und Präsident der Berliner Börse, vererbte seinem Sohn die Leidenschaft für Bü14cher sowie das nötige Geld, sich ihr auch hingeben zu können. Als freundlicher, zerstreuter
            Gelehrter und stolzer Nachkomme von sechs Generationen Intellektueller besaß Kuczynski
            die größte Privatbibliothek Deutschlands.
         

         1903 heiratete Robert mit Berta Gradenwitz, der Tochter eines Bauunternehmers, einen
            weiteren Spross der deutsch-jüdischen Wirtschafts- und Kulturelite. Berta war Künstlerin,
            intelligent und eher faul. Ursulas früheste Erinnerungen an ihre Mutter bestanden
            aus Farben und Texturen: »Alles schimmert braun und gold. Der Samt, ihre Haare … ihre
            Augen.« Berta war keine übermäßig talentierte Malerin, was ihr jedoch niemand gesagt
            hatte, weswegen sie glücklich vor sich hinpinselte, und sie war ihrem Mann eine hingebungsvolle
            Ehefrau, wobei sie allerdings die tägliche, ermüdende Arbeit der Kinderbetreuung ihren
            Angestellten überließ. Die kosmopolitischen und säkularen Kuczynskis verstanden sich
            vor allem als Deutsche und erst mit großem Abstand als Juden. Zu Hause sprachen sie
            häufig Englisch oder Französisch.
         

         Die Kuczynskis kannten jeden, der in den linksintellektuellen Kreisen Berlins Rang
            und Namen hatte: den prominenten Sozialisten Karl Liebknecht, die Künstler Käthe Kollwitz
            und Max Liebermann, den Industriellen und späteren Außenminister Walther Rathenau.
            Albert Einstein war einer von Roberts engsten Freunden. An jedem beliebigen Abend
            versammelte sich eine Gruppe von Künstlern, Schriftstellern, Wissenschaftlern, Politikern
            und Intellektuellen, Juden und Nichtjuden gleichermaßen, um den Esstisch der Kuczynskis.
            Wo genau Robert in dem verwirrenden politischen Kaleidoskop Deutschlands stand, war
            ebenso umstritten wie wechselhaft. Seine Ansichten reichten von links der Mitte bis
            weit links, aber Robert war ein wenig zu sehr von sich selbst eingenommen, als sich
            durch bloße Etiketten festlegen zu lassen. Wie Rathenau bissig bemerkte: »Kuczynski
            bildet immer eine Ein-Mann-Partei und stellt sich dann auf deren linken Flügel.« Sechzehn
            Jahre lang bekleidete er den Posten des Direktors des Statis15tischen Amtes im Bezirk Berlin-Schöneberg, eine leichte Aufgabe, die ihm viel Zeit
            ließ, um wissenschaftliche Abhandlungen, Artikel für linksgerichtete Zeitungen zu
            verfassen und sich an fortschrittlichen sozialen Kampagnen zu beteiligen, insbesondere
            zur Verbesserung der Lebensbedingungen in den Elendsvierteln Berlins (die er selbst
            aufgesucht haben mag oder auch nicht).
         

         Ursula Maria war das zweite der sechs Kinder von Robert und Berta. Das erste, der
            drei Jahre vor ihr im Jahr 1904 geborene Jürgen, war der einzige Junge in der Familie.
            Auf Ursula folgten vier Schwestern: Brigitte (1910), Barbara (1913), Sabine (1919)
            und Renate (1923). Brigitte war Ursulas Lieblingsschwester, die ihr in Alter und politischer
            Orientierung am nächsten war. Es bestand nie ein Zweifel daran, dass der Sohn im Rang
            die erste Stelle einnahm: Jürgen war frühreif, klug, sehr rechthaberisch, völlig verwöhnt
            und seinen jüngeren Schwestern gegenüber unendlich herablassend. Er war Ursulas Vertrauter
            und heimlicher Konkurrent. »Was soll ich über ihn sagen, der mir der beste und klügste
            Mensch ist, den ich kenne.« Sie liebte und verachtete Jürgen gleichermaßen.
         

         1913, am Vorabend des Ersten Weltkrieges, zogen die Kuczynskis in eine große Villa
            am Schlachtensee im vornehmen Berliner Vorort Zehlendorf am Rande des Grunewalds.
            Das Anwesen, das heute noch steht, wurde auf einem Grundstück gebaut, das Bertas Vater
            ihr vermacht hatte. Das weitläufige Gelände zog sich bis hinunter ans Wasser und umfasste
            einen Obstgarten, ein Waldstück und einen Hühnerstall. Ein Anbau wurde errichtet,
            um Roberts Bibliothek unterzubringen. Die Kuczynskis beschäftigten eine Köchin, einen
            Gärtner, zwei weitere Hausangestellte und, am wichtigsten, ein Kindermädchen.
         

         Olga Muth, genannt Ollo, war mehr als nur ein Mitglied der Familie. Sie war ihr Fels,
            der im öden Alltag für Stabilität sorgte, für strenge Regeln, aber auch grenzenlose
            Zuneigung. Ollo, die Tochter eines Matrosen der kaiserlichen Marine, hatte im Alter
            von sechs Jahren ihre Eltern verloren und war in einem preußischen 16Militärwaisenhaus aufgewachsen, einem Ort unbeschreiblicher Brutalität, von dem ihr
            eine verletzte Seele, ein großes Herz und ein unerschütterlicher Sinn für Disziplin
            blieben. Ollo war dreißig, als sie 1911 eine Stelle als Kindermädchen im Haushalt
            der Kuczynskis antrat, eine quirlige, energische und scharfzüngige Frau.
         

         Ollo konnte wesentlich besser mit Kindern umgehen als Berta und verfügte über ausgefeilte
            Techniken, ihr das unter die Nase zu reiben: Das Kindermädchen führte einen stillen
            Krieg gegen Frau Kuczynski, der gelegentlich in wütenden Auseinandersetzungen gipfelte,
            bei denen sie für gewöhnlich hinausstürmte, um aber immer wieder zurückzukehren. Ursula
            war Ollos Liebling. Das Mädchen fürchtete sich vor der Dunkelheit, und während unten
            das gesellige Abendessen in vollem Gange war, wurde sie von Muths sanften Liedern
            in den Schlaf gewiegt. Erst Jahre später erkannte Ursula, dass Ollos Liebe zum Teil
            durch eine »Parteinahme für mich gegen die Mutter im stummen, eifersüchtigen Kampf
            um uns Kinder« motiviert war.
         

         Ursula war ein schlaksiges Kind, wissbegierig und unruhig auf eine Weise, die ihre
            Mutter als überaus anstrengend empfand. Sie hatte einen Schopf aus dunklem, drahtigem
            Haar; »widerborstig wie Rosshaar«, murmelte Ollo vor sich hin und bürstete grimmig.
            Sie hatte eine geradezu idyllische Kindheit, schwamm im See, sammelte Eier ein und
            spielte Verstecken zwischen den Vogelbeersträuchern. Einen Teil jedes Sommers verbrachten
            sie in Ahrenshoop an der Ostseeküste im Ferienhaus ihrer Tante Alice, Roberts Schwester.
         

         Ursula war sieben Jahre alt, als der Erste Weltkrieg ausbrach. »Ab heute gibt es keine
            Unterschiede mehr zwischen uns, ab heute sind wir alle Deutsche, die das Vaterland
            verteidigen«, verkündete ihr Schuldirektor. Robert meldete sich zum preußischen Garderegiment,
            war aber mit seinen siebenunddreißig Jahren zu alt für den aktiven Dienst und verbrachte
            den Krieg stattdessen mit der Berechnung des deutschen Nahrungsbedarfs. Wie viele
            Juden 17kämpfte auch Alices Ehemann Georg Dorpalen tapfer an der Westfront und kehrte mit
            einer patriotischen Verwundung und einem Eisernen Kreuz zurück. Ihr Vermögen bewahrte
            die Kuczynskis vor den schlimmsten Entbehrungen des Krieges, aber Lebensmittel waren
            knapp, und so wurde Ursula in ein Heim für unterernährte Kinder an der Nordsee geschickt.
            Ollo packte ihr eine Tüte mit Schokoladentrüffeln, selbstgemacht aus Kartoffeln, Kakao
            und Süßstoff, sowie einen Stapel Bücher ein. Bei ihrer Heimkehr war Ursula eine begeisterte
            Leserin und durch die Ernährung mit Knödeln und Backpflaumen einige Pfund schwerer,
            und der Krieg war vorbei. »Nimm die Ellbogen vom Tisch«, mahnte ihre Mutter. »Laß
            das Schlürfen.« Ursula rannte aus dem Esszimmer und knallte hinter sich die Tür zu.
         

         Deutschlands Niederlage und die darauffolgende Demütigung markierten den Anfang vom
            Ende der glücklichen Existenz der Kuczynskis. Heftige, gegenläufige Strömungen politischer
            Gewalt erfassten das Land. Eine Welle innerer Unruhen löste die Abdankung des Kaisers
            aus, und ein linksorientierter Aufstand wurde von Resten der kaiserlichen Armee und
            rechtsgerichteten Freikorps brutal niedergeschlagen. Am 1. Januar 1919 gründeten Rosa
            Luxemburg und Karl Liebknecht die KPD, wurden jedoch innerhalb weniger Tage gefangen genommen und ermordet. Die Zeit der
            Weimarer Republik begann, eine Ära der kulturellen Blüte, des Hedonismus, der Massenarbeitslosigkeit,
            der wirtschaftlichen Unsicherheit und des aufgewühlten politischen Konflikts, während
            die polarisierten Kräfte der extremen Rechten und der radikalen Linken mit zunehmender
            Heftigkeit aufeinanderprallten. Robert Kuczynskis politische Ansichten verschoben
            sich weiter nach links. »Die Sowjetunion ist die Zukunft«, behauptete er nach 1922. Obwohl er nie in die KPD eintrat, erklärte Robert, dass die Kommunistische Partei die »am wenigsten unerträgliche«
            der verfügbaren Alternativen sei. In seinen journalistischen Arbeiten sprach er sich
            für eine radikale Umverteilung des deutschen Reich18tums aus. Seine politische Einstellung erregte die Aufmerksamkeit rechtsextremer Nationalisten
            und Antisemiten. »Er ist nicht nur gegen uns«, bemerkte ein deutscher Industrieller
            düster. »Er ist überdies äußerst unverschämt.«
         

         Die turbulente vierzehnjährige Periode zwischen dem Sturz des Kaisers und dem Aufstieg
            Hitlers wird als Zeit zunehmender Bedrohung gesehen, als Kulisse für das Grauen, das
            folgte. Aber es war auch berauschend, aufregend und spannend, in jenen Jahren jung
            und voller Idealismus zu sein, während die Welt verrückt wurde. Kriegsschulden, Reparationszahlungen
            und finanzielle Misswirtschaft lösten eine Hyperinflation aus. Das Bargeld war kaum
            noch das Papier wert, auf dem es gedruckt war. Die einen hungerten, während andere
            mit Geld nur so um sich warfen, da es keinen Sinn hatte, Geld zu behalten, das schon
            bald keinen Wert mehr besaß. Es kam zu surrealen Szenen: Die Preise schossen so schnell
            in die Höhe, dass die Kellner in den Restaurants auf die Tische kletterten, um alle
            halbe Stunde die neuen Preise der Speisekarte zu verkünden; für einen Laib Brot, der
            1922 noch 160 Mark gekostet hatte, musste man Ende 1923 200 ‌000 ‌000 Mark bezahlen.
            Ursula schrieb: »Die Frauen stehen am Fabriktor und warten auf den Lohn des Mannes.
            Ganze Bündel von Milliardenmarkscheinen erhält er jetzt jede Woche. Mit dem ›Geld‹
            rennen sie dann in die Geschäfte, denn zwei Stunden später kostet die Margarine vielleicht
            das Doppelte.« Eines Nachmittags fand sie im Park einen Mann, der unter einer Bank
            lag, einen Kriegsveteranen mit einem Beinstumpf, der ein erbärmliches Bündel Habseligkeiten
            an seine Brust drückte. Er war tot. »Warum gibt es so schlechte Sachen auf der Welt?«,
            fragte sie sich.
         

         Obwohl das Leben am Schlachtensee mit seinen kultivierten Gesprächen und feinen Möbeln
            weitgehend so verlief wie zuvor, waren Millionen Menschen politisch radikalisiert.
            1922 wurde Außenminister Walther Rathenau von ultranationalistischen Rechten ermordet,
            nachdem er den Vertrag von Rapallo mit der So19wjetunion unterzeichnet hatte. Täglich wurde Ursula Zeugin des grotesken Missverhältnisses
            zwischen den städtischen Armen und dem wohlhabenden Bürgertum, zu dem sie selbst gehörte.
            Sie verschlang die Werke von Lenin und Luxemburg, die radikalen Romane von Jack London
            und Maxim Gorki. Wie ihr Bruder wollte sie auf die Universität gehen.
         

         Jürgen war bereits ein aufsteigender Stern der akademischen Linken. Nach dem Studium
            der Philosophie, Volkswirtschaft und Statistik an den Universitäten von Berlin, Erlangen
            und Heidelberg promovierte er zum Doktor der Philosophie, bevor er 1926 für ein postgraduales
            Studium an die Brookings Institution in Washington, D. ‌C., ging. Dort lernte er die
            Kollegin und Wirtschaftswissenschaftlerin Marguerite Steinfeld kennen, die er zwei
            Jahre später heiratete.
         

         Berta sprach ein Machtwort: Ihre eigensinnige Tochter brauche keine weitere Ausbildung;
            sie brauche zunächst frauliche Fähigkeiten und dann einen Ehemann. 1923, im Alter
            von sechzehn Jahren, wurde Ursula an einer Handelsschule angemeldet, um Maschinenschreiben
            und Stenografie zu lernen.
         

         Nachts schrieb sie Gedichte, Kurzgeschichten, Abenteuer- und Liebesgeschichten. Da
            ihr eine akademische Ausbildung verwehrt wurde, steckte sie ihre Energie in ihre Fantasiewelt.
            Ihre kindischen Texte spiegelten eine Sehnsucht nach Aufregung, ein Gefühl fürs Theater
            und eine Liebe zum Absurden wider. Ursula war immer die Hauptfigur in ihren eigenen
            Geschichten, und sie schrieb von sich selbst in der dritten Person, von einer jungen
            Frau, die durch Entschlossenheit und Risikobereitschaft Großes vollbringt. Über eine
            Figur schrieb sie: »Sie hatte die körperliche Schwäche ihrer Kindheit überwunden,
            sie hatte sich gestählt und war stark.« Ihre kleinen Schwestern nannten sie das »Märchenpferd«.
            In ihrem Tagebuch finden sich die üblichen launischen Teenagersorgen, aber auch ein
            unbändiger Optimismus. »Ich bin ein Querkopf«, schrieb sie, »ich Mischlingsgebräu
            mit schwarzer 20Strubbelmähne, Judennase und unbeholfenen Gliedern, sitze hier dumpf und verkniffen,
            zanke mich, unke, brüte. […] Aber dann gibt es einen blauen Himmel, eine wärmende
            Sonne, Tautropfen auf den Tannen und ein Flirren in der Luft, und ich will große Schritte
            machen, springen, rennen und jeden Menschen lieben.«
         

         In dem Jahr, in dem Ursulas Schulausbildung endete, setzte Hitler zum Putsch an. Der
            Umsturzversuch scheiterte zwar, machte den zukünftigen Führer jedoch allgemein bekannt
            und brachte ihm die Festungshaft in Landsberg ein, wo er Teile des ersten Bandes von
            Mein Kampf verfasste.
         

         Mit den politischen Instinkten des Vaters, schockiert von der menschlichen Entwürdigung,
            die sie miterlebt hatte, angewidert vom Faschismus und fasziniert von den aufwallenden,
            neuen Ideen der sozialen Gleichheit, des Klassenkampfs und der Revolution, fühlte
            sich Ursula unaufhaltsam zum Kommunismus hingezogen. »Deutschlands eigene sozialistische
            Revolution steht unmittelbar bevor«, verkündete sie. »Der Kommunismus wird die Menschen
            glücklicher und besser machen.« Die bolschewistische Revolution habe bewiesen, dass
            die alte Ordnung korrupt sei und verfault, dem Untergang geweiht. Der Faschismus müsse
            zerschlagen werden. 1924 trat sie dem Kommunistischen Jugendverband Deutschlands bei
            und bezog damit die ideologische Heimat, in der sie für den Rest ihres Lebens bleiben
            sollte. Sie war sechzehn Jahre alt. Wie andere Kommunisten aus wohlhabenden Familien
            spielte Ursula ihre privilegierte Herkunft herunter. »So lebten wir durchaus vergnügt,
            aber viel bescheidener, als man vermutet hätte«, betonte sie. »Ein Urgroßvater verkaufte
            Schnürsenkel auf einem Karren in Galizien.«
         

         Ursulas kommunistische Mitstreiter kamen aus allen Ecken, Klassen und Gemeinden Berlins,
            vereint in der Entschlossenheit, die kapitalistische Unterdrückung zu stürzen und
            eine neue Gesellschaftsordnung einzuführen. In dieser berauschenden Atmosphäre blühten
            schnell Freundschaften auf. Gabriel »Gabo« Le21win war ein Junge aus der vorstädtischen Mittelschicht. Heinz Altmann war ein gutaussehender
            Lehrling, dessen Drängen Ursula den »letzten Anstoß« gegeben hatte, der Partei beizutreten.
            Dies waren die jungen Fußsoldaten des deutschen Kommunismus, und Ursula war begeistert,
            eine von ihnen zu sein. Die Maidemonstration 1924 prägte ihre Risikobereitschaft für
            das ganze weitere Leben. Die Prellungen und blauen Flecken durch den Polizeiknüppel
            verblassten irgendwann, ihre Empörung jedoch nie.
         

         An den Wochenenden unternahm der Kommunistische Jugendverband Ausflüge aufs Land,
            um den deutschen Bauern den Marxismus-Leninismus zu erklären, die als Antwort den
            jungen Propagandisten häufig ihre Hunde auf den Hals hetzten. Eines Abends, in Löwenberg
            nördlich von Berlin, erlaubte ein wohlwollender Bauer der Gruppe, auf seinem Heuboden
            zu schlafen. »An diesem Abend waren wir besonders fröhlich«, schrieb Ursula. »Kaum
            hatten wir uns niedergelegt, begann einer sich den Ort zwanzig Jahre später vorzustellen.
            Löwenberg 1944 …, längst kommunistisch […]. Lange stritten wir uns, ob das Geld bereits
            abgeschafft sein würde. Wir wären dann leider schon uralt – so um die Mitte dreißig …«
            Sie schliefen ein und träumten von der Revolution.
         

         Ursula war von Natur aus Missionarin. Sie predigte nie, aber sie liebte es zu bekehren
            und neigte dazu, Ungläubige so lange zu bearbeiten, bis sie die Welt sahen wie sie.
            Sie nahm sich auch das Kindermädchen der Familie vor. »Nach vergeblichen Bemühungen,
            sie beide [die Eltern] politisch zu gewinnen, konzentrierte ich mich auf [Ollo]. Bei
            ihr hatte ich mehr Erfolg«, behauptete Ursula. Olga Muth war auch nicht ansatzweise
            interessiert, ließ aber das Mädchen in dem Glauben, sie würde zuhören.
         

         Die Kuczynskis waren nicht erbaut darüber, dass ihre Tochter von Polizisten verprügelt
            wurde und ihre Nächte mit einer Horde junger Kommunisten auf Heuböden verbrachte.
            Als sie feststellten, dass »Lesen ihr einziges Interessengebiet war«, vermittelte
            Robert ihr eine Lehrstelle in der Buchhandlung R. ‌L. Prager in 22der Mittelstraße, die sich auf die Fachgebiete Rechts- und Politikwissenschaften spezialisiert
            hatte. Berta kaufte ihr ein Paar damenhafte Schuhe, ein dunkelblaues Kostüm mit weißem
            Kragen, Handschuhe und eine Krokodillederhandtasche. Mutter und Kindermädchen inspizierten
            Ursula, als sie sich auf den Weg zu ihrem ersten Arbeitstag machte.
         

         »Vorne nichts und hinten nichts«, meinte Ollo. »Du siehst noch immer wie ein Junge
            aus.«
         

         »Aber die Beine sind recht hübsch geformt«, sagte Berta, »natürlich sieht man das
            nur, wenn du kleine Schritte machst.«
         

         Ollo stimmte zu: »Aus [Ursel] wird nie eine Dame werden.«

         Wie alles, was Olga Muth sagte, war auch dies hart, aber wahr. Mit ihrer langen Nase,
            ihrer wilden Mähne und ihrer unverblümten Art hatte Ursula so gar nichts Damenhaftes.
            »Ich werde mich nie in den berühmten schönen Schwan verwandeln«, schrieb sie in ihr
            Tagebuch. »Wie sollten auch meine Nase, meine Ohren und mein Mund plötzlich kleiner
            werden?« Und doch besaß sie bereits als Teenager eine starke erotische Ausstrahlung,
            die viele unwiderstehlich fanden. Sie kicherte, als der Arbeiter, der das Dach der
            Dresdner Bank reparierte, ihr lüstern nachpfiff, als sie zur Arbeit radelte: »Nachdem
            ich etliche Kußhände von ihm erhalten habe, breitet er weit die Arme aus.« Mit ihren
            strahlenden Augen, der schlanken Figur und dem ansteckenden Lachen war sie auf den
            Zehlendorfer Teenagerpartys nie um einen Tanzpartner verlegen. Auf einem Kostümfest
            trug sie »knallrot leuchtend, ganz kurz anliegende Höschen, enger Kittel, steifer
            Kragen« und tanzte bis morgens um halb sieben. »Es gibt Leute, die behaupten, ich
            hätte 20 Jungens geküsst«, erzählte sie ihrem Bruder, »aber wenn man Rolf nicht mitrechnet,
            waren es höchstens neunzehn.«
         

         Die Arbeit bei Prager war langweilig und anstrengend. Der Geschäftsführer war ein
            kettenrauchender Tyrann mit einem großen, kahlen und leicht spitz zulaufenden Kopf,
            der sich ständig neue Demütigungen und sinnlose Aufgaben für seine Angestell23ten ausdachte. Ursula gab ihm den Spitznamen »die Zwiebel« und bezeichnete ihn als
            kapitalistischen Ausbeuter. Sie verbrachte ihre Zeit damit, »täglich das Staubtuch
            auszuschütteln, in fensterlosen, staubigen Nischen stehen«. Lesen war während der
            Arbeit nicht erlaubt. »Es gab andere Berufe«, sinnierte sie. »Holzfäller zum Beispiel.
            Könnte man weiblicher Holzfäller werden?« Ihr kleines Gehalt war durch die galoppierende
            Inflation fast wertlos geworden. Später erinnerte sie sich an ihre Jugendjahre in
            der Weimarer Republik in Form politisch gefärbter Bilder: »Seit fast zwei Jahren las
            ich fast ausschließlich fortschrittliche Literatur, sah bewußt den Reichtum der wenigen,
            die Armut der vielen, die bettelnden Arbeitslosen an den Straßenecken.« Sie beschloss,
            die Welt zu verändern. Denn Ursula war ehrgeizig und selbstbewusst: Sie würde die
            Gesellschaft radikaler verändern als ihr Vater, und sie war entschlossen, eine bessere
            Mutter zu sein als ihre eigene. Diese beiden Ziele sollten nicht immer gut miteinander
            vereinbar sein.
         

         Robert und Berta Kuczynski gaben den Versuch auf, ihre Tochter politisch zu zügeln.
            1926 nahm Robert zusammen mit Jürgen eine befristete Stelle an der Brookings Institution
            an, wo er über amerikanische Finanz- und Bevölkerungsstatistiken forschte. Im Verlauf
            der nächsten paar Jahre waren er und Berta regelmäßig in Amerika und überließen Ursula
            und Olga Muth die Führung des Haushalts, was die Bindung zwischen den beiden verstärkte.
            »Unsere Ollo, […] die nie jemand zum Lieben hatte. Ollo, das hysterische graue, kleine
            Wesen, das mit fast jedem von uns Mädchen Krach hat, immer unzufrieden ist. Ollo,
            die für uns durchs Feuer geht, alles für uns tut, nur für uns lebt und nichts auf
            der Welt kennt als ihre sechs.« Ursulas Briefe an ihre Teilzeit-Eltern spiegelten
            ihren sarkastischen Groll wider: »Liebe Mutti […]. Ich kann mich nur darauf verlassen,
            daß Deinem mütterlichen Gefühl auch die Kleinigkeiten […] noch interessant sind.«
            In einem anderen Brief mahnte sie: »Einstimmig hoffen wir, daß Mutti bald nicht mehr
            Hausangelegenheiten, wie Empfehlungen von Kohlgerich24ten, Mittel zur Zimmerreinigung, […] und andere Ratgeber in allen Lebenslagen einfallen.«
         

         Während Ursula ihre Tage damit verbrachte, Bücher abzustauben, verfasste ihr Bruder
            welche. 1926 veröffentlichte der 22-jährige Jürgen Kuczynski Zurück zu Marx, den Auftakt zu einer Lawine an Druckwerken, die er in den kommenden Jahrzehnten
            lostreten würde. Jürgen hörte sich gern reden, aber noch mehr liebte er den Klang
            seiner Feder. Sein Lebenswerk war gewaltig: Mindestens 4 ‌000 veröffentlichte Arbeiten,
            darunter Unmengen an Journalismus, Pamphleten, Reden und Essays über Politik, Wirtschaft,
            Statistik und sogar das Kochen. Jürgen wäre ein besserer Schriftsteller gewesen, wäre
            es ihm gelungen, weniger zu schreiben. Sein Stil wurde mit zunehmendem Alter weniger
            blumig, doch er konnte sich nicht dazu durchringen, in wenigen Worten zu sagen, was
            man auch in vielen sagen konnte. Seine Studie über Arbeitsbedingungen umfasste schließlich
            vierzig Bände. Zurück zu Marx war mit 500 Seiten ein vergleichsweise schlankes Werk. Mit seiner typischen Schwülstigkeit
            sagte er seiner Schwester, er hoffe, dass die Arbeiter es mit Freude lesen würden.
            Ursula machte einige redaktionelle Vorschläge: »Sage alles einfacher, kurze Sätze,
            Du sollst Deine Ideen nicht vergröbern, aber durch Einfachheit der Erklärungen vermeiden,
            daß sie nur halb verstanden werden. Manchmal macht es eine Sache nur komplizierter,
            wenn man sie, um sie recht eindringlich zu machen, in zwei bis drei Sätzen, nur in
            anderen Bildern, in anderer Satzform wiedergibt.« Ein hervorragender Rat, den Jürgen
            nicht befolgte.
         

         Zu Hause und auf der Arbeit legte sich Ursula mächtig ins Zeug; anderswo war sie eine
            Revolutionärin.
         

         Wenige Wochen vor ihrem neunzehnten Geburtstag trat sie in die KPD ein, die größte kommunistische Partei Europas. Unter ihrem neuen Vorsitzenden Ernst
            Thälmann wurde die Ausrichtung der Partei zunehmend leninistisch (und später stalinistisch),
            sie fühlte sich zwar der Demokratie verpflichtet, erhielt aber Be25fehle und finanzielle Mittel direkt aus Moskau. Die KPD besaß mit dem Roten Frontkämpferbund eine paramilitärische Abteilung, die vor allem
            in eskalierende Straßenkämpfe mit den Nazi-Braunhemden verwickelt war. Die Kommunisten
            bereiteten sich auf den Kampf vor. In mondhellen Nächten in einer abgelegenen Ecke
            des Grunewalds brachten Ursulas erste Freunde aus dem Kommunistischen Jugendverband,
            Gabo Lewin und Heinz Altmann, ihr das Schießen bei. Zunächst verfehlte sie ständig
            das Ziel, bis Gabo sie darauf hinwies, dass sie das falsche Auge geschlossen hatte.
            Wie sich herausstellte, war sie eine ausgezeichnete Schützin. Gabo gab ihr eine halbautomatische
            Luger und zeigte ihr, wie man die Waffe auseinandernahm und reinigte. Sie versteckte
            die Pistole in ihrer Villa am Schlachtensee hinter einem Balken auf dem Dachboden,
            verborgen in einem zerrissenen Kissen. Wenn die Revolution käme, würde sie bereit
            sein.
         

         Ursula beteiligte sich an den antifaschistischen Demonstrationen und an den Vorbereitungen
            zum Jahrestag der Russischen Revolution. In den Mittagspausen saß sie Unter den Linden,
            dem von Bäumen gesäumten Boulevard im Zentrum Berlins, und las die kommunistische
            Tageszeitung Die Rote Fahne. Oft suchte sie die Taxifahrer und Obstverkäufer der Arbeiterklasse auf, von denen
            viele Kommunisten waren, und diskutierte mit ihnen leidenschaftlich über Politik.
         

         Eines Nachmittags schloss sich Ursula einer Gruppe junger Linker an, die sowohl der
            SPD und als auch der KPD angehörten, um an einem See außerhalb von Berlin schwimmen und sonnenbaden zu gehen.
            Später erinnerte sie sich an diesen Moment. »Ich dreh mich um. Da steht ein Mensch,
            Mitte zwanzig, gut gewachsen, einen weichen Schlapphut auf, ein kluges, fast schönes
            Gesicht. Er sieht mich an. […] Die Augen werden weit, das braune Dunkel – er ist Jude.«
            Der Mann fragte, ob er sich zu ihr setzen und mit ihr plaudern dürfe. »Geht nicht«,
            erwiderte sie. »Ich muß zu einem Abendkurs der MASCH [Marxistischen Arbeiterschu26le].« Er bleibt hartnäckig und fragt, ob sie sich ein andermal wiedersehen könnten.
            »Könnte man überlegen«, sagte Ursula und eilte davon. Ein paar Tage später wartete
            der junge Mann mit den braunen Augen vor dem Gebäude, in der ihr marxistischer Abendkurs
            stattfand.
         

         Rudolf Hamburger war Architekturstudent an der Technischen Hochschule Berlin. Rudi
            war vier Jahre älter als Ursula und, wie sich herausstellte, ein entfernter Verwandter
            – seine Mutter und Berta Kuczynski waren Cousinen zweiten Grades – und kam aus einem
            ähnlichen Umfeld. Hamburger war in Landeshut in Niederschlesien geboren worden, wo
            sein Vater Max Textilfabriken besaß, die Armeeuniformen herstellten. Als zweiter von
            drei Söhnen wuchs Rudi in einer politisch und religiös liberalen Umgebung auf. Max
            Hamburger baute für seine 850 Arbeiter eine Mustersiedlung. Die Familie war politisch
            fortschrittlich, aber alles andere als revolutionär. Rudi war bereits ein leidenschaftlicher
            Verfechter der architektonischen Moderne und der Bauhaus-Bewegung. Zu seinen Kommilitonen,
            schrieb er, gehörten »ein Kroate, ein österreichischer Aristokrat, ein Japaner, der
            Innenräume in delikat abgestimmten Pastellfarben entwarf, ein Anarchist, […], ein
            Jude, der vom Innenminister einen arischen Namen erwirkte und sich in der Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche
            trauen liess, eine Ungarin, die viel zu viel von ihrem Genie hielt, ein Wiener, der
            nur Theater entwarf und seine Hoffnung auf eine ihm bekannte Schauspielerin des Deutschen
            Theaters setzte.« Ein weiterer Studiengenosse war Albert Speer, »Hitlers Architekt«
            und zukünftiger Reichsminister für Bewaffnung und Munition.
         

         Ursula fühlte sich zu Hamburger hingezogen und lud ihn spontan zu einem kommunistischen
            Treffen ein. Sie verstanden sich gut. Sie lud ihn zu einem weiteren ein. »Endlich
            mal wieder Zeit, bei Rudi zu sein«, schrieb sie in ihr Tagebuch. »Jetzt ist Zeit,
            Tee zu kochen. Er hilft mir dabei. Das Schaf merkt gar nicht, warum ich mit Absicht
            das Gas nicht ganz toll auf groß gedreht habe und 27stellt es selbst nun auf Hochdruck.« Sie kaufte sich einen neuen Mantel und machte
            sich dann Vorwürfe wegen der Verschwendung, während andere vor Hunger starben. Sie
            habe »Sehnsucht nach Rudi«, schrieb sie. »Und dann packt mich die Wut, dass mir so
            einer den Kopf verdrehen kann. Und dass ich ihn so sehr brauche. Und dann schlafe
            ich doch unter Heulen ein.« Eines Abends, als sie von einem Konzert nach Hause gingen,
            blieb Rudi unter einer Straßenlaterne stehen. »Er stand im Schein des Lichtes. Sein
            dickes Haar fiel noch immer in derselben überraschenden Art in alle Richtungen, seine
            dunklen Augen verloren, auch wenn er lachte oder nachdachte, nicht ihren wehmütigen,
            verschleierten Ausdruck.« Das war der Moment, in dem sie sich verliebte. »Kann eine
            Sekunde, ein Satz, der Ausdruck in den Augen eines Menschen plötzlich alles bisher
            Gefühlte in etwas Neues – Großes verändern?«, fragte sie sich. Rudi begleitete sie
            nach Hause. »Zum Gute-Nacht-Sagen küßt er mich dann«, schrieb sie. »Ich war traurig,
            weil meine Lippen so trocken waren.«
         

         Rudi Hamburger war fast der ideale feste Freund: Nett, witzig, sanft und jüdisch.
            Beide Elternpaare gaben ihren Segen. Wenn sie zu ernst wurde, neckte er sie sanft.
            Und wenn er von seinen Ambitionen erzählte, davon, ein großer Architekt zu werden,
            leuchteten seine großen braunen Augen. Er war großzügig. »Drei Karos Milchschokolade
            werden verzehrt. [Rudi] hat mir eine Tafel geschenkt«, erzählte sie ihrem Bruder.
            Süßigkeiten waren rar, und es war ihr wichtig zu betonen, dass dies keine bourgeoise
            Maßlosigkeit war. »Nicht etwa gekauft! So'n Blödsinn machen wir nicht. Aber wenn er
            so was geschenkt gekriegt hat, hebt er es mir immer auf.«
         

         Rudi deutete an, sie könnten heiraten. Ursula hielt sich zurück.

         Denn es gab auch ein Problem mit Rudolf Hamburger: Er war kein Kommunist. Sie teilten
            zwar ein jüdisches Erbe, kulturelle Interessen und Schokolade, aber Ursulas Liebhaber
            war kein Genosse, und nichts wies darauf hin, dass sich daran etwas ändern könnte.
         

         28Hamburgers politische Ansichten waren liberal und fortschrittlich, aber er zog eine
            klare Grenze zum Kommunismus. Ihre Auseinandersetzungen folgten einem festen Muster.
         

         »Wenn er überhaupt am Sozialismus zweifelt, bin ich einigermaßen erregt und antworte«,
            schrieb sie ihrem Bruder. »Es ist ja so schwer zu diskutieren, weil er nur gefühlsmäßige
            Ansichten hat ohne das geringste wissenschaftliche Fundament in Bezug auf den Kommunismus.«
         

         Rudi listete seine Vorbehalte gegen den Kommunismus auf: »Die Übertreibungen in der
            Presse, der primitive Ton mancher Artikel, die langweiligen Reden mit ihren Schlagworten,
            die Überheblichkeit anderen Ansichten gegenüber, das ungeschickte Verhalten zu den
            Intellektuellen, die ihr dadurch isoliert, anstatt sie für den Kommunismus zu gewinnen,
            die Beschimpfung des Gegners, anstatt ihn logisch zu widerlegen.«
         

         Ursula tat dies als »typisch kleinbürgerliche Haltung« ab. Aber sie musste gestehen:
            »Ein Fünkchen Wahrheit lag in dem, was er sagte.« Das machte sie noch böser.
         

         Der Streit endete meist damit, dass Rudi einen Witz machte.

         »Lass uns nicht streiten. Eine Weltrevolution ist kein Grund, sich gegenseitig anzuschreien.«

         Rudi trat der Roten Hilfe bei, einer Hilfsorganisation mit starken Verbindungen zu
            den Kommunisten. Er las etwas Lenin und Engels und erklärte sich zum »Sympathisanten«,
            weigerte sich jedoch strikt, der KPD beizutreten oder an Ursulas Aktivitäten teilzunehmen. Auf seine ruhige Art war Hamburger
            bemerkenswert stur, und kein noch so gutes Zureden konnte ihn zum Beitritt bewegen.
            »Es gibt Dinge, die mich an der Partei stören«, sagte er. »Vielleicht entwickle ich
            allmählich dazu, wenn du mir Zeit läßt.«
         

         Nach einer besonders erbitterten Diskussion schrieb Ursula: »Wenn er denkt, die Arbeiter
            sind nicht fähig, das Geringste aufzubauen, also wenn er überhaupt am Sozialismus
            zweifelt, bin ich einigermaßen erregt. […] Für ihn ist es ja auch nur, als ob wir
            über 29ein Buch oder ein Bild verschiedene Ansichten hätten, während es bei mir um die wichtigsten
            Probleme, um die Lebensanschauung geht. In solchen Augenblicken ist er mir fremd.«
            Doch so leicht gab Ursula nicht auf. Sie machte eine Liste kommunistischer Zitate
            und überreichte sie Rudi, ein recht merkwürdiger Liebesbeweis. »Für mich ist sein
            Eintritt in die Partei, falls wir zusammenbleiben, nur eine Zeitfrage«, schrieb sie
            Jürgen »ausgedehnt auf zwei Jahre sicher noch.«
         

         Im April 1927 kündigte Ursula bei Prager und der verhassten Zwiebel und nahm eine
            Stelle als Assistentin im Archiv des jüdischen Ullstein Verlags an, eines der größten
            Zeitungs- und Buchverlage Deutschlands. Eine ihrer ersten »Amtshandlungen« war es,
            über die unzureichenden Arbeitsbedingungen an ihrem neuen Arbeitsplatz einen Artikel
            für Die Rote Fahne zu schreiben, »die dann in 1200 Exemplaren hier gratis vor den Eingängen verteilt
            wurde und ziemlich eingeschlagen hat«. In jedem Fall schlug das auch bei der Geschäftsleitung
            ein.
         

         Nach weniger als einem Jahr bei Ullstein wurde Ursula entlassen. Sie war eine Unruhestifterin,
            und in einer Zeit des politischen Umbruchs und des wachsenden Antisemitismus wollte
            der Verlag keinen Ärger.
         

         »Ich glaube, es war Hermann Ullstein, der mir in einem Gespräch nahelegte, ›auszuscheiden,
            da in einem demokratischen Betrieb keinerlei Aufstiegsmöglichkeiten für einen Kommunisten
            vorhanden sind‹.«
         

         Mit einem lückenhaften Lebenslauf, wenig Berufserfahrung und bei immer noch steigender
            Arbeitslosigkeit war Ursula nicht in der Lage, eine andere Stelle zu finden. Sie lehnte
            es ab, von ihren Eltern Almosen anzunehmen. Sie wollte eine Herausforderung, etwas
            Unbekanntes und etwas Raum zum Denken und Schreiben. Sie brauchte ein Abenteuer auf
            einer anderen Bühne. Sie entschied sich für Amerika.
         

         Der große Lenin hatte geschrieben: »Zuerst werden wir Osteu30ropa erobern, dann die Massen Asiens. Wir werden die letzte Bastion des Kapitalismus,
            die Vereinigten Staaten von Amerika, einkesseln. Wir werden nicht kämpfen müssen.
            Sie werden uns wie eine reife Frucht in die Hände fallen.« Amerika war bereit für
            die Revolution. Außerdem lebte Jürgen noch dort, und sie wollte ihn wiedersehen. Ihr
            Entschluss stand fest: Sie würde in die USA gehen und zurückkehren, wenn Rudi sein Architekturstudium abgeschlossen hatte. Oder
            vielleicht auch nicht. Es war ein waghalsiger Entschluss, und für eine unverheiratete
            Frau von einundzwanzig Jahren, die noch nie im Ausland war, ein bemerkenswert mutiger.
            Sie ignorierte die Bitten der Mutter und lehnte die finanzielle Unterstützung des
            Vaters ab und ging im September 1929 an Bord eines Ozeandampfers mit Ziel Philadelphia.
            Rudi winkte ihr zum Abschied und fragte sich, ob er sie je wiedersehen würde.
         

         Amerika am Vorabend der Weltwirtschaftskrise war ein Ort voller Vitalität und bitterer
            Armut, voller Chancen und Verfall, voller Hoffnung und drohendem wirtschaftlichen
            Unheil. Zum ersten Mal in ihrem Leben war Ursula unabhängig. Sie fand eine Stelle
            als Deutschlehrerin für die Kinder einer Quäkerfamilie und dann als Zimmermädchen
            im Hotel Pennsylvania. Ihr ohnehin gutes Englisch verbesserte sich rasch. Einen Monat
            später stieg sie in den Zug nach New York und steuerte die Lower East Side von Manhattan
            an.
         

         Das Henry Street Settlement, gegründet von der progressiven Reformerin und Krankenschwester
            Lillian Wald, bot den mittellosen Einwanderern der Stadt medizinische Versorgung,
            Bildung und Kultur. Einwanderer konnten dort mietfrei wohnen, wenn sie im Gegenzug
            einige Stunden pro Woche Sozialarbeit leisteten. Wald war die treibende Kraft der
            Siedlung, eine Kämpferin für die Rechte von Frauen und Minderheiten, für das Wahlrecht
            und die Integration der Rassen, eine Feministin, die ihrer Zeit weit voraus war, und
            für den jüngsten Neuankömmling in der Henry Street Settlement eine Offenbarung und
            Inspiration. Ursula ver31ließ ihr erstes und einziges Treffen mit Wald zutiefst beeindruckt von der Persönlichkeit
            und der Philosophie der Amerikanerin: »Bei der Aufgabe, das menschliche Glück zu organisieren,
            müssen Männer und Frauen aktiv zusammenarbeiten; sie kann nicht auf eine Hälfte der
            Welt abgewälzt werden«, erklärte Wald. Ursula zog ein und bekam eine Stelle im Prosnit
            Bookshop in Upper Manhattan.
         

         Ursula blieb fast ein Jahr lang in den Staaten. Die Erfahrung prägte sie zutiefst
            und markierte den Beginn einer Hassliebe zum kapitalistischen Westen, die für den
            Rest ihres Lebens Bestand haben sollte. Die politischen und wirtschaftlichen Extreme
            Amerikas am Ende der Goldenen Zwanziger waren mit denen der Weimarer Republik vergleichbar. New York hatte London mit mehr
            als zehn Millionen Einwohnern als bevölkerungsreichste Stadt der Welt abgelöst, und
            die Stadt explodierte vor Energie, Kreativität und Reichtum, einer Besessenheit von
            neuen Technologien, Autos, Telefonen, Radio und Jazz. Doch unter der glitzernden Oberfläche
            braute sich eine Katastrophe zusammen, als große und kleine Investoren ihr Geld immer
            weiter in einen überhitzen Aktienmarkt steckten, in dem Glauben, dass der Boom nie
            platzen würde.
         

         Anders als bei der Zwiebel, war man bei Prosnit froh, einen Bücherwurm als Mitarbeiterin
            zu haben. Ursula kannte sich mit marxistisch-leninistischer Literatur bestens aus,
            von der sie lange Passagen zitieren konnte, was sie eher zu häufig auch tat. Viele
            von Prosnits Kunden waren amerikanische Kommunisten, und die Regale boten neue linke
            Horizonte in Form von Werken der proletarischen Literaturbewegung: Bücher, geschrieben
            von Autoren und Autorinnen aus der Arbeiterklasse für eine klassenbewusste Leserschaft.
            Ursula wurde von der intellektuellen Kraft der amerikanischen Linken mitgerissen.
            Vor allem ein neues Buch sprach ihr aus dem Herzen. Im April 1929 erschien Eine Frau allein von der radikalen amerikanischen Schriftstellerin Agnes 32Smedley. Der Roman, eine nur leicht verschleierte Autobiografie, erzählt die Geschichte
            von Marie Rogers, einer jungen Frau aus ärmlichen Verhältnissen, die sich mit Beziehungen
            schwertut und sich für den internationalen Sozialismus und die Unabhängigkeit Indiens
            einsetzt. »Ich habe kein Land«, erklärt Smedleys Protagonistin. »Meine Landsleute
            sind die Männer und Frauen, die für die Freiheit kämpfen. […] Ich gehöre zu denen,
            die aus anderen Gründen sterben – von Armut erschöpft, Opfer des Reichtums und der
            Macht, Kämpfer in einer großen Sache.« Eine Frau allein wurde aus dem Stand ein Bestseller, und Smedley wurde als »die Mutter der radikalen
            Frauenliteratur« gefeiert. Für Ursula war das Buch ein Ruf zu den Waffen: Eine Frau,
            die sich vehement für die Unterdrückten einsetzt, radikale Veränderungen einfordert
            und bereit ist, für eine Sache zu sterben, die romantisch, glamourös und riskant klang.
         

         Ein paar Wochen nach ihrer Ankunft in New York trat Ursula der American Communist
            Party bei. In jenem Frühjahr nahm sie an einem sozialistischen Feriencamp am Hudson
            River teil, wo sie Michael Gold kennenlernte, einen Bekannten ihrer Eltern und damals
            die bekannteste radikale Stimme Amerikas. Gold war das Pseudonym von Itzok Isaak Granich.
            Der Sohn jüdisch-rumänischer Einwanderer, der an der Lower East Side in ärmlichen
            Verhältnissen aufwuchs, war ein überzeugter Kommunist, Gründungsherausgeber der marxistischen
            Zeitschrift The New Masses und ein scharfer Polemiker. Gold liebte es, sich zu streiten. Als er Ernest Hemingway
            als »Renegat« bezeichnete, schickte Hemingway die knappe Antwort: »Sagt Mike Gold,
            Ernest Hemingway sagt: Fick dich.« Ursula erklärte Golds Roman Juden ohne Geld zu einem »meiner Lieblingsbücher«.
         

         Von New York gleichermaßen fasziniert und abgestoßen, vermisste Ursula ihr Zuhause,
            ihre Genossen und ihre Familie. Vor allem aber vermisste sie Rudi.
         

         Im Herbst 1929 kehrte sie nach Deutschland zurück. Einige 33Wochen später brach die amerikanische Börse zusammen, stürzte Millionen in die Armut
            und läutete die Weltwirtschaftskrise ein.
         

         Erst als sie Rudi am Kai auf sie warten sah, wurde Ursula klar, wie sehr sie ihn liebte.
            Ihre Zweifel an Rudis politischer Einstellung hatten während ihres Amerikaaufenthalts
            nachgelassen. Er würde schon irgendwann das Licht sehen. Ursula Kuczynski und Rudolf
            Hamburger heirateten im Oktober in einer schlichten Feier im engsten Familien- und
            Freundeskreis.
         

         Das frisch verheiratete Paar war glücklich, arbeitslos, pleite und, in Ursulas Fall,
            sehr damit beschäftigt, einen Aufstand anzuzetteln. Aus Prinzip lehnten sie es ab,
            von den Eltern Geld anzunehmen, und zogen in eine winzige Einzimmerwohnung ohne Heizung
            und warmes Wasser. Sie wirbelte durch Berlin, schrieb Artikel für Die Rote Fahne, inszenierte Agitprop-Theaterstücke und organisierte radikale Buchausstellungen.
            Die Parteiführung beauftragte sie, eine marxistische Arbeiterleihbücherei aufzubauen,
            in der sich Mitglieder erbauliche linke Literatur ausleihen konnten. Mit der Hilfe
            von Erich Henschke, einem orthodoxen Juden aus Danzig, der als Totengräber arbeitete,
            zog sie mit einem Handkarren durch Berlin und sammelte kommunistische Bücher von radikalen
            Verlagen und sympathisierenden Genossen. Als eine Zeitung ein Foto von Ursula mit
            ihrem Bücherkarren veröffentlichte, waren ihre Eltern entsetzt. »Ich durfte den Karren
            durch die Stadt ziehen, ich durfte mich nur nicht dabei fotografieren lassen.« Henschke
            war ein kommunistischer Schläger, der lieber Braunhemden vermöbelt hätte als Bücher
            zu sammeln, die er nicht lesen wollte. Am Ende hatten sie rund 2 ‌000 Bücher zusammen,
            die sie in einem ehemaligen Taubenkeller im jüdischen Arbeiterviertel in improvisierte
            Regale räumten. Rudi malte ein Schild mit großen roten Buchstaben: »Marxistische Arbeiterleihbibliothek.
            Ausleihe 10 Pfennig pro Buch.« Der erste Kunde war ein älterer Fabrikarbeiter. »Haben
            Sie etwas ganz Einfaches über den Sozialismus für meine Frau, ohne Fremdwörter drin?«
            Die 34Geschäfte liefen schleppend, was nicht zuletzt an dem schwachen, aber penetranten
            Geruch von Taubenkot lag.
         

         Ursula betreute gerade den Buchverkauf einer großen Ausstellung, die die Partei am
            Potsdamer Platz veranstaltete, als ein eleganter dunkelhäutiger Ausländer begann,
            in den Titeln zu stöbern. Sie empfahl ihm Eine Frau allein. Ein wenig traurig erklärte der Mann, er habe es bereits gelesen, denn er sei mit
            Agnes Smedley verheiratet gewesen. Ursula war sprachlos: Es war der indische Revolutionär
            Virendranath Chattopadhyaya.
         

         Für marxistische Literatur zu werben, machte Spaß und war ideologisch löblich, aber
            vollkommen unrentabel. Rudi hatte inzwischen seinen Abschluss, war aber frustriert
            angesichts des geringen Arbeitsangebots für einen Architekten. Ein Genosse von Ursula
            beauftragte ihn mit der Innenausstattung der kommunistischen »Roten Buchhandlung«
            im Arbeiterviertel am Görlitzer Bahnhof. Er plante einen Erweiterungsbau für die Bibliothek
            seines Schwiegervaters und arbeitete an den Entwürfen für ein neues Hotel. Doch als
            die Weltwirtschaftskrise sich verschärfte, versiegten auch diese Einnahmequellen.
         

         Hilfe kam dann aus der Ferne. Helmuth Woidt, ein Jugendfreund von Rudi, arbeitete
            in Shanghai als Angestellter bei Siemens. Anfang 1930 schickte Woidt ein Telegramm,
            in dem er Rudi auf eine Stellenanzeige in der Shanghaier Zeitung aufmerksam machte:
            Der britisch geführte Stadtrat von Shanghai suchte einen Architekten für den Bau von
            Regierungsgebäuden in der chinesischen Stadt. Rudi bewarb sich und erhielt sofort
            eine Antwort: Wenn er die Reise nach China selbst bezahle, könne er die Stelle haben.
            Woidt bot ihnen eine kostenlose Unterkunft im Dachgeschoss seines Hauses in Shanghai
            an.
         

         Ursula war zunächst unsicher. Würde sie ihre Genossen im Stich lassen, wenn sie Deutschland
            erneut verließ? Andererseits war die Revolution eine weltweite Angelegenheit, und
            China klang unglaublich romantisch. Ursula informierte die Parteizentrale der 35KPD, dass sie nach Shanghai gehe und beabsichtige, dort der Kommunistischen Partei Chinas
            beizutreten, wie sie zuvor schon Mitglied in der amerikanischen Partei geworden war.
            »Der Kommunismus ist international, ich kann auch in China mitarbeiten«, erklärte
            sie recht naiv den Genossen.
         

         Ursula ahnte nicht, in welchen politischen Flächenbrand sie hineinmarschieren würde.
            Es gab in Shanghai zwar eine Kommunistische Partei Chinas, aber sie war verboten,
            wurde verfolgt und war von der Vernichtung bedroht.
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         Ursula verließ Berlin in dem festen Glauben, dass die kommunistische Revolution in
            Deutschland nur eine Frage der Zeit war, genau genommen einer kurzen Zeit. Sie bedauerte,
            sie zu verpassen. Die NSDAP war bei der Reichspräsidentenwahl geschlagen worden, und Hitlers faschistische Schlägertypen
            schienen bereits eine groteske Belanglosigkeit zu sein, eine hässliche kleine zeitgeschichtliche
            Anomalie. Sie hätte sich über die Gestalt der Zukunft nicht sicherer sein oder mehr
            danebenliegen können. Innerhalb von drei Monaten waren die Nazis die zweitstärkste
            Partei Deutschlands, der Aufstieg Hitlers unaufhaltsam und die Zerschlagung des deutschen
            Kommunismus in vollem Gange.
         

         An einem warmen Juliabend 1930 bestiegen Ursula und Rudi den Zug nach Moskau, mit
            Hinfahrscheinen. Sie hatten ausreichend Geld, um nach Shanghai zu kommen, aber nicht
            genug für die Rückfahrt. Ihre ganze Habe bestand aus zwei Koffern mit Kleidung, einigen
            Dauerwürsten, Brot, Suppenwürfeln, einem kleinen Trockenspiritusbrenner und einem
            Schachbrett. In Moskau stiegen sie in den Transsibirien-Express um und setzten ihre
            langsame Reise Richtung Osten fort. Ursula lag auf ihrer oberen Liege und schaute,
            wie die unendlichen Weiten Russlands am Fenster vorüberzogen, ein wogender Ozean aus
            Birkenwäldern, der sich bis zum Horizont erstreckte. Als der Zug einen ungeplanten
            Halt zwischen zwei Stationen einlegte, stiegen die Fahrgäste aus, um dankbar ihre
            Glieder zu strecken. »Eine Ziehharmonika erklang, es wurde getanzt. Wir schauten zu,
            Hände griffen nach uns, und wir tanzten mit.«
         

         Auf einer Waldwiese, irgendwo im sowjetischen Sibirien, wir38belten Ursula und Rudi zur Musik einer russischen Ziehharmonika herum.
         

         In der Mandschurei nahmen sie die Ostchinesische Eisenbahn nach Changchun und stiegen
            dann in die Südmandschurische Eisenbahn um, worauf die lange Zugfahrt in den Süden
            nach Dalian folgte, wo sie an Bord eines Dampfschiffes gingen, um das letzte, knapp
            tausend Kilometer lange Stück über das Gelbe Meer bis nach Shanghai zurückzulegen.
         

         Das Erste, was Ursula entgegenschlug, war der Geruch. Der reine, heiße Gestank der
            Armut, der vom Hafen Shanghais herübertrieb, war ein Miasma aus Schweiß, Abwässern
            und Knoblauch. Während der Weimarer Republik hatte sie reichlich menschliches Leid
            gesehen, aber nichts in diesem Ausmaß. »In schwimmenden Bottichen umzingelten Bettler
            unser Schiff; klagende Invaliden mit Arm- und Beinstümpfen, Kinder mit eiternden Wunden,
            manche blind, manche haarlos, mit verkrusteten Köpfen.« Geplagte, ausgemergelte Träger
            bildeten ein »Fließband aus Menschen« vom Schiff zum Ufer.
         

         Auf dem Kai wartete Helmuth Woidt, gekleidet in einen blendend weißen Leinenanzug
            und Tropenhelm. Neben ihm stand seine Frau Marianne, mit einem riesigen Blumenstrauß
            im Arm. Eine kurze Rikschafahrt brachte sie zu einer großzügigen Villa in einer von
            Bäumen gesäumten Allee in der französischen Konzession, wo die meisten der ausländischen
            Geschäftsleute Shanghais residierten, weit weg vom Gestank und dem Trubel des Hafens.
            Ein chinesischer Diener in weißen Handschuhen servierte ihnen eisgekühlte Getränke.
            Sich verbeugende Dienstboten servierten Tabletts mit Speisen. Ihre staubigen Koffer
            wurden weggebracht, und kurz darauf fanden sich Ursula und Rudi in gestärkten Kimonos
            wieder und nippten Cocktails auf einer breiten Veranda, von der man über den gepflegten
            Garten blicken konnte. Innerhalb weniger Augenblicke hatten sie sich von einer Welt
            in eine andere bewegt.
         

         39Shanghai konnte 1930 durchaus von sich behaupten, die sozioökonomisch am stärksten
            gespaltene Stadt der Welt zu sein, ein Ort, an dem der Unterschied zwischen Arm und
            Reich weniger eine Lücke als eher eine gähnende Schlucht war. Zum Teil Kolonie, zum
            Teil chinesische Stadt, war es die Heimat von 50 ‌000 Ausländern, umgeben von fast
            drei Millionen Chinesen, von denen die meisten in erbärmlichen Zuständen lebten. Die
            internationale Gemeinschaft bestand aus Briten, Amerikanern, Franzosen, Deutschen,
            Portugiesen, Indern, Weißrussen, Japanern und anderen, manche von ihnen mittellose
            Geflüchtete, andere neureiche Plutokraten mit atemberaubendem Vermögen. Politische
            Unruhen und Hungersnot im chinesischen Hinterland plus die Auswirkungen der Weltwirtschaftskrise
            trieben immer neue Menschenwellen, auf der verzweifelten Suche nach Arbeit und Nahrung,
            in die Stadt. Man fand Rikschafahrer, die tot zwischen den Zugstangen hingen, während
            glänzende, neue, amerikanische Autos durch die Stadt glitten, die von uniformierten
            Chauffeuren gefahren wurden. Shanghai war die größte Stadt Chinas und das Wirtschaftszentrum
            Ostasiens. Unternehmen und Banken standen im Wettstreit, wer entlang des Bunds, der
            schicken Uferpromenade, ein immer noch größeres Gebäude baute. Doch hinter dem glitzernden
            Geschäftsviertel und den Ausländerenklaven lag ein anderes Shanghai – Ausbeuterbetriebe,
            Textilfabriken und Wohnhäuser voller Krankheiten und Verzweiflung, Orte, an denen
            politische Verbitterung Knospen trieb. Shanghai war die Heimat von Chinas einzigem
            industriellen Proletariat und der Geburtsort der KPCh. Amerika war noch nicht reif für den Kommunismus gewesen, stellte Ursula fest, aber
            China schon.
         

         Im Kielwasser der Opiumkriege des neunzehnten Jahrhunderts hatten die Chinesen den
            fremden Mächten – den britischen, französischen und amerikanischen – extraterritoriale
            »Konzessionen« entlang des Jangtsekiang zugebilligt, Selbstverwaltungszonen mit eigenen
            Gesetzen. Nur achtzehn der zweiundfünfzig Quadratkilo40meter der Stadt standen unter der direkten Verwaltung der Chinesen. In der größten
            Enklave, dem International Settlement, einem Zusammenschluss der britischen und der
            amerikanischen Konzession, wohnte knapp die Hälfte der Stadtbevölkerung, und als weitere
            Staaten den Verträgen mit China beitraten, schlossen sich ihre nationalen Vertreter
            der Verwaltung an. Deutschland hatte direkt nach dem Ersten Weltkrieg seine exterritorialen
            Rechte abgetreten, wodurch die 1 ‌500 deutschen Bewohner Shanghais unter das chinesische
            Recht fielen. Das International Settlement wurde vom Shanghai Municipal Council verwaltet,
            einer Körperschaft, die von den ausländischen Bewohnern gewählt, doch von den Briten
            dominiert wurde, die den Vorsitz in jedem Dezernat innehatten, bis auf das städtische
            Orchester, das, natürlich, von den Italienern geleitet wurde. Wenn man von einer Seite
            der Stadt auf die andere fuhr, benötigte man drei verschiedene Führerscheine. Die
            drei Polizeitruppen – die französische, chinesische und die Shanghai Municipal Police
            unter britischer Leitung – konkurrierten, überlappten sich und kämpften damit, eine
            aufkeimende Welle der Kriminalität in Schach zu halten.
         

         Shanghai, das »Paris des Ostens«, war auch die »Hure des Orients«, wo man schicke
            Boutiquen direkt neben Opiumhöhlen, Kabaretts, uralten Tempeln, Kinos und Bordellen
            fand. Der in Großbritannien geborene Shanghaier Autor J. ‌G. Ballard erinnert sich
            an eine Stadt, »in der alles möglich war und man alles kaufen oder verkaufen konnte«.
            Gleichermaßen glamourös und zwielichtig, glänzend und verrottet, war Shanghai die
            Heimat eines internationalen Stroms an Bettlern, Millionären, Prostituierten, Wahrsagern,
            Spielern, Journalisten, Gangstern, Aristokraten, Warlords, Künstlern, Zuhältern, Bankiers,
            Schmugglern und Spionen.
         

         Die deutsche Expat-Gemeinde in Shanghai hatte ihre eigene Kirche, Schule, ihr Krankenhaus
            und einen Club, den Concordia, ein leicht kitschiges, mit Türmen verziertes bayerisches
            Schloss 41am Bund, komplett mit Ballsaal und Kegelbahn. Hier trafen sich die Deutschen Shanghais,
            um Karten zu spielen, zu trinken, patriotische Lieder zu singen, zu tratschen, nostalgische
            Vaterlandsgefühle zu pflegen und sich über ihre chinesischen Dienstboten auszulassen.
            Über die kleine Ecke von Deutschland herrschte ein kleiner Potentat, der Generalkonsul
            Heinrich Freiherr Rüdt von Collenberg-Bödigheim, ein altgedienter Diplomat und enthusiastischer
            Nazi, der irgendwann als Hitlers Botschafter in Mexiko enden sollte.
         

         Ihren ersten Abend in Shanghai verbrachten die Hamburgers im Club. Es folgte eine
            ganze Reihe von gesellschaftlichen Einladungen: Tee mit Constantin Robert Eginhard
            Maximilian von Ungern-Sternberg, einem baltischem Adeligen und Nachfahren von Dschingis
            Khan, der mit knapper Not der bolschewistischen Revolution entkommen war (sein älterer
            Bruder Roman, ein grausamer weißrussischer Warlord, bekannt als »Blutiger Baron«,
            war in Sibirien eingefallen, bevor er gefangen genommen und von der Roten Armee erschossen
            wurde); Abendessen mit Hans Stübel, einem Ethnologie-Professor und Spezialisten für
            chinesische Tattoos; eine Swimmingpool-Party im Haus des Geschäftsmanns Max Kattwinkel;
            Cocktails mit Karl Seebohm, dem Vertreter der I. ‌G. Farben, der ein Glasauge hatte,
            ein großes Privateinkommen und 300 Grammofonplatten. Ein ständiger Clubgast war Johann
            Plaut, der wichtigste und aufgeblasenste Journalist der deutschen Gemeinde.
         

         Zwei exotische Vögel, die oft durch den Concordia Club flatterten, waren Rosie Goldschmidt
            und Bernadine Szold-Fritz. Als Tochter eines deutsch-jüdischen Bankiers hatte es Goldschmidt
            durch ihre Reiseberichte bereits zu einer gewissen Berühmtheit gebracht, und noch
            zu deutlich mehr aufgrund ihrer Vagina. Rosie war mit Ernst Gräfenberg verheiratet
            gewesen, einem Berliner Gynäkologen, der sich einen Namen damit machte, den weiblichen
            Orgasmus zu erforschen: der »G-Punkt«, die erogene Zone 42der Vagina, war nach ihm benannt. Trotz seiner Entdeckung ließ sich Rosie nach fünf
            Jahren von ihm scheiden und heiratete den 63-jährigen Franz Ullstein (einen Sprössling
            der Verlegerfamilie), eine Verbindung, die für seine Familie so inakzeptabel war,
            dass sie Rosie fälschlicherweise bezichtigte, eine französische Spionin zu sein. Rosie
            wurde Kriegsberichterstatterin der Newsweek, eine erfolgreiche Romanschriftstellerin und durch ihre Heirat mit einem ungarischen
            Aristokraten eine Komtesse. Bernardine Szold-Fritz war Rosies engste Freundin und
            erbitterte gesellschaftliche Rivalin: Als Teil des New Yorker Zirkels, zu dem auch
            Dorothy Parker und F. Scott Fitzgerald gehörten, war Bernardine (vorübergehend) mit
            Chesterfritz verheiratet gewesen, einem reichen amerikanischen Börsenmakler, der den
            Spitznamen »Mr. Silver« trug. Bernardine gab legendär exzessive Partys, trug riesige,
            runde, Goldohrringe, eine Kette mit einer Platte aus balinesischem Silber und einen
            Turban. »Sie verbrachte die Nachmittage damit, in ihrem rot und schwarz gestrichenen
            Apartment auf- und abzutigern, ein Telefon mit einer absurd langen Schnur in der Hand,
            um Buffet-Abendessen, Tees und Treffen ihrer Laienspielgruppe zu arrangieren.« Und
            sie erzählte keiner Menschenseele, dass sie eigentlich aus Peoria, Illinois stammte.
         

         Derartige Prominente waren Klassenfeinde, aber Ursula war dennoch geblendet und fasziniert.
            Ihre Leben und Interessen hätten sich nicht stärker von ihren eigenen unterscheiden
            können, und doch fand sie schnell Freunde, analysierte jeden dieser neuen Menschen
            wie eine neue Geschichte und schrieb kleine Studien über sie in ihren Briefen und
            Tagebüchern. »Wir waren bei einer sehr schönen Cocktailparty von Mrs. Chesterfritz:
            Sie hat ein fantastisches Apartment, trägt einen Turban und Ohrringe so groß wie Tennisbälle,
            sie hat edel gebogene Augenbrauen und viele Freunde, meist Künstler und Intellektuelle.«
            In einem anderen Brief schrieb sie: »Neulich zum Cocktail bei Ungern-Sternbergs. […]
            Beide, sie und er, hoch intelligent und überzüchtet.« Rosie und 43Bernardine nahmen sie mit zum Shoppen und wetteiferten darin, ihren jungen Schützling
            in der neuesten Mode zu kleiden.
         

         Doch der Glitzer des Expat-Lebens verblasste schon bald, und nach ein paar Wochen
            in Shanghais oberflächlichen Gesellschaftskreisen dürstete es Ursula nach intellektueller
            Stimulation. In einem Brief schrieb sie: »Die Frauen sind absolute Luxustierchen,
            weder Beruf noch Haushalt noch wissenschaftliche oder künstlerische Interessen; nicht
            einmal um ihre Kinder kümmern sie sich. Die Männer sind etwas besser, weil sie wenigstens
            einen Beruf haben, wenigstens ein bisschen arbeiten.« Tee mit Bernardine Szold-Fritz
            und Rosie Gräfenberg wurde zur Routine: »Es ist immer dasselbe […]. Erst kurzer Tratsch
            über Bridge und Mah-Jongg, dann das letzte Hunderennen; der letzte Film […]. Neulich
            Weegolf, in Shanghai sehr beliebt, gespielt.« Die meisten anderen Deutschen hatten,
            über ihre Enklave und ihren heftigen Rassismus gegenüber den Chinesen hinaus, kein
            Interesse an dem Land. Ursula behielt ihre politischen Ansichten für sich. Im Concordia
            und dem Rotary Club und rund um Kattwinkels Swimmingpool, wurde mit Bewunderung über
            Hitler, den Mann der Zukunft, gesprochen.
         

         Als Frau des neuen Architekten des Municipal Councils wurde von Ursula erwartet, dass
            sie für Rudis britische Kollegen die Gastgeberin spielte. Der wichtigste unter ihnen
            war Arthur Gimson, der Auftraggeber öffentlicher Bauarbeiten, der verantwortlich für
            Straßen, Brücken, Entwässerung, Abwasserkanäle und neue Gebäude war. Gimson war eine
            Säule der Engineering Society of China, ein Kriegsveteran und unglaublicher Langweiler
            und der stolze Autor von Foundations of the Szechuan Road Bridge with Some Reference to the Bearing Value of
               Piles, der präzisesten Arbeit zu diesem Thema. Ursula beschrieb ihn als »verrückten Junggesellen«,
            der ihr als Dankesgeschenke Säcke mit Blumendünger schickte. Dann war da noch Charles
            Henry Stableford, der Leiter des Planungsdezernats, der einen neue Beton-Schlachthof
            baute, 44der später von The Architectural Review als »Meisterwerk des Art déco« beschrieben wurde »und eines der frühesten Versuche,
            atemberaubende Architektur damit zu kombinieren, Tieren den Atem zu rauben.« Ursula
            konnte sich jedoch nicht für tragende Säulen oder die Vorzüge von gegossenem Beton
            im Schlachthofbau begeistern. Als Gastgeberin Abendessen für Rudis britische Kollegen
            auszurichten war, wie durch gesellschaftlichen Klebstoff zu waten.
         

         Bernardine mit ihren fürchterlichen Partys und schrillen Outfits, der lähmende Gimson
            und sein Blumendünger, die selbstgefälligen, rassistischen Langweiler im Club: All
            das trieb Ursula nicht zur sofortigen Rebellion, half aber dabei.
         

         Während die Expats tanzten und schäkerten, war unter der Oberfläche von Schanghais
            Gesellschaft ein brutaler, semigeheimer Krieg der Spione auf dem Vormarsch. Denn zusätzlich
            zu Wirtschaft, Drogen und Lastern war die Stadt die Spionagehauptstadt des Ostens.
            Ausländer benötigten weder Pass noch Visum, sie kamen und gingen ohne Aufenthaltserlaubnis
            und unterlagen oft der Rechtsprechung ihres Heimatlandes. Wie Kriminelle schlüpften
            die Spione anonym von einem Rechtssystem ins nächste. Normalerweise hielten sie über
            Kurzwelle Kontakt zur Außenwelt, und es waren so viele illegale Sender im Einsatz,
            dass es fast unmöglich war, sie aufzuspüren. Agenten der nationalchinesischen Regierung
            spionierten die eigenen und die ausländischen Kommunisten aus. Die Untergrundkommunisten
            spionierten die Regierung aus und sich untereinander. Die Sowjetunion unterhielt in
            der ganzen Stadt eine Armee von Geheimagenten und Informanten. Die Briten spionierten
            mit amerikanischer Hilfe jeden aus, die ganze Zeit.
         

         Im zentralen Spionagekampf in Shanghai standen sich die herrschenden Nationalchinesen
            unter Oberbefehlshaber Chiang Kai-shek und die von der Sowjetunion unterstützen chinesischen
            Kommunisten gegenüber – Kämpfer in einem Bürgerkrieg, der, 45mit Unterbrechungen, die nächsten zwei Jahrzehnte andauern sollte. 1923 hatte Sun
            Yat-sen, der Gründervater der Republik China und damalige Führer der Nationalchinesischen
            Partei, der Kuomintang (KMT), mithilfe der Sowjetunion eine Allianz mit der Kommunistischen Partei Chinas (KPCh) geschmiedet. Ein Team von sowjetischen Funktionären, angeführt vom bolschewistischen
            Revolutionär Mikhail Borodin, traf in Kanton ein, um Rat, Geld und Militärhilfe zu
            verteilen. Doch nach vier Jahren zerbrach der fragile Pakt zwischen der KMT und der KPCh, und die Truppen von Suns Nachfolger Chiang Kai-shek setzten einen erbarmungslosen
            Vernichtungsfeldzug gegen die Kommunisten in Gang. Borodin und seine Berater wurden
            rausgeschmissen.
         

         Niemand weiß genau, wie viele Menschen dem »Weißen Terror«, der von Chiangs Truppen
            und ihren Gangster-Verbündeten entfesselt wurde, zum Opfer fielen. Die Mörder zählten
            nicht mit, aber schätzungsweise 300 ‌000 Menschen wurden aufgespürt und ermordet.
            In Shanghai war das Blutvergießen besonders grausam. Otto Braun, ein sowjetischer
            Agent in der Stadt, schrieb: »Chiang Kai-sheks Schergen kämmten mit der Hilfe der
            internationalen Polizei tagsüber die Textilfabriken durch und machten nachts Jagd
            auf Kommunisten. Die, die gefasst wurden, standen vor einer entsetzlichen Wahl: Verräter
            zu sein oder umgebracht zu werden […] diese systematische Vernichtungskampagne zwang
            die Kommunisten in den tiefsten Untergrund.«
         

         Für die Sowjetunion war China die Wiege der nächsten Phase der Weltrevolution, also
            wandte sich Moskau nun in großem Umfang der Spionage zu, unterstützt von den verfolgten
            chinesischen Kommunisten.
         

         Die sowjetischen Spione in Shanghai tauchten in vielerlei Gestalten auf, repräsentierten
            verschiedene Zweige des sowjetischen Geheimdienstes und der Regierung, arbeiteten
            manchmal zusammen, kamen sich aber häufig ins Gehege und konkurrierten gelegentlich.
         

         46Die Kommunistische Internationale oder Komintern, gegründet 1919, um unter Moskaus
            Leitung die weltweite Revolution voranzutreiben, wurde für die Spionage in China als
            Fassade benutzt. Ihre Abteilung für Internationale Verbindungen, die OMS, sammelte und verbreitete Geheimdienstinformationen, schmuggelte Waffen, verschob
            Geldmittel und Anweisungen und leitete eine Vielzahl von kommunistischen Untergrundnetzwerken.
            Die Komintern hatte ein »Fernost-Büro« mit einem jährlichen Budget von 55 ‌000 Dollar
            in Gold, Reichsmark, Yen und Mexikanischen Dollar, um die kommunistische Revolution
            in China, Japan, den Philippinen und Britisch-Malaya voranzutreiben.
         

         Dann gab es da noch Stalins zivilen Geheimdienst, das Volkskommissariat für innere
            Angelegenheiten, NKWD (Vorläufer des KGB), das in Shanghai sein eigenes Netzwerk pflegte, um politische und wirtschaftliche
            Informationen zu sammeln, Moskaus Feinde zu ermorden und zu verhindern, dass potenzielle
            Konterrevolutionäre in China Fuß fassen konnten.
         

         Doch das wichtigste sowjetische Spionagenetzwerk in Shanghai wurde vom Militärgeheimdienst
            unterhalten, formell das »Vierte Direktorat des Generalstabs der Roten Arbeiter- und
            Bauernarmee«. (1942 benannte Stalin sie um in Hauptverwaltung für Aufklärung, Glawnoje
            Raswedywatelnoje Uprawlenije, oder GRU, den Namen, unter dem sie bis heute bekannt ist.) Hoch diszipliniert, von Verschwiegenheit
            besessen und absolut skrupellos, war es die Rolle des Vierten Direktorats, die Sowjetunion
            zu verteidigen und die Revolution zu schützen, indem sie Militärgeheimnisse sammelte,
            kaufte und stahl. Der Hauptsitz in Moskau wurde einfach nur »die Zentrale« genannt.
         

         Seit dem Massaker in Shanghai arbeiteten diese Spione eher als illegale Undercover-Agenten
            anstatt als akkreditierte Diplomaten, sie gaben vor, Journalisten, Geschäftsleute
            oder Lehrer zu sein. Die Rivalität unter den verschiedenen sowjetischen Geheimdienstorganisationen
            artete irgendwann in ein internes Gemetzel 47aus. Doch was die nationalchinesische Regierung anging, waren die russischen Spione
            für sie alle gleich: Kommunistische Aufhetzer, geschickt, um Konflikte zu schüren,
            die auf dieselbe Art ausgerottet werden mussten wie einheimische chinesische Revolutionäre.
         

         Ursula bezweifelt nie, dass die Kommunisten irgendwann siegreich aus dem schrecklichen
            Geheimkrieg hervorgehen würden, der sich in Shanghai abspielte. Als gehorsame Marxistin
            sah sie die Historie als vorbestimmt an: Das unterdrückte chinesische Proletariat
            würde sich zwangsläufig erheben und unter der kommunistischen Führung die kapitalistische
            Ordnung stürzen und die bürgerlichen Klassen und ihre imperialistischen Unterstützer
            auslöschen. Aber dennoch wirkte der chinesische Kommunismus fremd und unergründlich.
            In Berlin war sie Teil einer mächtigen Bewegung gewesen; hier war sie eine Zuschauerin
            von Ereignissen, die sie kaum verstand. »Neben der Hitze, der Langeweile und meinen
            Schwierigkeiten mit der Shanghaier ›Gesellschaft‹ quälte mich, daß ich in den ersten
            Wochen keinerlei Beziehungen zum chinesischen Volk fand. Schmutz, Armut und Grausamkeit
            stießen mich ab. […] Ich fragte mich, ob ich nur theoretisch ein Kommunist sei, der
            nun, wo die Praxis anders als zu Hause aussähe, versagte.« Wie viele andere, die mit
            Privilegien geboren waren, fragte sie sich, ob sie den Mumm hatte, sich der schmutzigen,
            moralisch widersprüchlichen und häufig brutalen Realität der Revolution zu stellen.
            Konnte man Revolutionärin sein und sich trotzdem an schönen Dingen wie neuer Kleidung
            erfreuen? Oder durfte sie nur das Büßerhemd der kommunistischen Strenggläubigkeit
            tragen? Sie diskutierte mit niemandem außer Rudi über Politik, der von der Arbeit
            für das Shanghai Municipal Council zu erschöpft war, um wirklich zuzuhören.
         

         Voller Heimweh wanderte sie durch den Jessfield Park, der sie an den Tiergarten in
            Berlin erinnerte. Wie immer, wenn sie niedergeschlagen war, war sie lieber allein.
            Der Sommer in Shanghai 48war erdrückend, immer wieder begann »das Straßenpflaster zu schmelzen […], so dass
            es einem in langen schwarzen Stücken an meinen Schuhen kleben blieb und die Autos
            tiefe Reifenspuren darauf hinterließen.« Sie lag matt auf ihrem Bett in der Dachwohnung
            des Woidtschen Hauses. Das Leben als Frau eines Kolonialbeamten war eine Übung in
            Trägheit, sinnierte sie. »Zu Hause kann man nichts tun, alles machen der Boy, der
            Koch und der Kuli.« Während sie auf die nächste Cocktailparty oder die nächste Runde
            Minigolf wartete, wurde sie lustlos und selbst zu erschöpft, um zu lesen. Sie schob
            ihre Lethargie auf das Klima. »Die Hitze ist einfach so, daß man nichts unternimmt.
            […] Man schwitzt in phantastischer Weise, es perlt nicht etwa, sondern läuft.« Schließlich
            ging sie zum Arzt, der ihr eröffnete, dass sie im fünften Monat schwanger war.
         

         Ursula und Rudi waren überglücklich. Doch sie war fest entschlossen, die nächsten
            vier Monate nicht lediglich schwanger zu sein und von den Dienstboten verhätschelt
            zu werden. »Ich muss mir eine Beschäftigung suchen.«
         

         Die Gelegenheit kam in Form des rundlichen, wichtigtuerischen Journalisten Plaut,
            Fernost-Korrespondent des Wolff Telegraphic Bureau und Chef des Trans-Ozean-Kuomin-Telegrammdienstes,
            einer halboffiziellen chinesischen Nachrichtenagentur, die pro-nationalistische Propaganda
            herauspumpte. »[Plaut] erzählte mir, wie dringend er eine intelligente Sekretärin
            sucht. Den nächsten Tag ging ich in sein Office und fragte, ob ich ihm, bis er eine
            geeignete Kraft findet, ein wenig helfen dürfte, wovon er sehr entzückt war. Ich sagte
            natürlich, daß ich ein Kind erwarte, er meinte, ich könne kommen und gehen, wann ich
            wolle.«
         

         Plaut gab Ursula die Aufgabe, seine Presseausschnitte zu archivieren. »Natürlich lese
            ich alles mich Interessierende genau und lerne sehr viel dabei«, schrieb sie. Plaut
            lebte seit zwei Jahrzehnten in Shanghai, war eine Autorität in chinesischer Politik
            und hielt häufig lange Vorträge über das Thema, gespickt mit Namen wich49tiger Leute, die er kannte. »Da er noch nie ein europäisches Wesen im Büro hatte,
            das außerdem was von Politik versteht, unterbricht er meine Arbeit oft, um mir Interessantes
            zu erzählen«, schrieb Ursula. »Plaut ist ein großer Wichtigtuer, aber tatsächlich
            ist er einer der bedeutendsten Asien- und Chinakenner.«
         

         Eines Nachmittags, auf der Hälfte eines weiteren, endlosen Vortrags, ließ Plaut einen
            Namen fallen, bei dem Ursula direkt senkrecht saß: Agnes Smedley.
         

         Die amerikanische Schriftstellerin war, wie es schien, in Shanghai und arbeitete als
            Korrespondentin für die Frankfurter Zeitung, eines der größten deutschen Tageblätter. Ursula beschrieb den tiefen Eindruck, den
            Smedleys Roman bei ihr hinterlassen hatte, und erzählte Plaut, dass sie sie sehr gerne
            kennenlernen wolle, allerdings habe sie »Hemmungen, an eine für mich so große Persönlichkeit
            heranzutreten«. Mit großer Geste nahm Plaut das Telefon, wählte die Nummer und reichte
            ihr den Hörer. Agnes Smedley war am Apparat. Die beiden Frauen verabredeten sich für
            den nächsten Tag im Café des Cathay Hotels.
         

         Smedley fragte Ursula, woran sie sie erkennen würde.

         »Dreiundzwanzig Jahre, Länge ein Meter siebzig, ganz schwarzes Haar und eine große
            Nase«, beschrieb sich Ursula.
         

         Agnes Smedley lachte, ein lautes, dröhnendes Gewieher, und entgegnete: »Vierunddreißig
            Jahre, mittelgroß, besondere Kennzeichen: keine.«
         

         Das neu erbaute Cathay Hotel war eine prachtvolle, kapitalistische Zitadelle und ein
            Statement westlicher Wirtschaftsmacht, ein elf Stockwerke hoher, von einer grünen
            Pyramide gekrönter Turm, innen mit Tudor-Vertäfelung. Ein paar Monate zuvor hatte
            Noël Coward während seines Aufenthalts im Hotel den ersten Entwurf von Private Lives geschrieben. Als luxuriösestes Hotel östlich des Suez war das Cathay ein unpassendes
            Umfeld für ein Treffen zwischen Amerikas tonangebender radikaler Schriftstellerin
            und einer jungen deutschen Kommunistin, doch der Termin 50stand: 7. November, der dreizehnte Jahrestag der Russischen Revolution. »Ich hatte
            rote Rosen für unser Wohnzimmer gekauft, damit mich wenigstens etwas an diesen Tag
            erinnerte. […] Wir hatten uns im Stadtzentrum verabredet und erkannten uns sofort.
            Agnes hielt einen Strauß roter Rosen in der Hand, der dem meinen zu Hause glich, sie
            wollte ihn dem Vertreter vom TASS [sowjetische Nachrichtenagentur] bringen.« Der florale Zufall war ein gutes Omen.
         

         Smedley war alles andere als unscheinbar (auch ihr Alter hatte sie nicht ganz richtig
            angegeben; sie war achtunddreißig). Mit ihrem kurzgeschnittenen Haar und der maskulinen
            Kleidung gab sie eine markante Figur ab, einen bewussten Kontrast zu den übertrieben
            gekleideten Expat-Frauen. »Agnes sieht aus wie eine intelligente Arbeiterin«, schrieb
            Ursula später in einem erfreuten Brief an ihre Eltern. »Einfach angezogen, spärliche
            braune Haare, sehr lebhafte, große, graugrüne Augen, keineswegs hübsch, aber ein gutgeschnittenes
            Gesicht. Wenn sie die Haare zurückstreicht, sieht man die enorme Wölbung der Stirn.«
         

         Ursula hatte noch nie jemanden wie sie kennengelernt, aber andererseits gab es auch
            niemanden, der so war wie Agnes Smedley.
         

         Über englischem Tee in Porzellantassen freundeten die beiden Frauen sich an. Ursulas
            Hoffnungen und Ängste platzten in einem chaotischen Strom aus ihr heraus. Sie erzählte
            von ihrer Einsamkeit und der Langeweile, den bedrückenden Szenen von Armut, die sie
            täglich miterlebte, ihrer Entfremdung von den anderen Europäern. Zum ersten Mal seit
            ihrer Ankunft in Shanghai sprach sie offen über ihre politische Einstellung. Sie beschrieb
            ihre Jugend in Deutschland, ihre Entscheidung, Mitglied in der Partei zu werden, und
            wie viel ihr Eine Frau allein bedeutet hatte. Sie sprach über Rudi: Seine Freundlichkeit und Ruhe, aber auch seine
            politische Apathie und seine beharrliche Ablehnung des Kommunismus. Smedley hörte
            aufmerksam zu, rauchte und nickte. Als Ursula fertig war, erzählte Agnes ihre eigene
            Lebensgeschichte, die in der 51Realität noch außergewöhnlicher war als die Romanversion, die sie ein Jahr zuvor veröffentlicht
            hatte.
         

         Smedley wurde 1892 in einer Zwei-Zimmer-Hütte ohne Strom und fließendes Wasser geboren
            und wuchs in einer ärmlichen Bergbaustadt in Colorado auf. Ihr Vater, ein halber Cherokee,
            arbeitete manchmal als Viehmakler, Cowboy, reisender Kräuterhändler und Bergbau-Gewerkschafter,
            er war ein saufender Herumtreiber, doch »seine Phantasie war abenteuerlich und seine
            Gefühle die eines Vagabunden«; ihre Mutter war eine misshandelte Depressive; ihre
            Tante eine Teilzeit-Prostituierte. Als Kind erlebte sie die Colorado Labor Wars mit,
            die zum Teil blutigen Kämpfe zwischen streikenden Minenarbeitern und den angeheuerten
            Schlägern der Bergbaufirmen. Als ihre Mutter im Alter von vierzig Jahren starb, beschloss
            Agnes, die Wohnung neu einzurichten und fortan für ihre Geschwister zu sorgen. Bezahlt
            werden sollte die neue Einrichtung mit 45 Dollar, die sie in einem Koffer ihrer Mutter
            gefunden hatte. Doch ihr Vater nahm das Geld und »verließ das Haus […] und kehrte
            erst am nächsten Tag zurück. Die Nacht hatte er im Wirtshaus zugebracht und war sinnlos
            betrunken. Und von dem Geld war nichts mehr übrig.«
         

         Ihre Ausbildung bestand aus dem, was immer sie zu Lesen finden konnte, »von kitschigen
            Romanzen und einem grausigen Buch über das Rechtswesen bis hin zu einem mit dem Titel
            Behaviorist Psychology«, eine klägliche Auswahl, die weit von der großartigen Bibliothek entfernt war, zu
            der die junge Ursula Zugang gehabt hatte. Agnes schrieb Gedichte, las die Zukunft
            aus Apfelkernen und lernte, wie man ritt, schoss und ein Lasso warf. Sie nahm den
            Navajo-Namen Ayahoo an und unterstützte eine grimmige Form des Feminismus. Wenn irgendwer
            es wagte, anzudeuten, »daß der weibliche Intellekt oder die Fähigkeit etwas zu erschaffen
            dem des Mannes unterlegen war, […] sprang sie wie eine verwundete Löwin von ihrem
            Sitz auf und kratzte ihm beinahe das Gesicht blutig«.
         

         52Nach Abstechern als Arbeiterin in einer Wäscherei, Lehrerin und Handlungsreisende
            trieb es Agnes nach Kalifornien, wo sie sich unter die linken Künstlerkreise mischte.
            Ihre politische Einstellung wurde radikaler. Smedley unterstützte nie eine kohärente
            Philosophie, denn ihre Politik war die der Wut, eine breitgestreute Rage gegen Kapitalisten,
            Minenbesitzer, Imperialisten und Kolonialisten, die die Armen, Nicht-Weißen und die
            Arbeiterklasse versklavten. Für politische Theorien hatte sie keine Zeit: »Wen kümmert
            es, wenn ich all den Müll gelesen habe? Ich weiß, wer der Feind ist, und das reicht.«
         

         In Kalifornien kam sie in Berührung mit den indischen Nationalisten, die die Unabhängigkeit
            vom imperialistischen Großbritannien forderten, und warf sich in ihre erste große
            Aufgabe. Während der Erste Weltkrieg wütete, wurde sie tief in die sogenannte »Hindu-Deutsche-Verschwörung«
            verwickelt, Deutschlands geheime Kampagne, das Britische Empire zu unterlaufen, indem
            es die indische Unabhängigkeitsbewegung finanzierte und mit Waffen versorgte. Im März
            1918 wurde sie unter dem Spionagegesetz verhaftet, kam zwei Monate ins Gefängnis und
            wurde schließlich entlassen, obwohl sie, in den Worten ihres Biografen, »schuldig
            wie die Hölle« war. Sie zog nach Berlin, traf, heiratete und verließ dann den indischen
            kommunistischen Revolutionär Virendranath Chattopadhyaya, bekannt als Chatto, und
            verschwor sich weiter mit den indischen Rebellen. Sie wurde voller Entsetzen Zeugin
            der Zustände zur Zeit der Weimarer Republik und erklärte die Sowjetunion zum »großartigsten,
            inspirierendsten Ort der Welt«.
         

         Agnes war legendärer als legendär, aber selbst ihre engsten Freunde fanden sie ziemlich
            anstrengend. Eine meinte, sie würde die Welt als »harsches Moral-Theater sehen, in
            denen das ›Gute‹ gegen das ›Böse‹ kämpfte, und selten von dem glorreichen, weißen
            Streitross ihrer Fantasie absteigen«. Bereits als Jugendliche hatte sie ihren ersten
            Nervenzusammenbruch. Sie litt unter etwas, das sie »Wahnsinnsanfälle« nannte, und
            belegte bei einer deutsch-jü53dischen Analytikerin namens Elisabeth Naef, einer ehemaligen Studentin von Sigmund
            Freud in Wien, einen Kurs in Psychoanalyse. Dr. Naef überzeugte Agnes, ihre Erfahrungen
            in fiktionaler Form niederzuschreiben. Das Ergebnis war Eine Frau allein, mit seiner zornigen, ehrgeizigen Heldin, die im gesellschaftlichen Abseits stand
            und sich nach Selbstausdruck sehnte. Die Kritik sang ein Loblied auf das Buch. Michael
            Gold beschrieb es in The New Masses als »bittere, wunderschön nachgezeichnete Faser des Lebens«. Als der große Beifall
            einsetzte, war Agnes bereits in Shanghai. Sie traf im Mai 1929 in der Stadt ein, bereit,
            sich im Namen der unterdrückten chinesischen Massen in den Kampf zu stürzen.
         

         Agnes Smedley war ein außerordentliches Bündel an Gegensätzen. Sie war bisexuell,
            glaubte jedoch, Homosexualität wäre eine heilbare Perversion. Sie gab vor, Männer
            zu verachten, und beharrte darauf, dass Frauen von der »Institution Ehe versklavt
            wurden«. Und doch liebte sie viele Männer und heiratete zweimal: Ihren ersten Mann
            behandelte sie abscheulich, und vom zweiten wurde sie körperlich und emotional missbraucht.
            Sie hielt Sex für entwürdigend, aber war eine enthusiastische Fürsprecherin und energische
            Vertreterin der freien Liebe. »Hier draußen hatte ich die Chance, mit allen Farben
            und Formen zu schlafen«, schrieb sie einem Freund, kurz bevor sie Ursula kennenlernte.
            »Einen französischen Waffenhändler, klein, rund und buckelig; einen fünfzigjährigen
            deutschen Monarchisten, der an die dominierende Rolle des Penis bei der Beeinflussung
            von Frauen glaubte; einen hohen chinesischen Beamten, dessen Taten mir zu peinlich
            sind, um sie zu beschreiben; einen rundlichen, linken Kuomintang, der weich und schmierig
            war.«
         

         Sie war eine Kommunistin, die nie der Partei beitrat; eine brutale Revolutionärin
            und romantische Träumerin; eine Feministin, die einer Reihe von Männern hörig war;
            eine Frau, die zu tiefer Loyalität inspirierte und doch vielen ihrer Freunde enormen
            Schaden zufügte; sie unterstützte den Kommunismus, ohne zu be54denken, was kommunistische Regeln in der Wirklichkeit bedeuteten. Sie war passioniert,
            vorurteilsbehaftet, charismatisch, narzisstisch, waghalsig, sprunghaft, liebenswert,
            überkritisch, emotional anfällig und kompromisslos. »Ich mag vielleicht nicht unschuldig
            sein, aber ich habe recht«, verkündete sie.
         

         Ursula war hingerissen. Agnes Smedley schien politische Hingabe und Energie zu verkörpern,
            der genaue Gegensatz der blasierten Selbstgefälligkeit, den sie in den bürgerlichen
            Boudoirs Shanghais vorfand. »Wenn du passiv inmitten von Ungerechtigkeit lebst, ist
            deine bloße Existenz nichts wert«, beharrte Smedley. Agnes war alles, was Ursula bewunderte:
            Feministin, Anti-Faschistin, eine Feindin des Imperialismus und eine Verteidigerin
            der Unterdrückten gegen die Mächte des Kapitalismus und eine geborene Revolutionärin.
         

         Und außerdem war sie Spionin.

         1928 hatte Agnes Smedley Jakob Mirow-Abramow kennengelernt, den Presseattaché der
            sowjetischen Botschaft Berlin, einen litauischen Juden und altgedienten Bolschewiken.
            Pro forma war er Diplomat, tatsächlich jedoch der europäische Leiter der OMS, des Armes der Komintern zur Sammlung von Geheiminformationen. Mirow-Abramow (gelegentlich
            und verwirrenderweise Abramow-Mirow) war auf der Jagd nach Rekruten, um im Fernen
            Osten ein neues Spionagenetzwerk aufzubauen, und diese radikale Frau mit der Lizenz,
            impertinente Fragen zu stellen, schien perfekt geeignet zu sein. Es bedurfte einiger
            Überredungskunst, Agnes klarzumachen, dass der nächste logische Schritt ihrer Ein-Frau-Revolte
            darin bestand, Spionin zu werden: Sie bekam einen Job als Shanghai-Korrespondentin
            der Frankfurter Zeitung, sattelte das weiße Ross ihrer Fantasie und galoppierte nach China.
         

         Als Agnes und Ursula sich achtzehn Monate später kennenlernten, war Smedley bereits
            ein wichtiger Maulwurf in der Maschinerie der sowjetischen Spionage, die die chinesischen
            Kommunisten in ihrem verzweifelten Kampf unterstützte, den Weißen Terror zu 55überleben, den unermüdlichen politischen Vernichtungsfeldzug der nationalchinesischen
            Regierung. Sie rekrutierte andere Schriftsteller und Intellektuelle, die der Sache
            wohlwollend gegenüberstanden, benutzte ihr Zuhause für geheime Treffen und als Briefkasten
            und leitete Geheiminformationen zwischen der KPCh und der Sowjetunion in beide Richtungen weiter. Ihre Berichte und Anweisungen wurden
            per Funk geschickt oder mittels sowjetischer Schiffe, die in Shanghai aus- oder einliefen.
            In Moskau war sie »sehr angesehen«.
         

         Irgendwann arbeitete Smedley für beide, die Komintern und das Vierte Direktorat, aber
            sie wusste nicht oder es kümmerte sie nicht, für welchen Zweig des sowjetischen Geheimdienstes
            sie tätig war, solange sie für die einfachen chinesischen Arbeiter kämpfte. »Die revolutionäre
            Bewegung ist hier draußen keine romantische Idee oder Theorie«, schrieb sie. »Hier
            heißt es, entweder man rebelliert oder man stirbt.« Ihre Zeitungsartikel waren oft
            nicht von pro-kommunistischer Propaganda zu unterscheiden. Ihre psychische Verfassung
            verschlechterte sich weiter. »Ich habe eine Pflicht, die schwerer wiegt als persönliche
            Dinge«, erklärte sie.
         

         Smedley wusste, dass sie vom britischen Secret Service beobachtet wurde (den sie verächtlich
            als »George and Mary« bezeichnete) sowie von den Amerikanern, Franzosen und Chinesen.
            Sie stand bei der chinesischen Regierung auf der schwarzen Liste der gefährlichen
            subversiven Elemente und erwartete, jederzeit hinterrücks erschossen zu werden. Ihre
            Briefe hatten einen messianischen Ton: »George and Mary sind wieder auf einer heißen
            Spur, (aber) würde Jesus Christus heute in China leben, stünde er auch auf der schwarzen
            Liste des britischen und anderer Geheimdienste.«
         

         Ursula hatte von den verdeckten Aktivitäten ihrer neuen Freundin keine Ahnung. Sie
            wusste auch nicht, dass sich in Agnes' Handtasche eine geladene Pistole befand. Sie
            wusste nur, dass sie eine Freundin gefunden hatte, die ihr aus dem Herzen sprach.
            56Von diesem Moment an waren sie unzertrennlich. »Es verging kaum ein Tag, an dem wir
            nicht miteinander telefonierten oder uns sahen«, schrieb Ursula. »Agnes war allein;
            sie hatte ein entbehrungsreiches Leben voll revolutionärer Kämpfe hinter sich. Ich
            war Kommunistin, aber ich war materiell sorglos aufgewachsen, erwartete nun mein erstes
            Kind, auf das ich mich freute, lebte geschützt und ohne Sorgen. Außerdem war ich viel
            jünger als Agnes und noch sehr unerfahren.«
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