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            Vorbemerkung
            

         

         Bis zum Oktober-Umsturz durch die Bolschewiki im Jahr 1917 waren die Russen Menschen
            zweier Kalenderstile. Die von Papst Gregor 1582 durchgeführte Kalenderreform wurde
            im orthodoxen Russland nicht vollzogen, die Zeitrechnung erfolgte dort bis Februar
            1918 weiterhin nach dem Julianischen Kalender, so dass die Russen »im neunzehnten
            Jahrhundert dem Rest der zivilisierten Welt um zwölf Tage hinterherhinkten und mit
            dem Beginn des zwanzigsten um dreizehn«, wie Vladimir Nabokov in seiner Autobiographie
            Erinnerung, sprich schreibt.
         

         Daraus ergeben sich zweifache Datumsangaben, und zwar einmal nach dem in Russland
            im 19. Jahrhundert gültigen Julianischen und zum anderen nach dem in Westeuropa gültigen
            Gregorianischen Kalender.
         

         Bei Daten, die sich auf Ereignisse im Russischen Reich beziehen, ist jeweils das Datum
            nach dem Julianischen Kalender angegeben.
         

      

   
      
         
            Vorwort
            

         

         »Wie sehr verlange ich nach der Liebe!«, schreibt Iwan Turgenjew im Alter von einundzwanzig
            Jahren. »Aber diese Sehnsucht ist vergeblich, wenn nicht der Himmel sich meiner erbarmt
            und mir diese Gnade schickt. Wie gut und rein und offen und reich wäre ich, so will
            mir scheinen, wenn ich liebte! Welches Glück bedeutete es mir, mit ihr zu leben!«

         Und der Himmel erbarmte sich Turgenjews und schickte ihm diese Gnade in Person der
            Sängerin Pauline Viardot-García, einer der herausragendsten Figuren der europäischen
            Kultur ihrer Zeit.
         

         Zum ersten Mal sieht er sie, als sie 1843 im Alter von zweiundzwanzig Jahren in Sankt
            Petersburg auf der Bühne steht. Da ist Pauline Viardot-García bereits eine gefeierte
            Sängerin. Der fünfundzwanzigjährige Iwan Turgenjew, ein gut aussehender junger Mann
            aus bestem Hause, der am Beginn seiner Karriere als Schriftsteller steht, ist sofort
            verzaubert. »Ihnen auf meinem Weg zu begegnen, war das größte Glück meines Lebens«,
            schreibt er ihr später.

         Bei der Berühmtheit aus Paris hat der Verehrer jedoch keinen allzu gewichtigen Eindruck
            hinterlassen. Sie ist eine verheiratete Frau, Mutter einer kleinen Tochter, und widmet
            sich ganz ihrer Berufung ‒ dem Gesang. Turgenjew hingegen begreift, dass er der Sängerin
            verfallen ist.
         

         Pauline nimmt sein Angebot an, ihr Russischunterricht zu erteilen, damit sie zum Gefallen
            des Publikums russische Romanzen zum Besten geben kann. Sie kommen einander näher
            und die Sängerin lernt den angehenden Schriftsteller besser kennen. Als sie wieder
            zurück in ihre Heimat Frankreich reist, gestattet sie ihm, ihr zu schreiben. Sie gestattet
            ihm, sie zu lieben. »Mein Gott, ich möchte mein ganzes Leben als Teppich unter Ihre
            lieben Füsse, die ich 1000 mal küsse, breiten«, schreibt er seiner »teuersten, liebsten,
            besten Freundin« auf Deutsch. Fast alle Reisen, die er von nun an unternimmt, und seine häufigen Domizilwechsel
            hängen mit dem Wunsch zusammen, in ihrer Nähe zu sein.
         

         Zwischen 1847 und 1850 lebt Iwan Turgenjew als Gast des Ehepaars Viardot auf deren
            Landsitz Courtavenel in der Nähe von Paris. Die Sängerin ist, begleitet von ihrem
            Ehemann Louis Viardot, zumeist auf Gastspielreisen, und Turgenjew schreibt an den
            Aufzeichnungen eines Jägers, jenem Werk, das ihn als Schriftsteller schlagartig berühmt macht.
         

         Als Iwan Turgenjew nach Russland zurückkehrt, weil seine Mutter schwer erkrankt ist,
            ist seine Beziehung zu der Sängerin ungeklärt. »Für mich vergeht kein Tag, ohne dass
            mir Ihr teures Bild nicht hundert Mal ins Gedächtnis kommt, keine Nacht, in der ich
            Sie nicht im Traum sehe«, schreibt er ihr. »Nur in der Abwesenheit fühle ich, mehr
            als je, wie stark ich mit Ihnen und den Ihrigen verbunden bin. … Sie sind das Beste,
            Nobelste, das Sympathischste, das es auf dieser Erde gibt.«

         Vielleicht haben sich die Gefühle, die Pauline Viardot für den Schriftsteller empfindet,
            verändert, vielleicht erwidert sie nun seine Liebe. Doch sie verändert ihr Leben nicht.
            Ihre Ehe mit dem um vieles älteren Louis Viardot, den sie im Alter von neunzehn Jahren
            geheiratet hat, ist wohl eine Vernunftehe, die ihr jene Sicherheit bietet, die sie
            in ihrem unsicheren Beruf braucht. Er unterstützt ihre Karriere als Sängerin, begleitet
            sie auf ihren Gastspielreisen, ist ihr Manager, der hart für sie verhandelt und um
            jedes Detail in den Verträgen für ihre Engagements kämpft. Sein Verhandlungsgeschick
            ist die Grundlage des Vermögens der Familie Viardot, das durch die Gagen der Sängerin
            erwirtschaftet wird. Und nicht zuletzt ist Louis Viardot für die Sängerin, die als
            Bohémienne, als »Kind einer fahrenden Operntruppe« einer Schicht am Rande der Gesellschaft
            entstammt, Garant für Bürgerlichkeit.
         

         Pauline Viardot beschreibt ihren Ehemann als »vortrefflichen, edlen Mann«. »Er sieht
            sehr kalt aus, ist es aber nicht ‒ Sein Herz ist warm und gut, und sein Geist ist
            mir sehr überlegen ‒ Er betet die Kunst an, versteht gründlich das Schöne, das Erhabene ‒
            sein einziger Fehler ist, daß ihm das indische Element fehlt, die Frische des Gemüths.
            Aber ist das nicht prächtig, nur einen Fehler zu haben! ‒ Vielleicht hatte er selbst den nicht in seiner Jugend ‒ als jungen
            Mann habe ich ihn nicht gekannt ‒ schade ‒ ich war noch nicht geboren ‒ Wäre ich nicht
            21 Jahre jünger, würde er nicht 21 Jahre älter als ich sein.«

         Louis Viardot billigt die Verbindung seiner Frau zum russischen Schriftsteller. Auch
            er ist Iwan Turgenjew freundschaftlich verbunden. Beide sind leidenschaftliche Jäger
            und verbringen viel Zeit miteinander.
         

         Der Tod seiner Mutter macht Turgenjew zu einem wohlhabenden Mann. Nach einem an der
            Zensur vorbei veröffentlichten Nachruf auf Nikolaj Gogol, der der zaristischen Obrigkeit
            missfällt, wird Turgenjew 1852 auf sein Landgut Spasskoje verbannt. Als Pauline Viardot
            im Jahr darauf wieder zu Gastspielen in Russland weilt, reist der Schriftsteller unter
            falschem Namen nach Moskau, um sie zu sehen. Danach kommt ihr Briefwechsel fast vollständig
            zum Erliegen. Nachdem er 1856 wieder die Genehmigung zur Reise ins Ausland erhält,
            lebt Turgenjew hauptsächlich in Westeuropa. Hier entstehen seine wichtigsten Werke,
            die Romane Ein Adelsnest, Am Vorabend, Väter und Söhne, Rauch, die Erzählung Erste Liebe, die Essays Hamlet und Don Quichotte. Vor allem in seinen Romanen befasst er sich mit Russland und den Umbrüchen, die seine
            Heimat in der Epoche der Reformen und der Reaktion in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts
            zu bewältigen hat.
         

         Nach dem Rückzug der Sängerin von der großen Bühne im Jahr 1863 nimmt die Familie
            Viardot ihren Wohnsitz in Baden-Baden. Auch Turgenjew wird nun sesshaft und lässt
            sich auf dem Grundstück neben dem der Viardots ein Haus bauen. Hier beginnt eine Zeit
            der überaus fruchtbaren künstlerischen Zusammenarbeit. Mit Louis Viardot, der als
            Kenner der spanischen Sprache und Literatur die erste Übersetzung des Don Quichotte ins Französische vorgelegt hatte, übersetzt Turgenjew Werke russischer Schriftsteller ‒
            auch seine eigenen ‒ ins Französische. Für Pauline, die in der Kurstadt endgültig
            ihre Rolle der Sängerin mit der der Komponistin tauscht, schreibt er die Libretti
            ihrer Operetten, die zur Hauptattraktion des musikalischen Lebens der Kurstadt werden.
            Die Musikerin ihrerseits unterstützt die Arbeit des Schriftstellers. »Nicht eine Zeile
            von Turgenjew ist in Druck gegeben worden, ohne dass ich sie zuvor zu Gesicht bekommen
            hätte«, hat Pauline Viardot wohl einmal scherzhaft gesagt. »Ihr Russen wisst gar nicht,
            dass ihr es mir zu verdanken habt, dass Turgenjew immer noch schreibt und arbeitet.«
         

         Nach dem Ausbruch des Deutsch-Französischen Krieges im Sommer 1870 verlassen die Viardots
            und Turgenjew Deutschland und lassen sich 1871 wieder in Paris nieder. Der Schriftsteller
            bezieht die Wohnung im oberen Stockwerk im Haus der Viardots in der Rue de Douai.
            Die Sommer verbringen sie auf dem gemeinsamen Landsitz Les Frênes in Bougival unweit
            von Paris.
         

         »Wenn ich in Paris lebe, dann nicht um Paris willen«, erklärt er einem Freund. »Aber
            das Schicksal wollte es so, dass ich selbst zuzeiten keine eigene Familie gegründet
            habe. Und immer allein zu leben, ist unmöglich, fürchterlich, besonders, wenn man
            beginnt, in den späten Sommer fortzuschreiten. Ich habe hier meine Familie gefunden,
            eine fremde Familie, aber wir leben so zusammen, dass eine Trennung, ein Bruch für
            uns unmöglich wäre, nicht auszudenken. Wo sie leben, dort muss ich leben. Jetzt sind
            sie in Paris ‒ und ich bin in Paris. Würden sie morgen nach Australien umziehen ‒
            würde auch ich nach Australien reisen.«

         Obgleich Pauline Viardot die Frau ist, die er liebt und immer lieben wird, wie Turgenjew
            mehrfach erklärt, hat der Schriftsteller zahlreiche Liebesbeziehungen mit anderen
            Frauen. Doch den Schritt in die Ehe wagt er nicht. Stets zieht er sich zurück und
            kehrt in das »fremde Nest« der Viardots zurück. Pauline scheint für ihn das überhöhte
            Ideal einer Frau zu sein.
         

         Auch der Sängerin werden Affären nachgesagt, die ihre Beziehung zu Turgenjew immer
            wieder belastet haben sollen. In einem Brief an ihren Musikerkollegen und Freund Julius
            Rietz spricht sie von »kleinen Ausflügen«, durch die sie Distanz schafft zu ihrem
            Ehemann. Turgenjew nennt sie einen »sehr engen Freund«, wobei sie nur wenige Menschen
            »Freund« nenne. Die Verbundenheit mit Turgenjew geht so weit, dass die Viardots seine
            1842 geborene, uneheliche Tochter Pelageja aus einer Jugendaffäre mit einer Weißnäherin
            in die Familie aufnehmen.
         

         Das Bild, das in den Biographien Turgenjews gezeichnet wird, besagt gemeinhin, dass
            der Schriftsteller unter der Liebe zu einer verheirateten Frau, seiner »Femme fatale«,
            unsäglich litt. »Die Liebe zur Viardot hat seine Willenskraft gefesselt und gelähmt
            und ihn in den Bannkreis des ihm unwiderstehlichen Einflusses dieser besonderen und
            machtvollen Frau gebracht.« Seiner Liebe zur Sängerin wegen habe Turgenjew seine Heimat
            Russland verraten und aufgehört, das Leben dort zu begreifen.
         

         Als überzeugter »Westler« von liberaler Gesinnung steht er als Schriftsteller immer
            wieder im Zentrum heftiger ideologischer Auseinandersetzungen. Doch es ist gerade
            der Abstand zu Russland, die Kontakte mit der politischen Emigration und die philosophische
            Weltoffenheit Turgenjews, die ihm eine objektive Sicht auf Russland und die dort diskutierten
            Fragen ermöglichen.
         

         »Ich kann Ihnen … versichern, dass mich nur eine einzige Sache und nichts anderes
            interessiert: die Physiognomie des Lebens und deren wahrhafte Wiedergabe«, schreibt
            Turgenjew. Und dies ist sein Programm für seine großen Romane und Erzählungen. Er will mit seiner
            Literatur nicht belehren wie Tolstoj oder Dostojewski, ihm geht es um die Beschreibung
            dessen, was ist.
         

         Pauline Viardot wird auch verantwortlich gemacht dafür, dass der Schriftsteller sich
            in die Niederungen des Seichten begeben und als Librettist für ihre »Operettchen«
            betätigt habe. Turgenjew indes sind all diese Vorwürfe ganz gleich. Er genießt die
            Leichtigkeit des Daseins, die Pauline zu schaffen vermag und die das Leben in ihrer
            Familie prägt.
         

         Gewiss ist das Zusammenleben Turgenjews mit der Familie Viardot ein ungewöhnliches
            Arrangement, das bis heute Fragen aufwirft und zu Spekulationen Anlass bietet. Das
            Bild dieser lebenslangen Gemeinschaft, das wir heute zu zeichnen vermögen, kann nicht
            vollständig sein, da nur Turgenjews Briefe an die Musikerin erhalten und veröffentlicht
            sind, während von Pauline Viardot-García nur wenige schriftliche Zeugnisse ihrer Verbindung
            zum Schriftsteller erhalten sind.
         

         Ganz in Turgenjews Sinn kann es heute daher lediglich um die Beschreibung dessen,
            was wir wissen, gehen, wenn man sich nicht in Mutmaßungen ergehen will. »Turgenjew
            hatte keine eigene Familie. Ob er dies bedauerte? Ich glaube nicht«, räsoniert der
            französische Schriftsteller Guy de Maupassant, der ein guter Bekannter Turgenjews
            war. »Er fand sein Heim in der Familie Viardot, in der ihn alle ‒ die Eheleute ebenso
            wie die Kinder ‒ verehrten.«
         

      

   
      
         
            1. Auftakt
            

         

         
            
               »Halt inne! Als jene, die ich dich nun sehe, bleib auf immer in meinem Gedächtnis!«
               

            

            Voller Ungeduld erwarten die Melomanen Sankt Petersburgs, der Hauptstadt des Russischen
               Reiches, im Jahr 1843 die Eröffnung der Opernsaison. Nach den Erfolgen, die der Tenor
               Giovanni Battista Rubini im vergangenen Winter gefeiert hat, ist das musikbegeisterte
               Publikum begierig, weitere der italienischen Opern zu hören, die in Westeuropa bereits
               seit einiger Zeit die Säle füllen. Rubini, der »König der Tenöre«, ist von der Direktion
               der kaiserlichen Theater beauftragt worden, ein Ensemble zusammenzustellen, denn das
               Große Kaiserliche Theater soll den Bühnen in Paris, London und Berlin in nichts nachstehen.
               Bald heißt es, neben ihm und dem nicht minder berühmten Bariton Antonio Tamburini
               werde eine Sängerin mit Namen Pauline Viardot-García auf der Bühne stehen. Über diese
               ist nicht eben viel in Erfahrung zu bringen, außer dass sie überall Triumphe feiert
               wie einst ihre Schwester, die »berühmte Malibran«.
            

            Am Abend des 22. Oktober 1843 gibt das Große Kaiserliche Theater Rossinis Barbier von Sevilla. Als nach dem Dekorationswechsel in der fünften Szene des ersten Aktes schließlich
               die dem Publikum noch Unbekannte in der Rolle der Rosina die Bühne betritt, erfasst
               Unruhe das Publikum. »Sie war von nicht eben hohem Wuchse, mit recht kräftigen Gesichtszügen
               und großen, tiefliegenden, glühenden Augen«, erinnert sich der Dichter Alexander Jachontow.
               »›Sie ist hässlich‹, sagte der hinter mir sitzende Herr immer wieder. ›In der Tat‹,
               dachte ich.«
            

            Aber als Pauline Viardot-García Rosinas Cavatine zu singen beginnt, ist das Publikum
               wie gebannt. »Plötzlich ereignete sich etwas Außergewöhnliches! Es erklangen samtene
               Töne, wie sie, so schien es, noch nie zuvor gehört wurden. Dem anmutigen Mund entströmte
               Una voce poco fa!
            

            Der Funke sprang sofort auf den Saal über. Vom ersten Augenblick an herrschte absolute
               Stille und alle waren vor Glück wie erstarrt, doch es überstieg aller Kräfte, ruhig
               bis zum Ende zuzuhören. Leidenschaftliche ›Bravo!‹-, ›Bravo!‹-Rufe unterbrachen die
               Sängerin und übertönten ihren Gesang. Zurückhaltung war unmöglich. Die Begeisterung
               der zahlreichen Anwesenden überstieg alles, sie sogen unersättlich jeden Ton, jeden
               Atemzug dieser Zauberin ein, die so unerwartet und allumfassend Macht über die Gefühle,
               Gedanken und die Vorstellungskraft eines jeden gewonnen hatte, der Jungen ebenso wie
               der Alten, der Leidenschaftlichen ebenso wie der Beherrschten, der Musiker ebenso
               wie der Laien, der Frauen ebenso wie der Männer. Ja, sie war eine Zauberin! Ja, ihr
               Mund war wunderschön. Wer hatte gesagt, sie sei hässlich? Welch dummes Geschwätz!«

            Im Publikum sitzt an jenem Abend auch ein umfassend gebildeter, gut aussehender, elegant
               gekleideter junger Mann aus bestem Hause. Der Besitz seiner Familie und damit sein
               zu erwartendes Erbe beläuft sich auf Güter mit mehreren tausend Leibeigenen, doch
               da die Beziehung zur Mutter sich schwierig gestaltet, führt er ein für seine Verhältnisse
               eher bescheidenes Leben und hat nach Abschluss seines Studiums eine Anstellung als
               Beamter im Innenministerium angenommen. Seine Leidenschaft aber gilt der Literatur,
               er hat bereits eine kleine Zahl belletristischer Veröffentlichungen vorzuweisen. Sein
               Name: Iwan Turgenjew.
            

            Wie alle im Saal ist der junge Schriftsteller vom Gesang und von der Sängerin begeistert.
               Kaum eine Woche später macht er im Salon eines Freundes die Bekanntschaft von Louis
               Viardot. Der Ehemann der Sängerin ist wie Turgenjew selbst ein leidenschaftlicher
               Jäger und die beiden verabreden für die nächsten Tage einen Jagdausflug im Umland
               der Hauptstadt.
            

            Der 1. November 1843 schließlich ist jener Tag, den Turgenjew später als den »bedeutsamsten
               Tag« seines Lebens empfand ‒ er begegnet Pauline Viardot-García zum ersten Mal. Und
               es beginnt eine vierzig Jahre währende Liebesgeschichte.
            

         

      

   
      
         
            2. Ein junger Mann aus bestem Hause
            

         

         
            
               Spasskoje-Lutowinowo. Kindheit
               

            

            »Mein Vater war ein Bild von einem Mann, von echter russischer Schönheit … Wollte
               er gefallen, so nahm sein Gesicht, sein ganzes Gebaren etwas unwiderstehlich Bezauberndes
               an. Besonders war das bei Frauen der Fall, die seine Aufmerksamkeit erregten.«

            Der Draufgänger und Beau Sergej Nikolajewitsch Turgenjew war ein gern gesehener Gast
               in den Salons der russischen Aristokratie und von den Frauen umschwärmt. Als Chevaliergardist
               hatte er sich im Krieg gegen Napoleon in der Schlacht von Borodino, einer der blutigsten
               Schlachten des 19. Jahrhunderts, durch besondere Tapferkeit gegen den Feind ausgezeichnet.
            

            Das alte Adelsgeschlecht der Turgenjews geht zurück auf den tatarischen Mirza, also
               den Sohn eines Emirs, Arslan Turgen. Arslan bedeutet russisch Lew, der Löwe, Turgen,
               »der Wendige, Zornige, Hitzkopf«. Der Name Turgenjew findet sich seit dem 16. Jahrhundert,
               den Zeiten Iwans IV., des vermeintlich Schrecklichen, in den historischen Chroniken. Die Vorfahren des
               Schriftstellers, so heißt es, »zeichneten sich durch Ehrlichkeit und Furchtlosigkeit
               aus«, unter ihnen waren bedeutende Persönlichkeiten wie Jakow Turgenjew, ein Zeitgenosse
               Zar Peters I., des Großen, der zu Neujahr 1700 auf Geheiß des Alleinherrschers den
               Bojaren mit der Schere die Bärte abschneiden musste. Auf seine Weise habe Jakow damit,
               so Iwan Turgenjew mit leiser Ironie, »ebenfalls der Sache der Modernisierung« Russlands
               gedient. Alexej Romanowitsch Turgenjew, der Urgoßvater Iwans, diente Zarin Anna Ioannowna
               1730 als Page. Die edle Abkunft war jedoch kein Garant für Wohlergehen. Im 19. Jahrhundert
               ereilte die Familie Turgenjew das Schicksal zahlreicher russischer Adelsfamilien:
               die wohlangesehenen, aber finanziell schlechtgestellten Söhne solcher Familien mussten
               sich nach einer Braut mit hoher Mitgift umsehen.
            

            [image: img_17769_01_034_Keller_abb001_b1] 
               Abb. 1: Iwan Turgenjews Vater, der Chevaliergardist und Held im Krieg gegen Napoleon,
                  Draufgänger und Beau Sergej Nikolajewitsch Turgenjew.
               

            

            Unweit des Erbguts der Familie Turgenjew befand sich das Anwesen Spasskoje, das im
               Besitz der wohlhabendsten aller jungen Frauen des Landkreises war, Warwara Petrowna
               Lutowinowa. Ihre Familie hatte nicht so viele Meriten erworben wie die der Turgenjews,
               doch sie war reich begütert. Die Kindheit Warwara Petrownas verlief glücklos. Als
               sie im Jahr 1787 das Licht der Welt erblickte, war der leibliche Vater bereits verstorben.
               Der Stiefvater war grausam, schlug und erniedrigte sie, und als junge Frau hatte sie
               sich seiner Annäherungen zu erwehren. Sie floh aus dem Haus der Mutter und ging zu
               Fuß die 60 Werst zum Gut ihres Onkels Iwan Iwanowitsch Lutowinow. Doch auch dort war ihr kein Glück
               beschieden. Der Onkel hatte seine Marotten und Launen, denen sich die junge Frau zu
               fügen hatte. Er nahm seine Nichte zwar auf und sorgte für ihre Bildung, ihr Seelenheil
               aber wurde ganz und gar vernachlässigt. Ihre Rettung fand die junge Frau in der Welt
               der Bücher der riesigen Bibliothek der Lutowinows.
            

            Der plötzliche Tod des Onkels im Jahr 1813 machte Warwara zur Erbin unermesslichen
               Reichtums. Sie war nunmehr Besitzerin von 100 ‌000 Dessjatinen Land in den Gouvernements Orjol, Tula und Kaluga und Herrin der mehr als 5000 dort lebenden
               »Seelen«, also der registrierten leibeigenen Bauern. Allein das Silbergeschirr auf
               dem Gut Spasskoje wog 60 Pud, also fast tausend Kilogramm! Und an Geldmitteln hinterließ Iwan Lutowinow seiner
               Nichte die kapitale Summe von 600 ‌000 Rubeln.
            

            Wie Sergej Turgenjew und Warwara Lutowinowa sich zum ersten Mal begegneten, ist unbekannt.
               Es heißt, der Chevaliergardist habe einige Pferde aus der Zucht des Nachbarguts für
               sein Regiment kaufen wollen und so die Bekanntschaft der jungen Gutsherrin gemacht.
               Der elegante Offizier hinterließ einen unwiderstehlichen Eindruck bei Warwara und
               sie deutete an, einen Antrag seinerseits werde sie nicht ablehnen. Und obgleich sie
               nicht eben mit Schönheit gesegnet und von kleinem Wuchs war, gebeugt ging, ein breites,
               pockennarbiges Gesicht hatte und noch dazu sechs Jahre älter war als ihr Auserwählter,
               womit sie in den damaligen Zeiten bereits als alternde Jungfer galt, überlegte Sergej
               Iwanowitsch nicht lange, denn all diese Nachteile wurden von ihrem märchenhaften Reichtum
               aufgewogen. Vielleicht gefielen ihm ihre fast schwarzen, strahlenden Augen, vielleicht
               wusste er die Eleganz, mit der sie sich kleidete, und bei näherem Kennenlernen auch
               ihre Klugheit und Extravaganz zu schätzen. Seine zukünftige Braut legte, den Zeitgenossen
               zufolge, einige durchaus »männliche Verhaltensweisen und Allüren« an den Tag. »Zielschießen
               und Reiten, die Jagd und Billard zog sie der Straminstickerei und der Perlstrickerei
               von kleinen Geldbörsen vor. Ihre besondere Leidenschaft galt dem Billard.«

            [image: img_17769_01_034_Keller_abb002_b2] 
               Abb. 2: Iwan Turgenjews Mutter Warwara Petrowna Turgenjewa, geborene Lutowinowa, eine
                  wohlhabende und widersprüchliche Frau.
               

            

            Nach der Hochzeit im Februar 1816 lassen sich die Neuvermählten im Stadthaus der Familie
               Lutowinow in der zentralrussischen Kleinstadt Orjol nieder, und in kurzer Folge werden
               drei Söhne geboren: Im Jahr der Eheschließung erblickt der Erstgeborene Nikolaj das
               Licht der Welt; »am Montag, den 28. Oktober 1818 wurde in unserem Haus um 12 Uhr am
               Mittag unser Sohn Iwan mit einer Größe von 12 Werschok geboren«, notiert Warwara Petrowna in ihrem Tagebuch; der dritte, 1821 geborene Sohn
               Sergej ist ein kränkliches Kind und stirbt vor seinem sechzehnten Geburtstag.
            

            Kurze Zeit nach der Geburt des zukünftigen Schriftstellers nimmt der Vater Sergej
               Nikolajewitsch Turgenjew im Rang eines Obersten seinen Abschied aus der Armee, und
               die Familie lässt sich auf dem in der Nähe von Mzensk gelegenen, nach der Familie
               der Ehefrau benannten Landgut Spasskoje-Lutowinowo nieder. Das Gouvernement Orjol
               war das Herz des Zarenreiches. Unendlich weit reichendes Ackerland, Wälder, Steppe.
               Seine fruchtbare Schwarzerde machte es zum Zentrum des Getreideanbaus, das Moskau
               mit Weizen versorgte.
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               Abb. 3: Das Gutshaus der Familie Turgenjew in Spasskoje-Lutowinowo. Gemälde von Jakow
                  Polonski aus dem Jahr 1881.
               

            

            Der Grundstein des Gutes Spasskoje wurde Anfang des 19. Jahrhunderts gelegt, als Iwan
               Iwanowitsch Lutowinow, der Onkel Warwara Petrownas, seine Ländereien neu gliederte.
               Für den neuen Wohnsitz wählte er einen sanft abfallenden Hügel in einem kleinen Birkenwald.
               Der zweistöckige, hufeisenförmige Bau des Herrenhauses wurde im Zentrum von Obstgärten,
               Orangerien und Gewächshäusern erbaut.
            

            Die Familie Turgenjew lebt auf großem Fuße. Auf Tanzfesten und Maskenbällen trifft
               sich die Gesellschaft, man unterhält ein Orchester und ein Theater mit leibeigenen
               Schauspielern. Der Vater des Schriftstellers interessiert sich nicht für landwirtschaftliche
               Fragen, sondern geht allein seinen Neigungen nach ‒ Jagd, Kartenspiel, Festgelage
               und die auf den benachbarten Gütern lebenden jungen Damen.
            

            Die Mutter Iwan Turgenjews herrscht allein über die Geschicke des Landguts. Sie ist
               eine außergewöhnliche Frau von widersprüchlichem Charakter. Die Erfahrungen ihrer
               Kindheit und Jugend und die Pein der Eifersucht haben Spuren in ihrem Wesen hinterlassen.
               Als ein feinsinniger und schöngeistiger Mensch liebt sie die Literatur und das Theater,
               Kunst und Natur, zugleich aber ist sie herrisch, ja tyrannisch. Sobald ihr Name fällt,
               zucken die Bauern vor Angst zusammen. Für das geringste Vergehen setzt es Peitschenhiebe
               im Pferdestall, die Leibeigenen werden geschunden, willkürlich von ihren Familien
               getrennt und auf andere Ländereien geschickt. »Schon früh habe ich durch die Beobachtung
               der Grausamkeiten, von denen ich umgeben war, die Leibeigenschaft zu hassen begonnen«,
               schreibt Iwan Turgenjew später.

            Auch ihren Söhnen gegenüber legt Warwara Petrowna unnachgiebige Strenge an den Tag.
               Kleinste Fehltritte haben harte Strafen zur Folge. »Ich wurde für jegliche Nichtigkeit
               geschlagen, fast jeden Tag«, erinnert sich Turgenjew, »meine Mutter besorgte das eigenhändig …«
               Und wenn der Knabe zu fragen wagt, wofür er gestraft werde, antwortet die Mutter,
               keinen Widerspruch duldend: »Du solltest wissen, wofür du die Schläge bekommst.«

            Gleichwohl liebt sie ihre Söhne, und die Eltern lassen ihnen die ihrer Herkunft angemessene
               Bildung angedeihen. Seit frühester Kindheit sorgen Gouvernanten und Hauslehrer für
               die Erlernung von Fremdsprachen. Die Knaben sprechen und lesen fließend drei europäische
               Sprachen ‒ Deutsch, Französisch, Englisch ‒ und studieren die in der Bibliothek von
               Spasskoje vorhandenen Werke der Weltliteratur.
            

            Als Iwan Turgenjew neun Jahre alt ist, verlegt die Familie ihren Wohnsitz nach Moskau.
               Dort besuchen die Knaben das Pensionat Weidenhammer. Der Vater ist mit den Erfolgen
               seiner Söhne nicht unzufrieden, doch betrübt es ihn, dass sie die Briefe an ihn nicht
               auf Russisch schreiben. »Ihr schreibt mir immer französisch oder deutsch und verschmäht
               Eure Muttersprache«, hält er ihnen vor. »Es würde mich doch sehr überraschen, wenn
               ihr darin nicht gut genug wärt! Es ist an der Zeit und unumgänglich, dass Ihr Euch
               nicht nur mündlich, sondern auch in der schriftlichen Form auf Russisch auszudrücken
               lernt!« Zwei Jahre besucht Iwan Turgenjew das Pensionat und wird im Anschluss daran von Hauslehrern
               auf das Studium an der Universität vorbereitet.
            

         

         
            
               Erste Liebe. Jekaterina Schachowskaja
               

            

            Den Sommer 1833 verbringen die Turgenjews in einem Sommerhaus in der Nähe von Moskau,
               wo Iwan für die Aufnahmeprüfung an der Universität lernt. Hier erlebt er seine erste
               Liebe, an die er sich fast dreißig Jahre später in einer der schönsten Erzählungen
               der Weltliteratur erinnert.
            

            Im benachbarten Sommerhaus lebt die Witwe Fürstin Jekaterina Jefimowna Schachowskaja
               mit ihren Kindern, der neunzehnjährigen Tochter Jekaterina und deren vier jüngeren
               Brüdern.
            

            Iwan Turgenjew ist vierzehn Jahre alt, hochgewachsen mit leicht gebeugter Haltung,
               feinen Gesichtszügen und nachdenklichen grauen Augen. Er wird einer der zahlreichen
               Gäste und Verehrer der jungen Fürstin. Die junge Frau fasziniert ihn. »Ich setzte
               mich auf einen Stuhl und saß dort lange wie verzaubert. Das Gefühl, das ich empfand,
               war so neu und so süß«, beschreibt der Schriftsteller in seiner autobiographischen
               Erzählung Erste Liebe die Gefühle, die sein Alter Ego Wolodja nach der ersten Begegnung mit Sinaida empfand,
               »und lachte nur von Zeit zu Zeit, mich erinnernd, tonlos oder erschauerte bei dem
               Gedanken, dass ich mich verliebt habe. Sinaidas Gesicht tauchte kaum merklich vor
               mir in der Dunkelheit auf, tauchte auf und verschwand nicht mehr. Ihr Mund zeigte
               ebenjenes rätselhafte Lächeln; ihre Augen blickten von der Seite auf mich, fragend,
               nachdenklich und zärtlich ganz wie in jenem Augenblick, als ich von ihr gegangen war.
               Irgendwann schließlich erhob ich mich und ging auf Zehenspitzen zu meinem Bett, legte
               den Kopf auf das Kissen, ohne mich auszukleiden, als fürchtete ich, durch schroffe
               Bewegungen zu zerstören, was mich erfüllte.« Schon bald aber finden Glück und Qualen, Angst und Hoffnung ihr Ende. Durch einen
               Zufall erfährt Wolodja, dass Sinaida die Geliebte seines Vaters ist.
            

            Sinaida spielt mit ihren Verehrern und mit ihrer Macht, die sie über sie hat, so auch
               mit Wolodja. Bisweilen ist sie ihm aufmerksam zugewandt, dann stößt sie ihn wieder
               zurück. Dieses die Etikette verletzende Verhalten von Turgenjews Protagonistin stößt
               bei der Literaturkritik auf Ablehnung. »Die junge Dame in diesem literarischen Werk
               ist nur kokett, in höchstem Maße kapriziös und keine moralisch hochstehende Person«,
               bemerkt der Rezensent der Moskowskije Wedomosti in Mai 1860. Und auch der Autor selbst bezeichnet seine Sinaida als »geborene Kokette,
               aber eine hinreißende Kokette«.

            Aber das ist ungerecht. Obgleich sie selbst im Gegensatz zu ihrem realen Vorbild keine
               Gedichte schreibt, schwärmt die unbändige, launische, impulsive junge Frau für die
               Poesie. »Wäre ich eine Dichterin«, so Sinaida, »schriebe ich über eine Gesellschaft
               junger Damen, des Nachts in einem Boot auf einem stillen Fluss. Der Mond leuchtet,
               sie ganz in Weiß mit Kränzen aus weißen Blumen, und singen so etwas wie ein Hymne,
               verstehen Sie?«
            

            Dieses Sujet entspricht jenem aus Jekaterina Schachowskajas Poem Traumbilder. Phantasmagorien, das in ebenjenem Jahr, als Iwan Turgenjew in ihr Leben tritt, als Buch erschienen
               ist. Turgenjew zeigt, was die Liebe mit dieser »Koketten« macht. Ohne Einschränkung
               gibt sie sich ihren Gefühlen zum Vater des jungen Wolodja hin.
            

            Erste Liebe ist nicht nur die Erinnerung des Schriftstellers an seine erste Liebe, sondern auch
               eine Erzählung über die Beziehung zu seinem Vater und die schwierigen Verhältnisse
               in der Familie. »In meiner Erzählung«, so Turgenjew, »habe ich meinen Vater porträtiert.
               Man hat mich dafür verurteilt, vor allem, weil ich kein Hehl daraus gemacht habe.
               Aber ich sehe nichts Unschickliches darin. Ich habe nichts zu verheimlichen.«

            »Mein Vater hatte einen eigentümlichen Einfluss auf mich«, heißt es in Erste Liebe, »und unser Verhältnis war ebenso eigentümlich. Meine Erziehung interessierte ihn
               nur wenig, aber er verletzte mich nie. Er achtete meine Freiheit, pflegte sogar, wenn
               man es so sagen wollte, einen höflichen Umgang mit mir, aber er ließ mich ihm nicht
               nahekommen. Ich liebte und bewunderte ihn, er schien mir vorbildhaft, und, bei Gott,
               wie sehr hätte ich mich ihm verbunden gefühlt, hätte ich nicht stets seine Zurückweisung
               gespürt! Bisweilen, wenn ich sein kluges, schönes und strahlendes Gesicht betrachtete
               und mein Herz bewegt wurde, mein ganzes Wesen zu ihm strebte, spürte er geradezu,
               was in mir vorging, strich mir im Vorübergehen über die Wange, und dann ging er hinaus
               oder begann, sich mit irgendetwas zu beschäftigen, oder er wurde ganz kühl, und alles
               in mir krampfte sich zusammen und auch ich wurde ganz kalt.«

            Später, als Erwachsener, begreift er, dass der Vater »sich nicht für mich und das
               Familienleben interessierte. Er liebte etwas anderes und genoss dieses andere ganz.
               ›Nimm, was du kannst, aber gib dich in niemandes Hände. Sich selbst zu gehören, das
               ist die Kunst des Lebens‹, sagte er einmal zu mir.«

            Jekaterina Schachowskaja ist nicht nur die erste Liebe des Schriftstellers, sondern
               auch die letzte, vielleicht die einzige Liebe seines Vaters. Für Sergej Turgenjew
               stellt sich die Frage, ein Leben als angesehener Mann zu führen oder mit seiner jungen
               Liebe in Schimpf und Schande zusammenzuleben. Natürlich könnte er sich von seiner
               nicht mehr jungen und nicht sehr schönen Gattin scheiden lassen und Schachowskaja
               heiraten. Aber durch diesen Schritt verschlössen sich ihm die Türen zahlreicher Häuser
               der sogenannten besseren Gesellschaft, die ihm so viel bedeutet. Turgenjews Vater
               entscheidet sich für Ansehen und Prestige.
            

            In der entscheidenden Episode der Erzählung stellt Turgenjew kindliche Verliebtheit
               und entsagende Liebe einander gegenüber. Zufällig hört Wolodja, wie Sinaida seinen
               bei ihrem Fenster stehenden Vater anscheinend zu überzeugen sucht, sich von seiner
               Frau zu trennen: »Vous devez vous separer de cette …«. Sie reicht ihm die Hand, der Vater hebt die Reitgerte und schlägt zu. Sinaida zuckt
               zusammen, führt wortlos ihre Hand zu den Lippen und küsst schweigend den blutigen
               Striemen, den der Schlag hinterlassen hat. Der Vater schleudert die Reitgerte zur
               Seite und eilt zum Eingang des Hauses. »Das ist Liebe«, dachte Wolodja, »das ist Leidenschaft!
               Sich nicht zu erzürnen, sondern einen Schlag, und sei er von der über alles geliebten
               Hand, zu ertragen! Ach, das also kann man, wenn man liebt. … Und das Gefühl meiner
               Liebe mit all ihren Wallungen und Qualen kam mir sehr klein und kindisch und jämmerlich
               vor.«

            Auch die seelische Erschütterung seiner Mutter hat Turgenjew in seiner Erzählung beschrieben:
               »Meine Mamá war ständig erregt, eifersüchtig, zornig, nicht jedoch in Gegenwart meines
               Vaters. Sie fürchtete ihn sehr, er gab sich barsch, kalt, unzugänglich.«

            Die Qual der Mutter wird noch verstärkt durch den Skandal, den die Liaison ihres Mannes
               mit Jekaterina Schachowskaja in der Gesellschaft hervorruft. Ende des Jahres 1833
               reist sie zu einem Kuraufenthalt ins Ausland. Ihren Ehemann sieht sie nie wieder.
            

         

         
            
               Jahre des Studiums und Reisens. Debüt als Schriftsteller. Liebeleien
               

            

            Im Alter von noch nicht einmal ganz fünfzehn Jahren besteht Iwan Turgenjew das Aufnahmeexamen
               an der Moskauer Universität. Dort studiert er allerdings nur ein Jahr. 1834 wird der
               ältere Bruder an der Michailow-Militärakademie für Artillerie in Sankt Petersburg
               aufgenommen, und Iwan führt sein Studium der Philologie an der Philosophischen Fakultät
               der Petersburger Universität fort, weil der Vater meint, die Brüder sollten zusammenbleiben.
               In der Hauptstadt des Russischen Reiches beginnt er auch seine literarische Laufbahn.
               Die dramatische Verserzählung Steno aus dem Jahr 1834 ist eines seiner ersten Werke.
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