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               Das Vater-Ding

            »Abendessen ist fertig«, befahl Mrs. Walton. »Geh deinen Vater holen und sag ihm, er soll sich die Hände waschen. Das Gleiche gilt für dich, junger Mann.« Sie trug eine dampfende Kasserolle zu dem hübsch gedeckten Tisch. »Er ist draußen in der Garage.«
Charles zögerte. Er war erst acht Jahre alt, und das Problem, das ihn bedrückte, hätte sogar einen so weisen Mann wie Rabbi Hillel verwirrt. »Ich –«, begann er unsicher.
»Was ist los?« June Walton bemerkte den ängstlichen Ton in der Stimme ihres Sohnes, und plötzliche Besorgnis regte sich in ihrem mütterlichen Busen. »Ist Ted nicht draußen in der Garage? Meine Güte, vor einem Augenblick hat er noch die Heckenschere geschärft. Er ist doch wohl nicht zu den Andersons rübergegangen, oder? Ich habe ihm gesagt, dass das Abendessen praktisch schon auf dem Tisch steht.«
»Er ist in der Garage«, sagte Charles. »Aber er – redet mit sich selbst.«
»Redet mit sich selbst!« Mrs. Walton nahm ihre glänzende Plastikschürze ab und hängte sie über den Türknauf. »Ted? Na, hör mal, er redet nie mit sich selbst. Geh, sag ihm, er soll reinkommen.« Sie goss kochend heißen schwarzen Kaffee in kleine blau-weiße Porzellantassen und fing an, Mais in Rahmsoße auszuteilen. »Was ist bloß los mit dir? Geh und sag’s ihm!«
»Ich weiß nicht, wem von ihnen ich es sagen soll«, platzte Charles verzweifelt heraus. »Sie sehen beide gleich aus.«
June Waltons Finger rutschten von der Aluminiumpfanne; einen Moment lang schwappte die Soße bedenklich. »Junger Mann –«, setzte sie zornig an, aber in diesem Moment kam Ted Walton in die Küche geschlendert, atmete tief ein, schnupperte und rieb sich die Hände.
»Ah«, rief er fröhlich. »Lammbraten.«
»Rinderbraten«, murmelte June. »Ted, was hast du da draußen gemacht?«
Ted ließ sich auf seinen Platz fallen und entfaltete seine Serviette. »Ich hab die Heckenschere so scharf wie ein Rasiermesser geschliffen. Geölt und geschliffen. Fasst sie lieber nicht an – die schneidet euch die Hand ab.« Er war ein gutaussehender Mann Anfang dreißig; dichtes blondes Haar, starke Arme, geschickte Hände, scharfgeschnittene Gesichtszüge und blitzende braune Augen. »Mensch, der Braten sieht gut aus. Harter Tag im Büro – eben ein Freitag. Die Sachen häufen sich, und wir müssen alle Abrechnungen bis fünf raus haben. Al McKinley behauptet, die Abteilung könnte zwanzig Prozent mehr bringen, wenn wir unsere Mittagspausen koordinieren würden.« Er winkte Charles heran. »Setz dich und lass uns anfangen.«
Mrs. Walton trug die Erbsen auf. »Ted«, sagte sie, während sie sich langsam auf ihren Platz setzte, »geht dir irgendwas durch den Kopf?«
»Durch den Kopf?« Er blinzelte. »Nein, nichts Besonderes. Nur normales Zeugs. Wieso?«
Beklommen sah June Walton zu ihrem Sohn hinüber. Charles saß kerzengerade auf seinem Platz, das Gesicht ausdruckslos, kreidebleich. Er hatte sich nicht bewegt, hatte seine Serviette nicht auseinandergefaltet, geschweige denn seine Milch angerührt. Spannung lag in der Luft; sie konnte sie spüren. Charles hatte seinen Stuhl von dem seines Vaters weggerückt; er war zu einem angespannten kleinen Bündel zusammengekauert, so weit weg von seinem Vater wie möglich. Seine Lippen bewegten sich, aber sie konnte nicht verstehen, was er sagte.
»Was ist?«, fragte sie und beugte sich vor.
»Der andere«, murmelte Charles mit angehaltenem Atem. »Der andere ist reingekommen.«
»Was meinst du damit, Schatz?«, fragte June Walton laut. »Welcher andere?«
Ted zuckte zusammen. Ein seltsamer Ausdruck huschte über sein Gesicht. Er verschwand sofort wieder; aber in dem kurzen Augenblick verlor Ted Waltons Gesicht jede Vertrautheit. Etwas Fremdes und Kaltes schimmerte durch, eine zuckende, sich windende Masse. Die Augen verschwammen und traten zurück, als sich ein archaischer Glanz über sie legte. Der gewöhnliche Blick eines müden Ehemannes mittleren Alters war verschwunden.
Und dann war er wieder da – oder fast da. Ted grinste und fing an, gierig seinen Braten und die Erbsen und den Mais zu essen. Er lachte, rührte seinen Kaffee, witzelte und aß. Aber etwas Schreckliches stimmte nicht.
»Der andere«, murmelte Charles mit bleichem Gesicht, und seine Hände begannen zu zittern. Plötzlich sprang er auf und wich vom Tisch zurück. »Hau ab!«, schrie er. »Raus hier!«
»He«, grollte Ted bedrohlich. »Was ist denn in dich gefahren?« Er wies streng auf den Stuhl des Jungen. »Du setzt dich jetzt dahin und isst dein Abendessen, junger Mann. Deine Mutter hat das nicht zum Spaß gekocht.«
Charles drehte sich um und rannte aus der Küche, die Treppe hinauf, zu seinem Zimmer. June Walton stockte der Atem, und sie bebte vor Schrecken. »Was in aller Welt –«
Ted aß weiter. Sein Gesicht war grimmig; die Augen hart und dunkel. »Dieses Kind«, knirschte er, »wird noch einiges lernen müssen. Vielleicht sollte ich mich mal mit ihm unter vier Augen unterhalten.«
Charles kauerte sich hin und lauschte.
Das Vater-Ding kam die Treppe herauf, näher und immer näher. »Charles!«, rief es wütend. »Bist du da oben?«
Er antwortete nicht. Geräuschlos ging er rückwärts in sein Zimmer und zog die Tür zu. Sein Herz pochte wie wild. Das Vater-Ding hatte den Treppenabsatz erreicht; jeden Augenblick würde es in sein Zimmer kommen.
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