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			Kapitel 1

			Ulm, Anfang September 1416

			Das Herz der jungen Frau schlug in ihrer Kehle. Längst hatte sich Dunkelheit über die Stadt gesenkt, doch sie hatte immer noch keinen Platz zum Schlafen gefunden. Kurz vor dem Mittagsläuten war es ihr gelungen, sich auf dem Karren eines Bauern zu verstecken, der seine Waren aus einem der umliegenden Dörfer nach Ulm brachte, um sie auf dem Markt zu verkaufen. Mehr als einmal hatte sie bereut, dass sie aus Giengen aufgebrochen war, um an einem anderen Ort ihr Glück zu suchen. Ihre letzte Mahlzeit lag zwei Tage zurück und allmählich schwanden ihre Kräfte. Wenn es ihr nicht bald gelang, eine Anstellung zu finden, würde sie im Hurenhaus landen wie ihre beiden älteren Schwestern.

			»Ihr seid nichts als Dreck!«, waren die Giengener Stadtknechte und Bettelmeister nicht müde geworden zu sagen, wann immer sie die Mädchen auf der Gasse erwischt hatten. Wie oft waren sie und ihre Schwestern verprügelt worden? Schlimmeres war ihr bisher erspart geblieben, obwohl selbst für den Diebstahl eines Laibes Brot die Todesstrafe drohte. Die Hoffnung auf ein besseres Leben hatte ihr die Kraft gegeben, den langen Weg zu Fuß zurückzulegen, auch wenn die dünnen Sohlen ihrer Schuhe längst durchgewetzt waren. Mehrfach hatte sie sehnsüchtig zur Donau geblickt, aber die Furcht vor dem, was Selbstmörder im Jenseits erwartete, hatte sie davon abgehalten, den letzten Schritt ins kalte Wasser zu tun. Gott prüfte sie. Wenn sie ihr Los ohne Murren ertrug, würde sie irgendwann ins Himmelreich eingehen, wo es keine Sorgen mehr gab. Glückseligkeit winkte jedem, der sich in sein Schicksal ergab und sein Leben in Gottesfurcht verbrachte.

			Sie sah sich verzweifelt um. Wo war sie? Den Gärten, Beeten und kleinen Katen nach zu urteilen, befand sie sich im Viertel der Ackerbürger, die vermutlich nicht viel mehr besaßen als sie. Ein Dach über dem Kopf, dachte sie neidisch und stieß einen Schrei aus, als sie über etwas stolperte. Im schwachen Licht einer Pechfackel, die nicht weit entfernt brannte, erblickte sie den aufgedunsenen Kadaver eines Hundes. Ein Schauer kroch über ihren Rücken. Wenn sie sich doch nur irgendwo an einem Feuer wärmen könnte!

			Ein Geräusch ließ sie zusammenzucken. Was war das? Sie legte den Kopf schief, lauschte, aber außer dem Rascheln des Windes in den Blättern der Bäume war nichts zu hören. Müde und mit sinkendem Mut ging sie weiter die schmale Straße entlang, während ihre Gedanken zu ihren Schwestern abschweiften. Wäre es wirklich so schlimm, wenn sie ihr Los geteilt hätte? Es schien ihnen gut zu gehen, obwohl Ulla, die ältere, sie davor gewarnt hatte, denselben Fehler zu begehen wie sie.

			»Wenn du deinen Körper erst mal verpfändet hast, kommst du nie wieder weg von hier«, hatte sie geseufzt.

			»Wenigstens habt ihr es warm und immer was zu essen.«

			Ihre Schwester hatte freudlos gelacht. »Das ist nicht alles.«

			Die junge Frau setzte ihren Weg mit gesenktem Kopf fort und erlaubte sich zu träumen, dass sie in Ulm einen guten Mann finden würde. Sie war eine Unehrliche, wusste nicht einmal, wer ihr Vater war, doch gab es auch gute Männer, die nicht ehrlich geboren worden waren. Vielleicht lebte in dieser Stadt jemand, der sie beschützen und sie zur Frau nehmen wollte. Sie seufzte leise. Was redete sie sich da ein? Eigentlich durfte sie nicht hier sein, denn sie hatte keinen Torzoll entrichtet. Wer sollte ihr schon auf die Schliche kommen? Sie war sicher, dass die Stadtknechte andere Sorgen hatten als Leute, die sich heimlich in die Stadt schlichen. Ein weiteres Geräusch brachte sie dazu, ihre Schritte zu verlangsamen. Sie kniff die Augen zusammen. Vor ihr tauchte eine gebeugte Gestalt auf.

			Sie atmete erleichtert aus. Ein Reisigweib.

			Die Alte, die ihr entgegenkam, schien sie ebenfalls bemerkt zu haben. Sie hob den gebeugten Kopf und sah sie an. »Sieh da«, krächzte sie. »Wen haben wir denn hier? So spät noch unterwegs?« Ihr Blick fiel auf das unbedeckte rotblonde Haar, das sich in wilden Locken kräuselte, und ein Anflug von Missbilligung huschte über ihr faltiges Gesicht. »Weißt du nicht, dass man sich im Dunkeln nicht in den Gassen rumtreiben darf?«

			»Ich …«

			»Schon gut.« Die Alte hob eine knochige Hand. Sie schien einen Augenblick zu überlegen, ehe sie hinzusetzte: »Brauchst du ein Lager für die Nacht?«

			Die junge Frau konnte ihr Glück kaum fassen. Sollte Gott ein Einsehen mit ihr haben? »Ich kann dir aber kein Geld geben«, murmelte sie beschämt.

			Die Alte musterte sie eine Weile, ehe sie mit den Schultern zuckte. »Was soll’s? Mir fällt sicher was ein, wie du deine Schuld begleichen kannst.« Sie lachte leise und bedeutete der jungen Frau, ihr zu folgen.

			Es dauerte nicht lange, bis sie ein Haus erreichten, das größer und stabiler gebaut war als die windschiefen Katen der Ackerbürger, überhaupt schienen sie sich in einem anderen Viertel zu befinden. Eine Mauer umgab einen großen Hof. Rauchgeruch stach der jungen Frau in die Nase.

			»Komm mit in die Küche«, lud die Alte sie ein, betrat das Haus, entzündete eine Kerzenlampe und verriegelte die Tür hinter sich. »Es treibt sich allerlei Gesindel herum«, erklärte sie. »Besonders nachts.« Sie ging voran durch einen schmalen Gang und stieß die Tür an dessen Ende auf.

			Dahinter befand sich eine Küche mit rußgeschwärzten Wänden. Über einer Kochstelle hing ein großer Kessel an einem Haken. Ein grob gezimmerter Tisch mit einer Sitzbank und zwei Schemeln stand in einer Ecke, von der Decke hingen armdicke Würste.

			Der jungen Frau lief das Wasser im Mund zusammen.

			»Setz dich!« Die Alte schürte das Feuer unter der Kochstelle und fing an, eine leise Melodie zu summen, dann holte sie einen halben Laib Brot aus einem irdenen Topf und schnitt eine Scheibe davon ab. »Iss!«, sagte sie, als dem Brot wenig später eine Schale mit dickem Eintopf folgte.

			»Warum bist du so freundlich zu mir?«, wunderte sich die junge Frau, indes sie das Essen hungrig hinunterschlang.

			Zur Antwort zeigte die Alte ein zahnloses Lächeln.

			Mit einem zufriedenen Seufzen schob die junge Frau schließlich die leere Schale von sich und schloss einen Moment lang die Augen. Als sie sie wieder öffnete, blinzelte sie verwundert. Der Raum schien zu verschwimmen. Die Schatten, die an den Wänden tanzten, nahmen seltsame Formen an. »Was …?«, stammelte sie und fasste sich an den Kopf.

			»Ist dir nicht wohl?«

			Ein warmes Gefühl stieg in der jungen Frau auf, vernebelte ihr die Sinne und machte ihren Kopf leicht. Sie wollte den Mund öffnen, um zu antworten, doch ihr Körper schien ihr nicht zu gehorchen. Mit einem erstaunten Laut blinzelte sie ein letztes Mal, ehe sie besinnungslos auf der Bank zusammensackte.

		

	
		
			Kapitel 2

			Der Wind zerrte an Anna Ehingers Kleidern, als sie früh am Morgen ihr Haus verließ, um sich auf den Weg zum Beginenhof zu machen. Vor ein paar Tagen hatte kalte Luft aus dem Osten dem heißen und ruhigen Sommer in der Stadt ein Ende bereitet. Die Blätter der Bäume in ihrem Garten und dem ihres Bruders Jakob färbten sich allmählich bunt, und der Geruch von feuchter Erde lag schwer in der Luft. Es pfiff und heulte zwischen den Häusern des Mailands, der breiten Straße, in der sie und ihr Gemahl Lazarus wohnten. Der unangenehme Gestank von Sickergruben vermischte sich mit dem Duft der Erde und dem der verblühenden Rosen, deren Blätter überall herumflogen.

			Schweren Herzens hatte Anna ihre beiden Kinder, den bald einjährigen Hansi und ihre zweieinhalbjährige Tochter Agnes, in der Obhut der Amme zurückgelassen, um dem Ruf der Beginenmeisterin zu folgen. Am Vortag hatte sie nach ihr schicken lassen. Zu gern wäre Anna in der Kinderstube geblieben, um mit Agnes zu spielen und Hansi beim Schlafen zuzusehen, doch es half alles nichts. Sie brauchten das Geld. Zwar wurde Lazarus vom Rat mit einer ansehnlichen Summe für seine Arbeit als Siechenmeister des Heilig-Geist-Spitals entlohnt, allerdings erlaubte erst ihr gemeinsamer Verdienst die Lebensweise, an die sie sich gewöhnt hatten. Außerdem wusste Anna, dass sie sich innerhalb kurzer Zeit langweilen würde, wenn ihr Tag ausschließlich aus häuslichen Pflichten bestünde.

			Sie schlug den Kragen ihres einfachen Glockenmantels hoch und trat auf die Straße, auf der wie immer reger Fuhrverkehr herrschte. Viele der wohlhabenden Fern- und Gewürzhändler, zu denen auch Annas Bruder Jakob zählte, wohnten im Mailand, dessen Häuser mit großen Gärten, hohen Mauern und bunten Schindeln protzten. Nachdem sie einen mit Bauholz beladenen Karren hatte vorbeifahren lassen, machte sie sich auf den Weg nach Süden. Ein Blick zum Himmel verriet, dass es bald regnen würde, da sich dunkle Wolken am Horizont auftürmten. Große schwarze Krähen hockten auf den Erkern und Dachfirsten. Sie krächzten, als wollten sie den Ulmern etwas mitteilen – ein Umstand, der die Abergläubischen gewiss mit der Furcht vor dem Teufel und seinen Dämonen erfüllte. Nicht nur Krähen sagte man nach, dass der Leibhaftige in ihnen Gestalt annehmen konnte, auch Katzen, Fledermäuse und anderes Getier waren nicht gern gesehen.

			Der Weg zum Beginenhof führte Anna an der Münsterbaustelle vorbei, wo emsig gearbeitet wurde. Die großen Stangengerüste knarrten im Wind, der unheimlich heulte. Fast erweckte es den Anschein, als würde das gewaltige Bauwerk wehklagen. Die Maurer und Mörtelträger, die ihre Lasten in schwindelerregende Höhen schleppten, schienen jedoch wenig beeindruckt von der Gewalt, die an den Holzstangen rüttelte. Fröstelnd eilte Anna an der Kirche vorbei und langte wenig später beim Beginenhof in der Frauengasse an. Sie hätte genauso gut einen anderen Weg nehmen können, doch sie bevorzugte die breiten, belebten Straßen.

			Als sie das Tor durchschritt, winkte sie der Torhüterin zu, die ihren Gruß mit einem Nicken erwiderte. Die um den rechteckigen Innenhof angeordneten Fachwerkgebäude wirkten grau im trüben Licht des Tages, obwohl sie regelmäßig frisch geweißt wurden. Weit und breit war niemand zu sehen, nicht einmal die Ehehalten, die Knechte und Mägde der Beginen. Annas Blick wanderte zu der kleinen Kirche, deren Glocke in diesem Moment anfing zu läuten, um das Ende eines der zahlreichen Stundengebete zu verkünden.

			Seit der Geburt ihres Sohnes vermisste Anna ihr früheres Leben noch weniger als zuvor. Der strenge Tagesablauf fehlte ihr ebenso wenig wie das steife graue Gewand und das enge Gebende, das die Schwestern trugen, um ihre Keuschheit zu bezeugen. Zwar waren die Beginen nicht zu lebenslanger Ehelosigkeit verpflichtet, aber außer Anna hatte keine der Schwestern die Sammlung in den letzten Jahren verlassen, um eine Familie zu gründen. Bevor Anna Lazarus begegnet war, war sie dankbar dafür gewesen, eine der zwölf Schwestern zu sein, die in dem großen Anwesen lebten. Doch ihre Liebe zu ihm hatte alles verändert. Mit einem Seufzen schob sie den Gedanken an Lazarus beiseite und wartete, bis die Kirchenpforte sich öffnete.

			Die Meisterin und die Amtsschwestern – die Kornmeisterin, die Kellerin, die Schreiberin und die Zinsmeisterin – verließen die Kirche als Letzte, und als der Blick der Meisterin auf Anna fiel, eilte sie in ihre Richtung.

			»Wie schön, dich zu sehen!«, rief sie aus, griff nach Annas Händen und betrachtete sie mit einem Lächeln. »Die Mutterschaft tut dir gut«, stellte sie fest. »Du strahlst von innen.«

			Anna erwiderte das Lächeln. »Warum hast du nach mir geschickt?«, erkundigte sie sich.

			Die Meisterin ließ ihre Hände los. »Ich habe eine gewaltige Bitte an dich«, gestand sie.

			Anna hob fragend die Brauen.

			»Wir haben eine neue Novizin«, erklärte die Meisterin und setzte nach kurzem Zögern hinzu: »Die anderen Schwestern und ich haben beschlossen, dass sie alles lernen soll, was du bereit bist, ihr beizubringen.«

			Damit hatte Anna nicht gerechnet. »Was ist mit Schwester Guta?«, fragte sie. »Und Luna?« Bisher hatten sich die beiden Frauen um die Zubereitung von Tränken, Salben und anderen Arzneien in der Kräuterküche gekümmert.

			»Schwester Gutas Augenlicht schwindet«, entgegnete die Meisterin mit einem bedauernden Schulterzucken. »Und obwohl ich Luna vertraue, wäre es mir lieber, wenn eine unserer Schwestern die Kenntnisse hätte, auch ohne ihre Hilfe alles Nötige herstellen zu können.«

			Anna wusste nicht, was sie darauf erwidern sollte. Ihre Tage waren ohnehin mehr als ausgefüllt, allerdings wollte sie der Meisterin die Bitte nicht abschlagen.

			»Du wirst natürlich bezahlt«, beeilte sich die Meisterin hinzuzufügen. »Die Zinsmeisterin hat die Ausgabe schon genehmigt.« Sie blickte Anna flehend an.

			»Also gut«, willigte Anna nach kurzem Überlegen ein. Vielleicht ermöglichten die zusätzlichen Einnahmen Lazarus und ihr, Jakob endlich das Haus zu bezahlen, das er ihnen geschenkt hatte. Obwohl sie ihren Bruder von Herzen liebte, wollte sie nicht auf ewig in seiner Schuld stehen.

			»Ich hatte gehofft, dass du zustimmst«, freute sich die Meisterin. »Komm, ich bringe dich zu der Novizin!« Sie eilte davon in Richtung Wohngebäude, in dem es kühl und still war. Vor dem großen Kruzifix in der Eingangshalle beugte die Meisterin das Knie, ehe sie Anna zu einer Treppe brachte, die nach oben führte.

			Dort saß ein junges Mädchen, das kaum älter als vierzehn Jahre sein konnte, in der Gemeinschaftsstube und fädelte Perlen auf Rosenkränze. Beim Eintreten der Meisterin erhob es sich, faltete die Hände vor der Brust und senkte den Blick.

			»Das ist Schwester Luzia«, stellte sie die Meisterin vor. »Sie ist die jüngste Tochter unseres Bürgermeisters.«

			Anna hob erneut erstaunt die Brauen. Mit allem hätte sie gerechnet, aber nicht damit, dass der Bürgermeister eine seiner Töchter in die Sammlung eintreten lassen würde. Die Beginen waren vielen Ulmern ein Dorn im Auge, da ihre Unabhängigkeit und die Macht, die sie besaßen, nicht jedem behagte. Nicht nur den Zisterziensermönchen des klösterlichen Pfleghofes auf der gegenüberliegenden Straßenseite missfiel es, dass die Beginen die Gerichtsbarkeit über das Dorf Ersingen besaßen, das zu ihren weitreichenden Besitztümern gehörte. Auch viele Zunftmitglieder missbilligten die Gegenwart der Schwestern in der Stadt, da ein Großteil der Schwestern aus einflussreichen Patriziergeschlechtern stammte.

			Luzia hob den Blick und musterte Anna mit der Neugier der Jugend. Sie war klein und zierlich mit heller Haut und einigen Sommersprossen auf einer vorwitzigen Stupsnase. Eine Strähne ihres rotblonden Haares lugte unter dem strengen Gebende hervor. In ihren blauen Augen lag ein wissbegieriger Ausdruck.

			Anna verkniff sich ein Schmunzeln. Sie selbst war nicht unbedingt ein Ausbund an Demut gewesen, als sie in die Sammlung eingetreten war. »Ich bin Anna«, sagte sie und ging auf das Mädchen zu.

			Die Meisterin folgte. »Anna war früher eine Begine«, erklärte sie.

			Luzias Augen weiteten sich. »Früher?«, fragte sie verwundert.

			»Jetzt ist sie die Gemahlin des Siechenmeisters vom Heilig-Geist-Spital«, führte die Meisterin aus. »Aber das braucht dich nicht zu interessieren. Anna wird von heute an deine Lehrmeisterin sein. Du wirst gehorsam und fleißig sein!«

			»Natürlich, Meisterin«, murmelte Luzia.

			»Kannst du gleich hierbleiben?«, erkundigte sich die Meisterin.

			Anna schüttelte den Kopf. Sie wurde im Heilig-Geist-Spital erwartet. »Ich könnte morgen früh kommen«, bot sie an.

			»Das wäre wunderbar«, frohlockte die Meisterin. »Geh in die Hostienbäckerei!«, trug sie Luzia auf.

			Das Mädchen gehorchte und verließ den Raum.

			Anna blickte ihr mit einem weiteren Schmunzeln hinterher. Sie erinnerte sich gut an die arbeitsreichen Tage in der Bäckerei. Die Beginen waren verpflichtet, kleine und große Oblaten an die Frauenpfarrei und das Predigerkloster zu liefern. Außerdem gehörten die Schulspeisung und der Unterricht von Mädchen zu den Pflichten der Schwestern und Novizinnen, ebenso die Versorgung von allein reisenden Frauen, die in der Herberge des Beginenhofes Unterkunft finden konnten.

			Die Meisterin brachte Anna zum Tor. »Ich danke dir«, sagte sie. »Wir vermissen dich sehr.«

			Anna lächelte und schwieg. Was hätte sie sagen sollen? Natürlich waren ihr die Schwestern ans Herz gewachsen, aber ein Leben ohne Lazarus und die Kinder konnte sie sich nicht mehr vorstellen. »Bis morgen«, sagte sie und wandte sich zum Gehen.

		

	
		
			Kapitel 3

			Ein lautes Poltern, dem ein wütender Ruf folgte, ließ den Stadtpfeifer Gallus aus dem Schlaf hochschrecken. Verwirrt sah er sich in der Kammer um, in der er geschlafen hatte, ehe er begriff, wo er sich befand. Die Zauberin Luna lag neben ihm, den Mund leicht geöffnet, das Haar zerzaust. Es war neu für Gallus, dass sie im selben Gasthof wohnte wie er und dass sie ihn nicht mehr für einen Schwachkopf hielt. Irgendwann würde er sich daran gewöhnen. Ein Grinsen legte sich auf seine Lippen, als er Lunas geschmeidigen Körper betrachtete. Die Eselei, durch die er sie beinahe verloren hätte, schien vergeben und vergessen zu sein. Zwar hatte sie ihm bis heute nicht verraten, was für ein Geheimnis sie mit Anna Ehinger teilte, doch seine anfängliche Verärgerung darüber war Dankbarkeit gewichen. Sie hatte seinetwegen den Beginenhof verlassen, war in eine Kammer am Ende des Ganges gezogen, in dem auch seine Unterkunft lag, und sie schien nicht abgeneigt, mehr Zeit mit ihm zu verbringen. Er betrachtete sie bewundernd. Er war ihr mit Haut und Haar verfallen. Falls sie ihm nicht sagen wollte, was zwischen Anna und ihr vorgefallen war, würde er sie nicht dazu drängen. Auf keinen Fall wollte er sie ein weiteres Mal verärgern. Als sie anfing, sich zu regen, wandte er hastig den Blick ab, um sie nicht in Verlegenheit zu bringen. Er wusste, dass sie es nicht mochte, wenn er sie anstarrte, während sie schlief.

			»Wie spät ist es?«, murmelte sie, strich sich das Haar aus dem Gesicht und gähnte.

			»Weiß nicht.« Er setzte sich auf und rieb sich das stoppelige Kinn.

			»Dann geh und sieh nach!«, brummte sie, gähnte ein weiteres Mal und zog die Decke bis zum Kinn.

			Gallus widerstand der Versuchung, ihr die Decke wegzunehmen und den Tag mit einem Liebesspiel zu beginnen, da seine Arbeit als Stadtpfeifer auf ihn wartete. An diesem Morgen musste er bei einer Trauermesse im Münster aufspielen, wo ein einflussreicher Ratsherr zu Grabe getragen wurde. Obwohl er lieber mit Luna im Bett geblieben wäre, ging er zum Fenster, öffnete den Laden und warf einen Blick zum Himmel. »Es wird schon hell«, stellte er fest.

			»Dann sollten wir wohl aufstehen.« Luna warf die Decke ab und schwang die Beine aus dem Bett. Splitternackt ging sie zu dem Stuhl, über dessen Lehne sie ihre bunten Kleider gelegt hatte. Nachdem sie hineingeschlüpft war, zog sie Schuhe an und flocht ihr dunkles Haar zu einem dicken Zopf. Anschließend hängte sie die Amulette um, die sie stets trug, und streifte ein halbes Dutzend Armreifen über.

			Gallus sah ihr wie gebannt zu. Sie war bleich, zierlich und wunderschön. Er konnte sich einfach nicht sattsehen an ihr.

			»Ich bin ein schlechter Mensch«, hatte sie gesagt, als er sie im vergangenen Frühjahr nach ihrer Flucht aus Ulm am Ufer der Donau gefunden hatte – einer Flucht, die durch ihn nötig geworden war, weil er sein Mundwerk nicht im Griff gehabt hatte. Beinahe wäre sie umgekommen in dem furchtbaren Unwetter, das einen Teil der Stadt überflutet hatte. Noch immer konnte er kaum glauben, dass sie ihm seine Dummheit verziehen hatte. »Mit mir hast du nichts als Ärger. Warum kannst du dich nicht in eine andere verlieben?«, hallten ihre Worte in seinem Kopf nach. Weil ich dich liebe, dachte er und verspürte den üblichen Druck in der Brust, der jedes Mal auftauchte, wenn er daran dachte, sie zu verlieren.

			»Worauf wartest du?«, riss sie ihn aus den Gedanken. Ihr Zopf war fertig. »Ich habe Hunger!«

			Gallus trat vom Fenster zurück, zog die Tracht des Stadtpfeifers an und entschied sich gegen eine Rasur. Wer würde schon darauf achten, ob seine Wangen glatt waren oder nicht? Die Besucher der Trauermesse würden gewiss keine Augen für ihn haben, da sie entweder den Verstorbenen beklagten oder wenigstens den Anschein erwecken wollten, sein Dahinscheiden würde ihnen etwas bedeuten. So war es immer, die Heuchelei nicht schwer zu durchschauen. Je höhergestellt der Verblichene, desto mehr Speichellecker. Gallus rümpfte die Nase, folgte Luna zur Tür und ging mit ihr nach unten in den Schankraum, in dem es bereits nach Essen duftete. »Gehst du heute zu den Beginen?«, erkundigte er sich bei Luna, nachdem sie sich einen Tisch in der Nähe des offenen Kamins gesucht hatten.

			Sie zuckte mit den Schultern. »Vielleicht.«

			»Hast du Angst, Anna Ehinger dort zu treffen?«

			Sie schürzte die Lippen und zuckte mit den Schultern.

			Gallus vermutete, dass Luna ein schlechtes Gewissen hatte, weil sie an jenem schicksalhaften Tag im Frühjahr einen Moment lang erwogen hatte, Anna in den tosenden Fluten der Donau ertrinken zu lassen. »Sie weiß nicht, was passiert ist«, sagte er. »Sie kann uns unmöglich gehört haben.«

			Luna schwieg. Jedes Mal, wenn Gallus den Vorfall ansprach, wechselte sie das Thema oder wich ihm auf andere Art und Weise aus. Sie schien alles, was mit dem Sterndeuter Antiochus zu tun hatte, vergessen zu wollen.

			Als der Wirt auftauchte, um sie nach ihren Wünschen zu fragen, wirkte Luna erleichtert. Schweigend löffelte sie wenig später ihren Getreidebrei und starrte vor sich hin. Gallus wünschte sich, sie würde sich ihm endlich anvertrauen. Warum hatte sie Anna ein Geheimnis verraten, das er nicht erfahren durfte? Zählte sie so wenig auf ihn? Obwohl er sie nicht drängen wollte, nagte dieser Gedanke an ihm. Er wollte keine andere, hatte sogar angeboten, Ulm mit ihr zu verlassen.

			Sie wischte ihre Schale mit einem Stück Brot aus und erhob sich. »Ich weiß nicht, wann ich wieder da bin«, sagte sie. »Warte nicht auf mich, falls es spät wird.«

			»Soll ich dich nicht lieber abholen?«, fragte er. »Ich will nicht, dass du im Dunkeln allein unterwegs bist.«

			»Mir passiert schon nichts«, seufzte sie. »Ich kann mich nicht ewig vor den Dämonen der Vergangenheit fürchten.«

			»Aber …«

			Sie schnitt ihm mit einer Geste das Wort ab. »Bis später.«

			Gallus blickte ihr hinterher, als sie zur Tür ging, und rang mit der Sorge, die ihn immer beschlich, wenn sie den Gasthof verließ. Zweimal hatte er sie fast verloren, ein drittes Mal würde Gott sie womöglich nicht vor dem Tod bewahren. Hör auf, dich zu benehmen wie eine Glucke!, schalt er sich. Luna war unabhängig und stark. Es war nicht lange her, dass er sich vor ihrer Magie geängstigt hatte. Inzwischen wusste er, dass sie die Wahrheit sagte, wenn sie behauptete, keine übermenschlichen Kräfte zu haben. Die wundersamen Sprüche, für die sie den Ulmern Geld abnahm, die Magie, die sie angeblich wirkte, kam allein mit Gottes Hilfe zustande. Die Amulette und Atzmänner, die Tränke und kleinen Anhänger waren nichts als fauler Zauber.

			Da man ihn in der Kirche erwartete, beendete er sein Frühstück, schulterte die Schalmei und machte sich auf den Weg zum Münster, dessen Glocken bereits angefangen hatten zu läuten. Von überall strömten die Menschen herbei, viele von ihnen herausgeputzt, als wären sie auf dem Weg zu einem Turnier oder Volksfest. Sehen und gesehen werden, dachte Gallus und betrat lustlos die große Kirche.

		

	
		
			Kapitel 4

			»Ich denke, dieser Insasse sollte noch einige Tage in der Siechenstube bleiben.« Meister Severin, der Henker der Stadt Ulm, warf Lazarus einen fragenden Blick zu. »Natürlich nur, wenn du damit einverstanden bist.«

			Lazarus trat an das Bett, an dem Severin einen Pfründner untersuchte, der sich bei einem Sturz den Arm und die Hand gebrochen hatte. Der alte Mann betrachtete den Henker mit einer Mischung aus Furcht und Hoffnung. Nicht alle Insassen hatten sich daran gewöhnt, dass Meister Severin Lazarus als Wundarzt zur Seite stand. Für viele war Severin ein Mann des Todes, nicht ein Mann der Heilung.

			»Du bist der Wundarzt«, entgegnete Lazarus. »Ich vertraue deinem Urteil.« Seit einer halben Stunde waren Severin und er mit der Musterung beschäftigt. Ihr Ziel war es, festzustellen, welche Insassen gesund genug waren, um die Siechenstube zu verlassen und ihre Arbeit im Spital wieder aufzunehmen. Jeder, der Aufnahme im Spital fand, war verpflichtet, nach Kräften mitzuhelfen.

			Severins Miene blieb ausdruckslos. Er war ein hochgewachsener Mann mit breiten Schultern und großen Händen, seine Augen blickten erstaunlich sanft drein. Wer ihn nicht kannte, hätte nicht vermutet, dass das Foltern und Töten ebenso zu seinem Handwerk gehörten wie das Heilen. »Kannst du das halten?«, fragte er den Alten und reichte ihm einen Becher, der dem Pfründner sofort aus der Hand fiel. Severin schüttelte den Kopf. »Der Bruch mag fast verheilt sein, aber er ist noch längst nicht stark genug, um zu arbeiten.«

			»Dann darf er bleiben«, beschied Lazarus, der als Siechenmeister des Heilig-Geist-Spitals das letzte Wort hatte. Er bedeutete Severin, ihm zum nächsten Bett zu folgen, neben dem eine der Schwestern betete, die sich im Spital um die Frauen kümmerten. Als sie Lazarus und Severin kommen sah, schlug sie ein Kreuz und kam auf die Beine, um weiterzugehen.

			Die große Halle der Siechenstube wurde von Säulen, die das Kreuzrippengewölbe stützten, in drei Bereiche geteilt: einen für Frauen, einen für Männer und einen für Schwerkranke beider Geschlechter. An der westlichen Stirnseite befanden sich ein Brunnen und ein Altar, von dem der Kaplan zweimal in der Woche die Predigt für die Sterbenden las. Der Geruch von Kräuteraufgüssen und Arzneipflastern lag in der Luft und vermischte sich mit den Ausdünstungen der Kranken, die an Leiden des Verdauungstraktes litten.

			»Gegrüßet seist du, Maria, voll der Gnade, der Herr ist mit dir«, hörte Lazarus die Frau murmeln, deren Unterleib aufgedunsen und dunkel verfärbt war. Ihre Lippen waren bleich, ihr Gesicht schweißnass. Es hatte den Anschein, dass sie nach der Entfernung eines Blasensteins an Fäulnis erkrankt war, der Lazarus nicht viel entgegenzusetzen hatte. Zwar hatte er dafür gesorgt, dass der Kranken zweimal täglich Theriak verabreicht wurde, allerdings verschlechterte sich ihr Zustand stündlich.

			»Du bist gebenedeit unter den Frauen, und gebenedeit ist die Frucht deines Leibes«, betete die Pfründnerin weiter.

			Lazarus beugte sich über sie. »Wie fühlst du dich?«, fragte er.

			Sie unterbrach ihr Gebet und blickte ihn mit Augen an, in denen keine Angst lag. »Ich bin bereit, vor den Schöpfer zu treten«, sagte sie.

			»Hast du die Beichte abgelegt?«

			Sie bejahte.

			Lazarus griff nach ihrer Hand, um sie zu drücken, und erschrak darüber, wie kalt sie war. Für diese arme Seele konnte er nichts mehr tun. Vermutlich würde sie ihr Leben aushauchen, bevor der Tag zu Ende ging.

			»Ich könnte brennen oder schneiden«, bot Meister Severin an.

			Lazarus schüttelte den Kopf. »Damit würden wir ihr nur unnötiges Leid zufügen. Es ist zu spät.«

			Der Henker zuckte mit den Schultern. »Wie du meinst.«

			Lazarus war dankbar dafür, dass Severin – anders als sein Vorgänger – keinen Streit mit ihm anfing. Mit dem früheren Wundarzt war jede Musterung ein Kampf gewesen. Er winkte Severin, ihm zum nächsten Lager zu folgen.

			Eine Stunde später war die Musterung beendet und mehrere Dutzend Betten waren freigeworden. Noch war es nicht kalt genug für die Flut von Kranken, die jeden Herbst und Winter über das Spital hereinbrach, weshalb Lazarus beschloss, noch eine Runde durch die Gemeinschaftsstube der armen Pfründner zu machen und im Anschluss das Spital zu verlassen. Viele wohlhabende Ratsherren, Zunftobere und Kirchenmänner der Stadt zählten zu den Patienten, die er mit Genehmigung des Rates außerhalb des Spitals behandeln durfte. Zwar wurde er gut entlohnt für seine Dienste als Siechenmeister, allerdings bedeutete das zusätzliche Einkommen mehr Sicherheit für seine Familie und ihn.

			Nachdem er sich vergewissert hatte, dass es den Pfründnern gut ging, machte er sich auf den Weg zum Rathaus, wo einige der prächtigsten Häuser der Stadt standen. Auf dem Platz vor dem Rathaus fand an diesem Morgen ein Markt statt, zwischen dessen zahlreichen Buden und Ständen sich die Menschen drängten. Die feinen Damen protzten weithin sichtbar mit hohen Hauben und aufwändig bestickten Kleidern, langen Mänteln und funkelndem Schmuck. Lazarus würde diese Eitelkeit nie verstehen, besonders nicht an einem Ort, an dem es von Gassenjungen und Dieben nur so wimmelte. Die Rufe der Marktschreier vermischten sich mit dem Blöken von Schafen und dem Gebrüll von Ochsen, irgendwo bimmelte eine helle Glocke. Marktaufseher machten die Runde, um Gewichte und Waagen zu prüfen und sicherzustellen, dass die Butterhändler ihre Fässer nicht gewässert hatten. Bei Verstößen gegen die Marktordnung drohten saftige Strafen, bis hin zum Pranger.

			Als ihm der Duft von frisch gebackenem Brot in die Nase stieg, lief Lazarus das Wasser im Mund zusammen. Er hatte kaum Zeit gehabt für ein Frühstück, da Anna und er zu lange im Bett gelegen hatten. Ein Lächeln huschte über sein Gesicht, als er sich an den Grund dafür erinnerte. Ob er ihrer wohl jemals überdrüssig werden würde? Er konnte es sich beim besten Willen nicht vorstellen. Jedes Mal, wenn er seinen Schwager Jakob und seine Frau Ella sah, die nichts füreinander zu empfinden schienen, war er Gott dankbar für das Glück, das er mit Anna teilen durfte.

			Er ließ den Markt links liegen und wandte sich einem großen Anwesen zu, in dem ein reicher Pelzhändler wohnte. Da das Hoftor offen stand, betrat er das Grundstück und sah sich um. Vor einer Durchfahrt zur großen Halle des Haupthauses warteten mehrere Fuhrwerke, die voll beladen waren mit Kisten, in denen sich vermutlich Zobel, Hermelin und andere begehrte Pelze befanden. Da viele Adelsgeschlechter aus der Umgebung Stadthäuser in Ulm besaßen, fanden die Waren des Händlers reißenden Absatz.

			»Herr?«, sprach ihn ein junger Mann mit einem roten Gesicht an. Er schnaufte hörbar. »Kann ich Euch helfen?«

			»Ich suche den Hausherrn. Ich bin Arzt, er hat nach mir schicken lassen«, erklärte Lazarus.

			»Natürlich«, murmelte der Bursche und führte Lazarus ins Haus. »Vater!«, rief er, sobald sie die Halle erreicht hatten.

			Ein beinahe viereckiger Kopf tauchte hinter einem der Fuhrwerke auf. Als der Pelzhändler Lazarus erkannte, trat er hinter dem Gefährt hervor. Mit einem erleichterten Lächeln humpelte er auf Lazarus zu. »Dem Herrn sei Dank!«, murmelte er. »Ich brauche dringend mehr von dem Trank, den du beim letzten Mal dabei hattest«, sagte er, nachdem er Lazarus in einen kleinen Raum gebracht hatte, in dem sich Bücher und Pergamentrollen stapelten.

			»Sind denn Eure Beschwerden nicht besser geworden?«, wollte Lazarus wissen. Der Pelzhändler litt an wiederkehrenden Gichtanfällen.

			»Doch schon«, murmelte der Mann und wich Lazarus’ Blick aus. »Aber gestern gab es einen festlichen Anlass, da konnte ich nicht …« Er verstummte und zuckte beschämt mit den Schultern.

			»Und jetzt habt Ihr wieder Beschwerden?«

			Der Hausherr bejahte.

			»Dann sollte ich Euch noch mal untersuchen«, schlug Lazarus vor.

			»Jetzt?«

			»Wenn ich Euch helfen soll …« Die Krankheit des Händlers war nicht weit fortgeschritten, allerdings fürchtete Lazarus, dass es ihm wie den meisten ergehen würde, die an der Gicht litten. Sie war wie eine jahrelange Folter, derentwegen sich schon manch Unglücklicher entleibt hatte.
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