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               Norditalien im 15. Jahrhundert: Der plötzliche Tod ihres Vaters lässt Sofia di Maderno mit drei jüngeren Geschwistern zurück. Jetzt muss sie, auf sich allein gestellt, die Papiermühle der Familie führen. Als Sofia sich weigert, den Sohn eines anderen Müllers zu heiraten, werden aus den Nachbarn Konkurrenten, die ihr die Gesellen abwerben. Bald steht die Mühle kurz vor dem Ruin. Erst die Unterstützung des väterlichen Freunds Sebastiano, eines Franziskaner-Mönchs, lässt Sofia wieder Hoffnung schöpfen. Sebastianos Novize Gianluca lässt Sofias Herz höherschlagen. Schließlich führt der Kampf um ihr Erbe Sofia nach Augsburg, wo nach den Erfindungen Johannes Gutenbergs der Buchdruck revolutioniert wird. Und nach Venedig, wo ihr Vater einen gefährlichen Plan verfolgt hat …
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               Personen

            Maderno am Benaco

               Sofia di Maderno: Tochter des Papierschöpfers Corrado und nach dessen Tod Familienoberhaupt

               Corrado und Rocco: Sofias jüngere Brüder, Papiermacherlehrlinge

               Filippa: Sofias kleine Schwester

               Frate Sebastiano: Franziskanermönch aus Gargnano, ein Freund und Vertrauter des Vaters Corrado

               Gianluca: Sebastianos Novize

               Pietro und Galeazzo: Papiermachergesellen

               Rosalia und ihr Sohn Jacopo: Hilfskräfte in Sofias Mühle

               Maria: Magd in Sofias Haushalt

               Paolo und Lucia Paganini: Papierhändlerin und -händler

               Don Ruggero: Pfarrer

               Elena: Hebamme

               Giovanni: Nachbar und Freund des Vaters Corrado

               Clara: seine Ehefrau

               Matteo und Giovanni (Nino), beide Papiermachermeister, sowie Luca, Stefano, Alba und Viola: Claras und Giovannis Kinder

               Alfredo, sein Sohn Nicolò, Ludovico und Tommaso: Nachbarn und Papierschöpfer

               Gemma: Tommasos Ehefrau

               Gandolfo: Abt des Klosters in Gargnano

               Frate Anselmus, Frate Bartolomeo, Frate Francesco, Frate Antonio: Mönche im Kloster von Gargnano

            
Augsburg

               Günther Zainer*: Gründer der ersten Druckerei in Augsburg

               Melchior von Stammheim*: Abt von St. Ulrich und Afra

               Johannes und Wendelin aus Speyer*: ursprünglich Goldschmiede, später Drucker

               Nicolas Jenson*: Stempelschneider aus Frankreich

               Barbara Bäsinger, verheiratete Fugger*: Patrizierin und Kauffrau

               Jakob Fugger (der Ältere)*: Webermeister, Ratsherr und Kaufmann

               Jakob Fugger (der Jüngere)*: Barbaras und Jakobs Sohn

               Massimiliano Barbarigo: Venezianer, Jakobs Hauslehrer

               Benedikt: Bediensteter der Fugger und Jakobs Leibwächter

               Endres, Conrad, Mattis, Lukas, Tomas und Michael: Papiermacher- bzw. Druckergesellen

               Anna: Ehefrau des Gesellen Conrad mit Säugling Lavinia

               Albert Natan: Goldschmied

            
Venedig

               Frate Quirin: Franziskanermönch, Ordensbruder von Sebastiano

               Cristina Sanudo Moro*: Dogaressa von Venedig, weltgewandte Förderin von Kunst und Religion

               Cristoforo Moro*: Doge von Venedig

            
 
*historisch reale Personen

               Prolog

            April 1467
Venedig
So strahlend La Serenissima bei Tage auch sein mochte, in der Dunkelheit war die Lagunenstadt ein stinkendes Labyrinth, finsterer als das Herz des Teufels.
Corrado nahm sich nicht die Zeit, darüber nachzudenken, wo sein hartes Urteil herrührte. Vielleicht lag es an den Kanälen, die zurzeit ungewöhnlich wenig Wasser führten und bestialisch nach Algen, Unrat und Fischen stanken. Vielleicht war sein Problem aber auch einfach nur, dass er sich in der Stadt nicht auskannte und ihn allein schon die Menge der calli, ponti und canaletti überforderte. Wie oft hatte er sich in den letzten Tagen vor einer Ziegelmauer oder einem kleinen Wasserlauf wiedergefunden, sodass er denselben Weg hatte zurückgehen müssen?
Vielleicht kam Corrados Unbehagen aber auch daher, dass er verfolgt wurde. Seit seinem Aufbruch aus dem Gästehaus des Konvent San Francesco della Vigna hatte er mehrfach geglaubt, dieselben beiden Männer zwischen den wenigen anderen Menschen, die zu so später Stunde noch unterwegs waren, zu erkennen. Der eine gedrungen und den Bewegungen nach jünger, der andere schlanker und behäbiger im Gang. Der Statur nach kam Letzterer Corrado bekannt vor, doch natürlich nahm er sich nicht die Zeit, stehen zu bleiben und diesen Eindruck zu prüfen oder die beiden gar zur Rede zu stellen. Wahrscheinlich waren sie am Ende nur zufällig in der gleichen Richtung unterwegs. So tat er es ab. Er hatte eine wichtige Verabredung und war ohnehin viel zu spät dran. Seine Nervosität hatte dazu geführt, dass er einige Male falsch abgebogen war. Jetzt musste er sich wieder den richtigen Weg zum Markusplatz suchen.
Er bog in eine calle ab, von der er glaubte, dass sie ihn zurück in die gewünschte Richtung führte. Doch statt sich auf den großen Platz zu öffnen, rückten die nach modriger Feuchtigkeit stinkenden Fassaden der Häuser immer näher, bis er nicht einmal mehr die Mondsichel am nachtschwarzen Himmel sehen konnte. Corrado wischte sich den Schweiß von der Stirn. Wo war er hier nur hingeraten? Im Vorbeigehen ließ er die linke Handfläche über den abblätternden Putz streifen. Er konnte sich nicht erinnern, dass er diese Gasse schon einmal entlanggegangen war.
Er war zum ersten Mal in seinem Leben in Venedig. Die Stadt war durchaus interessant, voller Sensationen, von dem Angebot orientalischer Süßigkeiten wie dem köstlichen marzapane bis hin zu den Artisten auf den Plätzen der Stadt, junge Männer aller Hautfarben, die mit Bällen und Keulen jonglierten oder unter dem Beifall der Menge einen Salto nach dem anderen schlugen.
Die Erinnerungen an das bunte Treiben verblassten. Missmutig starrte Corrado auf die gemauerte Wand, vor der sein Weg endete. Wie um sich zu versichern, dass hier kein Durchkommen war, ließ er die Hand über die Ziegel gleiten und fühlte das weiche Moos unter seinen Fingerspitzen. Bis auf Kniehöhe schimmerten helle Ränder, die von ausgeblühten Salzen und Schimmel herrührten. Die Feuchtigkeit kroch spürbar aus dem Mauerwerk, und es stank überwältigend nach Pisse. Corrado fluchte zwischen zusammengepressten Lippen. Rasch drehte er sich um. Hoffentlich brachte Cristoforo Moro noch die Geduld auf und wartete auf ihn, bis er den richtigen Weg zum Dogenpalast fand.
Er kam nur wenige Schritte weit. Lange bevor er die Einmündung in die größere Gasse erreichte, verstellten ihm seine beiden Verfolger den Weg. Sie trugen Hüte, die sie tief in die Stirn gezogen hatten, sowie Tücher vor dem Mund. Der einfachen Kleidung nach – weite Hosen mit gewickelten Waden und Hemden aus dunkel gefärbtem Leinen – kamen sie vom Land, genau wie Corrado. Der Untersetzte hielt einen dicken Lederriemen um die Faust geschlungen.
»Da ist uns die Ratte endlich in die Falle gegangen«, grollte er mit leiser Stimme. Unverhohlene Genugtuung schwang darin mit.
Sein Begleiter verschränkte die Arme und reckte herausfordernd das Kinn, brachte jedoch keinen Ton über die Lippen.
Corrado streckte die Schultern durch und nahm allen Mut zusammen. »Lasst mich durch. Ich habe euch nichts getan.«
Er war weder schwach, noch wüsste er sich bei einer Rauferei nicht zu behaupten. Doch sie waren zu zweit, und er legte keinen Wert darauf, sein bestes weißes Hemd mit Straßendreck oder Blut zu besudeln und mit verbeultem Gesicht vor den Dogen zu treten.
»Glaubst du wirklich, dass wir dich jetzt einfach so gehen lassen?«, fragte der Kräftige und ließ die Fingerknöchel knacken. »Wobei wir ja keine Unmenschen sind. Gib uns deine Pläne, und wir lassen dich ohne eine Tracht Prügel ziehen.«
»Pläne? Was für Pläne?« Woher wussten die beiden davon?
»Die Konstruktionspläne.«
»Ich weiß nicht, was du meinst. Ich mache Papier, mehr nicht. Ich bin nicht einmal von hier. Lasst mich durch. Bitte.«
»Ja, natürlich!«, höhnte sein Gegenüber. »Du bist nur ein kleiner lavorante aus einem verlorenen Nest am Benaco. Scheinheiliger cretino. Du willst mit dem Dogen sprechen, ihm von deinen raffgierigen Ideen erzählen und dich bei ihm einschmeicheln. Um was geht es, Corrado? Macht? Gold? Und am Ende willst du alles für dich behalten? Was du vorhast, ist gegen die Regeln, und du weißt es.«
Corrado durchfuhr es eiskalt. Sie wussten nicht nur, wo er herkam, sie kannten auch seinen Namen … Bis zu diesen Worten hatte er sich vorgemacht, die beiden wären nur einfache Straßendiebe, die es auf ein paar soldi abgesehen hatten, weshalb sie arglosen Fremden auflauerten.
Er versuchte es ein letztes Mal und streckte den Männern die offenen Handflächen entgegen. »Ihr seht doch, dass ich nichts dabeihabe.« Er klopfte seine Brust ab. »Keine Tasche, keine Mappe, nicht einmal einen Geldbeutel trage ich bei mir.« Die Idee war in seinem Kopf, die Pläne und das Bittschreiben der beiden deutschen Brüder an einem sicheren Ort verwahrt. All das war somit unerreichbar für die beiden, ganz gleich, wie sie es anstellten.
Der schlankere Mann, der bisher geschwiegen hatte, machte plötzlich einen Schritt nach vorne und packte Corrado mit der Faust am Kragen. »Das reicht jetzt«, zischte er. »Gib uns die Pläne, und wir lassen dich am Leben. Spar dir den Weg zum Dogenpalast. Kehr zurück in deine Mühle, wo du hingehörst.«
Corrado tastete mit der linken Hand nach dem Messer, das er unter dem Hemd am Hosenbund befestigt trug.
Schon war der Kräftige heran, packte ihn am Handgelenk und verdrehte ihm den Arm. Der Schmerz fuhr ihm bis in die Brust. »Du willst uns wohl für dumm verkaufen.«
Corrado biss die Zähne zusammen. Er versuchte, sich aus dem eisenharten Griff zu lösen und gleichzeitig seinen zweiten Gegner wegzustoßen. Einen langen Moment rangelten sie miteinander. Doch die beiden nahmen nicht zum ersten Mal jemanden in die Zwinge. Ein gezielter Tritt und Corrado knickten die Beine weg. Eine weitere Drehung sandte eine glühende Feuerlanze bis in seine linke Schulter. Vor Schmerz keuchte er laut auf. Dann verlor er das Gleichgewicht und prallte hart auf das Pflaster. Sämtliche Luft wich ihm aus der Lunge. Ein weiterer Tritt in seine Eingeweide folgte. Stöhnend krümmte er sich zusammen.
»Wo hast du die Pläne? In diesem Klosterzimmer, in dem du übernachtest? Glaubst du, wir wüssten darüber nicht Bescheid?«
Sie gaben Corrado keine Gelegenheit, Atem zu schöpfen und zu antworten. Unsanft rissen sie ihn wieder hoch auf die Beine.
Atmen. Das erschien ihm im Moment das Wichtigste. Seine Knie zitterten. Sein Bauch schmerzte. Er bekam einen Stoß und taumelte gegen die Wand. Dabei bemerkte er, dass sie ihm das Messer entwendet hatten.
»Du gehst jetzt schön brav mit uns zurück zum Konvent. Wenn du ganz artig bist, lassen wir dich sogar am Leben, und du kannst in dein Jammertal zurückkehren. Vorwärts!«
Unsicher tappte Corrado voran. Erst jetzt fiel ihm auf, dass sein linker Arm kraftlos nach unten hing. Er spürte ihn gar nicht mehr, die Schulter dagegen pochte schmerzhaft. Er entschied, dass es zunächst besser war, sich zu fügen und zu tun, was die beiden von ihm verlangten. In seinem Zustand konnte er sich nicht gegen sie zur Wehr setzen.
»Das mit deinem Arm tut mir leid. Könnte sein, dass du eine Zeit lang nicht arbeiten kannst. Das hast du nun davon.« Der Schlanke hatte ein wenig lauter gesprochen.
Corrado blinzelte die Tränen weg, die ihm der Schmerz in die Augen getrieben hatte, und konzentrierte sich. Diese Stimme kannte er. Nur woher?
Sie erreichten die größere Gasse und wandten sich nach links, den Weg zurück, den er gekommen war. Eine Weile liefen sie stumm nebeneinander her, als gehörten sie zusammen. Corrado versuchte, Kraft für seine Flucht zu sammeln. Vielleicht gelang es ihm, jemanden auf sich aufmerksam zu machen. Wenn sie erst das Gästehaus erreicht hatten, konnte er nicht auf Hilfe hoffen. Die Mönche dort waren gastfreundlich, aber allesamt alt oder schwach oder beides. Nur leider waren inzwischen kaum noch Menschen auf der Straße. Sie passierten eine Gruppe betrunkener Matrosen, die ein anzügliches Lied grölten, dann ein Pärchen in einer merkwürdig verschlungenen Umarmung, sodass unmöglich erkennbar war, welchen Geschlechtern die beiden angehörten.
Corrado verließ der Mut. Was würde ihm blühen, wenn die Angreifer feststellten, dass sich die Pläne, nach denen sie verlangten, nicht in seinem Quartier befanden? Würden sie versuchen, ihn zum Reden zu bringen? Ihn foltern?
Sebastiano hatte ihn gewarnt. Der Mönch aus Gargnano war der Einzige, der teilweise von dem wusste, was Corrado zusammen mit zwei Deutschen geplant hatte. Er hatte ihn, soweit es ihm möglich war, unterstützt, doch er hatte ihn zugleich unablässig beschworen, aufzupassen und misstrauisch zu sein, auch seinen Freunden und Weggefährten gegenüber. Corrado hatte gedacht, dass er diesen Rat beherzigt hatte. Er hatte alles sorgfältig im Geheimen vorbereitet und keine weitere Menschenseele eingeweiht. Er war vorsichtig gewesen, nicht einmal Sebastiano kannte sämtliche Details.
Jedoch nicht vorsichtig genug, wie sich nun herausstellte.
Das Gästehaus kam bereits in Sicht. Corrado konnte das Meer riechen. Der Schmerz in seiner Schulter hatte ein wenig nachgelassen – oder er hatte sich daran gewöhnt. Er zögerte nicht länger. An einer Kreuzung warf er sich nach links, gab dem Kräftigeren mit der rechten Hand einen Stoß und rannte um sein Leben. Seine beiden Häscher kamen viel zu schnell zur Besinnung und nahmen die Verfolgung auf. Die Flucht währte nur kurz und endete wieder einmal an einem schmalen Kanal. Corrado erwog, darüberzuspringen, und duckte sich. Zu langsam. Noch vor dem Absprung spürte er den Messerstich in die Niere. Seine Füße glitten über die steinerne Kante, und er verlor den Halt. Mit einem Aufschrei fiel er ins Wasser. Der Kanal war so schmal, dass er mit dem Kopf am jenseitigen Rand aufschlug. Lichtblitze flimmerten ihm vor den Augen.
Die Männer waren stehen geblieben und blickten regungslos zu ihm herab. Der Schlanke schob den Hut aus der Stirn. Sein Tuch musste er zuvor schon abgenommen haben, ohne dass Corrado es bemerkt hatte.
Da erkannte Corrado ihn. Er wollte etwas rufen, stattdessen schluckte er brackiges Meerwasser. Sein Blick verschwamm.
Der Schmerz verließ ihn und schließlich auch die Angst. Bereitwillig ließ Corrado sich in die lautlose Umarmung des Todes sinken.

               Erster Teil

               Toscolano am Benaco

            
               
                  1. Kapitel

               
               Sechs Wochen später

               Sofia! Da kommt ein Mann vom See! Er kommt von ganz weit weg! Er fragt nach dir!« Filippa raste wie eine kleine Ziege über Stock und Stein auf die Mühle zu, ihr Kleid ein blauer Tupfen über dem saftig grünen Gras.

               »Ein Mann? Bring ihn her, cucciola!«

               »Ja, ja, ja!« Filippa machte auf dem Absatz kehrt und raste den sandigen Fahrtweg zurück talabwärts.

               Sofia legte eine Hand ins Kreuz und streckte sich. Sie hatte den ganzen Tag Kalkbrocken zu Pulver gemahlen und dieses mit den geschnittenen und zerstoßenen Lumpen sowie Wasser in die steinernen Becken verteilt, damit alles zu Brei verrottete. Sie befand sich am Hang, zwischen dem Weg und der seriola, die vom Wildfluss Toscolano abzweigte und ihre Mühle mit Wasser versorgte. Die Becken ein Stück weiter unten hatte ihr Vater Corrado noch präpariert, bevor er nach Venedig aufgebrochen war. Die Papierpulpe darin stank bestialisch, sie war längst bereit zur Weiterverarbeitung. Gerade an so heißen Tagen wie heute ging der Prozess noch schneller als üblich vonstatten. Dazu wehte kaum ein Windhauch, sodass der penetrante Geruch sich nicht verzog, sondern über den Becken hängen blieb.

               Wie lange war Vater nun schon fort? Sechs Wochen oder noch länger? Sofia erinnerte sich nur daran, dass die Laubbäume noch kahl gewesen waren und sich das erste zarte Grün zwischen dem winterbraunen Gras gezeigt hatte. Und erst jetzt wurde ihr so richtig bewusst, was ihre kleine Schwester gerufen hatte: Ein Mann hatte nach ihr gefragt. Wer konnte das sein? Noch dazu so spät am Abend? Daran, dass Filippa ihren eigenen Vater auch nach all der Zeit noch wiedererkennen würde, zweifelte sie nicht.

               Müde klopfte Sofia sich den Kalkstaub aus dem schlichten Leinenkleid und suchte nach ihren Sandalen, die sie irgendwo liegen lassen hatte. Hoffentlich war Vater nichts passiert. Er hatte zwar nicht genau gesagt, wann er zurückkehren wollte, und Venedig lag viel mehr als eine Tagesreise entfernt, aber dass er so lange fortbleiben würde, damit hatte Sofia nicht gerechnet. Unterwegs konnte ihm eine Menge zustoßen, von den Gefahren der großen Stadt ganz zu schweigen.

               Nein, sie malte den Teufel an die Wand. Ihr Vater war überaus vorsichtig und hatte sich dazu gründlich auf diese Reise und sämtliche Unwägbarkeiten vorbereitet. Sicherlich hatte er einen guten Grund, warum er noch nicht zurück war. Und mit dem späten Besucher hatte das sicherlich nichts zu tun.

               Sofia fand ihre Sandalen und das blau gefärbte Schultertuch am Wegesrand – es war aus demselben Stoff, aus dem sie das Kleid für ihre Schwester genäht hatte. Rasch schlüpfte sie in die Schuhe und band die Riemen um die Knöchel. Anschließend legte sie sich das Tuch um und strich sich ein paar dunkelblonde Strähnen, die sich aus ihrem eng geflochtenen Zopf gelöst hatten, hinters Ohr. Mit der Hand beschattete sie die Augen, konnte jedoch noch nicht erkennen, wer dieser Fremde sein mochte. In einiger Entfernung war lediglich eine ganz mit einem braunen Mantel umhüllte Gestalt zu erkennen, daneben ein hüpfender blauer Fleck. Sie verwarf den Gedanken, den beiden entgegenzugehen, winkte stattdessen und zeigte auf den Eingang zum Haus. Der Mann und Filippa winkten zurück.

               Sie wandte sich um und ging auf den rechten Teil des lang gestreckten Gebäudes zu, das sich unter einigen ausladenden Steineichen an den Hang schmiegte. Dort lagen die Wohnräume ihrer Familie. Im Pferch neben dem Haus reckte eine der Ziegen neugierig die Nase zwischen den Zaunstreben hindurch und stampfte mit dem Huf auf. Ein Huhn, das unter dem Tier gepickt hatte, flog empört gackernd auf und brachte sich in Sicherheit. Die Eingangstür stand offen, und Sofia betrat die Küche. Einen Moment lang blieb sie stehen und wartete, bis sich ihre Augen an das dämmrige Licht gewöhnt hatten. Was sollte sie dem Fremden anbieten? Wenn sie es richtig erkannt hatte, trug ihr Besucher gar keinen Reisemantel, sondern eine Kutte. War er ein Mönch?

               Ihr Vater kannte einen Mönch namens Sebastiano aus Gargnano, den er hin und wieder dort im Kloster aufgesucht hatte und mit dem er auch schon nach Brescia und Verona gereist war. Er hatte sich schon immer für die großen Geheimnisse der weiten Welt interessiert und war stets mit spannenden Erkenntnissen zurückgekommen, von denen er Sofia und ihren Geschwistern bereitwillig erzählte, während er das Papier schöpfte. Er hatte in ihr und seinem Sohn Corrado die Sehnsucht geweckt, selbst eines Tages auf Reisen zu gehen und Abenteuer zu erleben. Ihr Bruder musste natürlich erst einmal erwachsen werden. Sofia selbst mochte mit ihren siebzehn Jahren alt genug sein, aber für sie gab es andere Hindernisse. Nicht nur, weil sie eine junge Frau war, sondern vor allem, weil ihre Mutter bei Filippas Geburt im Kindbett verstorben war und sich sonst niemand um die Familie und den Haushalt kümmern konnte. Corrado hatte nach dem Tod seiner Frau zwar eine ältere Frau aus dem Dorf namens Maria eingestellt, aber die konnte auch nicht alles allein schaffen. Sofia hatte ihr den größten Teil der Arbeiten wie Kochen, Wäschewaschen und das Versorgen des Viehs bereitwillig überlassen. Sie selbst arbeitete lieber in der Mühle mit und half dabei, aus den alten Kleidungsstücken und Haustüchern, die Menschen in den fernen Städten an die Lumpensammler gegeben hatten, feinstes Papier herzustellen. Sosehr sie den schrecklichen Gestank der vor sich hin rottenden Pulpe auch verabscheute, so sehr liebte sie die samtweichen Bögen, die am Ende eines Tages daraus entstanden.

               Von einem Regal neben der gemauerten Herdstelle nahm Sofia ein Brett mit Käse und einen Laib Brot sowie zwei Becher und trug alles nach draußen an den Holztisch. Ein Tonkrug mit Wasser aus dem Fluss stand dort immer bereit.

               Der Fremde und Filippa waren bis auf Rufweite herangekommen. Es war tatsächlich ein Mönch in der Kutte des Franziskanerordens. Sofia schätzte ihn auf mindestens vierzig Jahre oder noch älter, sein rundes Gesicht war wettergegerbt und von tiefen Falten durchzogen, das Haar nur noch ein schütterer Haarkranz über den Ohren – und das schien nicht nur wegen der Tonsur so zu sein.

               »Guten Abend, Sofia!«, rief er ihr zu.

               Filippa hüpfte aufgeregt neben ihm her. »Sofia, das ist Sebastiano! Er kommt uns besuchen. Darf ich hierbleiben?«

               »Nein, du gehst und suchst Maria. Hilf ihr beim Hühnerfüttern. Und die Ziegen müssen gemolken werden. Ab mit dir!«

               Filippa zog einen Schmollmund, fügte sich jedoch. Sie wusste nur zu gut, dass es nichts brachte, ihrer Schwester zu widersprechen. Da war es einerlei, ob ihr Vater nun zu Hause war oder nicht.

               »Frate Sebastiano, nehmt Platz. Bedient Euch.« Sie schob ihm das Brett entgegen und ging noch einmal in die Küche, um Lauchzwiebeln und hart gekochte Eier zu holen. »Mehr habe ich leider nicht. Wir schlachten erst in ein paar Wochen wieder«, erklärte sie entschuldigend.

               Der Mönch schlug ein Kreuz und murmelte ein kurzes Gebet. »Das ist mehr, als ich mir wünschen kann. Setz dich zu mir. Ich habe eine Nachricht für dich und deine Familie.«

               »Esst erst. Ich gehe in der Zwischenzeit meine Brüder holen.«

               Der Mönch brach ein Stück Brot ab und griff nach dem Messer für den Käse. Sofia erlaubte sich ein verstohlenes Lächeln. Er tat sittsam, doch sie erkannte an seinen zu stark beherrschten Bewegungen, wie ausgehungert er war. So ließ sie sich Zeit, damit er in Ruhe essen konnte.

               Sie fand ihre Brüder Corrado und Rocco auf dem Trockenboden über der Werkstatt, wo sie gerade dabei waren, mit den Gesellen Galeazzo und Pietro die Gautschpresse zu drehen, damit die Papierbögen, die sie heute geschöpft und getrocknet hatten, über Nacht glatt gepresst wurden. Zu viert stemmten sie sich gegen den Hebel, bis sie ihn nicht mehr bewegen konnten, und ließen schließlich mit einem letzten Ruck davon ab.

               »Seid ihr für heute fertig?«, fragte Sofia.

               Ihr älterer Bruder Corrado schnaufte und schob sich die Locken aus der Stirn. Bevor er antwortete, huschte sein Blick zu Galeazzo. Corrado war zwar der Sohn des Papiermachermeisters, aber er hatte letzten Winter erst angefangen, sich von seinem Vater und den beiden erfahreneren Gesellen anleiten zu lassen. Und so wartete er, bis der ältere Galeazzo ihm ein Zeichen gab.

               »Ja. Nur noch ein wenig aufräumen, das war’s für heute.«

               »Gut! Schnappt euch eure Hemden und geht euch waschen. Wir haben Besuch.« Sie wandte sich an die beiden Gesellen. »Ihr räumt auf. Wenn ihr möchtet, könnt ihr euch nachher noch Eier mitnehmen. Wir haben im Moment mehr, als wir essen können.«

               »Gerne, vielen Dank, Sofia.« Galeazzo strahlte über das ganze Gesicht. Pietro dagegen lehnte mit einem kurzen Lächeln ab und schnappte sich den Besen, der in einer Ecke bereitstand. Sofia ließ die beiden jungen Männer allein und folgte ihren Brüdern, die sich bereits am Fluss gegenseitig mit Wasser bespritzten. Wenn sie an der Bütte oder dem Tisch mit den squarci standen, um die Lumpen zu zerkleinern, taten sie so, als wären sie bereits erwachsen, doch in Wahrheit waren die beiden noch Kinder.

               Corrado war ein Jahr älter als Rocco und erst vor Kurzem in die Höhe geschossen. Insgeheim dachte Sofia, dass er nun so aussah, als würden Arme und Beine nicht mehr zum Rest seines ausgemergelten Körpers passen. Er war so dürr, dass sich die Rippen unter der Haut deutlich abzeichneten. Auch sein Gesicht wirkte schmaler und kantiger als bei seinen Geschwistern, wie bei einer Maus. Dabei aß Corrado für zwei, gerade wenn er so wie heute den ganzen Tag in der Hitze gearbeitet hatte. Rocco wirkte dagegen wie die kleinere Ausgabe ihres Vaters. Trotz seiner gerade mal zwölf Jahre besaß er ein breites Kreuz und verhältnismäßig kurze Beine. Aber auch das konnte sich natürlich noch ändern. Im Gegensatz zu den dunkelblonden Haaren von Filippa und ihr hatten ihre beiden Brüder kastanienbraune Haare. Allen Geschwistern waren die runden Gesichter und ein kurzes Kinn gemeinsam, sie alle hatten dunkelbraune Augen, während die Mutter den Erzählungen nach blaue gehabt hatte. Daran erinnerte Sofia sich seltsamerweise nicht mehr. Ihr Vater jedenfalls sagte stets mit einem Lachen, dass er keines seiner Kinder würde verleugnen können, und dann schwang Stolz und Liebe in seinen Worten mit.

               »Corrado, Rocco, das reicht jetzt! Ihr seid sauber genug, kommt!« Nur ungern störte sie den sorglosen Moment ihrer Brüder. Gerade spritzte Rocco Corrado eine Fontäne Wasser ins Gesicht, der lachend die Arme hochriss, um sich zu schützen. Aber Frate Sebastiano wollte vielleicht noch vor Einbruch der Dunkelheit ins Kloster zurückkehren. Bis nach Gargnano waren es zwei Stunden Fußmarsch. Daher würde sie ihm auf jeden Fall anbieten, in der Mühle zu übernachten.

               Kopfschüttelnd kehrte Sofia zu dem Mönch zurück, der in der Zwischenzeit tatsächlich eine ordentliche Portion vertilgt hatte.

               Verlegen wischte er sich mit dem Ärmel seiner Kutte über den Mund. »Das hat so lecker geschmeckt, dass ich gar nicht bemerkt habe, dass ich das Brot vollständig gegessen habe … Es tut mir aufrichtig leid, aber ich war den ganzen Tag unterwegs und etwas hungrig.«

               »Ausgehungert trifft es eher.« Sofia schmunzelte, da sich seine Wangen leicht rot färbten. »Schon in Ordnung«, sagte sie. »Ich würde euch auch Wein oder einen Humpen Bier anbieten, aber wir haben keines von beidem. Mein Vater wollte Wein mitbringen, wenn er zurückkehrt. Ihr und er kennt euch gut, habe ich recht? Ihr seid der Mönch, den Vater ein paarmal besucht hat und mit dem er auf Reisen gegangen ist.«

               Corrado und Rocco kamen angerannt und stürzten sich gemeinsam auf die freie Sitzbank, sodass diese gefährlich nach hinten kippte. Kichernd rangelten sie um das Stück Käse, das Sebastiano übrig gelassen hatte.

               »Das stimmt.« Der Mönch lächelte, bevor sich ein Schatten über seine Miene legte.

               »Rocco, geh und hol noch Brot aus der Küche! Corrado, füll den Wasserkrug auf! Benehmt euch!« Sofia lächelte entschuldigend.

               »Bitte lass sie. Sie sind noch so jung.«

               Mit einem Lächeln auf den Lippen blickte Sofia ihrem älteren Bruder hinterher, der mit ähnlichen Sätzen wie zuvor Filippa Richtung Fluss davonsprang. »Ja, schon. Corrado konnte es zwar kaum erwarten, in der Mühle mitzuarbeiten, aber seit er gemerkt hat, wie viel er dafür lernen muss, bis er so gute Papierbögen schöpft, dass Vater zufrieden ist, hat sein Schwung ein wenig nachgelassen. Jetzt lernt er von Galeazzo, unserem Gesellen. Er will es seinem Vater immer ganz und gar recht machen, da bekommt es ihm im Moment besser, wenn die Anforderungen nicht ganz so hoch sind.«

               »Dein Vater hat doch hoffentlich nicht zu viel von ihm verlangt?«

               »Nein, ganz im Gegenteil. Es ist mein Bruder selbst, der zu hohe Erwartungen an sich stellt.« Sie verriet ihm nicht, wie sehr Corrado damit haderte, dass sogar Sofia gleichmäßigeres Papier schöpfte als er. Ihr Vater hatte ihr genau wie seinen Söhnen erlaubt, sich darin zu üben, als sie neugierig war, was er tat. Je älter Sofia wurde, umso seltener hatte sie jedoch Gelegenheit, mitzuarbeiten. Sie hatte genug damit zu tun, die Arbeit mit den Lumpen zu beaufsichtigen und mit Maria den Haushalt zu führen. Wenn es ihre spärliche Zeit erlaubte, brütete sie darüber, rechnen und lesen zu lernen, was ihr ausgesprochen schwerfiel. Ihr Vater hoffte darauf, dass sie ihn eines Tages mit den Büchern unterstützte, doch es würde noch geraume Zeit dauern, bis sie so weit war.

               »Sofia? Wir sind fertig. Pietro ist schon nach Hause.« Galeazzo war herangekommen und einige Schritte vor dem Tisch schüchtern stehen geblieben. Er hauchte ein »Salve« in Sebastianos Richtung und deutete sogar eine kleine Verbeugung an.

               Der Mönch lächelte warm zu ihm auf. »Du musst Galeazzo sein. Corrado meinte, dass du eines Tages ein guter lavorante wirst.«

               Der Angesprochene nickte scheu. Er war so alt wie Sofia. Er lernte langsam und arbeitete lieber sorgfältig als schnell, und so nahm er auch das Lob äußerlich gelassen auf. Sofia wusste jedoch, dass er innerlich vor Stolz glühte.

               Corrado und Rocco waren ebenfalls zurück und setzten sich ein wenig ruhiger auf die Bank. Sebastiano bat Galeazzo, sich dazuzusetzen. Sofia nahm sich einen Hocker. Beiläufig nahm sie die Geräusche aus dem Stall wahr und Marias leises Singen, während sie die Ziegen molk. Filippa würde bei ihr sein.

               »Es ist gut, euch alle zugleich anzutreffen, und auch dich, Galeazzo.« Sebastiano stockte und räusperte sich mehrmals, bevor er fortfuhr. »Ich bringe nämlich schlechte Neuigkeiten. Euer Vater ist … Corrado ist nicht aus Venedig zurückgekehrt. Wir haben von unseren Klosterbrüdern dort die Nachricht erhalten, dass er an der Pest verstorben ist. Ich … es …« Seine Stimme brach. »Das Kloster … ich … Meine Brüder werden euch helfen. So gut wir können.«

               Sofia starrte ihn an, genau wie die anderen drei. Rocco riss den Mund auf, ohne einen Ton hervorzubringen. Niemand sagte etwas. Sogar Marias Gesang war verstummt. Nur der Fluss rauschte in der Ferne, und die Grillen zirpten, als wäre nichts gewesen. Sofia blinzelte mehrmals.

               Sebastiano setzte noch einmal an. »Euer Vater Corrado di Maderno ist tot. Es tut mir leid.«

               Vergeblich versuchte Sofia, den Sinn seiner Worte zu begreifen.

            
               
                  2. Kapitel

               
               Den Rest des Abends war Sofia nicht in der Lage, auch nur einen klaren Gedanken zu fassen. Sie schickte Galeazzo nach Hause zu seinen Eltern und machte Sebastiano das Angebot, auf dem Heuboden zu übernachten. Der Mönch zierte sich nicht lange und nahm zwei Decken entgegen, um sich das Lager zu bereiten. Zuvor nahm er Corrado und Rocco mit ans Ufer des Toscolano und sprach lange mit ihnen. Aus der Distanz beobachtete Sofia, wie ihre beiden kleinen Brüder versuchten, sich tapfer zu geben. Doch beide wischten sich immer wieder verstohlen die Augen oder senkten die Köpfe und schauten länger zur Seite, bevor sie die Schultern strafften und sich dem Mönch wieder zuwandten. Sie taten, als wären sie ohne Weiteres in der Lage, die schlechte Nachricht zu verdauen. Sebastiano spielte das Spiel mit, indem er auf Distanz blieb und den Jungen zugleich mit einem freundlichen Lächeln und Gesten zu verstehen gab, dass er da war, falls sie ihn brauchten.

               Sofia brachte Filippa ins Bett, die natürlich protestierte, da es noch hell war, sich schlussendlich aber fügte. Der kleinen Schwester sagte sie vorerst nichts, sie brachte es einfach nicht übers Herz. Danach erst rief sie Maria in die Küche und überbrachte ihr die schreckliche Nachricht. Die alte Frau hörte schweigend zu, während sie sich ein Kopftuch über die grauen Haare legte, die sie zu einem festen Dutt zusammengebunden hatte. Mit einem tiefen Seufzer zog sie den Leinenbeutel mit Eiern vom Haken und schlang ihn an einem Riemen über die Schulter.

               Sofia starrte sie an. Wollte die treue Seele ohne ein Wort gehen? »Maria, was ist? Jetzt sag doch etwas.«

               Die Angesprochene bekreuzigte sich. »Oddio, ich weiß nicht, was ich dir raten kann! Wie oft habe ich deinem Vater gesagt, dass er wieder heiraten soll. Das musste ja so kommen.«

               Sofia traute ihren Ohren nicht. Die Magd neigte schon immer zur Schwarzseherei, aber dass sie als Erstes ihren verstorbenen Dienstherrn rügen würde, damit hatte sie nun wirklich nicht gerechnet.

               Maria schlurfte auf sie zu und tätschelte ihr den Arm. »Ich lasse dich jetzt nicht im Stich, du kannst dich auf mich verlassen. Besser wäre es natürlich, wenn du so schnell wie möglich einen findest, der die Mühle übernimmt, am besten samt der ganzen Familie.« Sie wandte sich ab und langte nach ihrem Stock, der an der Tür stand. »Mein aufrichtiges Beileid, Sofia. Möge dein Vater Frieden finden und die Ruhe, nach der er zu Lebzeiten vergeblich gesucht hat.«

               Auch das war eine seltsame Formulierung, es klang beinahe wie ein Vorwurf. Immer noch fehlten Sofia die Worte. Erst nachdem die Magd einen Abschiedsgruß gemurmelt hatte und im schwindenden Licht unter dem Türsturz stand, löste sich ihre Starre.

               »Maria, warte! Was willst du denn damit sagen?« Zugleich begriff sie, dass die Magd nun um ihr Auskommen fürchtete. »Und ich zahle dir natürlich weiter deinen Lohn, solange du hier arbeitest. Das ist doch selbstverständlich«, schob sie daher hastig hinterher.

               Schwer auf den Stock gestützt, humpelte Maria zurück ins Haus und nickte bedächtig. »Deine Absicht ehrt dich. Aber du solltest dir zunächst überlegen, wie du die Mühle am Laufen hältst, damit Geld reinkommt. Andernfalls ist das eine leere Versprechung.« Sie tippte mit dem Stock in der Faust gegen den Beutel. »Mich kannst du in Naturalien auszahlen, ich brauche nicht viel. Aber die beiden ragazzi, Galeazzo und Pietro, die wirst du auf Dauer nicht mit ein paar Eiern abspeisen können. Du brauchst einen neuen maestro, und zwar alsbald.« Die harte Miene der alten Frau wurde weicher. »Würde einer meiner Söhne noch leben, würde ich ihn dir sofort vorstellen. Sie wären heutzutage ganz sicher alle drei gute Papiermacher. Aber solche Gedankenspiele sind müßig. Ich kann dir auch keinen anderen Ratschlag geben. Besser, du fängst direkt morgen mit der Suche an. Die Händler liefern nach dem nächsten Sonntag wieder Lumpen, und die rücken sie nur gegen klingende Münze heraus. Das weißt du so gut wie ich.« Sie pochte mit dem Stock auf den festen Lehmboden, verabschiedete sich ein zweites Mal und war fort.

               Sofia blieb allein zurück mit ihren Gedanken, die nun, da Ruhe eingekehrt war, wie wild in ihrem Kopf zu kreisen begannen. Um sich abzulenken, kniete sie sich vor die Herdstelle und stocherte mit dem Schürhaken in der Glut, die Tag und Nacht dort glomm. Auf dem Rost darüber stand schon ein Kessel Wasser für den nächsten Morgen bereit.

               Sie verstand einfach nicht, was passiert war. Ihr Vater tot? Gestorben an der Pest? Er, der stets so vorsichtig war? Der sich, soweit sie wusste, nie in irgendwelchen Spelunken herumgetrieben oder einer anderen Frau auch nur einen zweiten Blick gegönnt hatte, seit ihre Mutter tot war. Der sich, statt seine kärgliche freie Zeit über einem Krug Wein zu verbringen, lieber mit Mönchen in der Klosterbibliothek getroffen hatte, um alte Schriften zu lesen. Wie oft war er in Gargnano bei Sebastiano gewesen und anschließend voller Erkenntnisse zurückgekehrt? Dann hatte er ihr und ihren Geschwistern mit leuchtenden Augen von den Neuigkeiten aus aller Welt erzählt, die bis hinter die Klostermauern gedrungen waren. Von fernen Ländern und großen Städten, in denen scheinbar täglich neue Erfindungen gemacht wurden. Oder von den Seefahrern, die auf der Suche nach neuen Kontinenten waren und immer wieder mit unbekannten wilden Tieren oder exotischen Pflanzen zurückkehrten.

               Und jedes Mal nahm er danach seine Arbeit mit Feuereifer wieder auf. Er liebte das Papierschöpfen. Manchmal konnte er seine Erkenntnisse sogar nutzen, um sein Handwerk zu verbessern …

               Ein Räuspern ließ Sofia aufspringen. Beinahe hätte sie den Schürhaken fallen lassen. Funken stoben auf, und Asche wehte umher. Wie lange hatte sie hier gehockt und in der Glut herumgestochert?

               Sebastiano stand in der Tür und spielte verlegen mit dem Zingulum, mit dem seine Kutte um die Hüfte geschnürt war.

               »Frate Sebastiano! Habt Ihr mich erschreckt!« Sie legte eine Hand auf ihr klopfendes Herz und lächelte kläglich. »Ich bin sonst nicht so fahrig. Bitte verzeiht.«

               »Es gibt nichts zu verzeihen, mein Kind. Im Gegenteil, mir tut es leid, dass ich dich erschreckt habe. Kann ich etwas für dich tun?«

               Sofia legte den Schürhaken zur Seite und schaute sich um. »Ich glaube nicht.«

               Maria hatte alles in schönster Ordnung hinterlassen. Sie hatte Rauke im Wald geerntet, die sie in den nächsten Tagen einkochen wollten. Außerdem hingen Bündel aus frischem Thymian, Rosmarin und Salbei zum Trocknen über der Herdstelle.

               »Ich meinte damit eigentlich nicht, dir bei der Hausarbeit zur Hand zu gehen. Obwohl ich auch das tun könnte, wenn es die Umstände verlangen.«

               »Wo sind Corrado und Rocco?«, fragte sie, ohne auf Sebastianos Worte einzugehen.

               »Sie wollten zu einer Nachbarsfamilie, um mit … Stefano zu sprechen? Der Sohn von Giovanni, einem Freund deines Vaters, richtig?«

               »Ja, richtig.« Sofia vermutete allerdings, dass die beiden Trost bei Giovannis Töchtern suchten. Alba war so alt wie Sofia, Viola zwei Jahre jünger, und beide hatten neuerdings vor allem Corrados Interesse geweckt. Was Rocco betraf, wollte er einfach seinem älteren Bruder in nichts nachstehen und rannte ihm deshalb ständig hinterher.

               Und genau in diesem Moment erst drang die Bedeutung von Sebastianos Botschaft wirklich in ihren Verstand ein. Corrado di Maderno würde nie wieder nach Hause kommen. Ihr Vater war tot. Wie ihre Mutter.

               Sie ließ sich auf einen Hocker fallen. Plötzlich hatte sie das Gefühl, als habe ihr jemand eine Kette um den Hals gelegt und zöge sie beständig zu. Sie griff sich an die Kehle und schnappte nach Luft. Die Küche drehte sich plötzlich um sie.

               »Hier, trink. Ist schon gut.« Wie aus dem Nichts stand Sebastiano neben ihr und hielt ihr einen Becher mit Wasser an den Mund. Mit der anderen Hand tätschelte er unbeholfen ihre Schulter.

               »Danke. Es geht schon.« Das war gelogen. Ihr brach der Schweiß aus, und sie fühlte sich schwach wie noch nie zuvor in ihrem Leben. Hastig trank sie, verschluckte sich und hustete einige Schlucke wieder aus. In der Zwischenzeit füllte Sebastiano den Becher ein zweites Mal mit Wasser aus dem Kessel. Sofia wollte ihm sagen, dass der schon für den Tee gefüllt war, den sie morgen früh kochen musste. Jetzt müsste sie neues Wasser holen. Was dachte er sich nur dabei? Sie hasste es, wenn der Tag nicht so begann, wie sie es gewohnt war, und …

               »Ist das jetzt wirklich wichtig?«, fragte Sebastiano sanft und hielt ihr den Becher hin.

               »Wie bitte?«

               »Du hast gerade gesagt, ich sollte dieses Wasser nicht nehmen. Ich fülle den Kessel aber wieder auf, mach dir keine Sorgen. Nur wird ab jetzt kein Tag mehr beginnen, wie du es bisher gewohnt warst.«

               Sofia starrte ihn an. »Habe ich meine Gedanken laut ausgesprochen? Das … wollte ich nicht. Es ist …«

               »Gräm dich nicht. Ich habe schon ganz andere Dinge gehört. Ich wurde gar schon beschuldigt, für das Unglück verantwortlich sein.« Er kratzte sich am Ohr. »Ich komme damit zurecht. Die meisten meinen es nicht so. Der Kummer kann das Schlimmste aus einem Menschen hervorbringen. Was sind da ein paar Worte wie deine? Nichts, glaube mir.«

               Sofia trank auch den zweiten Becher in einem Zug aus und murmelte trotzdem eine Entschuldigung. Sie hätte dem Mönch so gern Fragen gestellt. Was musste sie jetzt überhaupt tun? Was war wichtig, was konnte warten?

               »Wann ist das passiert? Wo liegt mein Vater begraben? Er wurde doch schon begraben, oder nicht?« Sie wischte sich eine Schweißperle von der Schläfe. »Ich muss dem Pfarrer Bescheid geben, nicht wahr? Er muss das eintragen, ins Totenbuch.« Das letzte Wort hallte in ihrem Kopf wider.

               Sie stützte die Ellbogen auf die Knie und schlug die Hände vors Gesicht. Ihr Schläfen pochten schmerzhaft, am liebsten hätte sie laut geweint. Sie wollte stark sein, sie musste, auch für ihre jüngeren Geschwister. Doch sie fühlte sich unendlich schwach und allein. Sebastianos Anwesenheit linderte den Verlust, doch der Mönch würde ihr den Vater nicht ersetzen können.

               Sebastiano brummte beruhigend. »Es gibt nichts zu überstürzen, um all das kümmern wir uns morgen«, erklärte er resolut und füllte den Becher ein weiteres Mal. »Dein Vater hat einige Vorkehrungen getroffen, für den Fall, dass … Nun, für den Fall, der jetzt eingetreten ist.«

               »Was sagt Ihr da? Er hat vorgesorgt?« Sofia hob den Kopf.

               »So ist es.« Das runde Gesicht des Mönches wirkte müde, die Augen lagen tief in den Höhlen, ein grauer Bartschatten bedeckte Kinn und Wangen.

               »Aber warum? Er ist an der Pest gestorben, sagtet Ihr. Wie hätte er das wissen können? Und wieso überhaupt die Pest? Geht sie wieder um? Müssen wir Vorkehrungen treffen? Ich habe noch nichts davon gehört.«

               Noch während sie sprach, drängte Sebastiano sie dazu, den Becher zu nehmen, und hob beschwichtigend beide Hände. »Nein, das meinte ich nicht. Er hat ganz allgemein vorgesorgt, falls ihm unterwegs etwas zustößt. Der Weg nach Venedig ist lang und gefährlich. Räuberbanden, Unwetter, ein Unfall, Krankheiten – es kann so viel geschehen. Und weil Corrado ein kluger Mann ist, hat er mir ein paar Anweisungen gegeben, sollte er jemals nicht nach Hause zurückkehren können. Deshalb bin ich hier, verstehst du?«

               »Aber der Schwarze Tod? Wieso?«

               Traurig schüttelte Sebastiano den Kopf. »Er ist nie ganz und gar verschwunden, es gibt immer wieder Fälle. Erst recht in einer so großen Stadt wie Venedig, wo die Menschen dicht an dicht leben. Und manchmal ist er aggressiver und schwappt wie eine todbringende Welle über das ganze Land. So ist es aber derzeit nicht, du hast nichts zu befürchten.«

               »Wart ihr bei ihm? Habt ihr ihn noch gesprochen?« Sofia richtete sich auf und strich sich die Haare aus der schweißverklebten Stirn. Den leeren Becher stellte sie auf dem Küchentisch ab.

               »Nein, ich war hier im Kloster. Ein Mitbruder aus Venedig überbrachte mir die Nachricht heute Morgen. Im Gästehaus meines Ordens in Venedig wusste ein anderer, dass er mich benachrichtigen musste.«

               Sofia war immer noch ein wenig schwindlig, und so fiel es ihr schwer, die Worte in ihrer gesamten Bedeutung zu begreifen. Angestrengt runzelte sie die Stirn. »Dennoch finde ich das sehr merkwürdig. Es scheint alles so gut organisiert gewesen zu sein. Warum? Was hat mein Vater in Venedig vorgehabt? Er wollte neue Geschäftsbeziehungen knüpfen, hat er mir gesagt, mehr nicht. Was aber habt Ihr damit zu tun?« Sie starrte den Mönch flehend an.

               Er schüttelte traurig den Kopf. »Ich habe ihm geholfen, die Reiseroute zu planen, und ihm unseren Konvent als Unterkunft empfohlen.« Er unterbrach sich. »Bitte verzeih mir. Ich bin seit dem Morgengrauen auf den Beinen und wirklich müde. Lass uns morgen darüber reden. Einverstanden?«

               Immer noch ein wenig misstrauisch, nickte Sofia. Sebastiano schien wirklich erschöpft zu sein, und aus seinen Worten hörte sie keine Lüge heraus, wobei allein die Vorstellung, er als Gottesmann würde ihr nicht die Wahrheit sagen, sie ziemlich entsetzte. Dennoch wurde sie das Gefühl nicht los, dass er ihr etwas verschwieg.

               Die Entscheidung, ob sie noch weitere Fragen stellen sollte, wurde ihr abgenommen. Corrado und Rocco kamen in die Küche, grüßten den Mönch scheu und baten um etwas zu essen. Sie waren in einem Alter, in dem sie einfach immer Hunger hatten. Sofia war froh um diese Ablenkung. Sie verabschiedeten Sebastiano zur Nacht, woraufhin er sich auf den Heuboden zurückzog. Danach holte Sofia Brot und Käse aus dem Regal und sah den Jungen zu, wie sie eine weitere Abendmahlzeit verschlangen. Roccos rot geäderte Augen fielen ihr auf, und Corrado erzählte nicht wie sonst von ihrem Besuch bei den Nachbarn. Niemand verlor ein Wort über das, was ihrem Vater im fernen Venedig zugestoßen war. Sie alle schienen die Hoffnung zu teilen, dass es sich vielleicht doch nicht bewahrheitete. Zumindest dachte Sofia das. Solange sie es nicht laut aussprach, bestand die Möglichkeit, dass ihr Vater doch im nächsten Augenblick durch die Tür hereinkam und sich zu ihnen setzte. Natürlich geschah nichts dergleichen, und so wurde es ein unangenehmes Schweigen.

               Ihr Vater war drei Tage nach Ostern begraben worden, so hatte Sebastiano es ihr berichtet. Ab dem Karfreitag hatte Sofia angefangen, sich Sorgen zu machen, denn ihr Vater hatte rechtzeitig zur Ostermesse zurück sein wollen. Danach war fast noch ein ganzer Monat vergangen, die Sorge einer stetigen Unruhe gewichen. Ihr Vater war häufiger länger als angekündigt unterwegs, er würde schon seine Gründe haben, hatte sie sich jeden Tag aufs Neue versichert.

               Nach ihrem schweigsamen Mahl gingen sie alle zu Bett. Sofia fühlte sich ausgelaugt. Doch kaum lag sie auf dem Bett, war sie hellwach und starrte auf das dunkle Dachgebälk. Es war viel zu heiß für einen Tag im Mai, durch die beiden offenen Fenster drang kein Windhauch. Draußen hatten die Zikaden ihren kreischenden Gesang zur Nacht längst begonnen. Dazu schien ein Vollmond. In wenigen Wochen stand das Johannisfest bevor, die Sommersonnenwende. Richtig dunkel wurde es in so einer Nacht nicht. Sofia erwartete, dass sie noch lange wach liegen und ihre Gedanken wälzen würde. Doch am Ende forderte die Arbeit des Tages ihren Tribut. Nicht viel später war sie eingeschlafen.
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