
      
      


  Über das Buch

    


  Die Dinge, die wir aus Liebe tun


  Wenn die Liebe uns fordert. Der vergebliche Wunsch nach einem Kind hat die Ehe von Angie und Conlan zerbrechen lassen. Nun kehrt sie zu ihrer Familie zurück, die in einem kleinen Ort am Pazifik ein Restaurant betreibt. Sie begegnet der jungen Lauren, die ohne jede Unterstützung darum kämpft, studieren zu können, und versucht, für das Mädchen da zu sein. Doch das birgt Konflikte in sich, mit denen keine der beiden gerechnet hätte. Und Angie kann ihre Gefühle für Conlan nicht vergessen … Ein bittersüßer Roman über das, was man manchmal loslassen muss, um lieben zu können.



  Die Mädchen aus der Firefly Lane


  Die einmalige Kraft einer Frauenfreundschaft.


  Im Sommer 1974, zum Sound von Fleetwood Mac und Abba, lernt die Außenseiterin Kate die schöne, aufregende Tully kennen, die alles zu haben scheint, was ihr fehlt. Aus den sehr unterschiedlichen Mädchen werden Freundinnen, die weder Tullys Karrierestreben noch Kates Entscheidung für Kinder und Familie trennen kann. Jahrelang umschiffen Tully und Kate die Klippen jeder engen Freundschaft – Eifersucht, enttäuschte Liebe – und halten zueinander. Bis zu jenem Tag, als ein Verrat ihr Vertrauen auf die Probe stellt … Ein so kraftvoller wie einfühlsamer Roman über Liebe, Verlust und Zusammenhalt – voller Zeitkolorit und großer Gefühle. Große Serienverfimung auf Netflix. Die deutsche Erstausgabe erschien unter dem Titel „Immer für dich da“.


      Über Kristin Hannah

      Kristin Hannah, geboren 1960 in Südkalifornien, arbeitete als Anwältin, bevor sie zu schreiben begann. Heute ist sie eine der erfolgreichsten Autorinnen der USA und lebt mit ihrem Mann im Pazifischen Nordwesten der USA. Nach zahlreichen Bestsellern waren es ihre Romane »Die Nachtigall« und »Die vier Winde«, die Millionen von Leser:innen in über vierzig Ländern begeisterten und Welterfolge wurden.
Im Aufbau Taschenbuch liegen ebenfalls ihre Romane »Die andere Schwester«, »Das Mädchen mit dem Schmetterling«, »Die Dinge, die wir aus Liebe tun«, »Die Mädchen aus der Firefly Lane«, »Liebe und Verderben«, »Winterschwestern«, »Der Junge von Angel Falls« und »Die vier Winde« vor.


   Über Gabriele Weber-Jarić

Gabriele Weber-Jarić lebt als Autorin und Übersetzerin in Berlin. Sie übertrug u. a. Mary Morris, Mary Basson, Kristin Hannah, Imogen Kealey und Allison Pataki ins Deutsche.
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Steve und Jill.

        Ein besonderes Dankeschön geht an 
Linda Marrow, 
deren Leistung all meine Erwartungen übertroffen hat.

      


       
        »Nicht die Dinge ändern sich; 
wir ändern uns.«

        Henry David Thoreau

      


      Erstes Kapitel

      Es war einer jener seltenen Frühlingstage, an denen von morgens bis abends die Sonne schien. In West End standen Mütter vor den Häusern, beschirmten die Augen mit der Hand und sahen ihren Kindern beim Spielen zu. Sie wussten, dass der Himmel sich spätestens am nächsten Tag wieder zuziehen würde. Die Frühlingssonne würde verschwinden, die Luft diesig werden, und dann würde es regnen.

      So war es, wenn man in Oregon lebte. Dort gehörte der Regen zum Monat Mai wie die Kürbisse zu Halloween und das Feuerwerk zum vierten Juli.

      »Ist das warm«, sagte Conlan, nachdem er bestimmt eine Stunde lang geschwiegen hatte und außer dem Motorengeräusch des schwarzen BMW Cabrio nichts zu hören gewesen war.

      Es war ein Versuch, Konversation zu treiben, und Angie dachte sich, dass sie nun wohl ihrerseits etwas sagen sollte. Vielleicht etwas über den blühenden Weißdorn am Straßenrand. Doch dann musste sie daran denken, dass die Blüten bald zu welken begännen. In kalten Nächten verloren sie ihre Farbe und fielen zu Boden. Nichts davon würde Conlan interessieren, und warum sollte man etwas so Flüchtiges auch erwähnen?

      Sie näherten sich West End, der kleinen Stadt, in der Angie groß geworden war und wo ihre Familie noch immer lebte. Angie schaute aus dem Fenster. Sie hing an ihrer Familie, trotzdem war sie seit Monaten nicht mehr hier gewesen. Es lag nicht an der Entfernung, die Fahrt von Seattle dauerte kaum mehr als zwei Stunden, doch es gab Tage, da fehlte ihr einfach die Kraft, den Anblick der vielen Kinder in ihrer Familie zu ertragen.

      Sie bogen in ihr Viertel ein. Es war der schönste und älteste Teil von West End. Hier standen auf schmalen Grundstücken Häuser im viktorianischen Stil, und wenn die Sonne schien, warf das Laub der großen Ahornbäume filigrane Muster aus Licht und Schatten auf die Straße. Früher war diese Ecke das pulsierende Herz der kleinen Stadt gewesen, überall hatte man Kinder gesehen. Die einen rannten umher, andere strampelten auf Dreirädern über den Gehsteig, wieder andere rasten mit ihren Fahrrädern durch die Gegend. An Sommersonntagen trafen sich Familien nach der Kirche und dem Mittagessen zum Plaudern in einem der Häuser oder Gärten, während die Kinder bei schönem Wetter draußen Fangen oder Verstecken spielten.

      Inzwischen war es in dem alten Wohnviertel still geworden. Es lag daran, dass sich in diesem Teil des Landes viel verändert hatte. In den Flüssen Oregons gab es nicht mehr so viele Lachse wie früher, die Holzindustrie war am Boden, die Bewirtschaftung der Felder lohnte sich kaum noch. Alteingesessene Familien, die ihren Lebensunterhalt mit Fischfang, Forstwirtschaft und dem Anbau von Getreide und Gemüse verdient hatten, gerieten ins Abseits, und ihre Kinder zogen fort. Die neuen Bewohner errichteten ihre Häuser am Rand von West End, in Siedlungen, die nach den Bäumen benannt wurden, die für die Neubauten gefällt worden waren.

      Angies Elternhaus stand am Ende einer Straße und wirkte so unverändert, als wäre die neue Zeit spurlos daran vorübergegangen. Die weiße Außenfarbe sah aus wie frisch gestrichen, die smaragdgrünen Einfassungen der Fenster und der Haustür glänzten, auf dem Rasen des Vorgartens wuchs nicht das kleinste Unkraut. Vierzig Jahre lang hatte sich Angies Vater um das Haus gekümmert, es war sein ganzer Stolz gewesen. Sechs Tage in der Woche führte er das Restaurant der Familie, und montags, wenn es geschlossen war, widmete er sich seinem Haus und dem Garten. Angies Mutter versuchte es nach seinem Tod ebenso zu halten. Es war ihre Art, dem Mann nahe zu bleiben, den sie ihr Leben lang geliebt hatte, aber vielleicht lenkte die Arbeit sie auch von ihrer Trauer ab. Wenn ihr die Arbeit zu schwer wurde, hatte sie stets jemanden in ihrer Nähe, der ihr half. Sie sagte, das sei das Schöne, wenn man drei Töchter hatte und den Lohn dafür kassieren konnte, sie in ihrer Pubertät ertragen zu haben.

      Conlan fuhr an den Straßenrand und hielt an. Über ihnen schloss sich das Verdeck des Wagens. Er drehte sich zu Angie um. »Bist du sicher, dass es dir nicht zu viel wird?«

      »Sonst säße ich nicht hier.« Sie sah in seine blauen Augen und erkannte, wie erschöpft er war, entmutigt. Er würde nichts sagen, jedenfalls nichts über das Baby, das sie vor einigen Monaten verloren hatten.

      Sie schwiegen beide. Außer dem Zwitschern der Vögel in den Bäumen war nichts zu hören.

      Es hatte Zeiten gegeben, da hätte er sie jetzt in die Arme genommen und erklärt, dass er sie liebte. Es hätte ihr Kraft gegeben. Doch diese Zeiten waren vorüber. Vielleicht war auch ihre Liebe vorüber, verloren wie ihre Jugend.

      »Noch können wir verschwinden. Könnten sagen, der Wagen wäre auf halber Strecke liegen geblieben.« Früher hätte so ein Vorschlag zu ihm gepasst, dachte Angie. Als er noch der Mann war, der sie zum Lachen bringen konnte. Aber dieser Mann war er nicht mehr.

      »Soll das ein Witz sein?« Angie öffnete ihren Sicherheitsgurt. »Der Wagen ist neu, und jedem in meiner Familie ist klar, wie viel er gekostet hat. So ein Wagen bleibt nicht liegen. Im Übrigen wird meine Mutter längst wissen, dass wir da sind, sie hat Ohren wie ein Luchs.«

      »Vielleicht ist sie hinten in der Küche und macht für eine ganze Armee Cannelloni. Deine Schwestern werden bei ihr sein und ohne Punkt und Komma reden. Niemand merkt es, wenn wir uns aus dem Staub machen.« Angie warf ihm einen genervten Blick zu. Conlan grinste schief, als wäre alles in Ordnung und es stünde nichts Unausgesprochenes zwischen ihnen. Angie dachte, wie schön es wäre, wenn seine gute Laune halten würde.

      »Sie warten auf uns. Livvy wird Gulasch für zehn gekocht haben. Und Mira hat wahrscheinlich eine neue Tischdecke gehäkelt und für alle die gleichen Schürzen genäht.«

      »Du hattest in der letzten Woche zwei Konferenzen und hast einen Werbespot gedreht. Wann hättest du noch kochen sollen?«

      Armer Conlan. Selbst nach vierzehn Jahren Ehe kannte er die Regeln der Familie DeSaria noch nicht. Bei den DeSarias stand Essen hoch im Kurs, und wenn die Familie zusammenkam, brachte man etwas mit, das man gekocht oder gebacken hatte. Nur Angie fiel aus der Reihe. Ihre Gedanken wanderten zu ihrem Vater. Ihn hatte es nicht gestört, dass sie nicht kochen konnte. Vor vielen Jahren war er mit nicht mehr als ein paar Scheinen in der Tasche in die Vereinigten Staaten gekommen, hatte angefangen für andere zu kochen und schließlich ein Restaurant eröffnet. Es hatte ihn stolz gemacht, dass seine jüngste Tochter ihr Geld mit dem Kopf statt mit den Händen verdiente.

      Angie verscheuchte die schmerzlichen Erinnerungen an ihren Vater und sagte: »Lass uns reingehen.«

      Sie stieg aus und holte einen Karton aus dem Kofferraum. Er enthielt eine dick mit Sahne bestrichene Schokoladentorte und eine einfache Limonentarte, beide Fertigprodukte der Pacific Dessert Company. Im Geist hörte Angie bereits die Kommentare ihrer Schwestern. Sie würden sich laut wundern, warum sie nicht selbst gebacken hatte, sie daran erinnern, dass ihr Vater sie als Kind zu sehr verwöhnt hatte, sie seine Prinzessin gewesen war, die stets spielen, fernsehen und mit ihren Freundinnen telefonieren durfte, wohingegen Livvy und Mira in der Küche des Familienrestaurants helfen mussten. Inzwischen arbeiteten Angies Schwestern fest im »DeSaria«, was aufrichtige Arbeit war, wie sie betonten, statt irgendetwas »mit Werbung« zu machen.

      »Also gut.« Conlan legte eine Hand auf Angies Rücken.

      Sie gingen zum Haus, vorbei am Springbrunnen mit der Gipsfigur der Jungfrau Maria. Sie stiegen die Eingangsstufen hinauf. Auf der obersten Stufe stand an der Seite eine kleine Jesusfigur mit ausgebreiteten Armen. Irgendein Witzbold hatte einen Schirm an Jesu Handgelenk gehängt.

      Conlan klopfte.

      Ein Kind riss die Tür auf, kicherte und rannte wieder fort.

      Was Conlan und Angie beim Eintreten als Erstes auffiel, war der Lärm – laute Stimmen, Lachen, Kinder, die die Treppe hinauf- und heruntergaloppierten. Das Mobiliar des Flurs war unter Mänteln, Jacken und Taschen begraben.

      Auch im Wohnzimmer tummelten sich Kinder. Die Kleinen waren mit einem bunten Brettspiel zugange, einige der Größeren spielten Karten. Jason und Sarah, die Kinder von Angies Schwester Mira, saßen vor einem Computerspiel. Sie sprangen auf, als sie Angie sahen, und stürzten in ihre Arme. Angie war die Tante, die in Ordnung war. Sie spielte mit ihnen, ohne dass man stundenlang betteln musste, sagte nie, sie sollten die Musik leiser stellen, redete mit ihnen wie mit Erwachsenen und hörte ihnen zu.

      Angie drückte die beiden an sich. Hinter ihr begrüßte Miras Ehemann Conlan und bot ihm etwas zu trinken an. Angie küsste Jason und Sarah, löste sich sanft von ihnen und machte sich auf den Weg zur Küche.

      Die Küchentür stand weit offen. Angies Mutter bestäubte einen Apfelkuchen mit Puderzucker, eine feine weiße Schicht hatte sich auch auf ihren Wangen niedergelassen. Sie hatte ihre Brille aufgesetzt, ein Relikt aus den siebziger Jahren, mit Gläsern so dick, dass die Augen dahinter riesig wirkten. Auf ihrer Stirn zog ein Schweißfaden seine Bahn. Angies Vater war vor fünf Monaten gestorben, seitdem hatte ihre Mutter Gewicht verloren. Und sie hatte aufgehört, ihr Haar zu färben. Nun war es schneeweiß.

      Mira war am Herd, trug eine schwarze Jeans und einen roten Pullover. Das dunkle Haar war zu einem Zopf geflochten, der ihr fast bis zur Taille ging. Von hinten sah sie aus wie ein junges Mädchen. Vier Kinder hatte sie geboren und war trotzdem gertenschlank. Wenn sie die Sachen ihrer halbwüchsigen Tochter trug, schätzten die Leute sie auf höchstens dreißig Jahre, dabei war sie einundvierzig. Mira ließ Gnocchi in einen Topf kochendes Wasser gleiten und sagte irgendetwas, das Angie nicht verstand. Mira redete pausenlos. Wie ein Mixer auf Hochtouren, hatte Angies Vater immer gesagt.

      Livvy stand bei ihrer Mutter und schnitt Mozzarella auf. Sie trug ein schmalgeschnittenes schwarzes Kleid und erinnerte Angie an irgendetwas. An einen überdimensionierten Kugelschreiber vielleicht. Ihr Blick fiel auf die haushohen Stöckelschuhe ihrer Schwester, wanderte hinauf zu dem hochaufgetürmten dunklen Haar. Livvy war vor Jahren nach Los Angeles gezogen, um Model zu werden. Sie brachte es sogar zu einigen Fototerminen, doch sie war nicht bereit, sich ganz ausziehen, und damit war ihre Karriere bald beendet. Nach zwei gescheiterten Ehen kehrte sie kurz nach ihrem vierunddreißigsten Geburtstag mit zwei kleinen Söhnen nach West End zurück und machte einen verbitterten Eindruck. Nun arbeitete sie wieder im Familienrestaurant. Wahrscheinlich tat sie es nicht gern, aber was blieb ihr anderes übrig. Sie fühle sich in West End gefangen, hatte sie immer gesagt, sei für die Großstadt geschaffen, nicht für ein Nest in der Provinz. Allerdings hatte sie in der vergangenen Woche Salvatore Traina geheiratet, Ehemann Nummer drei, der sie hoffentlich glücklich machen würde.

      Angie dachte an die vielen Stunden, die sie zusammen mit ihrer Mutter und ihren Schwestern in dieser Küche verbracht hatte. Mamas Küche. Das war ihr Zuhause, hier fühlte sie sich geliebt und geborgen. Hier wurde ihr wieder bewusst, wie eng sie und ihre Schwestern miteinander verbunden waren. Wie Stränge eines Seils waren sie, da konnten sie noch so unterschiedlich sein, sich noch so oft auf die Nerven gehen, aber zusammen waren sie stark. Dieses Gefühl brauchte sie. Sie hatte sich lang genug allein gefühlt.

      »Hallo ihr drei«, sagte Angie und stellte den Kuchenkarton auf dem Küchentisch ab.

      »Hallo du eine.« Ihre Schwestern kamen und schlossen sie eine nach der anderen in die Arme. Sie rochen nach Parfum und italienischem Essen. Livvy wischte sich die Augen und sagte: »Gut, dass du gekommen bist.«

      Angie gab ihr einen Kuss. Ihre Mutter breitete die Arme aus. Angie sank an ihre Brust und umschlang sie. Der Geruch nach Haarspray, Thymian und Acqua di Parma stieg ihr in die Nase. Der Geruch von Angies Kindheit.

      Ihre Mutter drückte sie so fest an sich, dass Angie kaum noch Luft bekam. Sie wollte sich befreien, doch ihre Mutter ließ sie nicht los.

      Angie versteifte sich. Ihre Mutter hatte sie schon einmal auf diese Weise gedrückt. Damals hatte sie geflüstert: »Du darfst nicht aufgeben. Gott wird deinen Kinderwunsch erfüllen.«

      »Bitte, sag nichts.« Angie entwand sich den Armen ihrer Mutter und bemühte sich zu lächeln.

      Ihre Mutter hatte verstanden. Sie kehrte an den Tisch zurück, griff nach der Parmesanreibe. »Sag den anderen Bescheid, Mira. Das Essen ist gleich fertig.«

      Das Esszimmer war in Weinrot und Rosa tapeziert. In der Mitte stand ein schwerer Esstisch aus Mahagoni, der aus der alten Heimat stammte. Angies Vater hatte ihn bei seinem ersten Besuch in Italien erstanden und nach Amerika verschiffen lassen. Über der Tür hing ein Kruzifix und an einer Wand ein Gemälde, das einen mild lächelnden Jesus auf einer weißen Wolke zeigte. Vierzehn Personen hatten an dem großen Tisch Platz, an diesem Tag waren sie fünfzehn und mussten zusammenrücken.

      »Lasst uns beten«, sagte Angies Mutter, als alle saßen. Ihr Bruder Francis und Miras Ehemann unterhielten sich weiter. Angies Mutter stieß ihren Bruder an.

      Er sagte nichts, senkte nur den Kopf und schloss die Augen. Die anderen taten es ihm nach und beteten. »Alle guten Gaben, alles, was wir haben, kommt, o Herr, von Dir. Dank sei Dir dafür. Amen.«

      Angies Mutter stand auf und hob ihr Weinglas. »Lasst uns auf das Wohl von Salvatore und Olivia trinken und sie …« Ihre Stimme versickerte. »Ich kann das nicht«, sagte sie verlegen und setzte sich wieder. »Männer können das besser.«

      »Das stimmt nicht.« Mira stand auf. »Wir heißen Sal in unserer Familie herzlich willkommen. Auf dass ihr euch ebenso liebt, wie Mama und Papa es getan haben. Wir wünschen euch, dass ihr nie Not leiden müsst, euch ein schönes Zuhause schafft und …« Sie legte eine kleine Pause ein. »… und gesunde Kinder bekommt.« Das Letzte sagte sie leise.

      Stille breitete sich aus. Einige hoben ihr Glas, um mit dem frischgebackenen Ehepaar anzustoßen.

      Angie zwang sich, ruhig und gleichmäßig zu atmen.

      »Ich bin nicht schwanger«, sagte Livvy. Sie warf ihrem Mann einen liebevollen Blick zu. »Aber wir tun unser Bestes.«

      Angie lächelte verkrampft. Ihre Mutter und ihre Schwestern fragten sich wahrscheinlich, ob sie ein weiteres Baby in der Familie ertragen konnte.

      Sie hob ihr Glas. »Auf Sal und Livvy.« Sie sprach schnell und hoffte, man würde ihre Tränen für Freudentränen halten. »Und auf die Kinder, die noch kommen.«

      Die Familie begann zu essen, und sofort setzten lautstarke Gespräche ein, klapperndes Besteck, Kindergekicher und Gelächter erklangen am Tisch. Der Großteil der Familie traf sich zwei Mal im Monat und an den Feiertagen, trotzdem hatten sie sich immer etwas zu erzählen.

      Angie ließ alles an sich vorüberziehen. Mit halbem Ohr bekam sie mit, dass Mira ihrer Mutter etwas von einer Schulveranstaltung erzählte, von einem Buffet, das sie ausrichten sollte, und von Spenden, die noch gesammelt werden mussten. Vince und Onkel Francis redeten über Football. Sal flüsterte Livvy etwas ins Ohr. Zwei Kinder stritten sich darüber, was besser war, Xbox oder PlayStation. Tante Giulia erzählte Conlan von der Hüftoperation, die ihr bevorstand. Eines der Kinder bespuckte ein anderes mit einer Erbse.

      Angie interessierte sich für keines der Gespräche. Sie konnte nur daran denken, dass ihre Schwester Livvy »ihr Bestes« tat, um wieder schwanger zu werden. Spätestens in einem Jahr hatte sie es vermutlich geschafft. Vielleicht würden sie und Sal das Kind einfach beim Fernsehen in einer Werbepause machen. Bei ihren Schwestern ging so etwas ruckzuck.

      Nach dem Essen meldete Angie sich freiwillig zum Abwaschen. Wenn jemand in die Küche kam, um etwas zu holen, sagte er nichts. Nur Mira und Livvy drückten sie kurz an sich und gaben ihr einen Kuss. Was sollten sie auch sagen? Im Lauf der Jahre hatten sie zahllose gute Wünsche geäußert, und aus keinem war etwas geworden. Angies Mutter hatte in der Kirche der Heiligen Cäcilia täglich eine Kerze angezündet, auch das hatte nichts genützt. Angie und Conlan würden ein Ehepaar bleiben und nie zu einer Familie werden.

      Mit einem Mal wurde ihr alles zu viel. Sie warf den Spülschwamm ins Wasser, verließ die Küche und lief die Treppe zu ihrem alten Zimmer hinauf. In dem kleinen Raum standen zwei Betten, jedes mit einer pinkfarbenen Steppdecke darüber. Sie setzte sich auf das Bett, das einmal das ihre gewesen war.

      Ihr fiel ein, dass sie vor Jahren vor diesem Bett gekniet und gebetet hatte: Lieber Gott, mach, dass ich nicht schwanger bin. Damals war sie siebzehn und zum ersten Mal verliebt. In Tommy Matucci.

      Die Tür öffnete sich, Conlan kam herein. Groß und breitschultrig wie er war, wirkte er in dem kleinen Mädchenzimmer übermächtig.

      »Mach dir keine Gedanken«, sagte Angie. »Es ist alles in Ordnung.«

      »Ach ja?«

      In seiner Stimme schwang Bitterkeit, was ihr einen Stich versetzte. Aber sie konnte ihm nicht helfen. Weder ihm noch sich selbst.

      »Du brauchst Hilfe«, sagte er. Nun klang er müde. Er hatte es schon so oft gesagt.

      »Mir fehlt nichts.«

      Er sah sie lange an. In den Augen, die einmal voller Liebe und Bewunderung gewesen waren, erkannte sie nur noch Hilflosigkeit und Verzweiflung. Er seufzte, verließ das Zimmer und zog die Tür hinter sich ins Schloss.

      Wenig später ging sie wieder auf. Diesmal war es Angies Mutter. Sie stemmte die Fäuste in die Hüften. Die Schulterpolster ihres Sonntagskleids waren so groß und ihre Hüften so schmal, dass ihr Anblick Angie an einen Footballspieler denken ließ. »Du hast dich früher schon in dein Zimmer verzogen, wenn du traurig warst. Oder wütend.«

      Angie klopfte einladend auf den Platz an ihrer Seite. »Und immer bist du mir nachgekommen.«

      »Deinem Vater zuliebe.« Ihre Mutter setzte sich. »Er konnte deine Tränen nicht sehen. Wenn Livvy und Mira geweint haben, hat er es kaum wahrgenommen. Aber du warst seine Prinzessin. Deine Tränen haben ihm in der Seele wehgetan.« Sie seufzte resigniert. »Aber jetzt bist du achtunddreißig und solltest allmählich erwachsen werden. Das würde sogar dein Vater – er ruhe in Frieden – sagen.«

      »Und was soll das heißen?«

      Ihre Mutter legte einen Arm um sie und zog sie an sich. »Gott hat deine Gebete gehört und dir eine Antwort gegeben. Es ist zwar nicht die Antwort, die du dir gewünscht hast, aber es ist eine, mit der du dich abfinden musst.«

      ***

      In der Nacht schreckte Angie aus dem Schlaf hoch, die Wangen feucht von Tränen.

      Sie hatte wieder von dem Baby geträumt. Es war immer der gleiche Traum. Sie und Conlan standen sich an den Ufern eines in der Sonne glänzenden Flusses gegenüber. Auf dem Wasser schwamm ein Bündel. Es war in eine rosa Decke eingeschlagen und trieb von ihnen fort, immer weiter, bis es nicht mehr zu sehen war. Conlan und sie schauten ihm nach, jeder auf seiner Seite.

      Dieser Traum verfolgte sie seit Jahren. Seit der Zeit, als sie begonnen hatten, von einem Arzt zum anderen zu laufen und sich einem Therapieverfahren nach dem anderen zu unterziehen. In den vierzehn Jahren ihrer Ehe war Angie drei Mal schwanger geworden. Die ersten beiden Male waren es Fehlgeburten. Das dritte Baby – sie hatten es Sophia getauft – war vor einigen Monaten nach wenigen Tagen gestorben. Es war viel zu früh zur Welt gekommen und zu schwach gewesen, um zu überleben. Seitdem hatten sie ihre Bemühungen, ein Kind zu bekommen, aufgegeben. Ihnen fehlte die Kraft, es weiter zu versuchen.

      Angie stand auf, streifte ihren Morgenrock über und verließ das Schlafzimmer.

      Im Flur knipste sie eine kleine Lampe an. Ihr Licht fiel auf die gerahmten Familienfotos an den Wänden. Sie zeigten vier Generationen DeSarias und Malones.

      Am Ende des Flurs, an der letzten Tür, schimmerte der Messingknauf.

      Wann hatte sie zum letzten Mal den Mut gehabt, das dahinterliegende Zimmer zu betreten?

      Gott hat deine Gebete gehört und dir eine Antwort gegeben … eine, mit der du dich abfinden musst.

      Zögernd näherte Angie sich der Tür.

      Als sie davorstand, atmete sie tief durch, drehte den Knauf und trat in das Zimmer. Die Luft war abgestanden, es roch muffig.

      Angie machte Licht und zog die Tür hinter sich zu.

      Es war das schönste Kinderzimmer, das man sich denken konnte.

      Der Anblick war so schmerzhaft, dass sie die Augen schloss. Wie aus weiter Ferne hörte sie die Melodie eines Kinderlieds, welches es war, vermochte sie nicht zu sagen. Sie dachte an den Tag, als sie das Zimmer gestaltet hatten. Das war vor zwei Jahren gewesen. Damals glaubten sie, sie hätten ein Kind gefunden, das sie adoptieren konnten.

      Wir haben ein Kind für Sie, Mrs Malone. Die Mutter hat sich für Sie und Ihren Mann entschieden. Sie können die junge Frau in meinem Büro kennenlernen …

      Angie öffnete die Augen. Das war der Anruf ihrer Anwältin gewesen. Sie wusste noch, wie lang sie überlegt hatte, was sie zu dem Treffen anziehen sollte. Sie wählte eine graue Hose und einen weißen Pulli. Es sollte seriös und freundlich zugleich wirken. Sie trafen die junge Frau in der Kanzlei ihrer Anwältin. Sie hieß Sarah Dekker und war minderjährig. Ihr Freund und sie hatten sich getrennt. Sie, Angie und Conlan mochten einander. »Wir werden ihr Kind lieben«, sagte Angie. »Sie können uns vertrauen.«

      Es folgten sechs unbeschwerte Monate. Tage zählen, Temperatur messen, Sex auf Kommando, damit brauchten Angie und Conlan sich nicht mehr zu belasten. Es machte wieder Spaß, miteinander zu schlafen. Sie feierten den bevorstehenden Familienzuwachs mit ihren Familien. Sie luden Sarah zu sich ein, sprachen mit ihr über die Zukunft des Kindes, begleiteten sie zu den Vorsorgeuntersuchungen. Zwei Wochen vor dem Geburtstermin kam Sarah mit Farben und Schablonen, um mit Angie das Kinderzimmer zu streichen und zu schmücken. Die Decke wurde himmelblau, durchsetzt von weißen Wattewolken. Die Wände bekamen einen weißen Lattenzaun, durch den bunte Blumen hindurchwuchsen. Darüber malten sie Bienen und Schmetterlinge.

      Ihre Anwältin rief sie an, als bei Sarah die Wehen einsetzten. Angie und Conlan fuhren von der Arbeit nach Hause. Sie setzten sich ans Telefon, hielten einander die Hand und warteten auf die Nachricht, dass sie ihr Baby abholen konnten. Als das Telefon ging, war wieder ihre Anwältin am anderen Ende und sagte, Sarah habe ein gesundes Kind zur Welt gebracht. Sie waren überwältigt und mussten gegen die Tränen kämpfen. Deshalb brauchten sie einen Moment, bis auch der Rest der Nachricht zu ihnen durchdrang. Angie erinnerte sich nur noch an Bruchstücke.

      Es tut mir leid … Sarah hat ihre Meinung geändert … mit ihrem Freund ausgesöhnt … Sie behalten das Baby.

      Sie schlossen das Kinderzimmer ab und betraten es nicht mehr. Nur die Putzfrau ging ein Mal in der Woche hinein. Ein Jahr lang blieb das Zimmer leer, ein Schrein ihrer ungestillten Sehnsucht. Sie suchten keine Ärzte mehr auf. Sie hatten resigniert. Bis Angie wie durch ein Wunder erneut schwanger wurde. Sie war im fünften Monat, als sie die Tür zum Kinderzimmer wieder öffneten und noch einmal zu träumen wagten. Sie hätte es besser wissen müssen.

      Angie holte den großen Karton aus dem Schrank. Sorgsam und systematisch begann sie die Gegenstände im Zimmer einzusammeln und in den Karton zu packen. Wenn eine Erinnerung kam und sie zu überwältigen drohte, verjagte Angie sie mit einem Kopfschütteln.

      »Was machst du da?«

      Sie hatte nicht gehört, dass Conlan hereingekommen war.

      Wahrscheinlich fand er es abartig, dass sie dieses Zimmer mitten in der Nacht leerräumte. Sie schaute in den Karton. Dort waren all die Dinge, die sie für ihr Kind gekauft hatten: die Nachttischlampe mit dem Bild von Pu dem Bären auf dem Schirm, das Mobile aus bunten Papiervögeln, die Stofftiere und Bilderbücher. Neben dem Karton lag die zusammengefaltete Bettwäsche, ein kleiner ordentlicher Stapel aus rosafarbenem Flanell. Nur das Gitterbettchen mit der nackten Matratze stand noch an seinem Platz.

      Angie schaute hoch. Conlans Gesicht verschwamm vor ihren Augen, und sie merkte, dass sie weinte. Sie strich über den weichen Flanellstapel und wollte Conlan erklären, wie leid es ihr tat, dass nichts so geworden war, wie sie es sich vorgestellt hatten. Doch dann sagte sie nur: »Ich konnte den Gedanken an die Sachen in diesem Zimmer nicht mehr ertragen.«

      Er setzte sich zu ihr auf den Boden.

      Angie wartete darauf, dass er eine Bemerkung machte, aber er saß nur da und sah sie abwägend an. Diesen Blick kannte sie. Er hielt sie für instabil und versuchte, ihre Stimmung auszuloten. Er war vorsichtig geworden, wie ein Tier, das bei jedem Geräusch in Deckung geht. »Ich habe einen Fehler gemacht«, sagte Angie. »Ich habe uns vergessen.«

      »Uns gibt es nicht mehr, Angie.« Er sagte es so ruhig und endgültig, dass Angies Herz sich zusammenzog.

      Nun hatte es also einer von ihnen ausgesprochen. »Ich weiß.«

      »Ich habe mir das Baby ebenso wie du gewünscht.«

      Angie wischte über ihre Augen und befahl sich, nicht mehr zu weinen. Das hatte sie ihm sagen wollen, dass sie vergessen hatte, wie sehr auch er sich nach einem Kind gesehnt hatte. Sie hatte zu lange an sich selbst gedacht, an ihre Enttäuschung, ihren Seelenkummer, und dabei übersehen, dass er ebenfalls litt. Bereits jetzt wusste sie, dass sie sich das niemals verzeihen würde. Sie hatte unbedingt ein Kind haben wollen, als wäre es ein Ziel, das sie wie jedes andere auch erreichen musste. Und als es ihr nicht gelang, hatte sie übersehen, dass nicht nur sie unglücklich war.

      »Es tut mir unendlich leid«, sagte sie.

      Conlan schloss sie in die Arme. Sie küssten sich, wie sie es seit langem nicht mehr getan hatten.

      Dann saßen sie einfach da.

      Angie wünschte, seine Liebe hätte ihr genügt. Doch ihr Wunsch nach einem Kind war wie eine Sturmflut gewesen, die sie beide mitgerissen hatte. Wahrscheinlich hatte es eine Zeit gegeben, in der sie sich noch hätten retten können, doch die war verstrichen.

      »Ich habe dich geliebt«, sagte er.

      »Ich weiß.«

      »Wir hätten behutsamer mit unserer Liebe umgehen müssen.«

      Später, als sie allein in dem Bett lag, das sie sich so lange geteilt hatten, wollte Angie sich an das, was sie zuletzt gesagt hatten, erinnern. Es fiel ihr nicht mehr ein. Das Einzige, woran sie sich erinnerte, waren der Duft von Babypuder und der Klang seiner Stimme, als er sich von ihr verabschiedete.


      Zweites Kapitel

      Angie und Conlan begannen das Leben, das bis vor kurzem noch ein gemeinsames gewesen war, auseinanderzutrennen. Es war ein zeitraubendes Unterfangen, denn wie teilte man Unteilbares? Ein Haus, ein Auto, ein gebrochenes Herz. Aber es ging auch um den Besitz kleinerer Dinge, bis zuletzt jedes Detail von Bedeutung war und über seinen künftigen Besitzer entschieden werden musste. Als sie alles verteilt hatten, war die Scheidung rasch erledigt. Ende September war ihre Ehe offiziell beendet.

      Ihr Haus – nein, jetzt war es das Haus anderer Menschen – war leergeräumt. An seiner Stelle hatten Angie und Conlan nun jeder einen hohen Betrag auf dem Konto, eingelagertes Mobiliar und vollgepackte Koffer.

      Zum letzten Mal betrat Angie das Wohnzimmer und ließ sich am Kamin auf dem glänzenden Holzfußboden nieder.

      Als sie einzogen, hatte dort noch ein hellblauer Teppichboden gelegen.

      »Hierher kommen Eichendielen«, sagten sie und Conlan damals wie aus einem Mund, sahen sich an und fingen an zu lachen. »Wenn wir Kinder haben, ist ein hellblauer Teppich zu empfindlich«, fügte Conlan hinzu.

      Vor zehn Jahren waren sie hier eingezogen. Es kam ihr wie ein ganzes Leben vor.

      Die Klingel an der Eingangstür schrillte.

      Angie erstarrte.

      Conlan kann es nicht sein, schoss es ihr durch den Kopf. Er hatte noch einen Schlüssel. Doch er würde nicht vorbeikommen. Es war ihr Tag, um die letzten Sachen zusammenzupacken. Vierzehn Jahre waren sie verheiratet gewesen, und zum Schluss hatten sie Termine ausgemacht, wer wann das Haus betreten konnte, ohne dem anderen begegnen zu müssen.

      Angie rührte sich nicht und hörte, wie der Regen an die Fensterscheiben klopfte. Schließlich rappelte sie sich auf, trat in den Flur hinaus und öffnete die Eingangstür. Ihre Mutter, Mira und Livvy drängten sich unter dem Vordach. Jede setzte ein Lächeln auf, das keiner richtig gelingen wollte.

      »Es gibt Tage, da braucht man seine Familie«, sagte Angies Mutter und trat an Angie vorbei ins Haus. Mira hatte einen Picknickkorb dabei, dem leichter Knoblauchduft entströmte.

      »Wir haben Focaccia mitgebracht«, erklärte sie. »Essen hält Leib und Seele zusammen.«

      Die alte Devise ihrer Familie, dachte Angie und war gerührt. Wie oft war sie früher wütend oder niedergeschlagen aus der Schule gekommen. »Iss erst einmal«, hatte ihre Mutter dann nach einem Blick auf sie gesagt. »Danach sieht die Welt wieder anders aus.«

      Mira schob Angie zur Seite und betrat das Haus. Livvy folgte ihr. Sie trug eine hautenge Jeans und einen schwarzen Pullover und erinnerte Angie an Jackie Onassis. »Nach zwei Scheidungen weiß ich, dass Essen nichts bringt«, sagte sie. »Ich hatte für eine Flasche Grappa plädiert. Aber du kennst unsere Mutter.« Sie führte ihren Mund an Angies Ohr und flüsterte: »Ich habe Valium dabei.«

      »Wo bleibt ihr?«, rief Angies Mutter aus dem Wohnzimmer. »Und wo sollen wir sitzen?«

      Angie und ihre Schwestern gingen zu ihr. Angie fühlte sich peinlich berührt. Nicht einmal einen Stuhl konnte sie ihrer Mutter anbieten. So war das, wenn ein Haus kein Heim mehr war.

      Sie setzte sich wieder auf den Holzboden. Die anderen standen unschlüssig da und sahen zu Angie hinab, als warteten sie darauf, dass sie endlich etwas äußerte. Vielleicht ein Thema vorgab, das mehr oder weniger unverfänglich war. Aber Angie, die sonst selten um Worte verlegen war, hatte nichts zu sagen. Noch vor einem Jahr hätte eine ihrer Schwestern sie gefragt: »Seit wann bist du so still? Hast du deine Zunge verschluckt?« Und alle hätten gelacht. Jetzt war es nicht mehr komisch.

      Mira ließ sich an Angies Seite nieder und rückte dicht an sie heran. Angies Mutter setzte sich vor den Kamin, Livvy nahm an ihrer Seite Platz.

      Angies Blick wanderte über die bedrückten Mienen. »Wenn nur Sophia nicht gestorben wäre …«

      »Was soll das?«, fragte Livvy scharf. »Das führt doch zu nichts.«

      »Ich weiß.« Angies Augen begannen zu brennen. Für einen Moment war sie versucht, sich ihrem Elend zu überlassen, aber sie nahm sich zusammen. Tränen führten zu nichts. In den vergangenen Jahren hatte sie oft genug geweint.

      Mira legte einen Arm um sie und zog sie an sich.

      Angie lehnte sich an ihre Schwester. Wieder schwiegen alle. Angie sah den prüfenden Blick ihrer Mutter und richtete sich auf.

      Livvy zog den Picknickkorb zu sich heran, holte eine Flasche Rotwein, einen Korkenzieher und vier Gläser heraus. »Soll ich ehrlich sein?«

      »Nein«, sagte Angie.

      »Doch.« Livvy setzte den Korkenzieher an. »Zwischen dir und Conlan hat es schon seit einer Weile nicht mehr gestimmt. So etwas kenne ich aus eigener Erfahrung. Gut, dass ihr einen Schlussstrich gezogen habt.« Sie holte den Korken aus der Flasche, füllte die Gläser und schob jeder eines zu. »Warum verreist du nicht? Mach irgendwo Urlaub, wo die Sonne scheint.«

      »Weglaufen hat noch nie geholfen«, sagte Mira.

      »Hat es doch.« Livvy nahm einen Schluck. »Angie hat Geld, sie kann fliegen, wohin sie will.« Sie sah Angie an. »Wie wär's mit Rio? Da kannst du halbnackt über den Strand scharwenzeln, wirst braun, trinkst Cocktails.«

      »Und das mit meinem schwabbeligen Hintern.« Angie musste lachen. Der Druck auf ihrer Brust ließ ein wenig nach.

      »Der schwabbelt nicht.« Livvy grinste. »Oder nur ein bisschen.«

      Nach einem tiefen Seufzer holte Angies Mutter ein Messer und Pappteller aus dem Picknickkorb und schnitt die Focaccia in kleine Quadrate. Tante Giulias Hüftoperation sei gut verlaufen, erzählte sie. Und in West End habe es weniger als sonst geregnet.

      Angie versuchte zuzuhören, aber ihre Gedanken schweiften immer wieder ab, und ihr Blick strich ruhelos über die leeren Wände. Zig Fragen schossen ihr durch den Kopf, doch alle mündeten sie in eine – wie es hatte kommen können, dass sie nun geschieden war. So viele Jahre ihrer Ehe waren gut gewesen, aber ab irgendeinem Punkt waren sie und Conlan einander entglitten.

      Mit halbem Ohr hörte sie, wie Livvy sagte: »Das Geschäft läuft nicht mehr. Wir haben keine andere Wahl.«

      Angie kehrte in die Gegenwart zurück. »Was?«, fragte sie. »Wovon redet ihr?«

      »Mama will das Restaurant verkaufen«, antwortete Mira und nahm einen großen Schluck Wein.

      »Wie bitte?« Angie sah ihre Mutter ungläubig an. Das Restaurant hatten ihre Eltern in mühsamer Arbeit aufgebaut, es gehörte zu ihnen, war das Rückgrat der Familie. Wie konnte man so etwas verkaufen?

      »Darüber reden wir ein andermal«, sagte ihre Mutter und warf Mira einen verärgerten Blick zu.

      »Herrgott noch mal.« Angie schaute von einer zur anderen. »Warum können wir nicht jetzt darüber reden?«

      »Ich mag es nicht, wenn du fluchst, Angela«, erwiderte ihre Mutter. Sie klang müde. »Dem Restaurant geht es schlecht. Und ich weiß nicht, wie wir es halten können.«

      »Es ist Papas Lebenswerk«, sagte Angie fassungslos. »Er hat das Restaurant geliebt.«

      Ihre Mutter wandte den Blick ab. »Das brauchst du mir nicht zu sagen.«

      Angie sah Livvy an. »Kommt niemand mehr, oder was ist das Problem?«

      Livvy zuckte mit den Schultern. »Die wirtschaftliche Lage ist das Problem.«

      »Dem DeSaria ging es dreißig Jahre lang gut, egal, wie die wirtschaftliche Lage war. Wie kann es sein, dass – «

      Livvy ließ sie nicht ausreden. »Komm bloß nicht auf die Idee, uns Vorwürfe zu machen. Oder glaubst du, du weißt es besser?« Sie zündete sich eine Zigarette an. »Ausgerechnet du als Werbetexterin.«

      »Ich bin Kreativdirektorin, Libby. Und wir sprechen über die Führung eines Restaurants, nicht über Hirnchirurgie. In einem Restaurant geht es darum, Leuten zu einem vernünftigen Preis gutes Essen anzubieten. Was ist daran schwierig?«

      »Jetzt hört doch auf«, sagte Mira. »Die Streiterei hat uns gerade noch gefehlt.«

      Angie dachte, dass sie ein Recht darauf hatte zu streiten. Das Restaurant war das letzte Fundament in ihrem Leben, das noch hielt. Es durfte keine Risse bekommen und einbrechen.

      Sie sah ihren Vater wieder vor sich und dachte an das, was er in dieses Restaurant investiert hatte, seine Kraft, seine Zeit, seine Kreativität. Er und ihre Mutter hatten die sichere Welt geschaffen, in der sie und ihre Schwestern aufgewachsen waren.

      Das DeSaria war der Anker ihrer Familie. Ohne ihn würden sie davontreiben, jede mit einer anderen Strömung, an deren Ende Einsamkeit stand.

      »Angie könnte uns helfen«, sagte ihre Mutter leise.

      Livvy schnaubte verächtlich. »Angie hat von der Gastronomie null Ahnung. Papas Prinzessin hat doch nie einen Finger krumm – «

      »Sei still, Livvy«, fiel ihre Mutter ein und sah Angie an.

      Zwischen den beiden Frauen fand ein wortloser Austausch statt. Ich weiß, was du vorhast, sagte Angie. Ich soll Seattle verlassen, soll mich von den schmerzlichen Erinnerungen trennen, die in dieser Stadt an jeder Ecke auf mich lauern. Und gleichzeitig soll ich dir helfen, das Restaurant zu retten. Zwei Fliegen auf einen Streich. »Livvy hat recht«, sagte sie. »Vom Restaurantbetrieb habe ich keine Ahnung.«

      »Du hast in Seattle eine Werbekampagne für ein Restaurant entworfen. Die war ein Erfolg.« Mira sah Angie eindringlich an. »Papa hat die Zeitungsartikel darüber ausgeschnitten und uns zum Lesen gegeben.«

      »Angie hat ihm die Artikel geschickt«, korrigierte Livvy und stieß eine lange Rauchwolke aus. »Er hat sie nicht ausgeschnitten.«

      Angie dachte an das Projekt zurück. Sie hatte eine Marketingstrategie entwickelt. Sie hatte nicht in einem Restaurant gestanden und selbst Hand angelegt.

      »Ich würde mich freuen, wenn du uns hilfst«, sagte Mira.

      Angie erinnerte sich an den Tag, als sie West End als junge Frau verlassen hatte. Sie hatte geglaubt, ihr stünde die Welt offen. Und nun sollte sie zurückgekrochen kommen?

      »Du kannst im Strandhaus wohnen«, sagte ihre Mutter.

      Im Strandhaus.

      Das war ein kleines Cottage direkt an der rauen Küste Oregons. Ein Ort voller Erinnerungen an glückliche Zeiten.

      Ein Ort der Geborgenheit.

      Dort hatten sie als Kinder die schönsten Sommerferien verbracht, hatten zusammen gespielt und gelacht. Vielleicht fände sie dort ihr Lachen wieder.

      Angies Blick streifte von neuem die leeren Wände, und sie dachte an die Stadt vor ihrer Tür. Ihre Mutter hatte recht. Es war besser, Seattle den Rücken zu kehren. Und warum sollte sie nicht für eine Weile zu Hause wohnen? So lange, bis sie wusste, wohin sie gehörte.

      »Warum nicht«, sagte sie. »Allerdings wäre es nur vorübergehend.« In ihren Kummer mischte sich ein Gefühl der Erleichterung. In West End wäre sie nicht allein.

      Ihre Mutter lächelte zufrieden. »Dein Vater wusste, dass du eines Tages zurückkommen würdest.«

      »Danke«, sagte Livvy und drückte ihre Zigarette auf einem Pappteller aus. »Danke, dass du so gnädig bist, deiner unfähigen Familie aus der Patsche zu helfen.«

      ***

      Eine Woche später, an einem frühen Morgen, machte Angie sich auf den Weg nach West End. Den Beginn ihrer neuen Lebensphase hatte sie mit voller Energie vorbereitet, wie alles, was sie in Angriff nahm. Zuerst hatte sie ihren Chef um unbefristeten Urlaub gebeten.

      Der Mann fiel aus allen Wolken und fragte, ob das ihr Ernst sei oder sie einfach mehr Geld wolle. Ob sie mit ihrem Job unzufrieden sei und warum sie das nicht gesagt habe.

      »Ich fühle mich einfach erschöpft«, sagte Angie und zuckte mit den Schultern. »Leer. Weiter nichts.«

      »Erschöpft und leer«, wiederholte er. »Das verstehe ich nicht.«

      Sie brauche eine Auszeit, sagte Angie. Und wisse nicht, für wie lang. Er sagte, das sei leider ausgeschlossen. Daraufhin kündigte Angie fristlos. Was oder wer hätte sie daran hindern sollen? Auf das Geld war sie nicht angewiesen; seitdem das Haus verkauft war, hatte sie mehr als genug. Immerhin war sie dabei, sich ein neues Leben aufzubauen, und da war es nur konsequent, das alte loszulassen. Und falls sie irgendwann doch wieder in der Werbung arbeiten wollte, würde sie jederzeit etwas finden.

      Sie dachte daran, wie oft Conlan sie gebeten hatte, ihren Job zu kündigen oder kürzerzutreten, hatte seine Stimme im Ohr, wie er sagte: »So viel Stress ist nicht gesund. Wann sollen wir Zeit für uns finden, wenn du immerfort auf Hochtouren läufst? Die Ärzte meinen das doch auch …«

      Angie drehte das Autoradio lauter, ließ die Musik wummern und trat aufs Gaspedal.

      Es begann zu nieseln. Ein feiner Dunst legte sich über die vorbeifliegende Landschaft. Jede Meile führte Angie weiter von Seattle fort, brachte sie dem Ort ihrer Kindheit und Jugend näher.

      Sie überquerte die Grenze von Washington nach Oregon. Die ersten Hinweisschilder auf die großen Strände Oregons tauchten auf. An der Ausfahrt West End verließ Angie die Fernstraße.

      Als sie West End erreichte, hörte der Regen auf, und die Sonne kam hervor. Die nassen Straßen und das Laub der Bäume glänzten in ihrem Licht. Angie bog in die Hauptgeschäftsstraße ein. Die Farben der Fassaden, die vor einigen Jahren noch verblasst gewesen waren, leuchteten in strahlendem Blau, Grün, Rosa und Gelb. Sie dachte an die Paraden zum vierten Juli, die hier durchgezogen waren. Sämtliche DeSarias hatten daran teilgenommen, stets herausgeputzt und mit einem großen Werbetransparent für das Restaurant ausgestattet. Sie hatten Süßigkeiten in die Menge geworfen. Gott, wie sie das gehasst und versucht hatte, sich davor zu drücken. Fast spürte sie die Hand ihres Vaters wieder, der ihr die Haare zerzauste und sagte: »Hilft alles nichts. Du bist eine DeSaria, du marschierst mit.«

      Angie ließ das Seitenfenster ein wenig herunter und atmete den vertrauten Geruch ein, die Mischung aus salziger Seeluft und Nadelwald. An diesem Tag zog noch ein leichtes Zimtaroma hindurch, es musste aus der Bäckerei kommen, deren Tür offen stand.

      Die Straße war belebt, doch die Hast und das Gedränge Seattles fehlten. An den Ecken standen Leute zusammen und plauderten. Mr Peterson, der Besitzer der Drogerie, entdeckte Angie und hob grüßend die Hand. Angie winkte ihm. Im Geist sah sie ihn in seinen Laden zurückkehren und jedem Kunden erzählen, er habe Angie DeSaria gesehen. Mit bekümmerter Miene würde er ergänzen: »Die Ärmste ist geschieden, wussten Sie das?«

      Angie näherte sich einer Verkehrsampel – einer der wenigen, die es in West End gab – und fuhr langsamer. Die Ampel schaltete auf Rot. Zum Haus ihrer Mutter musste sie links abbiegen, doch als die Ampel grün wurde, fuhr sie geradeaus. Sie wollte zum Meer, war noch nicht bereit, ihrer Familie zu begegnen.

      Wenig später lag West End hinter ihr, und sie folgte einer schier endlosen, kurvigen Straße. Zu ihrer Linken zog sich eine Dünenkette, durchsetzt von hohen Kiefern. Der Strandhafer auf den hellen Sandbergen wiegte sich im Wind. Dahinter erstreckte sich der Pazifik bis zum Horizont.

      Es war, als wäre sie in eine andere Welt geraten. Die Häuser wurden seltener und blieben dann ganz aus. Hin und wieder wiesen Schilder auf ein Hotel oder eine kleine Ferienanlage hin, die von der Straße aus nicht zu sehen waren. Es war ein einsamer Küstenstrich zwischen Seattle und Portland. Die reichen Bewohner dieser Städte hatten ihn noch nicht entdeckt, um hier Strandhäuser zu bauen, und den Einheimischen der Gegend fehlte dazu das Geld. Alles war noch wie früher. Ursprünglich. Sie ließ das Seitenfenster ganz herunter und hörte die Wogen des Pazifiks donnernd heranrollen und auf den Strand klatschen. Doch es gab auch Tage, an denen das Meer einen sanftmütigen Eindruck machte und die Besucher mit kleinen harmlosen Wellen zu sich lockte – Besucher, die sich Kajaks mieteten und weit hinauspaddelten, bis vor ihnen mit einem Mal Wellen wie Mauern in die Höhe wuchsen. Nicht alle kehrten zurück, manchmal wurden die leeren Kajaks an Land gespült.

      An der Zufahrt zum Strandhaus hing an einem Zaunpfahl noch der alte, verrostete Blechbriefkasten mit dem Namen DeSaria darauf.

      Angie bog in die Zufahrt ein. Über ihr schlossen sich die breiten Wipfel der Kiefern und sperrten den Himmel und die Sonne aus. Unter ihr breitete sich ein Teppich aus Kiefernnadeln aus. Am Wegrand wucherte Farn. Aus der noch regenfeuchten Erde stiegen Dunstschleier auf und hüllten die Farnsträucher in ein milchiges Licht. Dieses Schauspiel würde sich ihr nun jeden Morgen bieten. Wenn man in der Frühe spazieren ging, konnte es vorkommen, dass man seine Füße nicht sah. Als Kinder hatten sie die Nebelschwaden gejagt.

      Dann war sie am Strandhaus, hielt an und stellte den Motor aus.

      Bei dem Anblick des alten Cottage schnürte sich Angies Brust zu. Ihr Vater hatte dieses Haus gebaut, auf einer kleinen Lichtung und umgeben von Bäumen, die wahrscheinlich schon da waren, als Lewis und Clark Anfang des neunzehnten Jahrhunderts auf der ersten Überlandexpedition den Pazifik erreichten.

      Das frühere Rotbraun der Holzschindeln auf dem Dach und an den Seiten des Hauses war verwittert und silbergrau wie Treibholz geworden. Die hellen Einfassungen an der Tür und den Fenstern hoben sich kaum noch davon ab.

      Angie stieg aus dem Auto und vernahm die Symphonie, die sie noch aus ihrer Kindheit kannte: das dumpfe Donnern der Brandung, das Rauschen des Winds in den Bäumen, Vogelgezwitscher, Möwenschreie. Nicht weit entfernt musste jemand am Strand einen Drachen steigen lassen, sie hörte das Knattern der Papierbespannung. Stimmen aus ihrer Kindheit wurden laut.

      Komm her, Schätzchen, hilf deinem Vater, die Sträucher zu trimmen.

      Livvy, warte auf mich, ich kann nicht so schnell laufen.

      Mama, Mira hat sich die ganze Schokolade genommen. Sag ihr, sie soll mit mir teilen.

      Plötzlich waren sie wieder da, all die gemeinsamen Spiele, die Kränkungen, die Streitereien, die Freude, der elende Zwang, bei irgendetwas helfen zu müssen. Angie spürte die blassen Sonnenstrahlen auf dem Gesicht und wurde von Erinnerungen davongetragen, die aus irgendeiner längst vergessenen Tiefe heraufstiegen.

      Da drüben war der große Stumpf des Mammutbaums, nun umgeben von wie vielen Schösslingen, hinter dem Tommy Matucci sie zum ersten Mal geküsst hatte und mit der Hand über ihre Brüste gefahren war. Und da war der Brunnen, hinter dessen Umrandung sie sich als Kind versteckt und geglaubt hatte, niemand könnte sie sehen.

      Und die Farngrotte war auch noch da, ganz hinten und geschützt von zwei gigantischen Zedern. In ihrem Schutz hatten sie und Conlan eines Sommers mit ihren kleinen Nichten und Neffen eine Nacht geschlafen. Tagsüber waren die hohen Farnstauden ihre Burg gewesen, die sie gegen eindringende Piraten verteidigten. Vor dem Schlafengehen machten sie ein kleines Feuer, rösteten Marshmallows. Die Jungen erzählten Gruselgeschichten und lachten sich schief, wenn die Mädchen vor Entsetzen kreischten.

      Damals hatte sie sich ausgemalt, wie sie all das auch mit ihren Kindern tun würden.

      Angie rüttelte sich wach, war wieder in der Gegenwart und trug ihr Gepäck ins Haus. Auch dort hatte sich nichts geändert. Zur Linken war die Küche mit den buttergelben Schränken, die längst nicht mehr modern waren, und dem Tresen, dessen Platte ihr Vater gekachelt hatte. In der Ecke stand der kleine Esstisch, um den sie sich zu fünft gequetscht hatten. Der Wohnraum nahm den Rest des Erdgeschosses ein, mit einem großen Kamin aus Naturstein, zwei blauen Sofas, einem Couchtisch und dem ledernen Ohrensessel ihres Vaters. Einen Fernseher gab es nicht, weder damals noch heute.

      Wenn sie und ihre Schwestern sich deswegen früher beklagten, sagte ihr Vater: »Haben wir uns nichts mehr zu sagen? Ist es nicht schöner, sich abends zu unterhalten oder zusammen zu spielen?«

      »Hallo Papa«, sagte Angie. »Hier bin ich wieder.«

      Die einzige Antwort war der Wind, der an den Fenstern rüttelte.

      Es klang, als klapperte in der Küche jemand mit Töpfen am Herd.

      Angie versuchte, die Erinnerungen zu verjagen. Sie musste sich zusammennehmen, nicht daran denken, dass die Zeit mit jedem Atemzug voranschritt, oder daran, dass ihre Jugend vorüber war. Nichts davon konnte man festhalten, ebenso wenig wie Träume oder wie eine Ehe, die gescheitert war.

      Wie dumm sie gewesen war zu denken, hier in dem alten Strandhaus und direkt am Meer würde es ihr bessergehen. Wie war sie bloß darauf gekommen? Erinnerungen blieben nicht zurück, nur weil man ins Auto stieg und ein Haus, eine Gegend, eine Stadt verließ, sie reisten einfach mit, setzten sich im Kopf ab, im Herzen. Alles hatte sie mitgeschleppt, sämtliche Gedanken, Gefühle, Schmerzen. Sie konnte sie verdrängen, doch dann würden sie irgendwo lauern und sie von hinten überfallen.

      Sie nahm ihre Koffer, stieg die Treppe hinauf und betrat das Zimmer, in dem früher ihre Eltern geschlafen hatten. Das Bett war abgezogen, die Bettwäsche lag wahrscheinlich ordentlich zusammengefaltet im Schrank. Auf der Matratze hatte sich Staub gesammelt. Angie öffnete das Fenster. Dann ließ sie sich auf die verstaubte Matratze sinken und rollte sich zusammen.

      Ein ums andere Mal ging ihr durch den Kopf, wie falsch es gewesen war hierherzukommen. Vor dem Fliegengitter des Fensters hörte sie Insekten summen, Vogelgezwitscher und im Wind raschelnde Zweige. Sie schloss die Augen. Ihre Gedanken lösten sich auf. Sie dämmerte ein.

      ***

      Am Morgen wurde Angie von den Sonnenstrahlen geweckt, die durch das Fenster fielen. Noch benommen starrte sie an die Zimmerdecke.

      Angies Augen brannten und fühlten sich geschwollen an.

      Also hatte sie im Schlaf wieder geweint.

      Damit würde nun Schluss sein.

      Das hatte sie sich zwar schon zigmal vorgenommen, doch langsam war sie die Tränen leid.

      Sie stand auf, ging ins Bad und duschte. Danach fühlte sie sich besser. Sie kämmte sich, band sich die Haare zu einem Pferdeschwanz. Dann nahm sie die ausgeblichene Jeans und den roten Pullover aus einem Koffer heraus und zog sich an. Sie ging nach unten. Als sie einen Blick aus dem Fenster warf, entdeckte sie ihre Mutter.

      Hinter der kleinen Veranda, die zum Meer hinausging, saß sie auf einem umgestürzten Baumstamm, sprach mit jemandem und gestikulierte dabei heftig.

      Angie nahm an, dass ihre Mutter mit Mira oder Livvy redete, oder mit beiden. Wahrscheinlich drehte es sich um sie, Angie, und ob sie als Hilfe im Restaurant tauge. Was Angie sich selbst auch fragte.

      Sie könnte sich zu ihnen setzen, sich anhören, wie sie über das Für und Wider debattierten und dabei stetig lauter wurden.

      Sie könnte selbst etwas sagen, nur dass niemand auf sie hören würde.

      Angie atmete tief durch, zwang sich zu einem Lächeln und öffnete die Tür zur Veranda. Sie trat hinaus und schaute sich um.

      Außer ihrer Mutter war niemand zu sehen.

      Sie setzte sich zu ihr.

      »Wir wussten, dass du zurückkehrst«, sagte ihre Mutter.

      »Wer sind ›wir‹?«

      »Dein Vater und ich.«

      Angie seufzte. Also tat sie es noch immer. Ihr Vater war tot, doch ihre Mutter sprach mit ihm, als lebte er noch. Zwar wusste Angie aus eigener Erfahrung, wie viel Macht die Trauer besaß und wie schwierig es sein konnte, sich mit der Realität abzufinden, aber langsam begann sie sich Sorgen zu machen. Sie nahm die Hand ihrer Mutter, die sich weich und schlaff anfühlte. »Und was sagt er dazu?«

      »Wie lieb du bist«, antwortete ihre Mutter. »Deine Schwestern mögen es nicht, wenn ich mit deinem Vater rede. Sie möchten, dass ich meinen Kopf untersuchen lasse.« Sie drückte Angies Hand. »Wenn du wüsstest, wie froh ich bin, dass du nach Hause gekommen bist.«

      Angie legte einen Arm um ihre Mutter. Sie trug nur Jeans und einen Pulli, und Angie spürte, wie dünn und zart sie geworden war. »Du hast wieder abgenommen«, sagte sie mit leisem Vorwurf.

      »Wundert dich das? Dein Vater und ich haben immer gemeinsam zu Abend gegessen, Tag für Tag, beinah fünfzig Jahre lang. Allein zu essen ist keine Freude für mich.«

      »Okay«, sagte Angie, »dann essen wir beide künftig zusammen. Ich bin jetzt auch allein.«

      »Bleibst du?«

      »Hier bei euch?«

      Angies Mutter nickte »Mira ist der Meinung, dass du nur jemanden suchst, der sich um dich kümmert. Dass du dich bloß eine Zeitlang verkriechen willst und dann wieder verschwindest. Doch es kostet Kraft und Ausdauer, ein schlechtgehendes Restaurant in Schwung zu bringen.«

      Angie nahm an, dass auch andere in ihrer Familie so dachten. Bei Mira überraschte es sie am wenigsten. Ihre Schwester hatte ihr Leben lang in West End gelebt und immer im Restaurant der Familie gearbeitet. Wie sollte Mira begreifen, dass Angie einmal von einem anderen Leben geträumt hatte? Sie würde kaum Mitleid empfinden, bloß weil ihre Schwester nach einer gescheiterten Ehe zurückgekehrt war. Auch Angies Ehrgeiz hatte sie nie verstanden, den Drang, beruflich erfolgreich zu sein, genauso wenig wie die Verbissenheit, mit der sie versucht hatte, ein Kind zu bekommen. Mira war von Anfang an davon ausgegangen, dass Angie an ihrer Besessenheit zerbrechen würde. Und beinah hätte sie recht behalten. Angie ließ ihre Mutter los. »Und du? Was glaubst du?«

      Ihre Mutter begann an ihrer Unterlippe zu nagen, eine nervöse Angewohnheit, die sie schon hatte, als Angie noch ein Kind war. »Vorhin, als ich mit deinem Vater gesprochen habe, hat er gesagt, dass er immer gehofft hat, du würdest das Restaurant eines Tages übernehmen. Und er möchte nicht, dass dir dabei jemand komisch kommt.«

      Angie lachte. Das klang tatsächlich nach ihrem Vater. Wie gern sie seine Stimme noch einmal gehört hätte, doch außer dem Rauschen der Brandung, den Wellen, die über den Strand strichen, den Vogelstimmen und dem raschelnden Laub war nichts zu vernehmen. »Ich weiß nicht, ob ich euch wirklich helfen kann, Mama. Im Moment bin ich nicht sehr stabil.«

      Ihre Mutter ging darüber hinweg, sie war in Gedanken noch bei Angies Vater. »Wenn wir im Sommer hierherkamen, hat er als Erstes gesagt: ›Wir müssen die Treppe ausbessern.‹ Weißt du das noch?«

      »Hast du nicht gehört, was ich gesagt habe? Ich bin zurzeit nicht in Bestform.«

      »Und dann wurde gehämmert. Ständig musste er etwas reparieren oder verändern. Nie sah es hier aus wie im Vorjahr.« Angies Mutter lachte.

      »Ja, ich weiß. Aber, was ich meinte – «

      »Aber als Erstes kam immer die Treppe dran.«

      Angie warf ihrer Mutter einen Seitenblick zu. »Willst du mir etwas sagen? Etwa, dass jede Reise mit dem ersten Schritt beginnt?«

      »Warum nicht?«, entgegnete ihre Mutter. »Stimmt doch, oder?«

      »Und was ist, wenn man nicht weiß, in welche Richtung man den ersten Schritt machen soll?«

      Ihre Mutter legte einen Arm um sie. »So etwas ergibt sich von selbst.«

      Eine Zeitlang saßen sie da und schauten schweigend aufs Meer hinaus. Dann fragte Angie: »Wer hat dir eigentlich gesagt, dass ich hier bin?«

      »Mr Peterson. Er hat dich gestern durch West End fahren sehen.«

      »Und die Nachricht hat sich wie ein Lauffeuer verbreitet.« In West End blieb nichts geheim. Angie erinnerte sich an den Schulball, bei dem Tommy Matucci beim Tanzen seine Hände auf ihren Hintern gelegt hatte. Der Ball war noch nicht zu Ende, da war es schon zu ihrer Mutter durchgedrungen. Wie hatte sie West End als junges Mädchen gehasst, diese enge kleine Welt, in der jeder alles über jeden wusste. Inzwischen sah sie das anders. Die Leute nahmen am Leben der anderen teil, sorgten sich um den anderen. Und das bedeutete Schutz und Geborgenheit.

      Sie hörte den Motor eines Wagens und drehte sich um. Es war ein grüner Minivan, der über den Waldweg geholpert kam und an der Seite des Hauses anhielt.

      Die Fahrertür öffnete sich. Mira stieg aus, in einem verwaschenen Overall und mit Kassenbüchern unter dem Arm. »Hallo«, rief sie, trat zu ihnen und überreichte Angie die Bücher. »Das sind die Zahlen der letzten Quartale. Das Kassenbuch von diesem Quartal brauchen wir so schnell wie möglich zurück.«

      »Und schon weißt du, wo du anfangen sollst«, sagte Angies Mutter.


      Drittes Kapitel

      Im feinen Nieselregen glänzte der gepflasterte Vorplatz der Fircrest Academy wie blankgeputzt. Zwei von Laurens Klassenkameradinnen kamen aus dem Schulgebäude, nickten Lauren zu und überquerten den Platz in Richtung Sporthalle.

      Lauren spürte, wie die Feuchtigkeit in ihre Kleidung drang. Sie lehnte sich an den Fahnenmast und warf den wievielten Blick auf ihre Uhr.

      Viertel nach sechs.

      Ihre Mutter hatte versprochen, Punkt halb sechs an diesem Fahnenmast zu stehen.

      Lauren fragte sich, warum sie daran geglaubt hatte. Wusste sie nicht, dass die Happy Hour in der Stammkneipe ihrer Mutter erst um halb sieben zu Ende war?

      Und warum war sie wegen eines Versprechens, das ihre Mutter nicht einhielt, noch immer enttäuscht? Andere hätten sich längst ein dickes Fell zugelegt und würden nur mit den Schultern zucken.

      Der Strom der Eltern und Schüler, die zur Sporthalle liefen, hatte abgenommen. Auch der Regen hörte auf. Nach einem allerletzten Blick in die Runde machte Lauren sich ebenfalls auf den Weg zur Sporthalle. Am Parkplatz hörte sie ihren Namen und drehte sich um.

      David.

      In Jeans, gelbem Pulli und blauen Dockers stieg er aus dem schwarzen Cadillac Escalade seiner Familie. Lauren erkannte Davids Mutter am Steuer. David musste in den Regen gekommen sein, das blonde Haar klebte feucht an seinem Kopf. Was nichts daran änderte, dass er der bestaussehende Junge der ganzen Highschool war. »Warum bist du noch nicht in der Halle?«, rief er und war mit drei großen Sätzen bei ihr.

      »Ich habe auf meine Mutter gewartet. Die nicht erschienen ist.«

      »So eine Überraschung.«

      »Genau«, sagte Lauren und schluckte ihre Tränen hinunter. »Und es ist mir so was von egal.«

      David nahm sie in die Arme. Lauren lehnte den Kopf an seine Brust.

      »Was ist mit deinem Vater, kommt er?«, fragte sie. Davids Vater war nicht viel besser als ihre Mutter, doch sie hoffte, dass er es wenigstens zur Informationsveranstaltung der Colleges schaffen würde.

      »Natürlich nicht«, antwortete David mit einem bitteren Unterton. »Mein Vater muss dafür sorgen, dass der Regenwald weiter abgeholzt wird.«

      Lauren drückte ihn an sich und wollte ihm sagen, dass sie ihn liebte, doch dann vernahm sie das Klappern hektischer Schritte und wandte sich um.

      Es war Davids Mutter. »Hallo Lauren«, sagte sie kühl.

      Lauren löste sich aus Davids Armen. »Guten Tag, Mrs Haynes.«

      »Ist deine Mutter nicht da?« Mrs Haynes klemmte sich ihre elegante Handtasche unter den Arm und schaute suchend über die letzten Schüler und Eltern, die an ihnen vorbeiliefen.

      Im Geist sah Lauren ihre Mutter in der Tides Tavern auf einem Barhocker sitzen, im Mundwinkel eine geschnorrte Zigarette. »Sie … sie macht Überstunden.«

      Mrs Haynes zog die Brauen hoch. »Obwohl es heute um die Wahl deines Colleges geht?«

      Dann änderte sich ihr Blick, in dem nun das arme, vernachlässigte Kind zu lesen war. Lauren hasste diesen Blick. Sie kannte ihn seit ihrer Kindheit. Meistens kam er von Frauen, die sie bemuttern wollten, es auch eine Zeitlang taten, bevor sie die Lust verloren und sich wieder auf ihr eigenes Leben konzentrierten. Danach hatte Lauren sich jedes Mal noch einsamer als zuvor gefühlt. »Meine Mutter wollte kommen«, sagte sie. »Sie konnte nicht.«

      »Im Gegensatz zu meinem Vater, der gekonnt hätte«, sagte David.

      »Warum sagst du das?«, fragte Mrs Haynes seufzend. »Dein Vater wäre sehr gern hier.«

      »Logisch.« David legte einen Arm um Lauren. Sie überquerten den Platz zur Sporthalle. Lauren zwang sich, nicht mehr an ihre Mutter zu denken. Dann war sie eben nicht erschienen. An diesem Tag ging es nicht um ihre Mutter, sondern darum, dass sie und David im Herbst nächsten Jahres dasselbe College besuchen konnten und sie selbst ein Stipendium erhielt.

      Das musste sie schaffen, koste es, was es wolle. Um sich Mut zu machen, hielt sie sich vor Augen, was sie in ihrem Leben bereits erreicht hatte. Sie war auf der Fircrest Academy, einer der besten und renommiertesten Privatschulen Oregons. Und den Entschluss, auf eine gute Schule zu gehen, hatte sie ganz allein getroffen, schon damals, als sie und ihre Mutter von Los Angeles nach West End zogen. Sie war zehn Jahre alt gewesen, noch ein richtiges Kind. Wie schüchtern sie da noch gewesen war. Und voller Minderwertigkeitskomplexe. Sie schämte sich wegen ihrer Herkunft, wegen ihrer ärmlichen Kleidung, sogar wegen ihrer billigen, hässlichen Brille. Machte den Mund nicht auf, vor lauter Angst, etwas Falsches zu sagen.

      Lauren erinnerte sich an den Tag, als sie ihre Mutter um neue Schuhe gebeten hatte. Ich kann meine Schuhe nicht mehr tragen, Mom, in den Sohlen sind Löcher. Wenn es regnet, werden meine Füße nass.

      Und ihre Mutter antwortete: »An nasse Füße müssen sich Leute wie wir gewöhnen.« Leute wie wir. Diese Worte gingen Lauren noch lange durch den Kopf. Bis sie sich vornahm, anders zu werden. Und erkannte, dass sie dazu vor allem Geld brauchte.

      Großartige Möglichkeiten zum Geldverdienen gab es für sie nicht, in ihrer heruntergekommenen Wohngegend hatte kaum jemand etwas übrig. Doch Lauren ließ sich nicht beirren. Sie verlangte nicht viel, und es gab alte Leute, die ihre Dienste brauchten. Sie putzte, ging einkaufen, führte Hunde aus, holte Pakete von der Post ab – und legte jeden Dollar zur Seite.

      Als Erstes kaufte sie sich neue Schuhe. Dann musste die Brille fort, Lauren ersetzte sie durch Kontaktlinsen. Jetzt sieht jeder, was für schöne braune Augen du hast, sagte der Optiker. Lauren errötete. Sie sah sich genau an, was die anderen in ihrer Klasse trugen, besorgte sich die gleichen T-Shirts und Jeans.

      Sie verlor einen Teil ihrer Schüchternheit, begann sich im Unterricht zu melden. Übte sich im Lächeln, achtete darauf, wie man sich richtig ausdrückte. Sie machte ihre Hausarbeiten, lernte für Tests und bekam gute Noten. Auch an freiwilligen Projekten nahm sie teil.

      Als die Mittelschule sich dem Ende zuneigte, ging Laurens größter Wunsch in Erfüllung: Die Fircrest Academy bot ihr für die Oberstufe ein Stipendium an. Es war eine katholische Privatschule, mit scheußlichen Schuluniformen, die für die Mädchen aus einem roten Pullover, rot-schwarz kariertem Rock, weißer Strumpfhose und schwarzen Halbschuhen bestanden. Aber Lauren störte sich nicht an den Uniformen, sie ersparten es ihr, modische Kleidung kaufen zu müssen. In dieser Zeit ergriff ein ganz neuer Ehrgeiz von ihr Besitz. Sie wollte nicht nur gut sein, das war sie schon auf der Mittelschule gewesen, sie wollte sich auszeichnen. Es gelang ihr, indem sie bis in den späten Abend lernte. Nach einem Jahr wurde sie zur Klassensprecherin gewählt, dann zur Sprecherin der Schülerschaft, und auch im Sport tat sie sich hervor. Und dann, vor fast vier Jahren, verliebte sie sich in David. Seit ihrer ersten Verabredung waren sie unzertrennlich.

      Kurz vor der Tür der Sporthalle drehte Lauren sich noch einmal um. Ihre Mutter war nirgends zu sehen.

      David warf ihr einen Seitenblick zu. »Alles klar?«

      Lauren nickte.

      In der Halle war es brechend voll. Lauren nahm an, dass sie als Einzige ohne Elternteil erschienen war. Wie immer.

      Mrs Haynes tippte ihr auf die Schulter. »Hast du etwas zu schreiben dabei?«

      »Ja, Mrs Haynes«, antwortete Lauren und ärgerte sich über ihren beflissenen Tonfall. Natürlich hatte sie an diesem Tag etwas zu schreiben dabei.

      »Ich nicht«, sagte David grinsend.

      Mit einem Seufzer überreichte Mrs Haynes ihm einen Block und einen Stift. Sie bahnten sich einen Weg durch die Menge. Lauren und David nickten anderen Schülern zu. Einige Freunde hoben grüßend die Hand. Sie waren beliebt, das Paar, von dem jeder annahm, dass es zusammenbleiben würde.

      Sie erreichten die Informationsstände der Colleges, gingen von einem zum anderen, blätterten in den Werbebroschüren. Hier und da unterhielten sie sich mit einem der Fakultätsmitglieder, die die Colleges vertraten. Es war Lauren peinlich, dass David jedes Mal von ihren Noten schwärmte. Sie konnte allein für sich sprechen. Aber David lebte in einer Welt, in der vieles leichter war. Einer Welt, in der man annehmen konnte, alles würde gut ausgehen, wenn man sich nur dafür einsetzte.

      Sie kamen an den ersten Stand eines der großen Elite-Colleges.

      Lauren betrachtete die Fotos der Informationsbroschüre. Auf ihnen waren die Campusgebäude abgebildet, imposante Backsteinbauten, mit Efeu bewachsen. Auf anderen sah man begrünte Innenhöfe, große Bibliotheken, kleine Parks mit hohen alten Bäumen und schöne Studentenunterkünfte. Fotos von gut gekleideten Studenten und Studentinnen. Sie hoffte, dass David sich weder für Harvard noch für Yale oder Princeton bewerben würde. Viele der Studenten dort trugen berühmte Nachnamen, wahrscheinlich waren ihre Eltern und Großeltern schon dort gewesen, und für keinen von ihnen würde Geld eine Rolle spielen. Dorthin würde sie nicht passen. Trotzdem lächelte sie die Vertreter dieser Colleges an, zeigte sich interessiert und steckte die Broschüren ein. Lauren hatte gelernt, wie man einen guten Eindruck machte.

      Dann entdeckte sie den Namen, dem ihre ganze Sehnsucht galt.

      Stanford University.

      Es war die einzige Elite-Hochschule der Westküste, alle anderen lagen an der Ostküste. Davids Vater und Großvater hatten Stanford besucht. Wahrscheinlich würde auch David dort studieren. Lauren hatte zwar Zeugnisse mit Bestnoten vorzuweisen und in dem nationalen Eignungstest für die Colleges hohe Punktzahlen erreicht, aber würde das genügen, um angenommen zu werden?

      Und selbst wenn man sie annahm, würde sie dann ein Stipendium bekommen?

      David griff nach Laurens Hand und raunte: »Wird schon klappen.«

      Lauren wünschte, sie besäße seine Zuversicht.

      Mrs Haynes unterhielt sich bereits mit jemandem an dem Stand, einem Mann, der vermutlich zur Fakultät gehörte. Sie winkte David zu sich. »Ich möchte Ihnen meinen Sohn vorstellen. David Ryerson Haynes.«

      Damit war alles klar. Der Papierhersteller Ryerson Haynes gehörte zu den namhaften Familienunternehmen des Landes.

      David zog Lauren zu sich. »Und das ist Lauren Ribido. Sie interessiert sich ebenfalls für Stanford und wäre eine große Bereicherung.«

      Der Blick des Mannes streifte Lauren flüchtig, bevor er sich auf David richtete. »Sie möchten also in die Fußstapfen Ihrer Familie treten. So etwas nenne ich eine schöne Stanford-Tradition …«

      Lauren hörte nur mit halbem Ohr zu. Sie wartete auf das Ende des Gesprächs, hoffte, dass sie dann vielleicht auch zu Wort käme.

      Doch nach David waren andere an der Reihe, und dann wurden sie weitergeschoben. Es war vorbei.

      ***

      Lange bevor ihre Haltestelle kam, schulterte Lauren ihren Rucksack und verließ den Bus an der Main Street von West End.

      Sie wollte laufen, musste sich abreagieren. Mit raschen Schritten durchquerte sie die hübsche kleine Geschäftsstraße. Vor Jahren, als es mit der Wirtschaft der Gegend bergab ging, hatte die Stadtverwaltung entschieden, West End für Touristen interessanter zu machen. Man begann das Stadtbild zu verschönern. Ein Großteil der viktorianischen Häuser im Zentrum wirkte schon sehr malerisch, andere wurden restauriert. Dann holte man sich eine Werbeagentur an Bord. Sie startete eine überregionale Kampagne und bezeichnete West End als Das Juwel an der Küste Oregons.

      In den Flyern war von gemütlichen Frühstückspensionen die Rede, von Dünenketten, endlosen Stränden, Strandwanderungen, Kindern, die Sandburgen bauten. Die Kampagne war ein Erfolg. West End, zuvor nicht mehr als der Name einer Ausfahrt auf der Fernstraße von Seattle nach Portland, wurde zu einem Ferienort.

      Doch wie in vielen Städten blieben die vergessenen Randbezirke der Stadt außen vor. Dorthin verirrten sich weder Stadtplaner noch Touristen. Es waren heruntergekommene Ecken mit bröckelnden Hausfassaden, schlechten Straßen und grauen Höfen. Es war die Gegend, in der Lauren zu Hause war.

      Je mehr sie sich von der Main Street entfernte, desto trostloser wurden die Straßen. Es gab keine Frühstückspensionen mehr, keine Werbeplakate für Bootsfahrten und Rundflüge über Küste und Meer bis hinauf nach Kanada. Früher wohnten hier die Arbeiter der Holzfabriken, die Männer, die auf den Fischerbooten arbeiteten. Inzwischen waren es überwiegend Menschen ohne Arbeit, die die Gezeiten des Wechsels verpasst hatten und sich nun mit Gelegenheitsjobs über Wasser hielten. Hier spendete abends keine Straßenbeleuchtung Licht, sondern die Neonreklame für Bier in den Kneipenfenstern.

      Lauren hatte keine Angst, wenn sie durch diese Straßen lief, doch sie behielt ihre Umgebung stets im Auge und achtete auf jedes unbekannte Geräusch. Im Notfall würde sie um Hilfe rufen, und die Leute würden aus ihren Wohnungen kommen und eingreifen. Die Bewohner hier hatten nicht viel, und die Sorge lastete ständig auf ihnen, aber sie bildeten eine Gemeinschaft, und Lauren gehörte zu ihnen.

      Sie nahm den ausgetretenen Pfad, der durch ein mit Gestrüpp bewachsenes Brachland zu ihrem Haus führte, einem engbrüstigen, sechsstöckigen Gebäude mit verdreckter Fassade. Licht brannte nur in wenigen Fenstern, der Rest wirkte wie ausgestorben.

      Lauren schob die Haustür auf. Im vergangenen Jahr war sie so oft aufgebrochen worden, dass es nun kein Schloss mehr gab. Sie stieg die schwach beleuchtete Treppe hinauf und passierte die Wohnungstür der Hauswartfrau auf Zehenspitzen. Es half nichts, die Tür öffnete sich.

      »Lauren, bist du das?«

      Lauren seufzte.

      »Ja, Mrs Mauk.«

      Die Hauswartfrau trat auf den Treppenabsatz hinaus, umrahmt vom Licht ihrer Wohnung. Wie immer trug sie ein geblümtes Kittelkleid. An diesem Abend hatte sie dazu ein blaues Nylontuch um ihr graues Haar gewunden.

      Lauren betrachtete das müde, faltige Gesicht und die Schultern, die unter der Bürde des Lebens und dem Leid, das es beschert hatte, krumm geworden waren.

      »Ich war heute im Friseursalon«, sagte Mrs Mauk. »Ich wollte mit deiner Mutter sprechen.«

      »Ah ja?«

      »Deine Mutter war nicht da.«

      »Sie ist krank.«

      Mrs Mauk zog die Brauen hoch. »Oder sie hat einen neuen Freund.«

      Lauren schaute zu Boden.

      »Wieder die große Liebe, nehme ich an.«

      Lauren schwieg.

      »Ihr seid mit der Miete im Rückstand. Freitag ist der letzte Termin.«

      Lauren hob den Kopf. »Ich kümmere mich darum.«

      Mrs Mauk trat einen Schritt zurück und musterte Lauren. »Deine Jacke ist nicht warm genug. Sag deiner Mutter, sie soll dir eine neue kaufen.«

      »Ich muss weiter, Mrs Mauk. Einen schönen Abend noch.«

      Die Tür zu ihrer Wohnung war nur angelehnt. Durch den Spalt fiel Licht in den Flur, ein dünner gelber Streifen.

      Die offene Tür war nichts Neues. Je nachdem wie hoch ihr Alkoholpegel war, vergaß ihre Mutter, sie zu schließen, und erst recht, sie zuzusperren. Wenn Lauren sie darauf ansprach, schwor sie, die Tür abgeschlossen zu haben.

      Lauren betrat die Wohnung und drückte die Tür zu.

      Im Wohnzimmer sah es fürchterlich aus. Auf dem Couchtisch lagen eine Packung Zigaretten, ein Feuerzeug und eine aufgeklappte Pizzaschachtel, an den Rändern klebten vertrocknete Teigreste. Daneben standen leere und halbleere Bierflaschen. Auf dem Boden häuften sich zusammengedrückte Tüten Kartoffelchips. Es roch nach Alkohol, Schweiß und kaltem Zigarettenrauch.

      Laurens Mutter lag auf dem Sofa, hatte eine Wolldecke halb über sich gezogen und schnarchte. Das kurze platinblond gefärbte Haar stand ihr in verschwitzten Strähnen vom Kopf ab.

      Lauren nahm die Pizzaschachtel und stopfte sie in der Küche in den Mülleimer. Dann beugte sie sich zu ihrer Mutter hinab und rüttelte sacht an ihrer Schulter. »Wach auf, Mom, ich bringe dich ins Bett.«

      Ihre Mutter fuhr hoch, wischte sich über den Mund und sah Lauren benommen an. Ihr Blick glitt zu den Bierflaschen. Mit unsteter Hand griff sie nach einer halbleeren Flasche und trank wie eine Verdurstende. Als sie die Flasche wieder zurückstellen wollte, verfehlte sie den Tisch. Die Flasche fiel auf den fleckigen Teppichboden, der letzte Rest sickerte heraus und breitete sich zu einer Lache aus.

      Laurens Mutter setzte sich auf. Ihr Kopf sackte auf ihre Brust, sie glich einer Marionette mit gerissenen Fäden. Bis auf die verschmierte Wimperntusche war ihr Gesicht kreideweiß. Dennoch konnte man in den fein gemeißelten Gesichtszügen noch ihre frühere Schönheit erahnen, wie bei einem Teller mit abgegriffenem Goldrand. Sie hob den Kopf und sah Lauren an. »Er ist weg.«

      »Wer ist weg?«

      »Cal. Der mir geschworen hat, dass er mich liebt.«

      Lauren lief in die Küche und suchte nach der Küchenrolle, um das vergossene Bier aufzuwischen. Es war keine da. Wahrscheinlich hatte ihre Mutter nicht mehr genug Geld gehabt, um einkaufen zu gehen. Aber ihre Einkünfte waren ohnehin nicht der Rede wert. Wenn man ihre Mutter fragte, lag das an der schlechten Wirtschaftslage. Deshalb konnten die Frauen in ihrer Gegend sich den Friseurbesuch nicht mehr leisten. Es war nur die halbe Wahrheit. Das Problem war eher, dass es vom Friseursalon ihrer Mutter bis zur Tides Tavern nur wenige Schritte waren.

      Ihre Mutter zündete sich eine Zigarette an. »Guck nicht so«, sagte sie. »Ich weiß, dass du dir leidtust, weil du mich zur Mutter hast.«

      Lauren ließ sich ihrer Mutter gegenüber nieder. Sie wünschte, das Verhalten ihrer Mutter würde ihr nichts ausmachen, wünschte, sie könnte vergessen, dass sie an diesem Tag nicht in der Fircrest Academy erschienen war. Sie wünschte, sie würde aufhören, überhaupt noch irgendetwas von ihrer Mutter zu erwarten. Dann könnte sie sich die fortwährenden Enttäuschungen sparen und sich daran gewöhnen, auch nicht den geringsten Rückhalt zu haben. »Heute war die Informationsveranstaltung der Colleges.«

      Ihre Mutter legte die Stirn in Falten und zog an ihrer Zigarette. »Ich dachte, die ist am Dienstag.«

      »Heute ist Dienstag.«

      »Ach.« Ihre Mutter wirkte bekümmert. »Das tut mir leid, das wusste ich nicht.« Sie rutschte zur Seite. »Komm, setz dich zu mir.«

      Nach kurzem Zögern tat es Lauren.

      »Wie war die Veranstaltung?«

      »Ich habe mit jemandem von der University of Southern California gesprochen. Für den Fall, dass aus Stanford nichts wird. Er hat gesagt, um angenommen zu werden, kann auch das Empfehlungsschreiben eines ihrer Alumni hilfreich sein.« Lauren seufzte. »Man müsste eben die richtigen Leute kennen.«

      »Du brauchst nur jemanden zu kennen, der dir die Studiengebühren und den Unterhalt bezahlt«, antwortete ihre Mutter mit Schärfe in der Stimme.

      »Klar.« Lauren zwang sich zur Ruhe, atmete tief ein und aus. »Ich bin sicher, dass ich ein Stipendium bekomme.«

      Ihre Mutter lachte. Aus ihrem Mund stiegen Rauchschleier auf, durch die sie Lauren mit zusammengekniffenen Augen fixierte.

      Bitte nicht, dachte Lauren, nicht schon wieder. Doch sie ahnte, dass es unausweichlich war, und wappnete sich.

      »Ich habe auch einmal geglaubt, dass ich ein Stipendium bekomme.«

      »Das weiß ich, Mom. Aber meine Noten sind wirklich sehr gut. Heute habe ich wieder eine Eins bekommen. Für mein Referat in Geschichte.« Lauren wollte aufstehen, ihre Mutter packte ihr Handgelenk und hielt sie fest.

      »Solche Noten hatte ich auch.« Die grünen Augen ihrer Mutter verfinsterten sich. »Sogar im Sport war ich ein Ass. In meinem Eignungstest fürs College hatte ich hervorragende Ergebnisse. Und ich war das schönste Mädchen weit und breit. Alle haben das gesagt.«

      Lauren seufzte. »Ja, Mom.«

      »Und dann kam der Samstag, an dem ich mit Thad Marlow ausgegangen bin.«

      »Richtig. Und das war ein großer Fehler.« Lauren bückte sich und sammelte die Chipstüten ein.

      »Er hat mich geküsst, wir haben etwas getrunken, und eins kam zum anderen. Das war der Anfang vom Ende, in mehr als einer Hinsicht. Vier Monate später, da war ich wie du im letzten Schuljahr, musste ich mir ein Umstandskleid kaufen. Das Stipendium konnte ich vergessen, ebenso mein Studium und die Aussicht auf einen anständigen Beruf. Wenn ein Freund mir nicht die Kosmetikschule bezahlt hätte, säße ich heute auf der Straße und würde mir das Essen aus Mülltonnen zusammenklauben.« Sie sah Lauren mit wässrig gewordenen Augen an. »Ich hoffe, du bist nicht so dumm wie ich.«

      »Nein, Mom. Und entschuldige, dass ich dein Leben ruiniert habe.«

      Laurens Mutter zog die Brauen hoch. »›Ruiniert‹ ist ein hartes Wort. Das habe ich nie in den Mund genommen.«

      Dann und wann dachte Lauren an den Mann, der ihr Erzeuger war, versuchte, sich ihn vorzustellen, und überlegte, ob er sich daran erinnerte, dass er irgendwo ein Kind hatte. »Meinst du, Thad Marlow hat jetzt eine Familie?«

      Ihre Mutter griff nach einer Bierflasche und leerte sie. »Woher soll ich das wissen. Er hat damals das Weite gesucht und nie mehr von sich hören lassen.«

      »Manchmal wünschte ich einfach, wir hätten eine Familie, Verwandte. Tust du das nie?«

      »Das fehlte mir gerade noch«, antwortete ihre Mutter. »Verwandte sind nur nett, solange du ihren Vorstellungen entsprichst. Wenn nicht, lassen sie dich fallen wie eine heiße Kartoffel.« Mit einem Knall stellte sie die Bierflasche zurück auf den Tisch. »Verlass dich ja nicht auf andere, Lauren.«

      Es war immer die gleiche Litanei, trotzdem sagte Lauren: »Wenn ich wenigstens ab und zu meinen – «

      »Red keinen Unsinn«, fiel ihre Mutter ein. »Dein Vater würde dich unglücklich machen, weiter nichts.«

      »Klar«, sagte Lauren. »Was sonst?«


      Viertes Kapitel

      Es dauerte nicht lange, bis Angie sich in ihr neues Projekt verbissen hatte. Darin hatte sie schließlich Übung. Morgens stand sie in aller Herrgottsfrühe auf und widmete sich der Recherche. Sie rief Freunde und alte Kunden an, jeden, der mit der Gastronomie zu tun hatte, und notierte ihre Ratschläge. Sie studierte die Kassenbücher des Restaurants, verschaffte sich einen Überblick über die Einnahmen und Ausgaben. Eines Morgens fuhr sie in die Stadtbücherei und las alle Fachartikel, die sie finden konnte.

      Um Viertel nach sechs schaltete Mrs Martin – die Bibliothekarin, die Angie bereits alt erschienen war, als sie die Bücherei als Schülerin benutzt hatte – das Licht aus.

      Angie entschuldigte sich, sie hatte die Zeit vergessen. Sie packte die ausgeliehenen Bücher zusammen und fuhr zurück zum Cottage. Dort las sie weiter. Irgendwann schlief sie auf dem Sofa ein. Am Morgen tat ihr der Rücken weh, doch wenigstens hatte sie geschlafen, statt sich im Bett von einer Seite auf die andere zu wälzen und immerzu daran zu denken, dass sie nun allein war.

      Während sie sich weiterbildete, riefen ihre Mutter und ihre Schwestern in regelmäßigen Abständen an, um nachzufragen, wann sie im Restaurant vorbeikommen wolle. Bald, entgegnete Angie jedes Mal, sie sei noch dabei, sich in die Materie einzulesen. »Probieren geht über Studieren«, sagte ihre Mutter.

      »Bei mir nicht«, entgegnete Angie.

      »Warum steigerst du dich immer so in alles hinein? Schon als Kind hast du das gemacht. Ich verstehe das nicht.«

      Angie musste sich eingestehen, dass ihre Mutter nicht ganz unrecht hatte. Sie selbst würde sich allerdings eher als zielstrebig und willensstark bezeichnen, als jemanden, der keine halben Sachen machte und von dem, was er sich vorgenommen hatte, nicht abrückte. Vielleicht, dachte sie, war ihr genau das bei ihrem Kinderwunsch zum Verhängnis geworden. Selbst als klar war, dass sie kein Kind mehr bekommen würde, hatte sie nicht aufgegeben, bis der Wunsch zum Zwang wurde, bis ihre Ehe daran zerbrach.

      All das wusste Angie, und doch konnte sie nicht aus ihrer Haut. Wenn sie etwas in Angriff nahm, musste sie es wie geplant zu Ende führen. Anscheinend war sie nicht einmal zu Kurskorrekturen in der Lage.

      Irgendwann würde sie vielleicht herausfinden, warum sie so war, doch im Moment dachte sie lieber über Rettungsstrategien für das Restaurant ihrer Familie nach.

      Ihre Erinnerungen ließen sich jedoch nicht so einfach verdrängen. Manchmal wanderten ihre Gedanken einfach zurück.

      Jetzt könnte Sophia sich schon allein aufsetzen.

      Oder:

      Wie sehr Conlan diesen Song mochte.

      Als hätte sie sich eine Glasscherbe in den bloßen Fuß getreten. Die Scherbe war entfernt, und Angie konnte wieder laufen, doch die Wunde war noch nicht verheilt. Wenn ihr solche Überlegungen durch den Kopf gingen, schenkte sie sich ein Glas Wein ein und befahl sich weiterzulesen.

      Nach einer guten Woche hatte sie ihre Studien abgeschlossen und entschied nach dem Aufstehen, die Theorie allmählich in die Praxis umzusetzen.

      Sie streifte eine einfache schwarze Hose und einen cremefarbenen Pulli über und machte sich Frühstück. Danach erstellte sie eine Liste mit den Dingen, die sie zuerst in Angriff nehmen musste.

      Dann parkte sie vor dem Restaurant, griff nach ihrer Handtasche und dem großen Notizblock und stieg aus.

      Ihr Blick fiel auf die schmiedeeiserne Bank am Eingang des Restaurants.

      Liebevoll strich sie über die verschnörkelte Rückenlehne und dachte an den Tag, als sie die Bank gekauft hatten.

      Das war zwei Tage nach dem Tod ihres Vaters gewesen.

      Es fiel ihnen schwer, sich auf die Einzelheiten der Beerdigung zu einigen. Wie der Sarg aussehen sollte, welche Farbe die Rosen auf dem Sarg haben sollten, welche Trauerlieder während des Gottesdiensts gesungen werden und ob sie dazu einen Solisten engagieren sollten. Auf dem Weg zu dem Steinmetz, wo sie den Grabstein bestellen wollten, kamen sie an einem Geschäft mit Gartenmöbeln vorbei.

      Ihre Mutter blieb stehen und sagte: »Euer Vater hat sich immer eine Bank am Eingang des Restaurants gewünscht.«

      »Und wozu?«, fragte Mira.

      »Damit sich jemand draufsetzt«, antwortete Livvy.

      Die Bank wurde schon am nächsten Tag geliefert. In großen Städten hätte man wahrscheinlich noch eine Gedenkplakette anfertigen lassen, in West End war so etwas überflüssig. Die Leute wussten, dass die Bank an Tony DeSaria erinnern sollte. In der ersten Zeit nach seinem Tod legten sie Blumensträuße darauf.

      Angie ließ ihren Blick über die Backsteinfassade des Lokals wandern. Wie stolz ihr Vater auf das DeSaria gewesen war.

      Ich werde alles tun, um dein Restaurant zu retten, schwor Angie ihm und sich und stellte fest, dass sie wahrhaftig auf seine Antwort wartete.

      Sie holte einen Stift aus ihrer Handtasche und machte sich die nächsten Notizen.

      Die Fassade musste gereinigt und ausgebessert werden. An der Regenrinne hatte sich Moos gebildet, was entfernt werden musste. Womöglich fehlten auch Dachziegel. Bei dem roten Neonschriftzug DeSaria war der Punkt auf dem i verschwunden.

      Dann besah sie sich die Speisekarte, die in einem Glaskasten am Eingang hing. Spaghetti mit Hackbällchen kosteten sieben Dollar fünfundneunzig, Lasagne mit Blattsalat und Brot sechs fünfundneunzig.

      Kein Wunder, dass die Einnahmen die Ausgaben nicht mehr deckten.

      Sie öffnete die Eingangstür. Über ihr bimmelte eine Glocke. Innen war die Luft von dem Geruch nach Knoblauch, mediterranen Kräutern, geschmorten Tomaten und frisch gebackenem Brot geschwängert.

      Es war alles wie vor zwanzig Jahren: kleine Wandlampen, rot-weiß karierte Tischdecken, große gerahmte Gemälde italienischer Bauwerke und Landschaften an den Wänden. Es hätte nicht viel gefehlt, und Angie hätte mit ihrem Vater gerechnet, der strahlend und die Hände an der Schürze abwischend aus der Küche kam und »Mia bella Angelina, da bist du ja« rief.

      Livvy stand an der Anrichte, auf der sich die Speisekarten stapelten. »Endlich«, sagte sie. »Ich dachte schon, dir ist was zugestoßen.«

      Mit ihrer hautengen schwarzen Jeans, der schulterfreien schwarzen Bluse und den rosa High Heels ließ sie Angie an eine Barbiepuppe denken. Zugleich ging etwas Feindseliges von ihr aus, wie früher, wenn sie wissen wollte, wer sich an ihrem Parfum bedient hatte.

      »Sag mir, was ich tun kann.«

      Livvy krauste die Stirn. »Lass mich nachdenken. Kochen kannst du nicht, und als du das letzte Mal hier gearbeitet hast, warst du wie alt?« Sie hielt inne und schlug sich an die Stirn. »Quatsch, du hast hier ja nie gearbeitet. Insofern weiß ich nicht, was du – «

      »Hör auf«, fiel Angie ein. »Ich will keinen Streit.«

      »Entschuldige.« Livvy setzte sich und atmete durch. »Das Restaurant macht mich fertig. Wir nehmen kaum noch etwas ein, aber Mama steht in der Küche und macht eine Lasagne nach der anderen. Mit Mira kann ich darüber nicht reden, sie sagt, dass sie die Köchin ist und von Geschäftsführung keine Ahnung hat. Und dann kommst ausgerechnet du und willst wissen, was du tun kannst. Ich könnte heulen.« Sie zog ein Feuerzeug aus der Tasche ihrer Jeans, griff nach einem Päckchen Zigaretten und zündete sich eine an.

      Angie zog die Brauen hoch. »Du rauchst hier drinnen?«

      Livvy verdrehte die Augen und ließ die Zigarette in ein halbgefülltes Glas Wasser fallen. »Du klingst wie Papa.« Sie stand auf. »Ich rauche draußen. Ruf mich, wenn du herausgefunden hast, wie wir unsere Probleme lösen können.«

      Angie sah ihr nach. Als die Tür hinter ihrer Schwester zugefallen war, ging sie in die Küche. Mira und ihre Mutter standen an dem großen Arbeitstisch. Ihre Mutter legte Auflaufformen mit Nudelteigblättern aus, Mira häufte Hackbällchen auf ein Tablett. Sie blickten auf. Mira lächelte. »Hallo Angie.«

      »Willst du kochen lernen?«, fragte Angies Mutter und strich sich mit dem Arm eine Strähne aus dem Gesicht.

      »Dann würde wohl wirklich niemand mehr kommen.« Angie hob ihren Schreibblock. »Im Moment mache ich mir noch Notizen.«

      »Was für Notizen?« Ihre Mutter und Mira wechselten einen Blick. Mira zuckte mit den Schultern.

      »Verbesserungsvorschläge, weiter nichts.«

      »Für meine Gerichte?« Angies Mutter hörte auf zu arbeiten. »Nicht einmal dein Vater – er ruhe in Frieden – hätte sich da eingemischt.«

      »Ich mische mich nicht ein«, entgegnete Angie. »Ich sehe mich nur um und mache mir Gedanken.«

      »Laut Mrs Martin aus der Bücherei hast du dir massenhaft Bücher ausgeliehen, stimmt das?«, fragte Mira.

      »Ja.« Angie lachte. »Ich stelle mir gerade vor, was passieren würde, wenn ich mir in West End Pornovideos ausgeliehen hätte.«

      »Angie, bitte!«

      »War nur ein Scherz, Mama.«

      Ihre Mutter schob ihre Brille zurück und sah Angie streng an. »Wenn du uns helfen willst, musst du kochen lernen.«

      »Warum? Du und Mira seid doch die Köchinnen.«

      Ihre Mutter kniff die Lippen zusammen und bestrich die Pastaplatten mit einer Mischung aus Ricotta und Petersilie.

      Angie seufzte. Sie musste lernen, mit ihrer Familie rücksichtsvoller umzugehen. Vor allem mit ihrer Mutter. Ihre Schwestern grollten ihr nie lange, aber ihre Mutter war nachtragend wie ein Elefant.

      Sie warf einen Blick auf ihre Notizen und spürte die Blicke ihrer Mutter und Schwester. Dann fasste sie sich ein Herz und fragte: »Wisst ihr, wann die Speisekarte und die Preise zum letzten Mal geändert wurden?«

      »Hm.« Mira schien sich das Lachen zu verbeißen. »Ich glaube, das war in dem Sommer, als ich zum letzten Mal im Ferienlager war. Wie lange ist das her? Fünfundzwanzig Jahre?«

      »Spottet ruhig«, sagte ihre Mutter. »Unsere Stammgäste lieben unsere Gerichte. Sie wollen nichts anderes.«

      »Das habe ich auch nicht behauptet«, sagte Angie. »Ich wollte nur wissen, wie alt die Speisekarte ist.«

      »Das habe ich dir gerade gesagt«, antwortete Mira.

      Auf ihrem Block machte Angie einen dicken Kringel um das Wort Angebot, das sie notiert hatte. Es war zwar richtig, dass sie nicht kochen konnte, aber sie hatte in zahlreichen Restaurants gegessen, in einigen als Stammgast. Sie hatte Lieblingsgerichte gehabt, die sie immer wieder bestellt hatte, aber ebenso gern hatte sie etwas Neues probiert. Eine Speisekarte, die sich nie veränderte, wäre ihr als einfallslos erschienen. »Und was bietet ihr abends an? Gibt es da ab und zu etwas Besonderes?«

      »Alle unsere Gerichte sind etwas Besonderes«, erwiderte ihre Mutter indigniert. »Wir sind hier nicht in einer großen Stadt wie Seattle, wo es immer etwas Neues geben muss. Die Menschen in West End lieben das Gewohnte. Und das sage nicht nur ich, dein Vater war der gleichen Meinung.« Sie wandte sich um und nahm eine große Glasschüssel aus dem Wandschrank. »Genug geredet. Wir haben zu tun.«

      Angie begriff, dass sie besser verschwinden sollte. Sie kehrte in den Gastraum zurück. Livvy unterhielt sich mit Rosa, der Frau, die seit Menschengedenken im DeSaria bediente. Angie nickte den beiden zu und stieg die Treppe zum Büro ihres Vaters hinauf.

      Wie still es hier war. Dann kamen die Erinnerungen. Im Geist sah sie ihren Vater an dem schweren Schreibtisch aus Walnussholz sitzen, vor ihm ein aufgeschlagenes Kassenbuch. Sie hörte seine Stimme.

      »Komm, Angelina, hilf mir bei dem Papierkram.«

      »Aber ich bin auf dem Weg ins Kino.«

      »Gut, dann schick Olivia zu mir.«

      Angie ließ sich auf dem alten Schreibtischsessel nieder und hörte die Federn ächzen.

      Sie öffnete die Schreibtischtüren. In den Hängeregistraturen befanden sich Rechnungen, Kontoauszüge und die Steuererklärungen der letzten Jahre. Angie überflog sie. All das verdeutlichte den Rückgang der Einnahmen, den sie bereits aus den Kassenbüchern kannte. Trotzdem ging sie in den nächsten Stunden die Posten noch einmal genau durch. Doch sie konnte es drehen und wenden, wie sie wollte, der Umsatz des Restaurants war kaum der Rede wert. Eine Zeitlang starrte sie aus dem Fenster und massierte ihre Schläfen. Dann kehrte sie in den Gastraum zurück.

      Inzwischen war es sieben Uhr abends.

      An den Tischen saßen zwei Paare.

      Angie trat zu Livvy, die sich ganz hinten an einen Ecktisch verzogen hatte und ihre blutrot lackierten Fingernägel mit den winzigen Silbersternen darauf studierte.

      »Ist es abends immer so leer?«, fragte Angie leise und setzte sich zu ihr.

      Livvy löste den Blick von ihren Händen. »Es sind immerhin vier Personen. Gestern waren es nur drei. Macht insgesamt sieben Lasagnen, falls es dich interessiert.«

      »Warum bieten wir keine größere Auswahl?«

      »Warum meckerst du an allem herum?«

      »Ich meckere nicht, ich bin hier, um zu helfen.«

      »Dann schaff Leute herbei. Und zahl Rosa ihren Lohn.« Livvy sah zu der betagten Kellnerin hinüber, die im Schneckentempo zwei Teller Lasagne zu einem der Paare trug.

      »Wir müssen einfach ein paar Dinge ändern«, sagte Angie.

      Livvys Blick wurde argwöhnisch. »Welche meinst du?«

      »Allen voran die Speisekarte. Dann die Preise. Ebenso die Ausstattung. Wir müssen Werbung machen. Und besser planen. Ihr kauft zu viel ein und müsst das meiste davon wegwerfen.«

      »Auch andere Restaurants kaufen für mehr als vier Personen ein.«

      »Vielleicht haben diese anderen Restaurants mehr Gäste.«

      Livvy lief dunkelrot an. »Natürlich, für dich machen wir alles falsch.«

      Sie hatten nicht gemerkt, dass ihre Mutter an ihren Tisch getreten war. »Streitet ihr wieder?«

      »Nein«, entgegnete Livvy. »Wir freuen uns, weil Angie jetzt schon alles besser weiß.«

      Ihre Mutter betrachtete sie schweigend. Dann begann sie die Lippen zu bewegen und kehrte in die Küche zurück.

      »Sie redet wieder mit Papa«, sagte Livvy. »Bin gespannt, was er diesmal sagt.«

      Nach einer Weile kam ihre Mutter zurück, wandte sich an Angie und wirkte nicht sehr erbaut. »Papa sagt, dir gefällt unsere Speisekarte nicht.«

      Das war genau, was Angie dachte, aber das würde sie natürlich so niemals sagen. »Ich finde nur, dass sie ein paar Neuerungen vertragen würde.«

      Ihre Mutter begann an ihrer Unterlippe zu nagen. Sie schaute zur Decke. Dann richtete sich ihr Blick auf Livvy. »Papa glaubt, dass Angie recht haben könnte.«

      »Natürlich hat sein Liebling recht.« Livvy stand auf. »Ich höre mir das nicht länger an, ich bin raus. Zu Hause wartet ein Mann auf mich, dessen Familienplanung noch nicht abgeschlossen ist.«

      Angie schaute zu Boden.

      »Viel Spaß mit dem Restaurant.« Livvy klopfte Angie auf die Schulter. »Ab sofort darfst du dir hier die Abende und Wochenenden um die Ohren schlagen.«

      Angie sah noch immer nicht auf. Sie hörte, wie ihre Schwester das Restaurant durchquerte und die Tür hinter sich zuwarf.

      Sie hob den Kopf und fragte sich, wie alles so schnell aus dem Ruder laufen konnte. »Ich habe nur gesagt, dass es ein paar Veränderungen geben sollte.«

      Ihre Mutter verschränkte die Arme vor der Brust. »Aber meine Lasagne bleibt auf der Speisekarte.«

      ***

      Todmüde starrte Lauren auf die Frage vor sich:

      Ein Mann läuft sechs Meilen mit einer durchschnittlichen Geschwindigkeit von vier Meilen in der Stunde. Wie schnell muss er in den nächsten zweieinhalb Stunden sein, wenn er für die gesamte Strecke eine Durchschnittsgeschwindigkeit von sechs Meilen in der Stunde erreichen will?

      Die möglichen Antworten verschwammen vor ihren Augen, und hinter ihren Schläfen kündigte sich ein dumpfer Kopfschmerz an. Seit Tagen arbeitete sie nach der Schule das Material für den Eignungstest fürs College durch und konnte sich kaum noch konzentrieren.

      Der Test war in zwei Wochen.

      Seufzend setzte sie sich gerade hin und nahm den Stift wieder auf. Vor einem Jahr hatte sie den Test probeweise mitgemacht und auf allen Gebieten gute Punktzahlen erreicht, diesmal musste sie ein perfektes Ergebnis abliefern. Da sie weder die Beziehungen noch das nötige Geld für ein Studium hatte, war der Nachweis ihrer Intelligenz ihr einziges Kapital.

      Sie quälte sich durch die nächsten Seiten. Noch als sie aufstand, um sich auf den Weg zur Arbeit zu machen, schwirrten ihr die Aufgaben durch den Kopf. Zahlenfolgen trafen auf Vokabeln, mathematische Gleichungen auf geometrische Formen.

      Auf der Suche nach etwas Essbarem ging sie noch kurz in die Küche. Wie es aussah, konnte sie zwischen einer Portion trockenem Müsli, einem Apfel und Erdnussbutter wählen. Sie nahm den Apfel. Umziehen musste sie sich nicht, bei ihrer Arbeit im Drogeriemarkt würde sie sowieso einen Kittel tragen. Sie griff nach ihrem Rucksack und verließ die Wohnung.

      Sie war schon an der Wohnung von Mrs Mauk vorbei, als sie hörte, wie sich die Tür öffnete.

      »Lauren?«

      Sie drehte sich um.

      Mrs Mauk stand auf dem Treppenabsatz und wirkte verdrießlich. »Ich warte noch immer auf die Miete.«

      »Es tut mir leid, Mrs Mauk«, sagte Lauren kraftlos.

      Mrs Mauk stieg die Stufen zu ihr hinab. »Mir tut es auch leid, aber die Miete ist mehr als überfällig. Ich verliere meinen Job, wenn ich euch ständig hinterherlaufen muss.«

      Lauren spürte, wie ihr die Schamröte in die Wangen stieg. Nun musste sie Mr Landers, den Leiter des Drogeriemarkts, um einen Vorschuss bitten, so unangenehm ihr das auch sein würde. »Ich sage meiner Mutter Bescheid, Mrs Mauk.«

      »Bitte, tu das.«

      Lauren nahm die restlichen Stufen und öffnete die Haustür.

      »Du bist ein tapferes Mädchen«, rief Mrs Mauk ihr nach.

      Was bleibt mir anderes übrig?, dachte Lauren. »Danke«, antwortete sie und trat hinaus in den verregneten Abend.

      Der Drogeriemarkt, in dem sie als Aushilfe arbeitete, lag im Gewerbegebiet von West End und hatte Tag und Nacht geöffnet, doch die Busfahrt dorthin dauerte eine Weile.

      Als Lauren ihn betrat, kam ihr Sally von der Tagschicht entgegen: »Mr Landers möchte dich sprechen.«

      Im Personalraum verstaute Lauren ihren Rucksack im Spind, streifte den hellblauen Kittel über und legte sich die Sätze zurecht, mit denen sie Mr Landers um einen Vorschuss bitten würde. Den ganzen Betrag für die Miete würde sie nicht verlangen können, aber sie brauchte mehr als ihren Monatslohn. Sie könnte ihm vorschlagen, ihre Stundenzahl aufzustocken, um den Vorschuss abzuarbeiten. Dann stieg sie die Treppe zu Mr Landers' Büro hinauf.

      Als sie ihm gegenüberstand, rang sie sich ein Lächeln ab. »Sie wollten mich sprechen.«

      Mr Landers schien sich unbehaglich zu fühlen. Er strich über sein schütteres Haar, betastete die Strähnen, die er über die kahle Stelle auf dem Kopf gekämmt hatte. Dann gab er sich einen Ruck. »Es fällt mir nicht leicht, das zu sagen, aber ich muss dich entlassen, Lauren. Du weißt selbst, wie schlecht das Geschäft zurzeit läuft. Sogar so schlecht, dass unsere Filiale möglicherweise geschlossen wird. Es tut mir leid.«

      Lauren glaubte nicht richtig gehört zu haben. »Sie kündigen mir?«

      »Falls wir nicht zumachen und sich die Lage irgendwann wieder bessert, ist es nur vorübergehend.« Mr Landers wich Laurens Blick aus. Sie wussten beide, dass es nicht vorübergehend sein würde. Er überreichte ihr einen Umschlag. »Ich habe dir ein Eins-a-Zeugnis ausgestellt. Ich wünsche dir alles Gute.«

      ***

      Es war Montagabend. Im Strandhaus lastete die Stille auf Angie, das Fehlen einer menschlichen Stimme.

      Sie schaute aus dem Fenster zum Meer, wo das Mondlicht auf den Wellen tanzte. Sie hatte Feuer im Kamin gemacht. Es wärmte nur ihren Körper, nicht ihr Inneres.

      Sie warf einen Blick auf die Uhr. Es war noch zu früh, um sich schlafen zu legen.

      Angie wandte sich vom Fenster ab und wünschte, sie wäre noch die Frau, die abends zu Bett ging und einschlief, ganz gleich, was der Tag gebracht hatte.

      Doch da hatte sie Conlan noch an ihrer Seite gespürt. Nun aber wusste sie wieder, wie groß und kalt ein Bett sein konnte. Wahrscheinlich würde sie die ganze Nacht wach liegen.

      Was sie brauchte, waren Geräusche, Leben um sich.

      Sie löschte das Feuer im Kamin und verließ das Haus.

      Eine halbe Stunde später parkte sie ihren Wagen in Miras Einfahrt. Das kleine schindelgedeckte Haus ihrer Schwester stand auf einem handtuchgroßen Grundstück in einer Reihe gleich aussehender Häuschen. Im Vorgarten lagen Spielzeug, Skateboards und ein Fahrrad.

      Es war nach neun. Angie starrte auf das Haus. Konnte sie ihre Schwester jetzt noch überfallen? Warum hatte sie nicht vorher angerufen?

      Aber wohin sollte sie sonst fahren? Sie hatte Livvy verärgert, und ihre Mutter konnte sie um die Uhrzeit nicht mehr besuchen. Und in das Strandhaus mochte sie nicht zurückkehren, nicht in dieses Reich der Stille, in dem ihre Erinnerungen überhandnahmen.

      Schließlich öffnete sie die Wagentür und stieg aus.

      In der feuchten Abendluft roch sie den Herbst, das faulende Laub, die regennasse Erde und die aufgeplatzten Kastanien. Angie schaute zum Himmel hinauf. Er hatte sich mit schweren dunklen Wolken bezogen, sie spürte, dass es gleich wieder regnen würde.

      Sie durchquerte den Vorgarten und klopfte an.

      Die Tür öffnete sich umgehend. Mira grinste sie an und sagte: »Ich habe mich gewundert, wie lange du noch in deinem Wagen hocken wolltest.« Sie trug eine blaue Jogginghose, ein ausgeleiertes, ehemals weißes Sweatshirt und giftgrüne Hausschuhe.

      »Hast du mich beobachtet?« Angie trat an ihrer Schwester vorbei ins Haus.

      »Das war nicht nötig. Kim Fisk und Andrea Schmidt von gegenüber haben angerufen und mir mitgeteilt, dass du schon eine Weile dasitzt. Du wohnst wieder in einer Kleinstadt, Angie.« Mira ging Angie voraus ins Wohnzimmer. »Aber ich dachte mir sowieso, dass du kommen wirst.« Sie deutete auf die gefüllten Gläser Rotwein auf dem Couchtisch. »Ich habe uns schon mal was eingeschenkt.«

      Angie ließ sich auf dem großen braunen Sofa nieder und griff nach einem Glas. »Wo ist deine Familie?«

      »Die Kleinen schlafen.« Mira setzte sich ihr gegenüber. »Die Großen sind in ihrem Zimmer und machen hoffentlich Hausaufgaben. Vince hat seinen Bowlingabend.« Sie nahm einen Schluck Wein und nickte Angie aufmunternd zu. »Und?«

      »Was – und?«

      »Angie, du bist doch nicht zufällig vor meiner Haustür gelandet.«

      Angie nippte an ihrem Wein.

      »Livvy hat hingeschmissen«, fuhr Mira fort. »Mama klammert sich an ihre Lasagne. Das Restaurant steht kurz vor der Pleite. Wolltest du darüber sprechen?«

      »Du hast den Punkt, dass ich lernen muss, allein zu leben, vergessen.«

      Mira taxierte Angie mit schiefgelegtem Kopf. »Was dir nicht richtig gelingt, oder?«

      »Nein.« Angie stellte ihr Glas ab. »Sag mir, wie wir Livvy dazu kriegen, wieder mitzumachen. Über mich haben wir schon genug geredet.«

      Mira wirkte enttäuscht. »Ich weiß nicht, ob Livvy ihre Meinung ändern wird. Sie wollte schon seit einer ganzen Weile aufhören.«

      »Und warum hat mir das keiner gesagt?«

      Mira zuckte mit den Schultern. »Sei doch froh. Eine weniger, die sich gegen deine Veränderungen sträubt.«

      Angie vergrub ihr Gesicht in den Händen.

      Mira rückte an sie heran und legte einen Arm um sie. »Gib dir mehr Zeit für die Dinge, Angie.«

      Angie antwortete nicht.

      »Du bist immer nur deinen Plänen nachgejagt«, sprach Mira weiter. »Nach der Schule konntest du West End nicht schnell genug verlassen. West End und alles, was damit zusammenhing. Tommy Matucci hat mich noch monatelang nach dir gefragt, du hast dich nicht einmal von ihm verabschiedet. Du hast dich durch dein Studium gepeitscht und dich direkt ins Berufsleben gestürzt.« Sie drückte Angie an sich. »Dann hast du Conlan kennengelernt und geheiratet. Und sofort sollte ein Baby her.«

      Angie ließ die Hände sinken. »Wofür ich jetzt die Quittung bekommen habe.«

      »Das Problem ist, dass du noch immer auf Hochtouren läufst. Ruckzuck hast du deine Ehe abgewickelt, deinen Job gekündigt und dich auf das Restaurant gestürzt. Wann willst du eigentlich herausfinden, was du dir wirklich wünschst?«

      Angie schüttelte Miras Arm ab, stand auf und trat an die Glastür zum Garten, über die der Regen Rinnsale zog. Verschwommen sah sie ihr Spiegelbild, das blasse Gesicht, den zusammengekniffenen Mund, die dunklen Ringe unter den Augen. »Sag bloß, du wüsstest immer ganz genau, was du dir in deinem Leben wünschst.« Erschrocken hörte sie, wie verletzt sie klang.

      Mira lachte rau auf. »Ich habe vier Kinder und einen Mann, der seinen Sport wohl ebenso liebt wie mich. Seit der Schule arbeite ich in dem Restaurant unserer Familie, und ich hatte noch nie einen Chef, mit dem ich nicht verwandt war. Während du mir Ansichtskarten aus Los Angeles, New York und London geschickt hast, musste ich mir das Geld für den Friseur zusammensparen. Glaub mir, im Wünschen kenne ich mich aus.«

      Angie starrte durch ihr Spiegelbild hindurch in die Dunkelheit. »Was meinst du, wie gern ich meine Karriere, mein Geld und meine Reisen gegen eins deiner Kinder getauscht hätte.«

      »Das weiß ich.«

      Angie drehte sich zu Mira um und wusste sofort, dass es ein Fehler gewesen war.

      Die Tränen in den Augen ihrer Schwester waren mehr, als sie ertragen konnte.

      »Ich muss gehen«, sagte sie.

      »Bleib doch noch.« Mira stand auf und streckte die Hand nach ihr aus.

      Angie hastete an ihr vorbei zur Haustür.

      In dem strömenden Regen hörte sie, wie Mira ihr »Komm zurück« nachrief, doch Angie schüttelte den Kopf. Sie sprang in ihren Wagen, knallte die Tür zu und startete den Motor.

      Eine Zeitlang fuhr sie ziellos umher. Als sie das Autorradio einschaltete, sang Cher »Do You Believe in Life after Love?«.

      Irgendwann landete sie auf dem Parkplatz des hell erleuchteten Supermarkts Safeway. Einige späte Einkäufer kamen heraus.

      Das, was sie Mira gesagt hatte, war die Wahrheit. Sie hätte alles, was ihr das Leben gebracht hatte, sofort gegen ein Kind eingetauscht.

      Sie schloss die Augen und spürte ihren Schmerz.

      Dann riss sie sich zusammen. Wer war sie, dass sie nachts irgendwo im Auto saß und sich selbst leidtat. Es gab Dinge, die waren eben nicht zu ändern. Sie stieg aus dem Wagen.

      Angie betrat den Supermarkt und suchte in dem Regal der rezeptfreien Medikamente nach einem Schlafmittel. Keiner der Namen auf den Etiketten sagte ihr etwas, sie nahm irgendeines.

      Auf dem Weg zur Kasse fiel ihr Blick auf eine Mutter mit Kindern.

      Die Mutter, ausgemergelt und ungepflegt, hielt eine Stange Zigaretten und einen Zwölferpack Dosenbier in den Armen. Die Kinder wirkten verwahrlost, die dünnen Stoffschuhe waren an den Zehen aufgeplatzt. Das kleinste bettelte um Süßigkeiten und wurde angeblafft.

      Angie fragte sich, warum? Warum gab es Frauen, die mehr Kinder hatten, als sie bewältigen konnten, wohingegen Frauen wie sie keines hatten?

      Gleich darauf schämte sie sich für den Gedanken.

      Sie brachte die Packung Schlafmittel zurück ins Regal und trat hinaus in den Regen.

      Eine Zeitlang starrte sie in ihrem Wagen durch die regennasse Windschutzscheibe. Die Frau mit den Kindern verließ den Supermarkt. Sie rannten zu einem verbeulten Auto.

      Angie rührte sich nicht. Sie konnte im Wagen sitzen bleiben oder nach Hause fahren. Eins war so verlockend wie das andere.

      Dann klatschte etwas gegen die Windschutzscheibe.

      Angie schrak zusammen.

      Ein Zettel klebte an der Scheibe. Suche Arbeit. Bin zuverlässig und habe Erfahrung in …

      Der Rest löste sich im Regen auf.

      Angie öffnete ihr Seitenfenster.

      Ein langhaariges Mädchen in durchnässter Jeans und Jacke brachte auch an den wenigen anderen Autos auf dem Parkplatz Zettel an.

      Angie stieg aus und rief: »Hallo, warte einen Moment.«

      Das Mädchen drehte sich um.

      Angie lief zu ihm. »Entschuldigung, kann ich dir irgendwie helfen?«

      Das Mädchen schüttelte den Kopf.

      Angie griff nach der Geldspange in ihrer Jackentasche und zog die Dollarscheine heraus. »Dann nimm wenigstens das.«

      »Nein.« Das Mädchen trat zurück und wedelte abwehrend mit der Hand. »Das kann ich nicht.«

      »Bitte«, sagte Angie. »Nimm es mir zuliebe.« Sie hielt dem Mädchen die Scheine hin. »Bitte.«

      Das Mädchen wischte sich Regen aus den Augen und betrachtete Angie unsicher. Dann blickte es auf das Geld – und nahm es. »Ich danke Ihnen.«

      Das Mädchen stob davon.

      ***

      Lauren öffnete die Haustür und schleppte sich die Treppe hinauf. In ihrer nassen Kleidung zitterte sie vor Kälte.

      Vor der Wohnung von Mrs Mauk blieb sie stehen und zählte noch einmal das Geld nach. Es waren hundertfünfundzwanzig Dollar.

      Nimm es mir zuliebe, hatte die Frau auf dem Parkplatz gesagt. Als würde Lauren ihr einen Gefallen tun, nicht umgekehrt.

      Es war eine verrückte und viel zu großzügige Geste gewesen. Lauren sagte sich, dass sie sich entschiedener hätte wehren müssen, doch in ihrer Not hatte sie das Geld genommen. Und war nach Hause gerannt, als wäre jemand hinter ihr her.

      Sie klopfte bei Mrs Mauk.

      Mrs Mauk öffnete und zog die Brauen zusammen. »Du siehst aus, als hätte man dich aus dem Meer gefischt.«

      »Es regnet«, entgegnete Lauren und reichte ihr die Dollarscheine.

      Mrs Mauk zählte das Geld nach und gab Lauren fünfundzwanzig Dollar zurück. »Ich behalte hundert als Anzahlung, und du kaufst dir morgen etwas Ordentliches zu essen.«

      Lauren schüttelte den Kopf.

      »Ich bestehe darauf«, sagte Mrs Mauk.

      »Danke.« Mit gesenktem Kopf steckte Lauren das Geld ein und nahm die restlichen Stufen zu ihrer Wohnung.

      In ihrer Wohnung herrschte Stille.

      Lauren trat ins Wohnzimmer und rief nach ihrer Mutter.

      Niemand antwortete. Sie sah ins Schlafzimmer.

      Ihre Mutter war nicht da.

      Mit einem tiefen Seufzer stellte sie ihren Rucksack ab und ging in die Küche. Im Kühlschrank herrschte noch immer gähnende Leere, so dass sie nun noch zwischen Müsli und Erdnussbutter wählen konnte.

      Als es an der Wohnungstür klopfte, erstarrte sie für einen Moment.

      Doch vor der Tür stand David, einen Karton in den Händen.

      »Was machst du hier?«, fragte Lauren.

      »Ich wollte dich von der Arbeit abholen. Aber da war nur ein Typ, der gesagt hat, dass du nicht mehr dort arbeitest.«

      Lauren erkannte das Mitleid in seinen Augen und wandte den Blick ab.

      »Hast du Hunger?«, fragte David. »Meine Eltern hatten gestern Abend Gäste zum Essen, und es ist irrsinnig viel übrig geblieben. Ich habe die Reste mitgebracht.«

      David trug den Karton in die Küche. »Ich habe auch einen Film dabei.«

      »Aber nicht schon wieder Fast & Furious, oder?«

      David lachte. »Warum, magst du den etwa nicht mehr?« Dann runzelte er die Stirn. »Warum hast du mich nicht angerufen, als man dir gekündigt hat? Ich wäre sofort gekommen.«

      »Ich weiß.«

      Lauren sah zu, wie er das teure Essen auspackte. David konnte sich nicht vorstellen, wie einem zumute war, der einen lebensnotwendigen Job verloren hatte. Dass man nicht sofort darüber reden wollte, sondern zunächst einmal selbst damit fertig werden musste. Und doch war er der einzige Mensch, auf den sie sich verlassen konnte, ganz gleich wie unwissend er manchmal war. Voller Dankbarkeit nahm sie seine Hand und drückte sie an ihre Wange.


      Fünftes Kapitel

      In der ersten Stunde hatte Lauren Sozialkunde bei Mr Lundberg. Sie hörte ihn reden, doch was er sagte, bekam sie nicht mit.

      Manchmal schnappte sie ein Wort auf, bei dem sie sich vornahm, sich zusammenzureißen und ihm zu folgen, doch sie war zu müde.

      »Lauren? Lauren!«

      Sie erschrak und riss den Kopf hoch, der ihr auf die Brust gesunken war.

      Mr Lundberg musterte sie ungehalten.

      Lauren spürte, wie ihr die Hitze in die Wangen schoss. Wie bei den meisten Rothaarigen war ihr Teint zu blass, um ihr Erröten verbergen zu können.

      »Ich habe dich gefragt, was du von der Todesstrafe hältst«, sagte Mr Lundberg.

      »Die Frage fand sie zum Einschlafen«, rief jemand. Die anderen Schüler lachten.

      Laurens Röte vertiefte sich. »Ich bin dagegen.«

      Mr Lundberg zog die Brauen hoch. »Das ist alles?«

      Lauren schluckte nervös. »Wenn jemanden zu ermorden ungesetzlich ist, darf auch ein Bundesstaat nicht das Recht dazu haben.«

      Mr Lundberg sah sie an, als warte er auf mehr. Als nichts mehr kam, trat er zu dem Fernsehgerät, das er vorn am Pult aufgestellt hatte. »Es geht um Recht und Unrecht in unserem Land. Aber auch darum, dass wir die Fragen, die damit zusammenhängen, offen diskutieren können. Das ist nicht in allen Ländern der Fall. Schauen wir uns einige Beispiele an.«

      Er startete einen Film.

      Dann endlich klingelte es. Lauren nahm ihren Rucksack und drängte sich mit den anderen aus dem Klassenzimmer. Wie ein Strom ergossen sie sich über den Gang, eine lärmende Menge, die nach einem langen Schultag ins Freie strebte.

      Lauren ließ sich mit den anderen durch die Schulpforte spülen.

      Auf dem Vorplatz schlangen sich von hinten zwei Arme um sie. Sie drehte sich um und blickte in Davids blaue Augen. Das Geschrei und das laute Gelächter ringsum verklangen. Sie schmiegte sich an ihn.

      »Meine Eltern sind nach New York geflogen«, sagte er. »Und sie kommen erst am Samstag zurück.«

      »Und weiter?«

      David küsste sie auf den Mund. »Um halb sechs bin ich mit dem Football-Training fertig«, murmelte er an ihren Lippen. »Soll ich dich abholen?«

      Lauren schüttelte den Kopf. »Ich muss mir einen neuen Job suchen.«

      David sah sie an. »Warum heute schon?«

      »Warum wohl? Wenn du magst, komme ich gegen sieben oder acht bei dir vorbei.«

      »Ruf mich an, falls du einen Chauffeur brauchst.«

      »Danke, aber den brauche ich nicht. Soll ich etwas mitbringen?«

      David lachte. »Meine Mutter hat mir zweihundert Dollar für Essen gegeben. Wir lassen uns etwas kommen.«

      Zweihundert Dollar, dachte Lauren. Das war der Betrag, den sie Mrs Mauk noch für die Miete schuldeten. Für David bedeutete er nicht mehr als das Essen für drei Tage.

      ***

      Bevor sie die Wohnung verließ, prüfte Lauren erneut die Kopien der Lebensläufe und Zeugnisse, die sie in der Schulbibliothek angefertigt hatte. Alle sahen tadellos aus. Vorsichtig legte sie die Seiten in eine Mappe und verstaute sie in ihrem Rucksack.

      Sie war schon an der Tür, als ihre Mutter hereinkam. Ohne sie zu beachten, steuerte sie das Sofa an, warf die Polsterkissen herunter und tastete die Ritze ab.

      »Suchst du was?«, fragte Lauren.

      Ihre Mutter sah sie mit wirrem Blick an. »Was soll ich denn suchen?« Sie ließ sich auf das abgeräumte Sofa fallen und zündete sich eine Zigarette an. »Guck nicht so.«

      »Wie gucke ich denn?«, fragte Lauren gequält.

      Ihre Mutter deutete mit der Hand auf sie. Asche rieselte von ihrer Zigarette aufs Sofa. »Als wolltest du sagen, dass ich zu viel trinke.« Sie sog an ihrer Zigarette, klopfte die Asche auf dem Tisch ab. »Ich lasse mir von niemandem etwas sagen. Erst recht nicht von meiner Tochter.« Ihr Blick wurde mürrisch. Plötzlich sprang sie auf, sah um sich, rannte in die Küche. Lauren hörte, wie Schranktüren und Schubladen aufgerissen und zugeknallt wurden. Dann war ihre Mutter wieder da. »Ich brauche Geld.«

      An manchen Tagen erinnerte sich Lauren daran, dass Alkoholismus eine Krankheit war, dann hatte sie Mitleid mit ihrer Mutter. Doch heute war keiner dieser Tage. Der Anblick ihrer Mutter machte sie zornig.

      »Wir haben kein Geld, Mom. Vielleicht hätten wir welches, wenn du arbeiten würdest.« Sie trat ans Sofa und legte die Polsterkissen zurück.

      »Ich dachte, du arbeitest«, entgegnete ihre Mutter. Sie wartete, bis Lauren das Sofa wiederhergerichtet hatte, und streichelte ihre Wange. »Ich brauche nur ein paar Dollar, Schätzchen.«

      Die Berührung stimmte Lauren milder. Wir müssen zusammenhalten, wir haben nur uns, das hatte ihre Mutter früher immer gesagt. Sie wünschte, sie würde es auch heute noch sagen.

      »Komm schon.« Ihre Mutter rüttelte an ihrer Schulter. »Zehn Dollar, mehr will ich nicht.«

      Widerstrebend zog Lauren den zusammengefalteten Fünfdollarschein aus ihrer Hosentasche und dankte dem Himmel, dass sie den Zwanzigdollarschein unter ihrem Kopfkissen versteckt hatte. »Das ist mein Essensgeld für morgen.«

      Ihre Mutter riss ihr den Schein aus der Hand.

      »Nimm dir etwas mit. Im Schrank steht Erdnussbutter. Vielleicht sind auch noch Kräcker da.«

      Offenbar hatte ihre Mutter nicht in den Kühlschrank geschaut und die letzten Reste von Mrs Haynes' Abendessen entdeckt.

      An der Tür drehte ihre Mutter sich noch einmal um und sah Lauren schwermütig an. Das grauweiße Tageslicht fiel durch die Fenster direkt auf ihr Gesicht und betonte jede Falte. Sie sah aus wie eine alte Frau. Irgendetwas schien sie zu beschäftigen. Sie strich sich durch das kurze Haar. Ihre Hand wedelte über Lauren hinweg. »Was ist das für ein Hosenanzug?«

      »Den hat Mrs Mauk mir geliehen. Er gehörte ihrer Tochter.«

      Ihre Mutter verzog das Gesicht. »Mrs Mauks Tochter ist schon vor Jahren gestorben.«

      »Ja und?«

      »Und sie hat noch immer die alten Sachen?«

      »Offensichtlich hat sie es nicht übers Herz gebracht, sie wegzuwerfen.«

      »Und warum musst du das Zeug einer Toten tragen?«

      »Weil ich nichts Vernünftiges zum Anziehen habe und auf Jobsuche gehen muss.«

      Laurens Mutter furchte die Stirn. »Ich denke, du hast einen Job.«

      »Den habe ich verloren. Wegen der schlechten Zeiten.«

      »Da hast du's. Von diesen Zeiten rede ich schon seit Monaten. Aber du wolltest mir ja nicht glauben.« Laurens Mutter zuckte mit den Schultern. »Zu Thanksgiving und Weihnachten werden wahrscheinlich wieder Leute gesucht.«

      »Wir brauchen das Geld jetzt«, sagte Lauren. »Mrs Mauk wartet auf die Miete.«

      »Weiß ich.« Ihre Mutter ließ die Schultern hängen.

      Bitte, dachte Lauren. Bitte, sag, dass du ab morgen wieder arbeiten gehst.

      »Ich muss los.« Laurens Mutter öffnete die Tür, und dann war sie fort.

      Lauren schluckte ihren Zorn und ihre Enttäuschung hinunter, nahm ihren Rucksack und verließ die Wohnung. Der Regen hatte aufgehört, doch als sie gegen fünf Uhr im Zentrum von West End aus dem Bus stieg, war die Luft feucht und kalt. Am Himmel färbten sich die letzten hellen Streifen grau.

      Als Erstes versuchte Lauren ihr Glück im Sea Side, einem Ausflugslokal, das für seine Austern und Fischspezialitäten bekannt war. Wenige Minuten später stand sie wieder auf der Straße. Das Sea Side hatte keinen Bedarf an Aushilfskräften.

      Nach einer Stunde hatte sie fünf weitere Restaurants abgeklappert. In dreien hatte man ihre Bewerbungsunterlagen entgegengenommen und versprochen, sich zu melden. In den anderen beiden hatte sie nicht einmal ihre Unterlagen an den Mann bringen können, dort hieß es, man wolle ihr keine falschen Hoffnungen machen. Danach fragte sie in mehreren Geschäften nach, auch da wurde niemand zur Aushilfe gesucht.

      Zum Schluss blieb nur das DeSaria an der Hauptstraße.

      Lauren warf einen Blick auf ihre Uhr. Sie würde später als gedacht bei David erscheinen.

      Sie betrachtete das DeSaria. Sehr vielversprechend sah es nicht aus. Im Schriftzug des Namens fehlte das i, und die drei Eingangsstufen bröckelten an den Rändern. Lauren stieg die Stufen hinauf und las die Speisekarte an der Tür. Die Cannelloni kosteten nur acht Dollar fünfundneunzig und waren das teuerste Gericht. Das war kein gutes Zeichen.

      Sie betrat das Restaurant.

      Es war nicht sehr groß. Ein halbrunder Durchgang verband zwei kleine Räume, in denen Tische mit rot-weiß karierten Decken standen. Im hinteren Raum war ein übermächtiger Kamin. An den rohen Backsteinwänden hingen große gerahmte Bilder, die, wie Lauren annahm, italienische Gebäude und Landschaften zeigten. Aus kleinen Boxen drang leise Musik. Das Stück kannte Lauren nicht, sie registrierte nur, dass es irgendein vorsintflutlich altes Stück war. Aber es roch so gut, dass Lauren das Wasser im Mund zusammenlief.

      Nur ein Tisch war besetzt. Drei Personen, das war alles.

      Lauren aß so gut wie nie in Restaurants, doch selbst für einen Donnerstagabend kamen ihr drei Gäste zu wenig vor.

      Es wäre sinnlos, sich hier zu bewerben. Lauren machte kehrt und verließ das DeSaria. Bevor sie zu David fuhr, wollte sie nach Hause und den Hosenanzug gegen Jeans und T-Shirt tauschen.

      Auf dem Weg zur Bushaltestelle fing es wieder an zu regnen, und vom Meer her wehte ein böiger Wind. Lauren zog ihre Jacke enger um sich, doch als sie nach Hause kam, war sie durchnässt und zitterte am ganzen Körper.

      Wieder war die Wohnungstür nur angelehnt. Lauren betrat die Wohnung und stieß die Tür zu. Im Wohnzimmer war es eiskalt. Ungläubig starrte sie auf das weit geöffnete Fenster.

      Als sie es schließen wollte, hörte sie ihre Mutter »Cause I'm leavin' on a jet plane« singen. »Don't know when I'll be back again.«

      Heißer Zorn überschwemmte Lauren. Sie hatte keinen Job gefunden, würde zu spät zu David kommen, und ihre Mutter war betrunken und sang den Himmel an.

      Lauren kletterte aus dem Fenster und dann die Feuerleiter hinauf.

      Im strömenden Regen saß ihre Mutter am Rand des Flachdachs, die Beine baumelten in der Luft. Sie trug weder Schuhe noch Strümpfe, nur ein dünnes Kleid, das an ihrem Körper klebte.

      Lauren kroch zu ihr. »Mom, was tust du hier?«

      Ihre Mutter hörte auf zu singen und drehte sich zu ihr um. »Hallo Schätzchen.«

      »Du sitzt zu dicht an der Dachkante. Rutsch zurück.«

      Ihre Mutter lachte. »Das Leben ist zu kurz, um vorsichtig zu sein.« Sie klopfte auf den Platz an ihrer Seite. »Setz dich zu mir.«

      Lauren hasste Situationen wie diese, wenn ihre Angst um ihre Mutter überhandnahm und sie sich noch dazu dumme Sprüche anhören musste. Widerwillig setzte sie sich zu ihr.

      Die Straße unter ihnen war leer. Dann bog ein Auto um die Ecke. Im Regen war sein Scheinwerferlicht kaum zu erkennen.

      Laurens Mutter zitterte vor Nässe und Kälte. »Wo ist deine Jacke?«, fragte Lauren.

      »Verloren. Nein, stimmt nicht. Habe ich gegen Zigaretten getauscht.« Ihre Mutter breitete die Arme aus. »Im Regen sieht alles so schön aus.«

      »Du hast deine Jacke gegen – « Lauren brach ab. Was sollte sie sich noch aufregen? »Und was machst du, wenn es kälter wird?«

      »Irgendwas.« Ihre Mutter zuckte die Achseln.

      Lauren legte einen Arm um sie. »Komm, wir gehen wieder rein. Du brauchst ein heißes Bad.«

      Ihre Mutter sah sie bedrückt an. »Hast du das Telefon gehört? Franco wollte mich anrufen.«

      »Nein.«

      »Einer nach dem anderen machen sie die Biege.«

      Auch das hatte Lauren schon wie viele Male vernommen. Dennoch verspürte sie einen Anflug von Mitgefühl. »Ist ja gut. Komm mit mir.« Sie half ihrer Mutter auf, führte sie an der Hand zur Feuerleiter und kletterte mit ihr zurück in die Wohnung. Sie ging ins Bad, ließ heißes Wasser in die Wanne laufen und zog sich um. Als sie nach ihrer Mutter sah, lag diese im Bett.

      Lauren ließ sich auf der Bettkante nieder. »Möchtest du kein Bad nehmen?«

      »Nein.«

      »Ich fahre jetzt zu David. Kommst du allein klar?«

      »Hat das Telefon geklingelt?«

      »Nein.«

      »Warum liebt mich keiner?«

      Ich liebe dich, hätte Lauren antworten können. Zählt das nicht?

      Ihre Mutter drehte sich von ihr fort und schloss die Augen.

      Auf der Busfahrt versuchte Lauren, alles zu vergessen, die vergebliche Jobsuche ebenso wie das Bild ihrer betrunkenen Mutter auf dem Dach. Sie wollte nur noch an David denken, den einzigen Menschen, bei dem sie sich gut fühlte.

      ***

      David wohnte in Mountainaire. Es war das Villenviertel am Rand von West End, eine Welt, wo die herrschaftlichen Anwesen durch hohe Zäune und Wachpersonal gesichert wurden. Alle Häuser des Viertels lagen an einem Hang, von dem aus man aufs Meer blicken konnte. Die Auffahrten führten an gepflegten Rasenflächen vorbei zu Eingangsportalen, die von Säulen flankiert wurden. Sobald es dunkel wurde, flammten draußen dezent platzierte Leuchten auf, und wenn es regnete, schimmerten die Tropfen auf dem Rasen in ihrem Licht.

      Als Lauren sich dem Wachhaus am Eingang näherte, fühlte sie sich denkbar fehl am Platz. In Gedanken sah sie die Besucherliste, die Davids Eltern vorgelegt werden würde, und den Eintrag: Donnerstag, 20 Uhr, Besuch einer ärmlich gekleideten Person.

      »Ich möchte zu David Haynes«, sagte Lauren so fest wie möglich. »Er erwartet mich.«

      Der Wachmann drückte auf einen Knopf. In seinem Lächeln lag etwas Anzügliches.

      Vor Lauren schwang das große Tor auf. Sie trat hindurch und folgte der Auffahrt, vorbei an Häusern, die auf den Titelbildern von Architekturzeitschriften hätten sein können. Einige waren im Tudorstil erbaut worden, andere erinnerten an Herrenhäuser, wie man sie in den Südstaaten fand, wieder andere glichen mexikanischen Haziendas.

      All das wurde von vornehmer Ruhe umhüllt. Ohne Autohupen, ohne laut streitende Nachbarn, ohne plärrende Fernsehgeräte.

      Wie bei jedem Besuch stellte Lauren sich vor, wie es wäre, wenn man so viel Geld hätte, dass man hier wohnen konnte. Sie müsste sich nie mehr Sorgen um die Miete machen, auch alle anderen Rechnungen würde sie, ohne mit der Wimper zu zucken, begleichen. Sie könnte sich kaufen, was sie brauchte oder wollte, und ihr Studium, nein, ihre ganze Zukunft wäre gesichert.

      Sie bog auf den Weg zum Haus der Haynes' ein. Er wurde von Rosensträuchern gesäumt, die noch immer einen schwachen Duft verströmten. Lauren blieb stehen und schaute auf den makellos gestalteten Vorgarten, der sich zu beiden Seiten des Wegs erstreckte und von Lampen beleuchtet wurde, die in den Boden eingelassen waren.

      An der Tür hob sie den schweren Klopfer aus Bronze und drückte auf die darunterliegende Klingel.

      Als hätte er nach ihr Ausschau gehalten, war David sofort an der Tür.

      »Du kommst spät«, sagte er und schloss sie in die Arme. Lauren dachte an die hell leuchtende Außenlampe über ihnen und dass sie sich wie auf einem Präsentierteller umarmten, doch dann küsste David sie, und die Welt ringsum versank. Manchmal, wenn sie abends im Bett an ihn dachte und sich nach ihm sehnte, wunderte sie sich, wie es kam, dass sie in seinen Armen alles Schwere vergessen konnte. Aber wahrscheinlich war das so, wenn man jemanden liebte. Was sonst würde einem vernünftigen Menschen wie ihr das Gefühl geben, dass ohne David an ihrer Seite die Sonne aufhören würde zu scheinen und die Erde nur noch ein trostloser kalter Ort wäre?

      Er zog sie ins Haus, trat die Tür zu und küsste sie von neuem. Lauren schmiegte sich an ihn und war zum ersten Mal an diesem Tag glücklich.

      Schließlich lösten sie sich voneinander. »Gut, dass meine Eltern nicht da sind«, sagte David. »Sonst müsste ich meiner Mutter alle fünf Minuten erklären, warum sie uns nicht stören soll.«

      Lauren malte sich ein Zuhause aus, in dem eine Mutter auf ihr Kind achtete, vielleicht sogar, was Sex betraf, übervorsichtig war.

      So etwas war bei ihr undenkbar. Sie war zwölf Jahre alt gewesen, als ihre Mutter das Thema Sex angeschnitten hatte. Lauren hatte die Szene noch vor sich. Ihre Mutter, die rauchte und sagte: »Irgendwann wird dich ein Junge dazu überreden.« Sie stieß eine Rauchwolke aus. »Und du wirst es für eine gute Idee halten.« Sie legte eine Packung Kondome auf den Tisch. »Sieh zu, dass du dann so etwas bei dir hast.«

      Damit schienen sich ihre Ratschläge erschöpft zu haben. Alles Weitere hatte sie Lauren überlassen. Lauren war noch ein Kind, als sie selbst entscheiden durfte, wann sie abends nach Hause kam. Vermutlich hätte ihre Mutter nicht einmal etwas gesagt, wenn sie über Nacht weggeblieben wäre – falls es ihr überhaupt aufgefallen wäre.

      Lauren hatte Freundinnen, die sie um das, was sie »Freiheit« nannten, beneideten. Doch sie selbst hätte diese Freiheit für einen einzigen Gutenachtkuss ihrer Mutter geopfert.

      David nahm ihre Hand. »Ich habe eine Überraschung.«

      Sie durchquerten die Eingangshalle. Lauren hörte ihre Schritte auf dem hellen Marmorboden und vergewisserte sich besorgt, dass ihre feuchten Turnschuhe keine Dreckspuren hinterließen.

      Sie betraten das Esszimmer.

      Der Raum sah aus wie die Kulisse eines Films. Um einen großen ovalen Esstisch aus dunklem Holz gruppierte sich ein gutes Dutzend eleganter Stühle, und in der Tischmitte standen ein Leuchter mit drei brennenden weißen Kerzen und ein Blumengesteck aus weißen Rosen, weißen Lilien und langen Gräsern.

      Zwei Plätze waren mit feinem weißem Porzellan, Kristallgläsern und Silberbesteck gedeckt, die cremefarbenen Platzsets schimmerten seidig.

      »Gefällt es dir?« David strahlte, als wäre ihm ein echter Coup geglückt. »Ich habe lange gebraucht, bis ich alles zusammengesucht hatte.«

      »Es ist wundervoll«, sagte Lauren überwältigt.

      David zog einen Stuhl für sie zurück und bedeutete ihr mit großer Geste, Platz zu nehmen. Wie ein Kellner blieb er stehen und schenkte ihr Apfelsaft ein. »Ich hätte dir gern Wein angeboten, aber du trinkst ja keinen Alkohol.«

      »Ich liebe dich«, sagte Lauren mit belegter Stimme.

      »Ich dich auch.« David verneigte sich lächelnd. »Darf ich Madame zum Schulball der Fircrest Academy einladen?«

      Lauren kicherte. »Es ist mir eine Ehre.« Seit sie sich kannten, nahmen sie gemeinsam an den Tanzabenden der Schule teil, doch der Schulball war etwas Besonderes. Mit einem Mal war Laurens gute Laune fort. Sie dachte an die Zeit nach der Schule, daran, dass sie und David getrennt werden könnten. Sie sah ihn an, während er sich auf seinem Stuhl niederließ, und fragte sich, ob er bereit wäre, am selben College wie sie zu studieren. Zwar sagte er immer, dass ihre Liebe jedes Hindernis überwinden würde, doch woher wollte er das wissen? Für sie war die Vorstellung, David zu verlieren, unerträglich; er war der einzige Mensch, der ihr jemals gesagt hatte, dass er sie liebte. Nicht einmal für kurze Zeit mochte sie ohne ihn sein. »David«, begann sie, »wie sieht es – «

      Die Haustürklingel ertönte.

      Lauren zuckte zusammen und fragte flüsternd: »O Gott, sind das deine Eltern?«

      David stand auf. »Meine Eltern haben vor einer Stunde aus New York angerufen. Außerdem besitzen sie einen Schlüssel.«

      Lauren griff nach seinem Arm. »Mach nicht auf.« Sie hatte Angst, dass ein paar Jungen aus Davids Football-Mannschaft mit Zwölferpacks Bier unter dem Arm an der Tür standen, weil sie etwas von einer sturmfreien Bude gehört hatten.

      »Nur die Ruhe«, sagte David und lief hinaus.

      Lauren hörte ihn die Haustür öffnen, mit jemandem reden und die Tür wieder schließen.

      Er kehrte mit einer Pizzaschachtel zurück.

      Erst jetzt sah sie, dass er ein T-Shirt mit der Aufschrift Nur kein Neid. Nicht jeder kann so gut aussehen wie ich trug. Sie musste lachen.

      David stellte die Schachtel auf den Tisch. »Ich hatte einen Nudelauflauf gemacht, aber irgendwas ist dabei schiefgegangen.«

      Lauren gab ihm einen Kuss. »Pizza ist großartig.«

      »Wirklich?« Er klappte die Schachtel auf und betrachtete sie skeptisch.

      »Wirklich.«


      Sechstes Kapitel

      Livvy wohnte mit ihrer Familie in Havenwood, einem der besseren Viertel von West End. Von einigen Häusern – den teuersten – hatte man einen direkten Blick auf den Pazifik. Und es gab dort einen Sportclub mit einem Restaurant, das für seine gute Küche bekannt war und zu dem ein großer Pool gehörte.

      Als Kind hatte Angie diesen Ortsteil als unglaublich luxuriös empfunden. Sie und ihre Freundinnen hatten einen großen Teil ihrer Sommernachmittage an besagtem Pool verbracht. Angie erinnerte sich noch, wie fasziniert sie und ihre Schwestern von den Müttern gewesen waren, die an den Nachmittagen im Badeanzug und mit Sonnenhut auf Liegestühlen saßen, rauchten und Cocktails tranken. Wie anders als ihre Mutter diese Frauen waren. Nicht einen einzigen Tag ihres Lebens hatte sie untätig in einem Liegestuhl verbracht.

      Vielleicht war es jene frühere Faszination gewesen, die ihre Schwester bewogen hatte, sich in Havenwood niederzulassen.

      Angie parkte ihren Wagen hinter Livvys Kombi und stieg aus.

      Bevor sie an der Haustür klopfte, ermahnte sie sich noch einmal, behutsam vorzugehen und nichts Falsches zu sagen. Auch in der vergangenen Nacht hatte sie kaum geschlafen, doch aus den vielen verworrenen Gedanken und den ganzen nutzlosen Grübeleien hatte sich ein Vorsatz herausgeschält: Sie musste ihre Schwester bitten, wieder ins Restaurant zurückzukehren. Sie selbst wusste nicht, wie man ein Restaurant führte, sie konnte ja nicht einmal richtig servieren.

      Es tut mir leid, Livvy …

      Und dann wie weiter? Dann musste sie zu Kreuze kriechen. Und sie musste Livvy für das, was sie bisher geleistet hatte, ihre Anerkennung aussprechen. Und sie dann anflehen wiederzukommen. Ihr sagen, dass es ohne sie nicht machbar sei und dass sie, Angie, jemand brauche, mit dem sie sich beraten konnte.

      Sie klopfte.

      Und wartete.

      Klopfte noch einmal.

      Livvy öffnete ihr im pinkfarbenen Jogginganzug.

      »Ich dachte mir schon, dass du kommst«, sagte sie und hielt Angie die Tür auf. »Sal ist mit den Kindern unterwegs.« Sie winkte Angie zur Treppe am Ende des Flurs. Livvys Wohnung war eine Maisonette, bei der man über eine Treppe hinauf ins Wohnzimmer gelangte.

      Im Wohnzimmer sprang Angie der grell orangerote Teppichboden ins Auge. Erst danach nahm sie die hellblauen Polstermöbel, den riesengroßen Fernseher und den blitzblank polierten Glastisch wahr, und die gedrechselten Beine der Sessel, die silbrig schimmerten.

      »Sieht toll aus, oder?«, sagte Livvy. »Der neue Teppichboden kommt noch.«

      Angie betrachtete den grauen Fernsehsessel. »Es ist sehr schön. Hast du das alles selbst ausgesucht?«

      »Ja«, antwortete Livvy mit stolzem Lächeln. »Zuerst wollte ich einen Dekorateur engagieren, aber Sal war der Ansicht, dass ich das genauso gut kann.«

      »Er hat recht gehabt.«

      »Vielleicht sollte ich Dekorateurin werden.« Livvy winkte über die Sessel und das Sofa hinweg. »Setz dich. Möchtest du eine Tasse Kaffee?«

      »Gern.« Angie ließ sich auf das Sofa sinken.

      Livvy ging in die Küche, die neben dem Wohnzimmer lag. Gleich darauf kehrte sie mit zwei Bechern Kaffee zurück, die sie vorsichtig auf den Glastisch stellte. Dann ließ sie sich Angie gegenüber nieder.

      Angie sah dem Dampf nach, der aus ihrem Becher stieg. »Du weißt sicher, weshalb ich hier bin.«

      »Klar weiß ich das.«

      »Es tut mir leid, Livvy. Ich wollte dich nicht beleidigen und deine Gefühle verletzen.«

      »Das willst du nie, aber trotzdem tust du es ständig.«

      Ganz ruhig bleiben, befahl Angie sich. »Du kennst mich, Livvy. Ich bin einfach manchmal sehr … zielgerichtet.«

      »Zielgerichtet?« Livvy lachte. »Nennt man das neuerdings so? Ich nenne das zwanghaft und besessen.«

      »Warum machst du es mir so schwer, Liv? Ich möchte mich wirklich bei dir entschuldigen und bitte dich inständig, mit mir im Restaurant zu arbeiten. Ich brauche deine Hilfe. Und Mama braucht uns beide.«

      Livvy sah Angie nachdenklich an. Dann holte sie tief Luft. »Ist dir bewusst, dass ich Mama bereits seit fünf Jahren helfe? Seit meiner Rückkehr nach West End arbeite ich in dem verdammten Restaurant. Jeden Tag musste ich mir Mamas Bemerkungen anhören – über meine Ansichten, meine Haare, meine Kleidung, meine Schuhe. Beinahe fünf Jahre hat es gedauert, bis ich einen Mann wie Sal getroffen habe, der in der Lage war, mir wieder Selbstvertrauen zu geben.« Sie griff nach ihrem Kaffeebecher und nahm einen Schluck. »Ich bin jetzt verheiratet, Angie, mit einem Mann, der mich liebt. Diese Ehe werde ich nicht aufs Spiel setzen, indem ich immer und zuallererst wie eine DeSaria denke und handle. Das bin ich Sal schuldig.«

      Angie dachte an ihre eigene Ehe. Wahrscheinlich wäre es für sie auch besser gewesen, sich auf die Zweisamkeit mit Conlan zu besinnen, statt sich in ihren Kinderwunsch zu verrennen. Und nun war es zu spät. »Du willst einen Neuanfang«, sagte sie und fühlte sich Livvy näher als je zuvor.

      »So ist es.«

      »Du machst es richtig.«

      Livvy zuckte mit den Schultern. »Ich habe aus meinen ersten Ehen gelernt. Wenn eine Ehe gescheitert ist, denkt man, dass die Welt stillsteht und darauf wartet, dass man aufhört zu weinen. Aber das tut sie nicht, sie dreht sich einfach weiter. Und deshalb muss man nach vorn blicken, denn wenn du zurückschaust, verpasst du deine Zukunft.«

      »So weit bin ich noch nicht«, sagte Angie und sah Livvy bittend an. »Kannst du mir, was das Restaurant betrifft, einen Rat geben?«

      Livvy zog die Brauen hoch. »Du fragst mich um Rat?«

      »Warum nicht?« Angie zog den Notizblock aus ihrer Handtasche und schenkte Livvy ihr schönstes Lächeln. »Es bedeutet ja noch lange nicht, dass ich mich auch daran halten werde.«

      Livvy lachte. »Also gut, lies mir die Liste vor.«

      »Woher weißt du, dass ich eine Liste führe?«

      »Weil du die schon als Mädchen geführt hast. Erinnerst du dich noch daran, dass die meisten von ihnen auf sonderbare Weise verschwanden?«

      Angie runzelte die Stirn. »Ja, und ich habe nie herausgefunden, was aus ihnen geworden ist.«

      »Ich habe sie entsorgt, all die schönen Listen, mit denen du deine Ziele zu Papier gebracht hast. Das hat mich wahnsinnig gemacht.« Leise Verlegenheit malte sich in Livvys Miene. »Vielleicht hätte ich mir auch ein paar Ziele stecken sollen.«

      Angie überlegte, ob sie dieses Eingeständnis als Kompliment auffassen sollte. Sie hielt Livvy den Block hin. Ihre Liste war drei Seiten lang.

      Livvy fing an zu lesen und wirkte belustigt. Nach der dritten Seite schien sie kurz vor einem Lachanfall zu stehen. »Das hast du alles vor?«

      »Spricht was dagegen?«

      »Weißt du noch, wer deine Mutter ist? Ich meine die Frau, die den Weihnachtsbaum seit dreißig Jahren mit denselben roten Kugeln schmückt. Was glaubst du, was passiert, wenn du ihr blaue Kugeln mitbringen würdest?«

      Angie seufzte. Livvy hatte recht. Ihre Mutter war liebevoll und großzügig, aber nur solange das Leben ihren Vorstellungen entsprach. Wich es davon ab, hörte der Spaß auf.

      Wieder schaute Livvy auf die Liste. »Einige Ideen sind ganz gut. Ich bin bloß froh, dass ich sie Mama nicht vortragen muss.«

      »Womit würdest du anfangen?«

      Livvy blätterte in den Seiten. »Das steht hier nicht.«

      Angie nahm ihr den Block ab und zückte ihren Stift. »Was ist es?«

      »Du brauchst eine neue Kellnerin. Rosa ist zu alt, sie hat schon vor deiner Geburt bei uns serviert. In der Zeit, in der sie den Leuten ihr Essen bringt, lernen andere Golf spielen. Ich habe das immer auffangen können, aber dich sehe ich eher nicht als Kellnerin. Entschuldige, wenn ich das so deutlich sage.«

      »Ja, schon gut.« Angie schlug eine neue Seite auf. »Sonst noch Vorschläge?«

      »Die neue Kellnerin muss aus einer italienischstämmigen Familie sein, sonst brauchst du Mama nicht mit ihr zu kommen.«

      Angie verdrehte sie Augen. »Noch was?«

      »Wie wär's mit einer neuen Liste?«

      ***

      Wieder einmal ließ Angie ihren Blick über das Restaurant wandern, das so eng mit ihrer Kindheit und Jugend verbunden war. Beinahe jeden Abend hatten ihre Eltern hier verbracht. Ihr Vater hatte die Gäste begrüßt, sie zu ihrem Tisch geführt und mit ihnen geplaudert; ihre Mutter hatte gekocht. Nachmittags aß die ganze Familie Punkt halb fünf zusammen an dem großen Tisch in der Küche. Danach begannen Mira und Livvy ihre Arbeit, deckten die Tische im Gastraum ein, nahmen die Bestellungen auf, servierten die Gerichte.

      Angie nicht.

      »Die Kleine ist ein Genie«, sagte ihr Vater. »Sie wird aufs College gehen, sie muss lernen.«

      Es war eine klare Ansage gewesen. Angie wird aufs College gehen. Basta. Und Angie lernte tatsächlich, entweder in der Küche des Restaurants oder allein zu Hause.

      Sie bewarb sich an der University of California, wurde angenommen und bekam ein Stipendium.

      Nun war sie wieder da, wo sie einst angefangen hatte, nur dass sie jetzt noch den Familienbetrieb retten sollte, von dem sie kaum etwas verstand. Ohne Livvy.

      Am Vorabend hatten sie weiter Ideen gesammelt. Angies Liste war mittlerweile sieben Seiten lang.

      Nun musste aus den Ideen Wirklichkeit werden.

      Sie warf einen Blick auf ihre Uhr. Ihre Mutter würde schon da sein, wahrscheinlich seit Punkt halb vier, genau wie jeden Freitag in den letzten dreißig Jahren.

      Als sie das Restaurant betrat, hörte sie ihre Mutter in der Küche hantieren und ging zu ihr. Ihre Mutter sah sie missmutig an. »Warum kommt Mira zu spät? Und warum hat Rosa sich krankgemeldet? Ich wette mit dir, dass sie im Gemeindehaus der Kirche sitzt und Bingo spielt.«

      »Rosa kommt nicht?«, fragte Angie erschrocken. »Wer serviert denn dann?«

      »Immer der, der fragt«, entgegnete ihre Mutter. »Es ist keine große Kunst, Angela. Du bringst den Leuten einfach das, was sie bestellt haben.« Sie widmete sich wieder ihrem Teig für die Lasagne. »Und binde dir eine Schürze vor.«

      Angie schluckte, band sich eine weiße Schürze um und ging zurück in den Gastraum. Dort lief sie von Tisch zu Tisch, schaute nach, ob die Tischdecken sauber waren, zog sie gerade, prüfte, ob die Salz- und Pfefferstreuer gefüllt waren.

      Wenig später kam eine abgehetzte Mira durch die Tür. »Tut mir leid, dass ich zu spät komme«, sagte sie auf dem Weg in die Küche. »Dani ist mit dem Dreirad gestürzt.«

      Kurz vor sechs erschienen die ersten Gäste in Form von Dr. Feinstein und seiner Frau. Sie leiteten das Krankenhaus von West End. Ihnen folgten Mr und Mrs Giuliani mit zwei Kindern. Angie begrüßte sie, führte sie zu ihren Tischen und reichte ihnen die Speisekarten. Dann nahm sie die Bestellungen auf und gab sie an ihre Mutter weiter. Ihre Mutter nickte ihr aufmunternd zu. Angie fühlte sich gut und dachte, eigentlich alles ganz einfach.

      Eine Viertelstunde später wusste sie nicht, wo ihr der Kopf stand.

      Die sieben Gäste kamen ihr vor wie eine ganze Horde.

      »Noch eine Flasche Wasser, bitte.«

      »Ich hatte um Parmesan gebeten.«

      »Wo bleibt das Brot?«

      »Trinkgeld würdest du von mir nicht kriegen«, sagte ihre Mutter in der Küche zu ihr. »Ich hoffe, in deinem Job warst du besser.«

      Angie nahm den Teller Cannelloni, brachte ihn zu Dr. Feinstein. Sie hatte die Scampi für Mrs Feinstein vergessen und rannte zurück.

      »Nun muss Dr. Feinstein warten, und seine Cannelloni werden kalt«, sagte ihre Mutter und zog missbilligend die Brauen zusammen.

      Als sie die Scampi vor Mrs Feinstein absetzte, bimmelte die Glocke über der Eingangstür.

      Bitte, lass es keine Gäste sein, betete Angie und drehte sich um.

      Es war Livvy, die hereinkam. Sie warf einen Blick in die Runde, musterte Angie und musste sich das Lachen verkneifen.

      »Ist was?«, zischte Angie und legte die Hände auf ihre erhitzten Wangen. »Machst du dich über mich lustig?«

      »Über eine Prinzessin, die in einem Restaurant bedienen muss? Wie käme ich dazu?« Livvy legte einen Arm um Angie. »Ich wollte sehen, ob du Hilfe brauchst.«

      ***
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