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Das Buch


Als Yeonseo schon wieder eine Absage von einem Verlag bekommt, scheint ihr großer Traum, Kinderbuchautorin zu werden, geplatzt zu sein. Sie beschließt, einen langen Spaziergang zu machen, um den Kopf freizubekommen. Dabei verirrt sie sich hoffnungslos – bis sie auf den geheimnisvollen Seoju trifft. Er führt sie zur Buchhandlung der Illusionen, seinem Laden, in dem man nichts kaufen muss. Yeonseo kann es sich bequem machen und den manchmal melancholischen, manchmal tiefsinnigen Geschichten, Märchen und Fabeln lauschen, die Seoju aus einem blauen Buch vorliest. Schnell erkennt Yeonseo, dass es sich um mehr als nur Geschichten handelt: Jede einzelne von ihnen scheint mit Seoju in Verbindung zu stehen. Je mehr Zeit sie in der Buchhandlung verbringt, desto sicherer ist sie sich, dass sie den geheimnisvollen Buchhändler schon einmal gekannt hat – in der Vergangenheit, in einem anderen Leben …


Die Autorin


Schon als Kind verbrachte So Seo-rim so viel Zeit mit Comics, Lesen und Tagträumen, dass kein anderes Studium als Kreatives Schreiben infrage kam, welches sie an der Chugye University of Arts absolvierte. Sie arbeitete einige Jahre als Comiczeichnerin, ehe sie das Hörspiel Die Buchhandlung der Illusionen verfasste, mit dem sie über Nacht in ihrer Heimat Südkorea berühmt wurde. Die Romanadaption bescherte ihr den internationalen Durchbruch.
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Prolog

Die Geschichte unter dem Abgrund

Einst, vor langer Zeit, in einem kleinen Dorf, das von Bergen und einem Fluss umgeben war, lebte ein neugieriges Mädchen. Sie stammte aus einer angesehenen Yangban-Familie, doch sie war ein echter Wildfang. Anstatt die Etikette zu erlernen, zog sie es vor, über die Felder zu tollen.

Eines Tages rannte das Mädchen durch die alte Marktgasse, als sie ein Buch auf dem Boden fand. Sie hob das herrenlose Buch auf und sah sich um. Und siehe da – war dort nicht ein Mann, der so leichtfüßig ging, als würde ein Unsterblicher schweben? Sie vermutete, dass das Buch ihm gehörte.

Wie von der Tarantel gestochen rannte sie los, obwohl er schon aus ihrem Blickfeld verschwunden war, angetrieben von dem Gedanken, das Buch dem rechtmäßigen Besitzer zurückzugeben. Eifrig versuchte sie, seinem türkisfarbenen Obergewand zu folgen, das wie ein Schmetterling im Wind flatterte. Doch es gelang ihr nicht, den Mann einzuholen. Ihre kleinen Mädchenbeine waren im Vergleich zu seinen wohl nicht einmal halb so lang.

So kam es, dass sie sich schließlich mitten in einem gespenstischen Wald verirrte. Warum nur war der Mann ausgerechnet in diesem furchterregenden Wald verschwunden? Die Sonne ging unter, und als die unheimlichen Vogelschreie erklangen, brach das Mädchen schließlich in Tränen aus. Das schrille »Whiii, whiii« klang beängstigend. Es erinnerte sie an das Heulen eines Geistes.

In diesem Moment tauchte jemand vor dem bitterlich weinenden Mädchen auf. Es war derselbe Mann von vorhin; aus der Nähe betrachtet, war er so kreideweiß und groß, dass er eher einem Gespenst glich als einem Unsterblichen.

Er trat näher und fragte, wer sie sei. Das Mädchen weinte umso heftiger vor Erleichterung, endlich wieder auf einen Erwachsenen getroffen zu sein. Der Mann blickte sie schweigend an. Er wirkte irritiert.

Während er unschlüssig dastand, ergriff sie fest seine Hand. Er zögerte einen Moment, dann klopfte er ihr beruhigend auf den Rücken.

Da durchzuckte sie eine Vorahnung wie ein Blitz: Ich werde eine lange Zeit mit diesem kreideweißen Mann verbringen.


Länger, als sie jemals hätte zählen können. Viel länger, als Reiskörner aus einem Sack rieseln. Erst viel später sollte sie begreifen, dass sie sich in diesem Moment auf den ersten Blick in diesen Mann verliebt hatte.

Wie die Geschichte der beiden endete, weiß niemand. Doch sicher haben sie im Laufe der Zeit glückliche und traurige Tage miteinander geteilt. Sie haben versucht, alles gemeinsam zu überwinden, selbst in den Momenten, in denen sie aufgeben wollten. Und bestimmt haben sie irgendwann gedacht: »Das Leben ist kein Kinderspiel.« So wie es bei vielen anderen Liebesgeschichten eben der Fall ist.

Man erzählt sich jedoch, dass ihre Liebe schließlich in einer Tragödie endete. Als das Mädchen zu einer jungen Frau herangewachsen war, soll sie alle Zelte hinter sich abgebrochen, alles hinter sich gelassen haben und mit dem Mann geflohen sein. Die beiden sollen sich fest an den Händen gehalten und einander nicht mehr losgelassen haben. Am Ende, so heißt es, hätten sie sich eng umschlungen gemeinsam in einen Abgrund gestürzt. Ach, was ist das nur, diese Liebe … Was für Narren die beiden doch waren.

Merkwürdig war jedoch: Der Mann, der eigentlich hätte tot sein müssen, soll danach immer wieder aufgetaucht sein. Mal in der Nähe des Abgrundes, von wo aus die beiden in die Tiefe gesprungen waren. Mal in einer belebten Innenstadt oder in einem abgelegenen Tempel fernab der Welt. Die Orte sollen völlig unterschiedlich gewesen sein.

Doch das wirklich Seltsame beginnt erst jetzt. Die Geschichten überdauerten Jahrhunderte. Die Menschen tuschelten, er sei ein Ungeheuer oder ein Geist. Denn ein Mensch lebt keine siebenhundert Jahre. Ob dieser angebliche Dokkaebi dort einen Speicher oder eine Buchhandlung gebaut hat, weiß niemand. Man sagt, er warte dort auf die Rückkehr seiner Braut, sein bitteres Schicksal beklagend.

Soweit die Geschichte der beiden. Nun, vielleicht ist sie erfunden. Natürlich kann sie auch wahr sein. So sind Geschichten nun einmal. Man kann sie verändern, wenn sie einem nicht gefallen. Oder der Erzählende schreibt sie neu. Manchmal tauscht man auch nur das Ende aus. Hauptsache, der Zuhörende ist zufrieden, oder?

Es ist schließlich nur eine alte Geschichte.








1 
Ein zufälliger Besuch

Manches ändert sich auch mit der Zeit nicht. Romantische Gefühle wie Liebe und Hass. Oder Wesen, die wie das weite Universum einem ganz anderen Lauf folgen als die Menschen. Oder dieser Abgrund aus Granit, der sich direkt vor ihren Augen befand.

Yeonseo war allein im dunklen Wald. Sie hatte sich verirrt und war schließlich vor diesem Abgrund gelandet. Lustlos saß sie auf dem kalten Stein, seit fast einer halben Stunde schon. Sie blickte auf ihre weißen Sneakers hinab, die voller Dreck waren. Mit diesen Schuhen musste sie sich ja verirren. Der Berg lag zwar gleich hinter dem Haus, doch er war gewaltig und hatte steile Gipfel. Am Wochenende war er ein beliebtes Ziel für Wanderer.

Wenn sie brav dem Anfängerweg gefolgt wäre, wäre das nicht passiert. Als sie die ordentlichen Stufen hinaufstieg, wurde sie plötzlich zornig. Denn ihr fiel wieder diese E-Mail ein. Der Grund, weshalb sie überhaupt hier war.


Ihr Manuskript besitzt kein Marktpotenzial. Alles Gute.


Zwei Jahre waren vergangen, seit sie ihren sicheren Job gekündigt hatte, um Märchen zu schreiben. Bis heute waren es sieben solcher Mails gewesen. Immer wieder hatte sie höfliche Absagen von Lektoren bekommen, denen sie nie persönlich begegnet war. Der Grad der Höflichkeit unterschied sich, doch der Inhalt blieb derselbe.

Natürlich war sie enttäuscht gewesen, aber was sollte sie tun? Sie hatte sich eingeredet, sie würde eben einen anderen Verlag finden. Heutzutage gab es schließlich Bücher und Verlage wie Sand am Meer. Bestimmt gab es irgendwo einen Verlag, der sich in ihre Geschichte verliebte. Doch die heutige Absage hatte sie mehr getroffen als die anderen.

Denn diesmal sprach sie genau an, was fehlte. Wie immer war die Absage in dicke Schichten von Höflichkeit verpackt. Aber ihre erschöpften Augen lasen es so:



PS
: Wie wäre es, das Ende auf ein Happy End umzuschreiben?


Ein Happy End. So etwas mochte sie in Märchen nicht besonders. Menschen leben auf unzählige Arten. Warum also sollte es ausgerechnet im Märchen immer ein glückliches Ende geben? Auch wenn die Geschichten sich unterscheiden, bleibt das Ende meistens gleich: Die Liebenden finden ihr Glück, und die Menschheit überlebt. Die Leser genießen einen kurzen Moment der Unterhaltung und kehren anschließend mit warmem Herzen in den Alltag zurück.

Aber gibt es nicht auch Enden, die wie ein Dorn ins Herz stechen? Sie mochte das. Sie mochte die Geschichte, in der Tauben Aschenputtels Schwestern die Augen aushackten. Das Ende, in dem Patzwi als fermentierte Paste zurückkehrte. Ein wenig grausam, ja. Aber gerade darin lag eine gewisse Wahrhaftigkeit.

Sie wusste, dass sie etwas eigen war. Doch solche starken Geschichten blieben länger im Gedächtnis. Und sie eigneten sich auch besser, um verborgene Botschaften zu vermitteln. Zum Beispiel das, was ein Autor der Welt eigentlich sagen möchte.

Kein Wunder also, dass ihr diese ordentlichen Stufen plötzlich missfielen. Mitten in dieser Natur wirkten sie so künstlich. Man stieg hinauf, ohne zu wissen, wohin der Weg führt. Und am Ende landete man dort, wo jemand anderes das Ziel festgelegt hat. Dann leerte man den Kopf, genoss die schöne Landschaft, füllte sich mit frischer Luft – und kehrte in den Alltag zurück. Mit einem warmen Gefühl im Herzen.

Plötzlich waren ihr diese Stufen zuwider. Sie verließ den Weg, bog ab und trat ohne zu zögern hinter das Schild mit der Aufschrift »Zutritt verboten«. Sie war stolz auf ihre Wanderkünste. Als Kind nannte man sie den »Affen von Bukhansan-Berg«, weil sie so flink war. Sie hatte ein gutes Gedächtnis. Mit dieser Erinnerung im Kopf stieg sie entschlossen weiter.

So kam sie in ihre jetzige Lage. Unglücklicherweise verirrte sie sich, kaum dass sie zwei große Felsen passiert hatte. So saß sie bis acht Uhr abends auf dem Berg. Da es ringsum schon völlig dunkel war, konnte sie nicht mehr hinabsteigen. In dem Moment, als sie vor dem stillen Abgrund stand, sackte sie einfach zusammen. Das Handy hielt sie nur in der Hand. Erschöpft von ihrer eigenen Dummheit, fehlte ihr die Kraft, Hilfe zu rufen.

Die Fläche am Rand des Abgrunds war so schmal, dass kaum zwei Menschen nebeneinander stehen konnten. Er befand sich auf halber Höhe des Berges, sodass die Aussicht nichts Besonderes war. Wohl deshalb gab es hier keinerlei Spuren von Menschen. Auch keine Kletterhaken, nichts. Wenn es auf der Erde ein Stück verlassenes Land gäbe, würde es wohl genau so aussehen. Derart nutzlose Gedanken gingen ihr durch den Kopf.

Es war dennoch ein recht tiefer Abgrund. Mittendrin fühlte sie sich, als schwebe sie im luftleeren Raum. Ringsum war es dunkel, der Nachtwind kalt. In der Ferne blinkten die Lichter der Stadt wie Sterne. Sie wirkte unerreichbar auf sie. Hier am Abgrund war ihr, als hätte jemand die Welt zerschnitten und sie auf das kleinste Stück gesetzt. Ihre Unruhe wuchs.

»So ein Mist!«, murmelte sie vor sich hin. Da hörte sie eine sanfte Männerstimme hinter sich.

»Was meinen Sie?« Hastig wandte sie sich um.

Hier hätte um diese Zeit niemand sein dürfen. Doch da stand er, regungslos wie ein verwurzelter Baum. Als wartete er schon eine Ewigkeit.

Beim Anblick seines Anzugs verflog ihre Hoffnung auf einen Retter. Ein perfekt sitzender Anzug, feine Lederschuhe und darüber ein wasserblaues Obergewand. Das taugte nicht einmal zum Wandern, geschweige denn für eine Rettung.

Dann setzte sich der Fremde in Bewegung. Sofort stand sie auf und wich zurück. Sie hatte eine lebhafte Vorstellungskraft. In ihrer Fantasie war er längst ein Mörder. Oder ein Dokkaebi. Was auch immer er war – sie durfte sich keinesfalls fangen lassen.

Der Mann hielt inne, als er ihr ängstliches Gesicht sah. Sein Ausdruck war schwer zu deuten. Angespannt beobachtete sie ihn und wartete darauf, was er tun würde. Schon seit einer Weile waren ihre Handflächen feucht. Kalter Angstschweiß existierte also tatsächlich. Dann öffnete der Mann den Mund. Seine Stimme klang ungewöhnlich freundlich.

»Sie wissen sicher, dass hinter Ihnen ein Abgrund liegt.«

Erst jetzt bemerkte sie es. Als sie sich umdrehte, trennten sie nur noch drei oder vier Schritte vom Abgrund. Ein heftiger Windstoß fegte aus der Tiefe herauf. In der Dunkelheit der Nacht wirkte er besonders unheimlich. Ihr wurde schwindelig, und gleichzeitig kroch die Angst in ihr hoch. Dieser Mann machte ihr Angst. Ebenso wie der Abgrund.

Mit einem letzten Funken Hoffnung fragte sie:

»Ähm … sind Sie vielleicht von der Bergrettung?«

»Bergrettung?«

Er machte große Augen und lachte plötzlich auf. Nicht spöttisch, vielmehr so, als hätte sie etwas völlig Abwegiges gesagt. Ihre Hoffnung zerbrach. Ein kalter Schauer durchlief sie. Sie zitterte.

»Wer sind Sie dann? Warum sind Sie hier? Zum Wandern sind Sie jedenfalls nicht angezogen …«

»Zum Wandern?« Diesmal lachte er lauter. Dann antwortete er: »Stimmt, das eignet sich wohl kaum zum Wandern. Nun, wo fange ich an … Mit diesem Ort verbinde ich viele Erinnerungen. Außerdem kann man hier wunderbar für sich sein. Genau das hatte ich heute vor. Aber offenbar war schon vor mir ein Gast hier. Ach, und was meine Kleidung betrifft …«

Der Mann deutete hinunter in den Abgrund. »Mein Laden ist gleich da unten. Ich komme gerade von dort.«

Vorsichtig blickte sie in die Tiefe. Tatsächlich flackerten dort in der Ferne vereinzelte Lichter. Sie hatte gehört, die kleinen Cafés oder Restaurants am Fuße des Berges seien inzwischen modern geworden. In der Stadt hätte seine Kleidung seltsam gewirkt, hier jedoch passte sie erstaunlich gut ins Bild. Trotzdem lag der Ort ziemlich tief in den Bergen. Vielleicht war das auch nur eine Ausrede.

Sie überlegte, ob sie ihm vertrauen sollte. Ihn gehen lassen und Hilfe rufen? Oder sie konnte ihm nach unten folgen. Doch wenn sie sich dafür entschied und Pech hatte …

Sie fasste einen Entschluss und richtete sich vorsichtig auf. Zuerst trat sie ein kleines Stück von der Abbruchkante zurück.

»Ich habe Sie gestört. Ich wollte ohnehin gerade gehen, also machen Sie ruhig weiter … Ah!«

Der kurze Schrei wirkte wie ein Startsignal. Ihr Plan, Hilfe zu rufen, scheiterte kläglich. Heute lief wirklich alles schief: angefangen mit dieser verdammten E-Mail, dann das Verirren im Wald, und nun brachte sie eine plötzliche Windböe aus dem Gleichgewicht. Sie verlor den Halt und stürzte in die Tiefe.


Jetzt sterbe ich, dachte sie im freien Fall. Ausgerechnet hier, mitten im Wald, wo sich kaum jemand hin verirrte – man würde ihre Leiche erst viel später finden. Was hatte sie heute eigentlich bei sich? Danach würden die Leute urteilen, was für ein Tod das gewesen war. Einen Abschiedsbrief hatte sie nicht hinterlassen. Wahrscheinlich würde man wohl von einem tragischen Unfall ausgehen. Was für eine Ironie, wenn sie dadurch die Ermittlungen gegen einen Mörder durcheinanderbrächte? Das durfte nicht passieren.

Konnte wenigstens der Tod mich so sehen, wie ich war? Dass nicht der schwache Wille eines Menschen sie hierhergeführt hatte, sondern ein miteinander verwobenes Netz aus Unglück und Zufall.

Die Feuchtigkeit an ihren Wimpern fühlte sich kalt an. Vielleicht lag es an der Nachtluft.

Ausgerechnet die Kälte sollte das Letzte sein, was sie im Leben spürte. Was für ein unerquicklicher Gedanke. Damit schloss sie die Augen.

Da hörte sie plötzlich ein gewaltiges Krachen, als wäre ein Damm gebrochen.

Der Wind toste wieder. Diesmal kam er von unten. Sie hatte zwar gehört, dass die Aufwinde in dieser Gegend recht stark sein konnten, aber das ging eindeutig zu weit. Eine unsichtbare Kraft erfasste sie und hob sie in die Luft.

Dabei war es ein milder Frühherbsttag. Weder fiel ein Regentropfen, noch stand ein Wölkchen am Himmel. Ein Sturm war also unmöglich. Und ein Hurrikan in diesem Wald – undenkbar. Es war ein Phänomen, das sich nicht erklären ließ. Sie konnte keinen klaren Gedanken fassen. Die Angst lähmte sie so sehr, dass ihr die Stimme versagte.

Der sanfte Wind, der über ihren Rücken strich, ließ sie schließlich die Augen öffnen. Ein weißer Vollmond stand mitten am tiefblauen Himmel. Er schien so nah, als könnte sie ihn berühren. Unwillkürlich streckte sie die Hand aus. Sie spürte den Drang, diesen leuchtenden Mond zu umarmen.

Der Vollmond entfernte sich, als wollte er vor ihr fliehen. Sie begriff es augenblicklich. Es war weder der Himmel noch der Mond.

Sie sah einen glatten, stromlinienförmigen Körper und an seinen Seiten runde Flossen, die wie die halbmondförmigen Songpyeon-Reiskuchen anmuteten. Es schien das Auge eines riesigen Monsters zu sein, das einem Wal glich.

Das Wesen schoss an ihr vorbei und stieg in den Himmel empor. Auf seinem Rücken, hart und rissig wie die Rinde einer Kiefer, wuchs ein ganzer Wald. Jeder Baum war übersät mit kleinen gelben Blüten.

Die Blüten lösten sich im Wind und folgten der Spur des Monsters. Sie sahen aus wie Blüten auf einem Bach oder wie Sterne, die über den Nachthimmel verstreut waren. Schließlich wehten die Blütenblätter bis zu ihr. Ein intensiver Duft stieg ihr in die Nase.

Es waren die Blüten der Süßen Duftblüte; eine Schar Blüten, die wie Sternenlicht wirkte, flatterte unter dem Herbstmond dahin. Als sie die Blüten sah, die wie eine Milchstraße unter dem Herbstmond schwebten, fiel ihr ein anderer Name des Baumes ein: der Gyesubaum, unter dem der Mondhase rasten soll.

Wind, Mondlicht und Blütenduft. Verschwimmende Illusionen hüllten ihren Körper ein. Und gerade, als sie glaubte, im Wald auf dem Rücken des Monsters einen weißen Hasen zu erkennen, endete der Zaubersturm abrupt. Sie wurde erneut nach unten gerissen.

Würde sie diesmal wirklich sterben? Oder war sie bereits tot? Sie schloss fest die Augen. Da fing eine andere, sanfte Kraft sie auf. Neugierig, was diesmal geschehen würde, öffnete sie die Augen. Vor ihr erschien ein weiteres Auge, das an den Mond erinnerte. Ein durchsichtiges, hellgrünes Leuchten. Es war jener unbekannte Mann.

Diesmal glich es eher einem Märchen als einer alten Legende. Er fing die fallende Yeonseo in seinen Armen auf. Unversehens lag sie in den Armen eines Unbekannten – gehalten wie eine Prinzessin.

Nach dem kurzen Abenteuer spürte Yeonseo wieder den festen Granitboden unter ihren Füßen. Sie hob den Blick, und ihre Augen trafen sich erneut. Seine Augen erinnerten sie an ein tiefes Korallenmeer. Und darin spiegelte sich flüchtig das Ungeheuer von eben wider. Es schwamm im Meer.

Nachdem er sie am Gästetisch Platz nehmen ließ, brachte der Mann warmen Tee. Sie jedoch kümmerte sich nicht darum und sprach unbeirrt weiter: »Es sah aus wie ein Wal, war riesig wie ein ganzes Gebäude und flog durch den Himmel.«

»Da müssen Sie sich getäuscht haben. Wie könnte ein Wal fliegen?«

Seit sie vom Berg heruntergekommen war, diskutierte sie mit diesem seltsamen Mann. Im Grunde war er der einzige Zeuge des Vorfalls. Doch entgegen ihrer Erwartung tat er, als wüsste er von nichts, und erklärte alles kurzerhand zu einer Einbildung. Er neigte die Teekanne und sagte:

»Ein fliegender Wal – das stellen sich viele vor, wenn sie beobachten, wie Wale aus dem Wasser springen. Wenn man von Weitem hinsieht, verschwimmt die Grenze zwischen Meer und Himmel oft. Ein gewaltiges Wesen, das sich dort bewegt. Kein Wunder, dass es so wirkt, als würde es fliegen. Außerdem waren Wale schon immer geheimnisvolle Geschöpfe und zeigen sich selten. Wenn beides zusammenkommt, muss der Anblick wahrhaft erstaunlich sein. Und doch, Sie wissen es ja. Wale sind nichts weiter als Säugetiere, die im Meer leben. Auch diese romantische Bewegung …«

Der Mann zog die Kanne geschickt zurück. Aus der Tülle der Kanne fielen ein paar klare, rötliche Tropfen in die Tasse.

»In Wirklichkeit ist es nichts anderes als eine Bewegung, um Parasiten abzuschütteln.«

»Und was ist damit, dass ich wieder oben am Abgrund gelandet bin? Nein, dass ich mit dem Wind in den Himmel getragen wurde? Wie erklären Sie das?«

Sie fuhr ihn gereizt an. Der Schock der Ereignisse hatte sie für einen Moment vergessen lassen, dass dieser Mann ihr völlig fremd war. Ein solches Verhalten passte überhaupt nicht zu ihrer sonst so vorsichtigen Art. Trotz ihres Drängens antwortete er vollkommen gelassen.

»Hat das irgendjemand gesehen?«

Sie war sprachlos. Sie brachte nichts heraus und druckste nur herum. »Aber da waren doch nur Sie. Wenn selbst Sie sagen, dass es nicht so war …« Er schob ihr langsam die Tasse zu.

»Tatsächlich habe ich Sie kurz vor dem Absturz aufgefangen. Weil Sie Ihren Tod vorausgeahnt haben, löste Ihr Gehirn eine Art Nervenreaktion aus und erzeugte ein fiktives Erlebnis. Nun ja, das kann vorkommen. So etwas wie ein Lebensfilm, wenn Sie so wollen.«

»Aber …«

Der Sog des Sturzes. Das schwebende Gefühl mitten in der Nacht. All das sollte nur Einbildung gewesen sein? Sie war verwirrt. Es fühlte sich an, als könnte sie in einem Feld voller Blüten den Duft der Mondbaum-Blüten wiederfinden – und das sollte bloß ein Lebensfilm gewesen sein. Innerlich hoffte sie, dass er ihr zustimmen würde, und sagte noch einmal:

»Sie waren es doch, der mich aufgefangen hat. Als ich in die Bahn des Monsters geriet und wieder zu Boden stürzte …«

»Nein.«

Seine Augen wurden zu schmalen Halbmonden. Er sah aus wie eine Statue mit einem erstarrten Lächeln.

»Das war eine Illusion. Alles.«

Seine Endgültigkeit traf sie wie ein Schlag. Plötzlich überkam sie ein Gefühl der Machtlosigkeit. Ihr Kopf fühlte sich schwer an. Sie legte die Hand an die Stirn, schloss die Augen, dachte eine Weile nach und öffnete dann den Mund.

»… Ja. Wahrscheinlich haben Sie recht. Sie haben recht.«

Sie hatte keine andere Wahl, als zuzustimmen. Der Mann hatte alles bei vollkommen klarem Verstand beobachtet. Sie hingegen war schon völlig durcheinander, bevor sie auf den Berg ging. Sie hatte sich verirrt und war am Abgrund abgerutscht. Es stimmte, dass seine Worte überzeugender waren, da er alles nüchtern beobachtet hatte.

Vor allem lohnte es sich nicht, zu streiten. Ob jener Moment nun echt war oder reine Illusion, was änderte das schon an ihrem Leben? Half das ihrer akuten Sorge um den Lebensunterhalt? Sie sagte mit tiefer Resignation in der Stimme:

»Dann war es wohl eine Illusion. Eine völlig nutzlose noch dazu.«

»Sie scheinen verärgert über meine Worte zu sein.«

»…«

Wer so etwas bemerkt, übergeht es für gewöhnlich einfach.

Seine Dreistigkeit machte sie sprachlos. Gleich darauf stieg heiße Wut in ihr hoch. Es ging schon auf Mitternacht zu. Heute war von Anfang bis Ende ein miserabler Tag gewesen.

»Ja, das ist wohl so. Aber selbst, wenn ich wie eine Idiotin am Abgrund ausrutsche und halluziniere oder irgendeinen Unsinn rede, müssen Sie mich nicht extra darauf hinweisen, oder?«

»Und warum nicht?«

»Weil wir uns gerade erst kennengelernt haben.«

»Ah …«

Er nickte, als hätte er soeben eine großartige Erkenntnis gewonnen. Erst nachdem er sich höflich entschuldigt hatte, ließ ihr Ärger ein wenig nach. Erst da dämmerte ihr, dass es nicht gerade passend war, bei einem ersten Treffen die Stimme zu erheben. Mit einem Anflug von Reue entschuldigte sie sich ebenfalls.

»Tut mir leid … ich war zu empfindlich.«

Er lächelte, ohne etwas zu sagen. Sein schönes Lächeln ließ sie leicht erröten. Er blieb die ganze Zeit über sanft und gelassen.

Neben ihm kam sie sich mit ihrem Wutausbruch beinahe lächerlich vor. Sie hob die Tasse an und verbarg ihr Gesicht ohne rechten Grund hinter dem aufsteigenden Dampf. Da zog jemand an ihrem Kleidersaum.

Als sie sich umdrehte, stand dort ein kleines Mädchen in einem weißen Kleid. Es war etwa vier oder fünf Jahre alt und reichte Yeonseo gerade einmal bis zur Taille. Mit großen Augen blickte das Mädchen zu Yeonseo auf und sprach. Ihr kleiner Mund bewegte sich dabei wie der eines Kaninchens:

»Bist du ein Gast?«

Erst durch die Frage des Mädchens wurde Yeonseo bewusst, dass sie sich in einer Buchhandlung befand.

Auf dem Weg vom Abgrund hierher hatte der Mann zwar einiges erklärt. Aber da sie über die unwirklichen Ereignisse so schockiert war, hatte sie den Großteil davon kaum mitbekommen. Hastig sah sie sich um.

Die Bücherregale füllten den Raum so sehr, dass die Wände kaum noch zu erkennen waren. Schon die Auslagen auf einer Seite verrieten, dass es sich um eine Buchhandlung handelte. Der weitläufige dunkelgrüne Teppich trug zur Atmosphäre des Ortes bei. Er erinnerte an Moos, das auf einem uralten Baum gewachsen war. Hier herrschte eine düsterere und seltsamere Stimmung als in gewöhnlichen Buchhandlungen. Eine Maske fiel ihr besonders ins Auge. Sie hing neben dem bogenförmigen Durchgang, hatte vier Augenlöcher und grinste mit spitz nach oben gezogenen Mundwinkeln. Dieses unergründliche Lächeln gruselte sie. Es ließ den Ort erst recht wie das Versteck eines Dokkaebis wirken.

Während Yeonseo sich umsah, zupfte das Mädchen an ihrem Kragen herum. Dann deutete es mit dem Finger auf die Tasche ihrer Jacke. Dadurch aus ihren Gedanken gerissen, sah Yeonseo das Mädchen an.

Sie kannten sich nicht, aber das Mädchen war so klein und jung – ihr Verhalten wirkte einfach nur niedlich. Yeonseo zog ein münzgroßes Stückchen Schokolade aus ihrer Tasche.

»Das hier? Möchtest du das?«

»Das geht nicht.«

Der Mann, der bisher geschwiegen hatte, sagte es mit fester Stimme. Seine Stimme war kalt wie Reif. Er hielt die Tasse, aus der er gerade trinken wollte, in der Hand und sah das Mädchen ausdruckslos an. War dies ein Gesichtsausdruck, den man einem Kind gegenüber an den Tag legen sollte? Gerade als Yeonseo ihre Zweifel äußern wollte, lächelte er plötzlich sanft.

»Ich habe doch gesagt, dass du von Fremden nichts zu essen annehmen sollst.«

»Aber ich möchte noch was Süßes …«

»Ein Versprechen ist ein Versprechen.«

»Unser Gast fühlt sich unwohl, komm jetzt bitte hierher.«

»Pff, Seoju ist aber unbarmherzig.«

Für ihr Alter sprach das Mädchen erstaunlich altmodische Worte. Mit geschürzten Lippen gab sie schließlich nach und setzte sich neben ihn. Ob es an den feinen Härchen lag, die aus ihren Zöpfen herausstanden, oder an ihren rosigen Wangen – das schmollende Mädchen war einfach zu entzückend, um ihm eine Bitte abzuschlagen. Yeonseo steckte die Schokolade wieder in ihre Tasche und dachte: Dieser Mann hatte entweder ein Herz aus Stahl oder war vollkommen blind für ihren Liebreiz.

Erst durch die Worte des Mädchens erfuhr sie, dass der Name dieses Mannes Seoju war. Ihn beim Namen zu nennen, kam ihr unpassend vor, wirkte es doch viel zu vertraut. So wählte sie eine geeignete Anrede und richtete eine letzte Frage an ihn:

»Glauben Sie wirklich, dass es nur eine Illusion war?«

Der Buchhändler hielt kurz inne. Dann antwortete er mit einem Lächeln voller Gewissheit: »Aber sicher.«

Damit war das Thema beendet. Sie hatte sich bereits genug zum Narren gemacht. Es gab keinen Grund, weiter nachzufragen. Sie nickte, als habe sie verstanden. Gerade als sie sich anschickte, nach Hause zu gehen, wandte sich der Buchhändler erneut an sie.

»Dann darf ich Sie etwas fragen? Aus welchem Grund waren Sie am Abgrund? Um diese Uhrzeit, an einem so abgelegenen Ort … Ein Spaziergang war es wohl kaum. Vielleicht haben Sie ja dort etwas … gesucht?«

Sein Blick und die Art, wie er sprach, gaben ihr das Gefühl, als wolle er etwas über sie herausfinden. In der Stille, die sie umgab, war seine Stimme allzu deutlich zu hören. Plötzlich hatte sie das Gefühl, ihm eine Antwort schuldig zu sein. Zögernd öffnete sie den Mund.

»Nein, so war es nicht, ich habe mich verirrt und dann zufällig …«

»Zufällig? Für einen Zufall war es doch schon ziemlich spät in der Nacht, finden Sie nicht?«

»Ich fühlte mich nicht besonders. Daher bin ich in die Berge gegangen, um frische Luft zu schnappen, und war dann völlig in Gedanken. Irgendwann habe ich mich verirrt und wusste nicht mehr, wo ich war. Bis zu diesem Moment.«

Sie konnte ihm unmöglich sagen, dass sie den Wanderweg absichtlich verlassen hatte. Also versuchte sie, sich herauszureden. Der Buchhändler hörte ihr mit ernster Miene zu. Dann sagte er mit tief gesenkter Stimme:

»Sie hatten heute wohl einen sehr schweren Tag.«
...
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