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Das Buch

John Wallace arbeitet als Journalist in Afghanistan und begleitet die britische Armee, als ein Angriff auf einen Rebellenstützpunkt schiefgeht. Mit verheerenden Konsequenzen. Wallace beschließt, die Story an die Öffentlichkeit zu bringen. Doch er ahnt nicht, wie weit die Verantwort­lichen gehen würden, um die Wahrheit unter Verschluss zu halten …
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EINGEHÜLLT IN EINEN weißen Kokon, überkam Wallace plötzlich eine merkwürdige Ruhe. Er konnte weder etwas hören noch sehen und war wie betäubt. Dennoch verspürte er keine Angst mehr. Vergangenheit und Zukunft waren bedeutungslos geworden; es gab nur noch die Gegenwart, und während er alles gedämpft wahrnahm, verlor er jedes Gefühl für sich selbst. Seiner Vergangenheit, Ziele und Sehnsüchte beraubt, würde er vielleicht seinen inneren Frieden finden. Aber gerade als er sich diesem Gefühl wunderbarer Gelassenheit hingab, wurde es ihm auch schon wieder entrissen. Der Schutzschild der flüchtigen weißen Wolke, die die Explosion aufgewirbelt hatte, lichtete sich langsam. Wie ein schlummerndes Baby, das man aus dem Schlaf gerissen hatte, war Wallace dem plötz­lichen Ansturm der Eindrücke nicht gewachsen, als das ungewohnte Chaos um ihn herum seine Sinne attackierte. Der süß­liche Geruch von Schießpulver vermischte sich mit dem penetranten Gestank von brennendem Öl, und kurz darauf wurde beides von den beißenden Ausdünstungen verkohlten Fleisches überlagert.

Die Explosion hatte Wallace auf den weichen Sand vor der Mauer geschleudert, die das Gebäude umgab. Beflügelt von der plötz­lichen Euphorie, noch am Leben zu sein, rollte er sich auf den Bauch und drückte sich auf die Knie. Er sah, wie sich mehrere geisterhafte Gestalten vorsichtig, aber zielstrebig durch den Staub und Rauch bewegten. Soldaten, dachte er plötzlich. Sabre Platoon … J Company … das Vierte Bataillon … Lancaster … Marwand. Durch seinen Kopf schwirrten lauter zusammenhangslose Gedanken, als hätte die Granate sie ebenfalls durcheinandergewirbelt. Kamera. Mit diesem Wort fügte sich alles wieder zusammen. Auf einmal wusste Wallace wieder, was seine Aufgabe war, und sein Körper setzte sich in Bewegung. Er rappelte sich auf und warf einen Blick auf seine Brust. Aber seine Kamera war nicht mehr da; sie war von der Explosion fortgerissen worden. Während er durch den umherwehenden Staub wankte und den Boden absuchte, merkte er, dass er immer noch nicht richtig hören konnte. Er nahm die Geräusche nur undeutlich wahr; durch den Druck in seinen Ohren klang alles weit entfernt und gedämpft.

Schließlich entdeckte er im Staub seine Nikon D800. Auf einer Seite war der Gurt abgerissen, und als er sie aufhob, bemerkte er, dass eine der Ösen zertrümmert worden war. Er löste das andere Ende des Gurtes und warf ihn in den Sand. Zu seiner Erleichterung stellte er fest, dass der ND-Filter die Druckwelle der Explosion abgefangen hatte und die Linse der 35-mm-Optik unversehrt geblieben war. Er schraubte den zersplitterten Filter ab und hielt die Kamera vor sein Auge, und schlagartig nahm die Welt eine vertraute, beruhigende Gestalt an. Durch den Sucher betrachtet wirkte das Geschehen um ihn herum irreal, irgendwie abgetrennt, und in der Rolle des Voyeurs, des unbeteiligten Zuschauers, fühlte er sich sicher. Er stellte scharf und folgte mit der Kamera einem Schatten, der sich durch die Staubwolke bewegte. Als er näher kam, zeichneten sich seine Umrisse deutlich ab: Es handelte sich um einen Mann in der vertrauten ockergelb-braunen Tarnuniform des Vierten Bataillons. Wallace erkannte das staubverkrustete Gesicht wieder, das in seine Richtung schaute. Es gehörte Piney, einem gut gelaunten Burschen aus Manchester, der mit dem SA80-Maschinengewehr, das er jetzt in den Händen hielt, bereitwillig für Wallaces Fotos posiert hatte. Er rief irgendetwas. Wallace konnte ihn zwar nicht verstehen, aber Pineys Geste war eindeutig: Er forderte ihn auf, nicht näher zu kommen. Wallace blieb stehen und beobachtete, wie Piney die Mauer entlang lief, bevor er an der Stelle, wo sich ein hohes Tor befunden hatte, durch ein Loch verschwand. Eine weitere Gestalt kletterte hinter ihm her, und Wallace begriff, dass die Einheit das Rebellenlager stürmte.

Wallace setzte sich wieder in Bewegung und folgte Pineys Fußspuren entlang der weiß getünchten Betonmauer. Als er sich dem Tor näherte, sah er, dass die Explosion einen Teil der Wand fortgerissen hatte und die Metallstreben darunter zum Vorschein gekommen waren. Neben den zertrümmerten Überresten des schweren Tors blieb er stehen und schaute zu dem weitläufigen Vorplatz hinüber, auf dem die fünfzehn Männer des Sabre Platoons standen. Hinter ihnen erstreckte sich ein breites, niedriges Betongebäude mit Flachdach, dessen Farbe der staubige Wind im Laufe der Jahre fast vollständig abgetragen hatte.

Er folgte den Soldaten und machte wahllos ein paar Schnappschüsse, bis er auf Captain Nash traf. Der Offizier hatte Lieutenant Bowyers Posten übernommen, nachdem der bedauernswerte Anführer des Platoons an Q-Fieber erkrankt war. Nashs kurzes braunes Haar, sein Gesicht und seine Uniform und Stiefel waren mit weißem Staub bedeckt. Statt des an Überheblichkeit grenzenden Selbstvertrauens, das sich vor dem Einsatz auf seinem Gesicht abgezeichnet hatte, konnte Wallace jetzt die Verunsicherung darin sehen. Er folgte mit der Kamera Nashs Blick, der auf den verdrehten Körper eines Kindes gerichtet war, das mit gespreizten Beinen im Staub lag.

Wallace ließ die Kamera sinken und betrachtete die vielen kleinen Körper, die zwischen den Soldaten und dem Haus lagen; bei den meisten handelte es sich um die sterb­lichen Überreste von Kindern. Wallace hatte vorhin an der Einsatzbesprechung des Kommandanten teilgenommen. Major Hoyle hatte dem Sabre Platoon mitgeteilt, dass es sich bei dem Gelände laut ihrer Informationen um einen Rebellenstützpunkt handle, von dem aus Operationen gegen die britische Armee und die afghanischen Streitkräfte durchgeführt würden. Aber hier waren keine Rebellen. Stattdessen sah Wallace, als er die Kamera hochnahm und weitere Fotos machte, die Trümmer eines Tapeziertisches, Kuchenkrümel und mehrere verkohlte, durchlöcherte Geschenke – das Platoon hatte einen Kindergeburtstag gestürmt.

Das Klicken des Verschlusses war das erste Geräusch, das Wallace seit der Explosion klar und deutlich hören konnte. Es dröhnte laut in seinen Ohren, als er die regungslosen Gesichter der afghanischen Eltern und ihrer Kinder fotografierte, die der Gewalt zum Opfer gefallen waren. Und die entsetzten Soldaten, die zu begreifen versuchten, was gerade geschehen war. Wallace hatte an genug Kampfeinsätzen teilgenommen, um zu wissen, dass Nash sich zu sehr auf die Einschätzung der Nachrichtendienste verlassen hatte, statt das Grundstück sorgfältig auszuspähen. Der Captain hatte das Platoon in zwei Einsatzgruppen aufgeteilt; die erste hatte den Befehl, die Anlage anzugreifen, die zweite sollte ihr Deckung geben und die Nachhut bilden. Beim Anblick der skeptischen Gesichter dachte Wallace, dass Beatrix, der grauhaarige Platoon Sergeant, bestimmt seine Zweifel angemeldet hätte, wenn Lieutenant Bowyer eine derart schlichte Angriffsstrategie vorgeschlagen hätte. Aber keiner der Männer hatte bisher unter Nash gedient, und Major Hoyle hatte ihnen den Captain mit begeisterten, fast heroischen Worten vorgestellt. Beatrix hatte nicht genug Selbstvertrauen, um die Befehle des schneidigen Captains bei seinem ersten Einsatz mit dem Platoon in Frage zu stellen, und Nash kannte die Männer nicht gut genug, um die subtilen Anzeichen dafür zu erkennen, dass sie von seinem Plan nicht begeistert waren.
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