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			Ce-o să se întâmple? Nu se va-ntâmpla nimic.

			E imposibil să se întâmple ceva. 

			Ce-o să fac? Să te îndrăgostești

			știind că totul e pierdut

			și că nu există nicio speranță.

			(José Emilio Pacheco,

			Lupta în pustiu)

			I hear those sirens scream my name.

			(David Lynch, 
„Up in flames“)

		


		
			Toate au fost din vina grasului, asta aveam să le zic. Toate au fost din vina lui Franco Andrade și a obsesiei lui pentru doamna Marián. Polo doar a ascultat de el, i-a îndeplinit ordinele. Era nebun după femeia aia, Polo își dăduse seama că de săptămâni întregi tontălăul vorbea numai despre cum o să i-o tragă, cum o să fie a lui cu prima ocazie; mereu aceeași piesă, ca un disc zgâriat, cu privirea pierdută și ochii injectați de alcool, brânza de la chipsuri năclăindu-i degetele pe care mizerabilul naibii nu și le lingea până nu dădea gata punga XXL. O să i-o trag așa, mormăia, clătinându-se pe marginea digului; o să i-o trag așa, apoi o pun în patru labe și i-o trag și așa, zicea ștergându-și balele cu dosul mâinii, zâmbind până la urechi de i se vedeau dințălăii albi și drepți ca în reclama la pasta de dinți, scrâșniți, în timp ce corpul lui gelatinos fremăta într-o caraghioasă imitație de coit și Polo se uita în altă parte, râdea fără chef și profita de neatenția grăsanului ca să golească sticla, să-și aprindă o altă țigară și să sufle fumul cu putere în sus pentru a alunga țânțarii atrași de mlaștina de mangrove. Totul era vorbărie goală, se gândea Polo; pălăvrăgeală și atât, prostii debitate la băutură, cel puțin așa a crezut la început, când cu primele bețivăneli de pe chei, din cea mai întunecoasă parte a micului debarcader de lemn paralel cu râul, exact acolo unde luminile de pe terasă nu băteau și crengile smochinului uriaș îi protejau de privirea paznicului de noapte și a celorlalți locuitori ai casei, mai ales a bunicilor lui Franco, cei pe care, zicea el, i-ar fi lovit damblaua dacă l-ar fi prins pe copil bând alcool și fumând tutun și Dumnezeu știe mai ce, împreună, și asta era cel mai rău, cu un om de la întreținere, cum le zicea imbecilul de Urquiza angajaților responsabili cu complexul rezidențial: nici mai mult nici mai puțin decât cu grădinarul; un scandal monstru, un nejustificat abuz de încredere din partea lui Polo, care ar plăti cu slujbulița, chestie de care îl durea undeva, de fapt, căci ar fi renunțat fluierând la zona aceea rezidențială pentru a nu se mai întoarce niciodată; faza nașpa era că mai devreme sau mai târziu va trebui să meargă acasă și să suporte scandalul pe care i l-ar face mă-sa și, deși perspectiva asta i se părea insuportabilă — dacă nu de-a dreptul groaznică —, Polo nu era în stare să reziste. Nu-l putea refuza pe porcul ăla când îi făcea semne de la fereastră, nu rezista să nu se facă muci pe dig, chiar dacă nebunul ăla gras îl scotea din sărite, chiar dacă era sătul de tâmpeniile lui, mereu aceleași, și de veșnica obsesie pentru vecina de care grasul se îndrăgostise la prima vedere, în acea după-amiază de la sfârșitul lui mai, când familia Maroño, la bordul unui Grand Cherokee alb, condus de însăși doamna Marián, și-a făcut apariția în complexul rezidențial Parădais pentru a se instala în noua locuință.
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