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Un dolore lancinante lo svegliò di soprassalto.  
Aprì gli occhi solo per richiuderli subito a causa della luce accecante che gli trapassava le palpebre.
Delle voci lo circondavano, ma erano incomprensibili, un brusio confuso gli martellava le tempie. Cercò di ricordare dove si trovasse e come ci fosse arrivato, senza dimenticare perché soffrisse così tanto, ma l'ultima cosa che gli tornava in mente era di aver lasciato la Club House. Quanto tempo era passato? Un fuoco gli divorava la gamba destra, un dolore lancinante che gli toglieva il respiro. Crash serrò i denti per trattenersi dal gridare, ma un gemito soffocato gli uscì dalle labbra. 
Il buio lo avvolse di nuovo. 

      [image: image-placeholder]Quando si svegliò, ancora sentiva dolore, ma non tanto quanto prima. La luce abbagliante era scomparsa e la stanza era normalmente illuminata. Cercò di sollevare il braccio per strofinarsi il viso ma si rese conto di non riuscire a muoversi. Alzò la testa e si accorse di essere in ospedale. Tentò di ricordare come ci fosse arrivato, ma non riusciva a capire perché si trovasse lì. 
"Sei sveglio, bene." Una giovane donna in camice si avvicinò. "Avviserò il tuo dottore. C'è qualcosa che posso fare per te?"
Crash cercò di parlare, ma non riuscì a emettere alcun suono. La donna prese una caraffa e versò dell'acqua in un bicchiere, offrendogli da bere attraverso una cannuccia. "Va meglio così?"
"Sì, molto meglio, grazie," rispose Crash dopo aver bevuto.
"Come sei finito qui?" chiese la donna.
"La tua cartella indica che sei stato coinvolto in un incidente automobilistico, signor Zettwich."
"Crash."
"Ah, Crash," disse la donna con un'espressione sorpresa. "Il tuo nome è Crash?"
"Sì, signora."
"Non signora, sono Tara."
"Piacere di conoscerti, Tara. Da quanto tempo sono qui?"
"Circa un giorno. Cominciavamo a chiederci quando ti saresti svegliato."
La stanchezza lo avvolgeva, rendendo difficile seguire la conversazione. "Vedo che i medicinali stanno facendo effetto, quindi ti lascio riposare. Se hai bisogno di qualcosa, premi il pulsante di chiamata qui," disse Tara, mostrandogli un telecomando. "Ci sono alcune altre funzioni, ma per ora ti basta il pulsante rosso."
"Proverò a ricordarlo," rispose Crash, le parole incerte.
"Non preoccuparti se non lo ricorderai. Verremo a controllarti tra poco. Il dottore passerà tra un paio di ore. Ti sveglieremo se stai dormendo. Lui può rispondere a qualsiasi domanda tu possa avere."
Gli occhi di Crash si chiusero nonostante il suo sforzo di tenerli aperti.

      [image: image-placeholder]"Signor Zettwich, come si sente oggi?" Una voce non familiare riportò Crash alla coscienza. Sbatté gli occhi e vide un giovane dottore di fronte a lui, che sembrava appena uscito dal liceo. Ma doveva aver completato la scuola di medicina, giusto? 
"Starei molto meglio se sapessi cosa sta succedendo, o come sono arrivato qui," rispose Crash.
Il dottore esaminò il tablet che aveva in mano. "Sono il Dottor Rucker. Non ero al pronto soccorso quando sei arrivato, ma ho eseguito l'operazione per rimettere insieme la tua gamba."
"La mia gamba?" Crash tentò di sedersi per guardare, ma non riuscì. Un'infermiera, diversa da prima, trovò il telecomando e lo aiutò a sollevare la testa del letto. Con orrore, vide la sua gamba destra tenuta insieme da perni e aste. La vista lo fece sentire un po' nauseato, quindi chiuse gli occhi e respirò profondamente prima di guardare di nuovo il dottore. "Immagino che dovrò rimanere qui per un po', giusto?"
"Alcuni giorni, vogliamo controllare alcune cose, assicurarci che tu stia guarendo bene e poi ti manderemo in riabilitazione. Se non hai bisogno di cure urgenti, non c'è motivo di tenerti qui."
"Non mi è stato ancora detto come sono arrivato qui."
"La tua cartella indica un incidente automobilistico, ma dalle tue ferite e da alcune persone con cui ho parlato, direi che un incidente in moto è più probabile."
"Sì, probabilmente è andata così, ma non ne sono sicuro perché non ricordo nulla a riguardo."
"Non è insolito. Potresti ricordare col tempo, o potresti rimanere sempre con un vuoto, non c'è modo di saperlo."
Il dottore continuò a parlare dei dettagli delle ferite di Crash e del piano per il suo recupero. Alla fine, chiese se ci fosse qualcos'altro che Crash volesse chiedergli.
Crash rimase in silenzio, cercando di far funzionare il cervello attraverso la nebbia dei farmaci antidolorifici. Alla fine, disse: "Non credo proprio, non ora. Se mi viene in mente qualcosa, lo chiederò quando tornerai."
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