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				Über das Buch:
				


				Walter Kempowski führte über Jahrzehnte Tagebuch. Im Jahre 1990 entschloss er sich, Texte daraus zu veröffentlichen. Seine Wahl fiel auf Notizen aus dem Jahr 1983. Er gab der Veröffentlichung den Titel „Sirius“, weil sie jenes Jahr dokumentiert, in dem er seine „Hundstage“ erlebte (Sirius ist der Hundsstern). Die Aufzeichnungen durchsetzte er mit Kommentaren aus der Sicht von 1990, die auch die jüngsten historischen Ereignisse widerspiegelten. Daneben fügte er Textpassagen aus seinem über Jahre zusammengetragenen Archiv unveröffentlichter Biographien ein. Dem Autor gelang es auf diese Weise, ein Stimmungs- und Zeitbild aus den alltäglichen, kleinen, scheinbar banalen Gegebenheiten zu gewinnen. Zum ersten Mal wandte er hier die später berühmt gewordene „Echolot“-Technik der Collage an. Drei Jahre später konnte Walter Kempowski mit der Veröffentlichung des monumentalen „Echolot“ dann Triumphe feiern.


				
					

				


				 

				


				
					Über den Autor:
				


				Walter Kempowski, geboren am 29. April 1929 in Rostock, starb am 5. Oktober 2007 in Rotenburg an der Wümme. Er gehört zu den bedeutendsten deutschen Autoren der Nachkriegszeit. Einem breiten Publikum bekannt wurde er durch seinen Roman „Tadellöser & Wolff“, der auch verfilmt wurde. Seine monumentale Collage „Das Echolot“ war 1993 eine literarische Sensation und fand zwölf Jahre später mit der Veröffentlichung des zehnten Bandes, der die Bestsellerliste stürmte, ihren krönenden Abschluss. Der letzte zu Lebzeiten des Autors veröffentlichte Roman „Alles umsonst“ brachte Walter Kempowski auch internationale Anerkennung. 


				Im Knaus Verlag erschienen in über dreißig Jahren zahlreiche Romane, Erzählungen, mehrere Tagebücher und Befragungsbücher. Eine Übersicht über Walter Kempowskis Gesamtwerk befindet sich am Ende des vorliegenden Romans.                                                                                                                                                                                                                    
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 Januar 1983


 
 

 Nartum


 So 2. Jan. 1983 trüb, stürmisch


  



 Wir begingen den Altjahrsabend diesmal ganz traditionell, mit Kappen, Berliner Pfannkuchen und Scherzartikeln, wobei uns das für dieses Brauchtum nötige Brockhauswissen stets zur Seite stand: Bleigießen und Knallbonbons zur Zukunftserforschung, Raketen zur Austreibung von Dämonen. Zum Kotzen! Aber: ohne Folkloristisches kann ich so was überhaupt nicht mehr ertragen.


 Wie macht man das eigentlich, «feiern»? Das heißt doch wohl «saufen», oder?


 Wir empfingen die Gäste mit Hallo. Jeder setzte einen Papphut auf, und dann gaben wir uns in der Halle bei Kerzenlicht einem «Prasnik» hin, wie wir das im Zuchthaus nannten. In Bautzen bestand der Prasnik aus einer doppelten Portion Brot, in Nartum gab es Räucherfisch, Pfeffermakrelen und natürlich Lachs, mit scharf-süßer Meerrettichsahne, einen herrlichen Obstsalat, mit Rum angemacht, Gänsebrust und die berühmte Fleischbrühe von Hildegard, mit der man Tote wieder fit kriegt. So was sollten sie in Krankenhäusern austeilen!


 Den Tischwein (zwei Kisten) hatte ich von Knaus zu Weihnachten bekommen. Ich verstehe ja nichts von Wein, und ich bin immer neugierig, was die Gäste zu meinem «Keller» sagen. Das Urteil fiel günstig aus. Auf seinen Verleger läßt man nicht gern was kommen. – Ich selbst rühre das Arsen-Zeug nicht an, ich trinke solides Bier und Steinhäger. Das Bier hat leider keine «Blume», weil wir unsere Gläser mit Pril spülen, schmeckt also absolut widerlich. Außerdem heißt es, daß der Hopfen ebenfalls mit Arsen behandelt wird. Die Reklame mit den blankgeputzten Kupferbehältern und den drei «Königstreuen», und das Wort «Reinheitsgebot» halten mich bei der Stange. Daß die EG-Beamten das Reinheitsgebot aufheben wollen, erbittert mich.


 
 


 
  Altjahrsabend 1982

 

 


 1990: Hildegard sagt, daß sie kein Spülmittel benutzt. Merkwürdigerweise fällt der Schaum aber trotzdem zusammen.


 
 

 


 Zum Essen wurden Balladen aufgesagt.


 
 Das Wasser rauscht’, das Wasser schwoll,

 Ein Fischer saß daran,

 Sah nach der Angel ruhevoll,

 Kühl bis ans Herz hinan.

 


 Um entsprechende Vorbereitung hatte ich die Gäste gebeten. Herr von Ribbeck, die Timotheus-Angelegenheit, der Erlkönig usw. Im Grunde alles recht unerträglich. Aber im Bewußtsein der historischen Distanz eben doch unterhaltlich.


 Ich erinnere mich noch genau, wie der Student Peter in Bautzen den «Heideknaben» aufsagte oder besser auf-schrie, das hat uns damals sehr beeindruckt.


 
 «Er zog ein Messer!» – «War das, wie dies?»


 «Ach ja, ach ja!» – «Er zog’s?» – «Und stieß» …

 


 Als pervers aber muß ich es bezeichnen, daß der Deutschlehrer uns noch im Stalingradjahr die «Bürgschaft» auswendig lernen ließ.


 Zwischen Räucherfisch und Bleigießen las ich aus dem «Neuling»1 ein paar Seiten. Leider schwiegen die Gäste sich – obwohl hochqualifiziert – hinterher aus. Die Uhr tickte, und ich schwieg ebenfalls, leicht aufkochend. Vielleicht dachten sie: Er ist sowieso schon so erregt, bloß nicht noch reizen. Es wurde also peinlich, was mich noch mehr «reizte». Ich kenne dieses Schweigen vom Familienkreis her. Da heißt es auch immer nur: Sehr schön! wenn ich mich mal produziere.


 Meine Silvestergereiztheit wurde diesmal ohne weiteres hingenommen. Man hat sich wohl daran gewöhnt: So ist er nun mal. Ich hab’ 
 schon gedacht, ob die Wut, die sich jeden Altjahrsabend bei mir einstellt, vielleicht von den Gewürzen im Glühwein herrührt, von dem ich dann leider doch das eine oder andre Glas trinke! – Es spielt gewiß auch der Gedanke eine Rolle, bis Mitternacht feiern zu müssen, das empfinde ich als eine Art Freiheitsberaubung.


 Spät am Abend sorgte der senfgefüllte Berliner für jene Stimmung, die jede lustige Gesellschaft zu Silvester erwartet, obwohl ein senfgefüllter Berliner in einem Kreis wie dem unsrigen, grünbewegt und sozialbewußt, als Sünde empfunden wird, «wo doch in Indien Millionen von Kindern hungern!».


 Die herumgereichte Polaroidkamera machte ebenfalls Laune. Wie man sich ausnimmt, kann man ja nicht oft genug zu sehen kriegen. Die Standuhr schlug zwölf, die Atomuhr im Fernsehn ebenfalls, die Raketen wurden vom Wind verweht, die Hunde verkrochen sich vor der Knallerei, und ich ging zu Bett und hörte in meinem Recorder, auf dem Rücken liegend, die Hände wie auf dem Sterbebett gefaltet, den «Heiligen Dankgesang eines Genesenden an die Gottheit».


 Die andern feierten noch bis vier Uhr früh, ihr Lärm drang zu mir herauf. Sie waren wohl von Herzen froh, daß sie mich los waren.


 Unsere Eltern pflegten zu weinen, wenn es zwölf schlug, unsereiner atmet auf.


 
 

 


 Als Tischdame hatte ich mir die kleine Stephanie ausgesucht. Das gab dem Altjahrsabend einen gewissen Schmelz. Ich bekam von ihr ganz unvermutet einen trocknen, ja rissigen Kuß, von ihrer vollblütigen Mutter einen feuchten.
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 Mo 3. Jan. 1983


  



 Traum: Ich stehe an einem Spielautomaten und sehe, daß ich wieder nichts gewonnen habe.


 «Das ist ja direkt komisch», sage ich: «Wieder keinen einzigen Pfennig!»


 Ein Gast rät mir, die Kassette herauszuziehen. Und da sehe ich ein kleines Fach mit hundert goldenen Herzchen.


 
 

 


 Am Nachmittag kamen drei ehemalige Schülerinnen zu Besuch. Ich war «von den Socken», wie die sich entwickelt hatten, niedliche Figürchen, absolut knackig. Die eine von ihnen war ein Problemfall gewesen, um die ich mich besonders gekümmert hatte, mit Hausbesuchen und so weiter. Es gibt ja Lebensläufe, bei denen einem die Spucke wegbleibt.


 Ich freute mich über den Besuch und fand ihn gleichzeitig lästig. Etwas kicherig waren sie und nicht sehr mitteilsam. Als ich sie fragte: «Erinnert ihr euch noch ans erste Schuljahr?» sagten sie: «Immer mit die Lobesmarken …»


  



 1990: Lobesmarken, das waren kleine runde Pünktchen, die ich den Kindern mit Schwung auf die Wange klebte, so als wollte ich sie ohrfeigen. Sie nennen sich «Zweckform-Markierungspunkte» und sind in zehn Farben und drei Größen zu haben. Ich bin den kleinen bunten Dingern von Herzen zugetan und habe sie auch jetzt noch ständig vorrätig, obwohl ich sie für meine Arbeit nicht benötige. Ihr bloßer Besitz beruhigt mich, die Möglichkeit, wenn Chaos sich einstellen sollte, mit ihrer Hilfe ordnend eingreifen zu können.


 In der DDR, so hörte ich neulich, kriegen Kinder einen Tadelstrich, wenn die Eltern vergessen, das Diktat zu unterschreiben.


  



 Im allgemeinen kriege ich nur selten ehemalige Schüler zu sehen, auf der Straße erkenne ich sie meistens nicht. Neulich beim Hemdenkauf in Zeven: «Aber ich bin doch die Diane!» Sie behauptete, von mir niemals eine der besagten «Lobesmarken» bekommen zu haben, was ich einfach nicht glauben kann. Wie Konfetti habe ich diese kleinen Papierdingerchen – ganz unpädagogisch – über Gute und Böse ausgestreut. Wenn es tatsächlich stimmt, was sie gesagt hat, dann hätte ich einen nicht wiedergutzumachenden Schaden angerichtet. Arme Schüler! Arme Lehrer!


 Ehemaligen Schülern zu begegnen, ist immer peinlich. Vielleicht aus demselben Grund, aus dem man wegguckte, wenn man einem ehemaligen Lehrer begegnete. Obwohl man in der Schule nichts vom Baum der Erkenntnis zu essen kriegte, verbarg man sich doch vor den Göttern. Es sind die Blößen, die man sich gegeben hat.


 «Kempowski suchte zu täuschen.»


 So etwas hängt noch lange im Raum.


 Der tragisch-deplaziert wirkende Lehrer auf Schülertreffen, die Schulterklopferei. Dem Lehrer ein Bier spendieren, damit er auch mal was hat … Aus Gnade und Barmherzigkeit nimmt man ihn auf, und die Gespräche gehen über ihn hinweg.


 «Aus Ihnen ist ja doch noch was geworden», sagte mal ein Lehrer zu meinem Vater kurz vor seinem Tod.


 Da die Mädchen absolut nicht zum Sprechen zu bewegen waren, nutzte ich die Gelegenheit und befragte sie über ihre Vision von Zukunft. Ich dachte, sie würden von vergifteter Atmosphäre reden, no future, so in diesem Stil. Nichts da! Ein Häuschen mit Garten war ihr Wunsch.


 Ich hatte als Kind eine sonderbare Idealvorstellung von meinem Leben: Ich wollte im Bett liegen, Dick-und-Doof-Filme sehen und dazu Marmeladenbrote essen. Heute könnte ich mir das leisten.


  



 1990: Noch zu dem System von Ermutigungsgeschenken, das ich mit der Zeit entwickelt hatte: Ich verteilte neben den Lobesmarken auch «Gut»-Scheine (im Gegensatz zu «Bös»-Scheinen, die es bei mir natürlich nicht gab). So was nennt man Bonbonpädagogik, und das ist natürlich schärfstens abzulehnen. Übrigens kam kein Kind auf die Idee, die «Gut»-Scheine einzulösen, es war ja auch mehr ein Witz, was sie im Gegensatz zu ihren Eltern sofort verstanden.


 Ich habe in einem Lexikon nachgeschlagen, was es mit dem Lob auf sich hat. Demnach hätte ich mich schlimmstens an den Kindern vergangen.


  



 Abgesehn davon, daß ich als Kind, wenn ich mich ruhig und «gesittet» verhielt, zur Belohnung die Puddingschüssel auslecken 
 durfte, ist mir aus der Kindheit nur ein einziges bedeutungsschweres Lob in Erinnerung geblieben. Meine Mutter heizte gerade den Badeofen an, ich stand bei ihr und sagte seufzend, aus mir werde wohl nie was Rechtes werden (vier Jahre alt). Da sagte meine Mutter: «Du wirst einmal ein tüchtiger Kaufmann.» Die Gewißheit mit der sie das sagte, machte mich geradezu selig.


 
 


 
  Ein Bogen meiner famosen Gutscheine, selbst gezeichnet! Es gab achtzig verschiedene, z. T. waren sie sogar koloriert. Ich verteilte sie unter Gerechte und Ungerechte.

 

 


 
 

 


 Literatur: Grimms Märchen, aus den «Büchern der Rose», Herausgegeben von Thilo-Luyken, mit Bildern von Dora Polster. Ich besaß das Buch schon als Kind, meine Mutter las daraus vor, wenn ich abends in meinem Grießbrei Kanäle grub, und nun bekam ich es zu Weihnachten von einer Leserin zugeschickt, und ich freue mich über die Erinnerungen, die mir beim Ansehen der Bilder kamen. –


 
 


 
  Rucke di guck, Blut ist im Schuck!

 

 


 Es beginnt mit dem «Marienkind». Die Sache von der 13. Kammer, die das Kind trotz des Verbotes betritt. In diesem Fall ist es die Dreieinigkeit, die es in der Kammer zu sehen gibt. In andern Märchen sind es geschlachtete Menschen («Fitchers Vogel» und «Blaubart»). Ich habe dieses Motiv im «Kapitel»2 verwendet. – Von den «Wichtelmänner»-Märchen ist mir besonders das dritte immer das liebste gewesen. Die Sache mit dem Wechselbalg:


 
 Nun bin ich so alt

 wie der Westerwald,

 und hab nicht gesehen,

 daß jemand in Schalen kocht.

 


 Man behält immer das im Gedächtnis, was einem rätselhaft ist: Ein Wechselbalg, was ist das, und in Eierschalen Wasser kochen? Wie schön, daß man selbst nicht vertauscht wurde, als Kind und: Was Wichtelmänner wohl mit geraubten Kindern anfangen?
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 T: Ich komme mit meinem Auto nicht recht vorwärts, der Wagen schleicht dahin. Hinter mir ein Baggerführer, wird schon ganz unruhig, weil er mich nicht überholen kann. Ich denke: Gleich nimmt er dich auf die Schippe. – Da halte ich eine große Puppe vor mir auf dem Schoß, sie hat das Gesicht meiner Mutter, und ich drehe an zwei Kurbeln, die seitlich aus ihrem Leib herausstehen, und damit drehe ich das Auto vorwärts. (Der Traum will mir vermutlich sagen: Du vermarktest deine Mutter. Alter Freund!)


 
 

 


 Ein sogenannter Spaziergang war fällig. Es regnete, und ich mußte gegen den Wind anstiefeln. In den Pfützen schwammen die schmutzigen Überreste der Silvesterknallerei, und die schwarzen Plastikplanen, die die Bauern auf dem Feld liegenlassen, knatterten im Wind. Den Hunden, die ich durch allerlei Finten versucht hatte abzuhängen, macht solches Wetter nichts aus, sie wälzen sich in den Pfützen und fühlen sich noch wohl dabei. Manchmal laufen sie mir weg. Früher hab’ ich dann hinterhergepfiffen und geschrien. Das laß ich nun, sollen sie weglaufen, sollen sie sich eine Ladung Schrot einfangen. Wer nicht hören will, muß fühlen.


 Glücklicherweise begegnet mir niemand. Als erwachsener Mensch von einem Jäger am Ohr gezogen zu werden, warum man die Hunde nicht anleint und was man hier zu suchen hat, ist auch nicht gerade angenehm. Der hiesige Jäger hat sich erst vor zwei Jahren in Nartum angesiedelt, und wir wohnen hier schließlich schon seit zwanzig Jahren. Ich stellte mir vor, daß dieser Mensch plötzlich hinter einem Baum hervortritt, wie ein Unhold, und malte mir aus, wie ich darauf reagiere: Wenn er zum Beispiel nicht «guten Tag» 
 sagt und gleich damit anfängt, mich auszulümmeln, ihn anschrein: «Wer sind Sie überhaupt? Können Sie sich nicht vorstellen? Was bilden Sie sich überhaupt ein?»


 Ich schrie meine Argumente und leider auch Beschimpfungen in den Wald, um sie für den Ernstfall zu üben, und die Hunde guckten mich recht blödsinnig an. Sehr quälend war es, daß ich in einer Art Gehirnautomatismus die Polowetzer Tänze vor mich hinsummen mußte, den ganzen Spaziergang über.


 Ein Gutes hatte der Spaziergang. Ich konnte am Nachmittag sagen: Ich war schon.


 
 

 


 Lit: Der treue Johannes. Nicht die falsche Beschuldigung, die Untreue des Königs, sondern das prachtvolle Schiff mit den goldenen Kleinodien und vor allem das fuchsrote Pferd, das «dahergesprengt» kommt. Und daß die Prinzessin «Jungfrau vom Dache» heißt.


 
 


 
  So stellte ich mir die geraubten Goldschätze der Azteken vor, die von den Spaniern eingeschmolzen wurden.

 

 


 TV: Allerhand Wintersport: Das Skifliegen, eine Art höhere Schummelei, denn nur durch den speziellen Bau der Schanze wird das Fliegen möglich.
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 Inzwischen ist hier wieder ein Literaturseminar «gelaufen», wie man so sagt, das sechste dieser Art. Die Organisation klappte, es gab keine sogenannten «Pannen», wenn man mal davon absieht, daß eine Dame sich aus Rothenburgsort (Hamburg!) meldete, 
 warum sie denn nicht abgeholt wird, sie wartet schon die ganze Zeit.3


 Der übliche frostige Anfang, die gewohnte Euphorie am Schluß. Wir sind so routiniert in der Bewirtung von Menschenmassen, daß die Leute, wenn sie hier eintreffen, unsere Gelassenheit mißdeuten: «Gott, die haben wohl ganz und gar vergessen, daß wir heut’ kommen?»


 Diesmal stellten sich 55 Literaturenthusiasten ein, das gab ein fröhliches Gequirle.


 
 Es gibt einen Dichter in Nartum.

 Den Namen, den muß ich nicht dartun.

 Er sammelt die Fakten

 in ganz dicken Akten

 und schreibt, was die Ahnen im Jahr tun.

 


 Diesen Limerick schrieb mir Wolfgang Bager vom «Südkurier». Ein anderer Teilnehmer, Herr Grassmann, hat mir seine Tagebucheintragungen geschickt.


 5. 1. 83 – Fahrt zu Walter Kempowskis Literaturseminar … Ich bin bei Familie Stanke untergebracht … Ein kurzer Fußweg zu dem am Dorfrand gelegenen Haus Kreienhoop. Dort werden wir von Kempowskis Freund und Faktotum Nikolaus Walther empfangen und nach Wechseln der Schuhe – Hausschuhe sind mitzubringen! – in einen größeren Raum geführt, der mit zwei Fluren an den alten Kern des Hauses angebaut zu sein scheint. Überall Bücher und Rostocker «Devotionalien».


 Nach und nach versammeln sich ca. 50 Damen und Herren zwischen 14 und 70. Die jüngere Generation überwiegt etwas, die Damen sind weit in der Überzahl. Wir sitzen im offnen Karree um K. Aus den großen Fenstern geht der Blick in die offene, weite Landschaft.


  



 Die Sache mit den Hausschuhen, von denen Herr G. schreibt, hat mich in den Geruch eines Spießers gebracht. Aber man stelle sich vor: Fünf Tage lang gehen fünfzig Menschen dauernd raus und rein, und draußen regnet’s! Vielleicht sollte man das Seminar 
 japanisch aufziehen, in Socken rumlaufen und dann im Schneidersitz auf Matten sitzen. So was würde mir als exotische Anleihe beim Buddhismus sicher hoch angerechnet werden. Weiter unser Berichterstatter:


  



 6. 1. 1983 Abends liest Eva Demski, Schriftstellerin und Mitarbeiterin des Hessischen Rundfunks aus ihrem noch unveröffentlichten Roman, der sich mit ihrem verstorbenen Mann – Apo-Anwalt – und der Apo-Szene befassen wird. Eine m. E. zu lang geratene Schilderung des Todes und dem was unmittelbar folgte, Arzt, Leichenbesorger, Kriminalbeamte etc. Während die Demski mich in der Lesung und Aussprache wenig beeindruckt hat, übt sie in kleiner Runde auf mich eine sehr starke Anziehungskraft aus.


 
 


 
  Eva Demski


  Bei diesen Zeichnungen und allen folgenden handelt es sich um Selbstporträts.

 

 


 1990: Eva Demski hat für ewig einen Platz in meinem Herzen, weil sie sich als Mitarbeiterin des Hessischen Rundfunks schon sehr früh für mich eingesetzt hat. Sie kam 1972 mit einem Fernsehteam nach Nartum, das aus sechs Männern bestand, Riesenkerlen, ihren «Mädels», wie sie sagte. Sie selbst wurde «Bub» genannt. – Ich sag’ immer «Evachen» zu ihr, bisher hat sie sich noch nicht darüber beschwert.


  



 7. 1. 1983–9.30 Uhr: Ein kleines Stück auf dem Klavier und ein Chamisso-Gedicht werden von Teilnehmern vorgetragen.


 Übung: Beschreibung eines Gegenstandes aus der frühen Kindheit. Sehen! hören! riechen! Ich denke an die Waschkommode im Schlafzimmer. Vom einzelnen Gegenstand zieht die Erinnerung immer weitere Kreise. Bilder wachsen in einer Handlung zusammen. Beim Feilen besteht die Gefahr, daß Ursprüngliches verlorengeht.


 Nachmittags fahren wir nach Worpswede.


 Abends liest Wellershoff. Er läßt mich unbeeindruckt.


 (Grassmann)


 
 


 
  Dieter Wellershoff

 

 


 Es handelt sich bei der erwähnten Übung um das «eidetische Schreiben», um die Reproduktion von Gedächtnisfotografien. Aldous Huxley beschreibt das eidetische Phänomen als einen Idioten, der in seinem Gehirn unablässig Fotos hinblättere. Von Benn werden die visuellen Gedächtnisfotografien, wenn ich nicht irre, «endogene Bilder» genannt. – Die kleinen Texte, die bei dieser Übung spontan entstehen, sind sehr reizvoll. Meist ist es den Teilnehmern gar nicht bewußt, wie gut das ist, was sie da geschrieben haben. Und traurig ist es, daß sie mir unentwegt Manuskripte schicken, in denen sich nicht ein einziges «endogenes Bild» finden läßt.


  



 8. 1. 1983 – Vortrag: Stoffbewältigung. Es lebe der Zettel! K. zeigt und erläutert eine Arbeitstafel zu «Tadellöser & Wolff». Danach: Zur Entspannung Preisraten von Autoren nach Dias. Abends Lesung von Paul Kersten und Vorführung eines Films über einen geisteskranken Lyriker. Unbeeindruckt.


 
 


 
  Paul Kersten

 

 


 (Grassmann)


  



 Beim Raten von Autorenporträts wurde Tolstoi mit Knut Hamsun verwechselt, Albert Camus mit Hermann Hesse. Selbst ein so charaktervoller Typ wie Uwe Johnson mit seiner «fundamentalen» Glatze (Robert) wurde nicht erkannt. (Hildegard bezeichnet sie übrigens als «rücksichtslos»). – Nur wenige machten null Fehler bei diesem Quiz, obwohl ich oft recht weit ging mit meinen Hilfen, mancher schrieb ab wie ein Pennäler, was ich wie ein Pauker zu unterbinden suchte. Im übrigen war die Stimmung ausgelassen, eine Art familiäres Gruppengefühl stellte sich ein. Vielleicht lag das daran, daß sie hier in einem Privathaus als private Gäste akzeptiert werden.


  



 Lobesmarken verteilte ich in diesem Seminar nicht, dafür aber kleine Seifenstückchen, die ich bei Lesereisen in Hotels mitgehen heiße. Dieses Einkassieren von Seife verbindet mich mit Karasek, der da auch nicht widerstehen kann, wie er mir sagte.


 Als Preis für das Autorenraten verschenkte ich Bücher, die ich hier schon länger liegen habe, eingeschweißte Zusendungen von Verlagen. 
 Wobei es mich ärgerte, daß einer sein Buch achtlos liegenließ. Ich kassierte es und werde es das nächste Mal wieder verschenken.


 
 

 


 Am letzten Abend ließ ich mich, von etlichen Steinhägern animiert, dazu verleiten, Volkslieder auf dem Klavier zu spielen. Von «Heidschi Bumbeidschi» bis zum «König von Thule». Damen und Herren umstanden mich und sangen mit:


 
 All mein Gedanken, die ich hab’,

 die sind bei dir,

 Du auserwählter, ein’ger Trost,

 bleib’ stet bei mir.

 Du, du, du sollt an mich gedenken!

 Hätt’ ich aller Wunsch Gewalt, –

 von dir wollt’ ich nicht wenken!

 


 Ich spielte auch das Ännchen von Tharau und zum Schluß sogar das Deutschlandlied, und da hörte ich einen Herren sagen: «Das ist ja erschütternd!» Ein junger Mann mit Zigarre meinte hingegen: «So was kann man doch heute nicht mehr machen …»


 Ich weiß nicht, wer sich wohler fühlte in dieser Nacht, die Gäste oder ich. Überhaupt, die alte Erfahrung: Wenn man freundlich ist zu Menschen, dann schmelzen sie dahin … Da bedarf es keiner Lobesmarken. Und wenn man welche austeilt, ist das auch nicht verkehrt.


 Die äußerst resche Jugend, die diesmal zahlreich vorhanden war, wollte wissen, was das denn für schöne Lieder gewesen seien, die ich auf dem Klavier gespielt hätte? Die kennen russische, afrikanische und israelische Lieder, deutsche Volkslieder kennen sie nicht. Vielleicht ist das völlige Verschwinden der alten «Weisen» noch eine Spätfolge der Nazizeit? «Wach auf, meins Herzens Schöne …» in einer Jugendherberge gesungen, nach ledrigen Jagdwurstbrötchen oder Erbsensuppe – das ist so ziemlich das letzte.


 
 

 


 Es waren auch verschiedene Journalisten da, die wollten es gern ganz genau wissen. Ihre Berichte waren im ganzen wohlwollend. Hier ein Auszug aus der «Westfälischen Rundschau» (Norbert Bicher):


  



 Der Arbeitsplatz des Autors, ein vielleicht fünfzehn Meter langer Schlauch, eine Mischung aus Archiv und Museum. Spielzeug aus den Vorkriegsjahren leistet einem Bundesverdienstkreuz und einem Bambi Gesellschaft.


  



 1990: Das Bundesverdienstkreuz, das hier dem Spielzeug «Gesellschaft leistet», wird gern angeführt, um mich als staatsfrommen Bürger zu kennzeichnen. Ein linkischer Veranstalter – es war in Berlin, bei einer Tagung ausländischer Germanisten – hat kürzlich gemeint, ich sei wohl so ziemlich der einzige Autor mit Bundesverdienstkreuz. Du lieber Himmel! Die Wohmann und Bienek haben es auch, Reiner Kunze bekam gar den Bayerischen Verdienstorden!


 Mir wurde das Bundesverdienstkreuz in Hannover von einem Staatssekretär in die Hand gedrückt, ganz ohne Brandenburgisches Konzert, und bisher habe ich nur Scherereien deswegen gehabt.


  



 Das Bambi bekam ich für den Film «Tadellöser & Wolff». Schlichtere Besucher erkundigen sich, ob es aus purem Gold sei?


 Orden und Preise üben eine beruhigende Wirkung aus in dumpfen Stunden des Selbstzweifels ... Ich kann nicht gerade sagen, daß ich mich über Ehrungen ärgere. Sie gehören zu unserm Demokratiespiel, wie andererseits die Demonstrationen.


 
 

 


 Zurück zum Literaturseminar: Merkwürdig zu lesen, wie mich andere Menschen sehen:


  



 Der zunächst distanziert wirkende, eher höflich als herzlich sich gebende Schriftsteller …


  



 schreibt der oben zitierte Norbert Bicher, und sonderbar, daß es Teilnehmer gibt, die meine Verbindlichkeit mißverstehen. Diesmal 
 waren es zwei zigarrerauchende Studenten, die das Seminar kostenlos besuchten, sie äfften mich im Hintergrund nach. Am liebsten hätte ich sie rausgeschmissen, aber dann hätte ich mich ins Unrecht gesetzt. «So können Sie doch mit der Jugend nicht umgehen, Sie als Pädagoge!» Nachäffen? So was muß man aushalten.


 
 Es gibt einen Dichter in Nartum.

 Mit fachmännischem Lob er nicht spart, drum

 gibt es ’ne Seife

 für literarische Reife.

 Autoren duften so smart nun.


 W. BAGER

 

 


 
 

 Nartum


 Sa 15. Jan 1983 Regen


  



 T: Endloser Traum. Zunächst ging es darum, daß meine besten Freunde glaubten, ich hätte irgendwelche Kinder umgebracht. Sie schnüffelten auf meinem Schreibtisch herum, in den Zettelkästen. Einige Brillen wurden vorgewiesen, die in der Waschmaschine gereinigt worden waren. – Dann ein langes Baden von einer Eisscholle aus, dann im schneebedeckten Wasser. – Schließlich die Begegnung mit drei Mädchen und einem wie ein Geheimrat aussehenden Säugling. Ich notierte mir die Adressen der Mädchen und bekam heraus, daß ich den ganzen vorigen Sommer über im Nachbarort herumgesessen hatte.


 
 

 


 Gestern hatte ich eine Lesung in Braunschweig. Ich fuhr etwas früher hin, um in den Antiquitätenläden nach farbigen Fenstern für den Turm zu suchen. Ich traf mich mit Andrea, die mir bei der Suche helfen sollte. Leider brachte sie ihren Freund mit. Zu dritt durch die Straßen gehen, das bedeutet, entweder vorauslaufen oder hinterher, oder, wie in diesem Fall, beides gleichzeitig, was dazu führte, daß ich den Kantstein hinauf- und hinunterstolperte, also schließlich völlig erledigt war.


 Glasfenster fand ich nicht, dafür aber ein Zigarettenbilderalbum, das ich als Kind besessen hatte: «Märchen der Völker». Ich habe mich sofort an alle Bilder erinnert. Manche geben etwas mehr her als bloße Erinnerung: Der Dilldapp, durch dessen bloße Erwähnung ich in Bautzen einen Freund gewann. «Bobby Box», ein amerikanisches Märchen, in der Nazizeit besonders interessant, und natürlich Don Quixote, von dem ich als Kind noch nichts gehört hatte. Mir kam die Idee, die kleine Bibliothek, die ich als Kind in Rostock besessen hatte, zu rekonstruieren, Franz-Schneider-Verlag-Sachen, die muß es in Antiquariaten doch noch geben?


 
 


 
  Der Dilldapp freut sich über das Gold, das ihm der Esel beschert

 

 


 
 

 


 1990: Als ich im Januar zum erstenmal wieder in Rostock war, übergab mir ein Herr in der Hotelhalle zwei Bände «Durch die weite Welt», die mit meinem Stempel versehen waren. Er hatte sie 1948 in einem Antiquariat gekauft.


 Ich müßte eine Anzeige aufgeben: Achtung! Hausrat Kempowski! Wer hat Bücher oder Bilder ersteigert? Möchte sie gern zurückkaufen. Vielleicht findet sich das «Herbstbild mit dem kleinen Fehler» wieder ein? Wir haben nicht einmal mehr ein Foto davon. Auch nicht von den Kapitänsbildern, die nun bestimmt niemand mehr herausrückt.


  



 Die Lesung fand in einem Museum statt. Das Publikum saß in mehreren Etagen unter und über mir und applaudierte zwar nicht gerade «frenetisch», wie mein Bruder gesagt hätte, aber doch freundlich. Ich bin ihr Mann!


 Heute früh der übliche Rundgang durch den Dom, den haben sie jetzt absolut unter Kontrolle. Ich finde, alten Bauten sollte man ein bißchen Schmutz und Unordnung gönnen. Auf den Breughel-Bildern die pinkelnden Hunde in Kirchen (das muß ja nicht gerade sein). – Ich stand eine Weile vor dem Imervardkreuz. Vor seelischen Erschütterungen bewahrten mich Neugierige, die gern gewußt hätten, was es da zu sehen gibt. – Die Nazi-Fresken hat man übermalt. Sie müssen von unüberbietbarer Roheit gewesen sein, so ähnlich wie die Verunstaltungen im Straßburger Münster, über dessen Altar man ja wohl eine Hakenkreuzfahne gelegt hatte …


 Daß Braunschweig ausgerechnet die Postleitzahl 33 hat, ist ja fast tragisch. Und daß ausgerechnet diese Stadt Hitler naturalisierte … – Die Sprengung des Braunschweiger Schlosses nach 1960 ist ein würdiges Gegenstück zur Beseitigung des Berliner Stadtschlosses durch Ulbricht. Aber: Wenn sie auch das Schloß gesprengt und Hitler eingebürgert haben: In Braunschweig bekam ich, seligen Angedenkens, den wundervollen Raabe-Preis. Und außerdem wurde ich in dieser Stadt immer freundlich empfangen.


 
 

 


 Danach sah ich mir im Kunstmuseum einige Gemälde von Rembrandt an. Ich wurde dabei gestört durch eine Gruppe geistig Behinderter, die von ihrer Betreuerin hierhergeführt wurden, die sollten sich auch mal an Höherem erbauen.


 «Hans, komm her, laß das!»


 
 

 


 Lit: Herta Müller, «Niederungen», Rotbuch Verlag. Die Rumänien-Deutschen gehören, wie die Erzgebirgler, zu den besseren Deutschen. So kommt es mir jedenfalls vor. Denen möchte ich gern etwas Freundliches sagen, aber was?


  



 1990: Über Ceaucescus grotesken Aufwand hätte man gern Näheres gehört. Er war der Göring des Ostblocks, nur nicht so dick. – Sein (vor)letzter Auftritt auf dem Balkon: Ob er nicht richtig hört, was ist denn das für ein Gebrüll? Aufhören, ihr 
 bösen Menschen! Und hinter ihm hastet ein Geheimdienstmensch hin und her: Los weg! Der hat die Zeichen der Zeit bereits erkannt. – Wie der Frau C. die Hände gefesselt wurden und daß der Conducator in die Knie gesunken war, an der Wand, das wird im Gedächtnis bleiben.


  



 Lit: Grimms Märchen. Der Wolf und die sieben jungen Geißlein. Daß sich das siebte in der Wanduhr versteckte und der Ausdruck «Wackersteine».


 Den Illustratoren macht es Schwierigkeiten, der alten Geiß die Schere in die paarhufige Pfote zu drücken.


 Über Ziegen sind auf dem Land unendlich viele, meist komische Geschichten zu hören, viel mehr als über Schafe, von denen man nur erfährt, daß sie «die Wäsche von der Leine fressen». Eine Ziege hier in der Nachbarschaft, die leidenschaftlich gern Kaffeesatz fraß, ließ sich nur melken, wenn die Bäuerin den Hut ihres Mannes aufsetzte.

 


 
 

 Stuttgart


 Mo 17. Jan. 1983


  



 Ich flog in einer taumelnden Propellermaschine nach Stuttgart, hatte erhebliche Ängste, aber nicht wegen des Runterfallens, sondern wegen der Enge und der Luftsprünge. Jedesmal schwöre ich mir: Das war das letzte Mal, daß du mit einem solchen Vehikel geflogen bist! Aber man weiß ja nicht vorher, daß es sich um eine Propellermaschine handelt, man rechnet doch nicht mit einem solchen Akrobatenstück!


  



 1990: Inzwischen habe ich mitgekriegt, daß man Propellermaschinen an der vierstelligen Flugnummer erkennen kann.


  



 Auch in dieser Steinzeitmaschine wurde das Prinzip des guten Service aufrechterhalten. Es schien die Stewardeß nicht zu stören, daß die beschwipsten Gäste sich wie auf der Achterbahn benahmen: Bei jedem Luftloch «hö!» riefen, die Bierdosen in die Höhe. 
 Ich litt besonders unter einem Herrn von der Industrie, der eine Pfeife unter Dampf hielt. Das gurgelte und schwadete! Ich war wie betäubt.


 Das Humorgegröle der deutschen Männer geht durch alle Klassen der Gesellschaft. Wie sich das wohl im besetzten Paris ausgenommen hat.


 
 

 


 Mit dem Taxi fuhr ich in die Stadt. Der Fahrer wunderte sich über die vielen Menschen: Was die hier alle herumzulaufen hätten, die müßten doch eigentlich arbeiten?


 
 

 


 In dem wundervollen «Zeppelin»-Hotel erholte ich mich. Hier kennt man noch den Unterschied zwischen heißer Schokolade und Kakao! Ich bestellte mir eine Portion Kakao und einen Espresso, mixte das und hängte mich vor den Fernseher.


 
 

 


 Lesung in einer Buchhandlung. Kolossal voll. Es mußten sogar Leute weggeschickt werden. Eine solche Überfülle ist schmeichelhaft, macht aber auch angst: Wirst du sie nicht enttäuschen? und: Wirst du sie halten können? – Beim Lesen denkt man: Und dieses belämmerten Textes wegen sind sie nun eine Stunde mit der Bahn gefahren. – Damit ich sie um Gottes willen nicht langweile, präpariere ich das Buch vorher auf erzählerische Höhepunkte hin, streiche Zwischentexte weg usw. Grass sagte mal zu mir: «Du liest ja wie ein Conferencier!» Womit er leider recht hatte. – Mein Tonfall wurde schon mit dem «Tierfreund» vom Schulfunk verglichen. In Bayern können sie gar nicht begreifen, daß ein Mensch von Natur aus ein so reines Hochdeutsch spricht, da kriege ich noch einen Applaus obendrauf. Und in Schwaben halten sie mich für einen Exoten. Die denken wahrscheinlich, daß es bei uns im Norden noch Auerochsen gibt. Im übrigen mache ich mir einen Spaß daraus, manche Wörter extra verrückt auszusprechen, so das 
 Qu wie Adorno es tat, und dann sage ich natürlich «Alkoholl». Das interessiert die brennend. Aber keiner muckst sich.


 Hinterher zwei liebe, aber leider speichelsprühende Heimat-Rostocker – «Schreiben Sie mal wieder ein Buch über Mecklenburg?» – und ein Knastkamerad, der mich duzte, obwohl ich ihn noch nie in meinem Leben gesehen habe. «Was macht dein Bruder?» Diese Kameraderie ähnelt ein wenig den Traditionstreffen der deutschen Wehrmacht. – Ich gelte unter den «Ehemaligen» als hochmütig. Das Geheimnis meiner Arroganz: Ich wollte im Zuchthaus meine Ruhe haben (und hinterher auch).


  



 1990: Erst jetzt treten die politischen Gefangenen der DDR in das Bewußtsein der westdeutschen Öffentlichkeit. Aber von uns Gefangenen «der ersten Stunde» wird kein Aufhebens gemacht. Die Journalisten beginnen ihre Zeitrechnung mit 1956 (Loest: «Wir 56er …»). 1956 hatte ich meine acht Jahre schon hinter mich gebracht. – Die Heldensuche hat sich an Janka festgebissen. Daß es in der Ostzone auch stalinistische Lager gegeben hat, war so gut wie unbekannt, und die Massengräber mit den Überresten der Verhungerten, die man jetzt so nach und nach findet, macht man schnell wieder zu. Das Ausbleiben von Entrüstung, Klage und Trauer. Ich habe schon 1969 in meinem «Block» von den Toten erzählt, damals hat das wohl niemand geglaubt. In Deutschland rangiert engagierter Glaube höher als Zeugenschaft. – «Plündern?» fragte mich mal eine Studentin, «was ist das überhaupt … plündern …» Millionen von Menschen könnten es ihr haarklein beschreiben und beschwören – sie würde es trotzdem nicht für wahr nehmen.


  



 TV: Die Nigerianer weisen zwei Millionen Ghanaer aus. Man sieht die bunten Crowds an der Peer stehen, mit Sack und Pack. Polizisten schlagen mit Stöcken auf sie ein. Jemand hat mir erzählt, daß es in Nigeria sechsspurige Autobahnen gibt, die im Nichts enden. Geld sei nicht das Problem, sagten die Nigerianer während des Ölbooms. Das Problem sei: wohin damit!


  



 Gosselck hat hübsche Geschichten erzählt von afrikanischen Delegationen bei Betriebsbesichtigungen. Die konnten gar nicht verstehen, daß man ihnen da nicht zehn Tonbandgeräte vom Band holt und schenkt.


  



 Lit: König Drosselbart – ärgerlich und verstimmend. – Dann den klugen, offenbar humorlosen Hartung: wie der den Walser (Robert!) schulmeistert! Wir sollten auf den Knien liegen vor Dankbarkeit, daß wir auch Geister wie Walser, Morgenstern, Gottfried Keller, ja – und Wilhelm Busch haben.


  



 Musik: Bach ist schwerer auswendig zu lernen als Mozart. Wie kommt es? – Ob es wohl ein Buch über Fehlerkunde gibt? Wieso man sich immer an derselben Stelle verspielt?

 


 
 

 Stuttgart/Nartum


 Di 18. Jan. 1983


  



 Ich lernte nach der Lesung, beim Signieren, eine Rechtsanwältin kennen, die mir heute morgen beim Frühstück Gesellschaft leistete. Eine «gepflegte Frau», die Frontzähne überkront und Perlen auf den Ohrläppchen, Kostüm. Mit ihr machte ich einen unglaublich kompletten Eindruck. Die Herren am Frühstücksbüfett ließen die Schlipse über den Kaßler schleifen, als wir durch die Schwingtür traten.


 Wir hatten einen schönen Platz, rührten in der Kaffeetasse und sahen zum Bahnhof hinüber, was da für Leute raus- und reingehen. Ich dachte: Wenn jetzt in diesem Augenblick eine Sprengladung gezündet wird, von Terroristen, dann bin ich ein erstklassiger Zeuge. Meine Gesprächspartnerin war baff wegen meiner halblaut gemurmelten Selbstgespräche, besonders meine freundlichen Flüche interessierten sie. Daß ich das Brötchen eintauchte in den Kaffee, fand sie weniger schön. Und ich liebe das sehr! Butterbrötchen mit etwas Salz in süßen Kaffee stippen, darauf kann ich nicht verzichten. Für meine Eselsbrückensammlung lieferte sie mir das folgende Gedicht:


 
 § 249 BGB


 Ein Radfahrer der’s eilig hat

 fährt durch die Straßen einer Stadt.

 Er achtet nicht des Wegs genau

 und fährt so gegen eine Frau,

 die in dem Umstand sich befindet,

 der Hoffnung auf ein Kind begründet.

 Der Anprall und der jähe Schreck

 nimmt ihr die Kindeshoffnung weg.

 Hat nun, so lautet meine Frage,

 der Radfahrer im Fall der Klage,

 die auf Ersatz des Schadens geht,

 als Schuldiger in Schadensfällen

 den Zustand wiederherzustellen?

 


 Für mein «Zukunftsprojekt» war bei dieser Dame wenig zu holen. Sie kaute im wesentlichen die gestanzten Medienmeinungen wieder. – Unser Wohlbehagen aneinander und die Bedeutsamkeit, die man uns zumaß, wurde noch dadurch erhöht, daß die ganze Zeit über ein Zeichner an unserm Tisch saß, der mich porträtierte.


 Nach dem Frühstück gingen wir ins Museum, wo wir auf eine Lehrerin stießen, die mit ihren Schülern einen sogenannten Unterrichtsgang machte. Da sie alles sehr gut erklärte, schlossen wir uns an und nassauerten ein wenig. An einer gotischen Plastik, Jesus mit Johannes, der «an seiner Brust liegt», demonstrierte sie das handwerkliche Geschick der mittelalterlichen Bildhauer. Sie zeigte den Schülern, daß die Jesusfigur hohl sei, damit sich das Holz nicht verzieht. Die Schüler durften hinter die Plastik treten und in das Loch reinfassen. Ich tat’s auch.


 Danach gingen wir die lange Fußgängerzone hinauf, hinunter, ich immer in halblauten Selbstgesprächen, denen die Dame verblüfft lauschte.


 In einem Elektrogeschäft kaufte ich für Hildegard zu Weihnachten einen karamelfarbenen Eierkochapparat, mit dem man unter Verwendung von sehr wenig Wasser sechs Eier kochen kann, weich, 
 halbweich oder hart, je nachdem, wie man es an der Seite einstellt. (Hildegard: «Den hast du schon im Januar gekauft?» Ja. Sonst fühle ich mich das ganze Jahr über so gehetzt.)


 Mir selbst kaufte ich einen Rasierapparat von Braun. Mein alter stammt von 1956, er funktioniert noch immer, aber irgendwann muß er ja mal ausgedient haben. Eine Dame neben mir kaufte ebenfalls einen Rasierapparat, wohl ein Geburtstagsgeschenk für ihren Mann. Sie beanstandete die aufgeringelte Schnur, ob es nicht auch einen gäb’, wo die Schnur «ordentlich» wär’.


 Mich interessierte, wieso die beiden Systeme immer noch nebeneinander existieren, die runden Scherköpfe und die geraden, eines der beiden Prinzipien müsse sich doch irgendwann einmal durchsetzen. – Der Verkäufer meinte, Männer wären unglaublich konservativ, wer einmal mit den runden Scherköpfen angefangen habe (Philips), der kaufe immer wieder dasselbe System. – So ist es wohl, denn ich könnte mich totschlagen lassen für die Firma Braun. Es ist mir völlig unverständlich, wie man eine Maschine mit rundem Scherkopf kaufen kann. Das hat was mit dem Rütlischwur zu tun. – In Hamburg gibt es ein Geschäft das auf Rasierapparatersatzteile spezialisiert ist. Womit die Leute ihr Geld verdienen! DDRler würden das nicht glauben. Der Händler hat in einer Vitrine vorsintflutliche Modelle ausgestellt, wie im Schreibmaschinengeschäft die alten Mignons und Adlers.


 Mit Rasiercreme kann ich mich nicht befreunden. Nach meiner Entlassung, in Hamburg, wollte ich die Ausgabe eines Rasierpinsels sparen und versuchte es mit dem Staubpinsel meiner Mutter!


 
 

 


 Die juristische Dame wollte unbedingt, daß ich in ihrer Wohnung einen Kaffee trinke. Vermutlich sollte ich mir ihre Kakteen ansehen. Wir fuhren also unter meinen sanguinischen Selbstgesprächen bis ans andere Ende der Stadt, durch Staus aufgehalten. Und als wir dann endlich dort waren, mußten wir sofort wieder umkehren, weil ich sonst das Flugzeug nicht gekriegt hätte. Ich war ihr trotzdem dankbar, denn in einem Auto sitzt man ja ganz bequem. Sie selbst wunderte sich, daß sie sich keine Minute mit mir gelangweilt 
 hatte. Was muß die für Männer kennengelernt haben! Sie warf sich vor, daß sie noch nie eine Zeile von mir gelesen hatte. Daß man sich so wenig Zeit nimmt, sagte sie, und sich so selten mal was gönnt. Einfach mal ausbrechen! – Ab sofort wird also der Absatz meiner Bücher in Stuttgart in die Höhe schnellen.


 Im Antiquariat kaufte ich zur Vervollständigung meiner Erinnerungsbibliothek das Buch «So schön ist’s nur im Försterhaus» von Erich Kloss, Teil eins einer vierbändigen, ziemlich läppischen Buchreihe aus dem Franz-Schneider-Verlag. Ich kann heute ohne Übertreibung sagen, daß die Bücher von Kloss einen wesentlichen Anteil an meiner Entscheidung hatten, aufs Land zu gehen.


 
 

 


 TV: Streit in Berlin über eine Klarinettistin, die die Philharmoniker aus prinzipiellen Gründen nicht wollen. Man hört die Leute fragen: Ist sie hübsch? Talkshows reißen sich um sie. – Bei Konzertsendungen verweilt die Kamera gern nachdenklich auf den Damen. Eine junge Geigerin mit langem blonden Haar (verheiratet, zwei Kinder) gibt eben wesentlich mehr her als ein Fagottist mit Spitzbart. – Das ekelhafte Pathos der Dirigenten, die, wie Adorno sagt, dem Orchester die Partitur vortanzen. Karajan geht ja noch! Da hat mir Knappertsbusch mit seinen achtzig Jahren mehr imponiert, der, sitzend, Einsätze und Dynamik nur andeutete. Dirigenten können ja aussehen wie sie wollen, wenn sie da die Leiden der Meister vormimen, aber man sollte sie nicht in Großaufnahme zeigen. – In alten Furtwängler-Wochenschauen Geiger mit Hitlerbärtchen. In Chicago sah ich mal eine Trompetistin. Ein männlicher Harfenist.


 1943, bei einem Besuch in Stettin, ging ich in ein Musikaliengeschäft und ließ mir Dirigentenstäbe zeigen.


  



 Lit: Weiter in den Aufzeichnungen von Rudolf Hartung. Mein Gott, wen er da alles erwähnt. Bin mal neugierig, ob er mich auch eines Wortes würdigt – «indiskutabel» oder so was. Ich ertappe mich manchmal dabei, in alten Lexika nach «mir» zu suchen.

 


 
 

 Nartum


 Sa 22. Jan. 1983


  



 T: Häßliche Sache. Ich bin noch immer eingesperrt, in einen Keller. Kinder zeigen auf mich. – Draußen wirft einer eine Waschschüssel in den blauen Himmel.


 
 

 


 Geburtstag meines «morfars» (Muttervaters), wie die Dänen sagen. 120 Jahre alt wäre er heute geworden. Er starb 1947 an seinem 85. Geburtstag. Ein ehrenwerter Mann, der an seiner Religion litt, wie Onkel Walter immer sagte. Bei meinen Klassenkameraden konnte ich mit ihm Eindruck machen: «Auf deinen Großvater kannst du stolz sein», sagten sie. Auf der Strandpromenade wurde er für den Prince of Wales gehalten. – Robert hat ihn mal ganz originell charakterisiert.


  



 Ich habe nicht den Eindruck gehabt, daß Großvater Collasius großzügig gewesen wäre. Im Gartenanzug lief er in die Stadt zum Einkaufen – damals «ging» so was nicht –, und die Birnen aus seinem Garten, die «Gute Luise», verkaufte er dem Kaufmann Buckreuß.


 Das Samtjackett, das er trug, ja das kann man vielleicht als einen Anflug von Großzügigkeit bezeichnen, aber das hatte er sich wohl aus praktischen Erwägungen gegönnt, das war warm und angenehm zu tragen.


 Daß er einen Bart hatte, war auch Sparsamkeit, da brauchte er sich nicht zu rasieren, dies ewige Klingenwechseln.
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