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            Über das Buch

         
         Wie lebt man weiter nach einem großen, unerklärlichen Verlust? Mit psychologischem
            Gespür erzählt Kristina Hauff eine Geschichte voller Hoffnung und Trauer und vom Wert
            der Freundschaft

In den idyllischen Elbauen im Wendland teilen zwei Paare Hof, Scheune und Kräutergarten —
            doch ihre einst enge Freundschaft ist zerbrochen. Thies und Sophie trauern um ihren
            Sohn Aaron, der unter ungeklärten Umständen ertrank. Allein mit ihren Schuldgefühlen
            müssen sie Tag für Tag Ingas und Bodos scheinbar perfektes Familienglück mit ansehen.
            Bis ein Jahr nach Aarons Tod eine Fremde in den Ort kommt und ans Licht bringt, was
            die vier Freunde lieber verschwiegen hätten.

Atmosphärisch und feinfühlig schreibt Kristina Hauff von tiefer Verbundenheit, von
            schamvollen Geheimnissen und von Schmerz, aus dem neue Hoffnung wächst.
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         Für Euch, Kurt und Lenni

      

   
      
            Thies
            

         
         Unter dem Nebel lauerte das Wasser.

         Thies saß auf seinem Stein. Die Elbe überflutete die Auen, nahm Land in Besitz, wie
            es ihr gefiel. Die neuen Uferlinien verbargen sich im Dunst, und die andere Flussseite
            war nicht zu erkennen, sosehr er auch die Augen anstrengte. Er gab es auf und lauschte.
         

         Macht dir die Stille Angst?, flüsterte die weißgraue Nebelwand vor ihm. Du weißt nichts
            über mich, wisperte der Fluss.
         

         Ein Tuten wehte heran, das Nebelhorn der Fähre. Dann hörte Thies auch den Motor tuckern.

         Schon so spät.

         Er streckte den Rücken durch und stand auf. Der Anleger lag etwa hundert Meter entfernt.
            Er wollte Edith nicht begegnen. Wenn es jemanden gab, der den Fluss noch mehr hasste
            als er, dann war sie es, die Fährfrau wider Willen. Er wollte ihre stummen Blicke
            nicht ertragen. Nicht wissen, was genau sich dahinter verbarg. Unausgesprochenes.
            Es ging ihm schlecht genug.
         

         Das Lachen einer Frau durchdrang den Nebel. Tief, kehlig. Unwirklich in dieser stillstehenden
            Welt. Unbekümmert klang es, energiegeladen. Es kam selten vor, dass Edith so früh
            schon Passagiere hatte. Und noch nie hatte er gehört, dass sie sich mit ihnen unterhielt.
            Aber da draußen waren zwei Stimmen, leicht zu unterscheiden. Monoton und ausdruckslos
            die eine, das war Edith. Lebhaft und warm die andere, fremde Stimme. »Komm Joschi,
            na, komm zu mir!« Sie lockte Ediths alte Hündin, eine Mischung aus Rottweiler und
            Berner Sennenhund.
         

         Das Geräusch des Motors schwoll weiter an, bis sich die Umrisse des altmodischen weißen
            Schiffs aus dem Dunst schälten. Edith stand im Führerhaus, ließ, als sie das Ufer
            erreichten, die Rampe herunterklappen und öffnete die Schranke.
         

         Wenn er sich beeilte, konnte er unbemerkt verschwinden. Stattdessen sank er zurück
            auf den Stein. Gestand sich ein: Er war neugierig. Der Nebel verwischte alle Konturen,
            doch je weiter sich die Umgebung auflöste, desto akzentuierter nahm er Geräusche wahr,
            Satzfetzen.
         

         »… etwas tun, das Ihnen mehr Freude macht«, sagte die unbekannte Stimme.

         »Ach, Mädchen … reicht das Geld … bis ich sterbe … machen Sie denn in der Gegend?«

         Die Antwort war unverständlich, vermutlich wandte die Fremde ihm nun den Rücken zu.

         Erstaunlich klar Ediths nächste Worte: »Hier ändert sich nie etwas.«

         Schemen bewegten sich, jetzt sah Thies die beiden deutlicher: Edith ging an Land,
            streckte der Frau ihre Hand entgegen, die griff danach und setzte einen Fuß ans Ufer.
            Sie trug Gepäck, stellte es ab. Sie war ein gutes Stück größer als Edith. Die Hündin
            stakste über die Rampe auf die Wiese. Die Frau beugte sich vor, lockte sie erneut.
            »Joschi. Komm her.«
         

         »Sie ist fast blind. Und sie mag keine Fremden.«

         Die Hündin näherte sich der Frau, die bückte sich und streichelte sie. »Ich mag sie
            jedenfalls«, sagte sie. Mit einem kurzen Abschiedsgruß schulterte sie den Rucksack.
         

         Edith blickte ihr nach, dabei schüttelte sie den Kopf.

         Die Fremde lief an Thies vorbei, sie nahm die Straße in den Ort, einen anderen Weg
            gab es nicht. Es sei denn, man kannte den Fußpfad durch die Wiesen, der zu Thies’
            Hof führte. Zusätzlich zum Rucksack trug sie eine Reisetasche. Sie sah zu ihm herüber.
            »Morgen.«
         

         Er murmelte einen Gruß.

         Sie blieb stehen. »Der Nebel löst sich auf. Auf der anderen Seite ist es schon klar.«

         Nach ihrem Aussehen musste sie Mitte oder Ende vierzig sein. Dunkles, langes Haar
            fiel über ihre Schultern. Groß war sie wirklich. Sie trug eine kurze, robuste Lederjacke,
            darunter ein wadenlanges schwarzes Kleid und Stiefeletten.
         

         Er nickte. Sie ging weiter, verschwand hinter der Baumgruppe, dort, wo die Straße
            sich zum ersten Mal bog.
         

         Als er wieder zum Fluss sah, war der Nebel verschwunden. Sonnenlicht erhellte das
            Wasser wie Schlieren von Milch. Der leblose Körper trieb vorbei, dicht unter der Wasseroberfläche,
            sein blaues Superman-T-Shirt blähte sich auf, und für einen kurzen Moment leuchtete
            ein blondes Büschel Haar im Licht. Thies blinzelte, und der Körper verschwand. Wie
            immer. Als habe ihn ein Strudel auf den schlammigen Grund gezogen.
         

         Edith sah herüber. Er ließ ihren Blick an sich abprallen.

         »Joschi!«

         Die Hündin trottete hinter ihr her, zurück auf die Fähre, und legte sich auf ihren
            Stammplatz vor dem Führerhaus.
         

         Thies verwuchs mit dem Stein, bis er das vertraute Quietschen hörte, mit dem Edith
            die Rampe hochzog. Sie nahm Kurs auf das andere Ufer. Er ließ sie bis zur Mitte fahren,
            dann erst stand er auf. Er schlug den Pfad zu seinem Haus ein. Auf halber Strecke
            drehte er um und ging in die Gegenrichtung. In den Ort.
         

      

   
      
            Sophie
            

         
         Noch bevor sie wirklich wach war, spürte sie, dass Thies nicht neben ihr lag. Sie
            legte ihren Arm auf seine Bettseite, das Laken fühlte sich glatt und kühl an. Widerwillig
            öffnete sie die Augen.
         

         Sonnenlicht flutete ins Zimmer. Nach dem Regengrau der letzten Tage brannten die Farben
            auf ihrer Netzhaut, das Blumenmuster der Bettwäsche, die blaue Wandfarbe, die sie
            früher beide geliebt hatten, Thies’ rapsgelber Bademantel, den er über den Korbsessel
            geworfen hatte.
         

         Sophie warf einen Blick auf ihren Wecker. Sie musste aufstehen, sonst kam sie zu spät
            ins Labor. Sie blieb liegen und starrte an die Zimmerdecke. Diese Stille im Haus lähmte
            sie.
         

         Selbst wenn Thies da war, fehlte er ihr.

         Er saß bestimmt an der Elbe, Tag für Tag brach er früher auf.

         Sie nahm ihren Willen zusammen und kämpfte sich aus dem Bett. Wenn sie nicht stark
            war, fiel alles auseinander. Die Arbeit half ihr. Mit jeder einzelnen Wasserprobe
            im Labor lernte sie diesen verfluchten Fluss besser kennen. Wie idyllisch er sich
            durch die Auenwiesen schlängelte. Wie geschickt er die Menschen täuschte, mit sanften
            Wellen, die ans Ufer schwappten, mit Schilf, das sich im Wind bog, mit sauberen weißen
            Vögeln, die über ihm kreisten. Sie jedoch konnte seine Gifte mit Namen aufzählen,
            und mit jedem Reagenzglas durchschaute sie ihn mehr.
         

         Sie wusch sich und zog sich an. Plötzlich wurde draußen laut Musik aufgedreht. Amy
            Winehouse. Sophie sah aus dem Fenster.
         

         Der morgendliche Aufbruch der Nachbarn … Bodo wartete schon im Auto vor dem Haus auf
            Inga und die Kinder, der Motor lief, die Fenster vorn waren heruntergekurbelt. Mit
            den Fingern einer Hand trommelte er im Takt aufs Lenkrad und sang mit. »There’s nothing you can teach me …«
         

         Lasse, der vorgestern fünfzehn geworden war, kam mit Kopfhörern aus dem Haus und warf
            sich auf die Rückbank. Er zog sein Smartphone heraus und blickte mit gesenktem Kopf
            auf das Gerät.
         

         Sophie trat vom Fenster zurück. Ob Aaron heute genauso wäre? So fixiert auf sein Handy
            wie alle Jugendlichen? Sie hatten versprochen, ihm eines zu kaufen, aber erst zu seinem
            zwölften Geburtstag. Und wenn er es schon gehabt hätte, an diesem letzten Abend?
         

         Sophie drängte die Gedanken an Aaron beiseite, lief die Treppe hinunter, griff im
            Flur nach ihrer Tasche, für ein Frühstück blieb keine Zeit mehr. Sie trat vor das
            Haus, tastete ihre Jacke ab. Wo war nur ihr Fahrradschlüssel?
         

         Bodo drückte kurz auf die Hupe, doch Sophie blickte nicht zu ihm hinüber. Das galt
            nicht ihr. Aus dem Augenwinkel sah sie Jella zum Auto ihres Vaters schlendern. Ihr
            blondes Haar glänzte. Dann würde gleich auch ihre Mutter Inga auftauchen, mit den
            liebevoll bestückten »Green Boxes« aus Holz, für jedes Familienmitglied eine, sie
            achtete auf Nachhaltigkeit, und niemals hätte sie ihre mundgerecht geschnittenen Obststückchen
            oder Butterbrote in Plastikdosen transportiert.
         

         Da war Inga. Sie stellte eine Futterschale für die Katzen neben die Treppe zum Eingang.
            Dann zog sie die Haustür zu und schloss ab.
         

         »Sophie! Willst du mitfahren?«, rief sie zu Sophies Überraschung. Und jetzt kam Inga
            auch noch auf sie zu!
         

         »Nein, aber lieben Dank für das Angebot!«

         Sophie beugte sich über ihr Fahrrad, tat, als würde sie aufschließen, doch schon stand
            Inga direkt vor ihr. Sophie konnte ihre Nähe kaum ertragen. Gleichzeitig hatte sie
            Sehnsucht nach ihr, nach ihrer engen Freundschaft. Genauso wie sie Sehnsucht nach
            Thies hatte. Dem Thies von früher, den es nicht mehr gab.
         

         Sie dachte daran, wie alles begonnen hatte, in den Tagen, als Bodo und Inga ihnen
            einen Teil des Grundstücks abkauften und ihr Haus darauf bauten. Die besten Nachbarn
            der Welt: ihre Freunde. So viele Hoffnungen und Träume hatten sie geteilt. Für Inga
            hatten sie sich alle erfüllt, für Sophie nicht.
         

         »Hey«, sagte Inga liebevoll.

         Ich bin verbittert und ungerecht, dachte Sophie. Niemals hatte sie jemand sein wollen,
            der auf seine besten Freunde neidisch ist. Und doch war es so gekommen. Sie konnte
            ihre Gefühle nicht unterdrücken. Und deshalb konnte sie nicht mehr mit Inga befreundet
            sein.
         

      

   
      
            Inga
            

         
         In der Küche hing noch der Duft von Kaffee. Inga schob den Leinenvorhang zur Seite
            und blickte nach draußen. Ein Kaninchen sprang über die Wiese und verschwand unter
            dem Kirschlorbeer. Vorhin war es neblig gewesen, aber jetzt hatte sich die Sonne durchgesetzt.
            Sie sah zum Nachbarhaus hinüber, das geschah automatisch. Alles still drüben. Sophies
            Fahrrad, mit dem sie morgens zum Bahnhof fuhr, um dann den Zug nach Lüneburg zu nehmen,
            lehnte an der Hauswand. Wenn sie um die Zeit noch zu Hause war, hatte sie wohl Urlaub
            genommen. Hoffentlich war sie nicht krank.
         

         Inga hörte Schritte auf der Treppe im Flur. Jella kam, ihr Rucksack war prall mit
            Schulbüchern gefüllt.
         

         »Du kannst ohne Jacke gehen«, sagte Inga. »Es wird warm heute.«

         »Beeil dich, Mama.«

         Draußen hupte Bodo. Inga ging zurück in die Küche, packte die Brotdosen in eine Papiertüte
            und füllte Katzenfutter in eine Schale. Von gegenüber nahm sie eine Bewegung wahr.
            Sophie kam aus dem Haus, die Aktentasche in der Hand. Sie kramte in ihren Jackentaschen.
            Inga fasste den Griff des Fensters, hielt dann inne.
         

         Lass sie in Ruhe.

         Sie trat vor die Tür und schloss ab. Bodo sang lauthals: »They tried to make me go to Rehab, I said no, no, no …« Inga lächelte. Aber Bodo ließ den Motor laufen, und das mochte sie gar nicht. Was
            sollte diese Drängelei?
         

         Sophie stand noch immer da. Irgendwas stimmte nicht mit ihr. Früher hätte sie Inga
            sofort verraten, was los war. Doch die Zeiten waren vorbei. Heute wusste Inga, dass
            sie nicht einmal fragen durfte. Aber sie hielt es nicht aus, nicht, solange sie hier
            so nah beieinander wohnten.
         

         »Sophie! Willst du mitfahren?«, rief sie.

         Jella fuhr ihr Autofenster herunter. »Mama, ich schreibe Mathe in den ersten beiden
            Stunden!«
         

         Sophie lehnte dankend ab. Natürlich. Ihre Haut sah merkwürdig fleckig aus, und ihre
            Augen wirkten geschwollen. Hatte sie geweint?
         

         Inga stellte die Papiertüte auf den Boden und schritt auf ihre Freundin zu. Lass es sein. Das bringt nichts, dachte sie gleichzeitig. Doch sie lief weiter. Sie waren seit so vielen Jahren befreundet.
         

         »Hey.«

         Sophie sah auf. Sie war ungeschminkt, trug einen unscheinbaren grauen Pullover und
            Jeans. Keinen Schmuck.
         

         »Los, steig doch ein. Bodo bringt dich zum Labor.«

         »Ich komm klar, Inga, wirklich.«

         Die Musik wurde abgedreht. Bodo hupte zweimal. Immer noch kurz, aber betont.

         Inga suchte Sophies Blick, doch die wich ihr aus.

         »Okay. Hab einen schönen Tag.« Inga zögerte noch, dann wandte sie Sophie den Rücken
            zu, ging zum Auto und stieg auf der Beifahrerseite ein. Die Tür war kaum zugefallen,
            da gab Bodo schon Gas, der Wagen schoss vom Hof auf die Straße.
         

         »Sag mal, spinnst du?«

         »Entschuldige.« Er blickte starr nach vorn durch die Frontscheibe. »Aber was sollte
            das? Wir hatten besprochen …«
         

         »Ich weiß.« Inga sah in den Seitenspiegel. Sophie folgte auf dem Rad, sie fiel weiter
            und weiter zurück.
         

         »Mir fällt es doch genauso schwer.« Bodo seufzte. »Ich habe überlegt, ob ich …« Er
            brach ab.
         

         »Was?«

         »Eigentlich muss ich mit den beiden reden.«

         Inga warf einen Blick zur Rückbank. Die Kinder hatten Kopfhörer auf den Ohren, die
            Augen Richtung Smartphone gesenkt.
         

         »Was meinst du? Über die Ermittlung?«

         Sie wartete darauf, dass er weitersprach. Seine Fingerknöchel schimmerten weiß, so
            fest umklammerte er das Lenkrad.
         

         »Bodo?«

         »Nein, nichts Neues.«

         Er war leitender Ermittler im Fachkommissariat für Wirtschaftskriminalität, kannte
            aber die Kollegen vom Kommissariat für Tötungsdelikte gut. Hatte Bodo irgendetwas
            mitbekommen? Sein verdammtes Pokerface mal wieder. Warum sprach er das Thema an, wenn
            es angeblich nichts zu sagen gab?
         

         »Aarons Tod war ein Unfall. So sieht es nach wie vor aus.« Er starrte auf die Straße,
            die schnurgerade den Wald zerschnitt.
         

         Inga kannte ihren Mann, und solche kryptischen Bemerkungen bedeuteten: Ihn bedrückte
            etwas. Sie ließ ihn in Ruhe, kombinierte aber in Gedanken weiter. Jeder Satz, in dem
            es um ihren Sohn Aaron ging, war wie Dynamit für Thies und Sophie. Sie klammerten
            sich an die fortlaufende Ermittlung. Was, wenn der Kollege Bodo gebeten hatte, den
            beiden mitzuteilen, dass sie beendet wurde, und er es nicht übers Herz brachte?
         

         Je länger sie darüber nachdachte, desto sicherer war sie, dass genau das dahinterstecken
            musste.
         

      

   
      
            Thies
            

         
         Die Frau auf der Fähre hatte so zielstrebig ausgesehen. Er hörte noch das rhythmische
            Klacken ihrer Stiefelabsätze auf dem Asphalt.
         

         Der Nebel löst sich auf. Auf der anderen Seite ist es schon klar.

         Floskeln über das Wetter. So kamen ihm die zwei Sätze jetzt vor. Aber vorhin, als
            sie vor ihm stand, hatten ihre Worte ihn berührt. Als hätte sie nicht einfach die
            gegenüberliegende Flussseite gemeint. Als wüsste sie etwas von ihm. Etwas, das er
            selbst noch nicht ahnte.
         

         Der Ortskern von Harlingerwedel lag nun vor ihm, mit seinen Fachwerkhäusern, der Bäckerei,
            der Apotheke, dem Rathaus mit den gotischen Türmchen. Nur wenige Autos schlängelten
            sich durch die Gassen, manche Läden öffneten gerade, Leute verließen ihre Häuser auf
            dem Weg zur Arbeit. Thies kannte die meisten, die ihm auf dem schmalen Bürgersteig
            begegneten. Aber er war lange nicht im Ort gewesen. Die ihn grüßten, ließen ein Fragezeichen
            in der Luft hängen, wer ihn ansah, den kostete es Kraft, nicht zu starren. »Thies!
            Ewig nicht gesehen!« Ihre Anteilnahme, ihr Mitleid, ihre Neugier schnürten ihm die
            Kehle zu. Er grüßte zurück, brachte jedoch kein Lächeln zustande. In einem Schaufenster
            sah er sich selbst, sein abweisendes Gesicht. Er hatte mit diesen Menschen sein Leben
            geteilt, sie begegneten ihm in den Läden, waren Kolleginnen oder Kollegen von der
            Schule, Aktive gegen die Castor-Transporte im Wendland, Bekannte. Viele waren zu Aarons
            Beerdigung gekommen. Viele ihrer Kinder hatte er unterrichtet. Die Leute hatten sich
            nicht verändert. Er war ein anderer geworden. Sein Unglück hatte ihn zum Außenseiter gemacht.
         

         Die Frau von der Fähre war nirgendwo zu sehen. Thies überquerte den Marktplatz, am
            Steinbrunnen lungerten ein paar Schüler herum und versenkten leere Cola-Dosen im Wasser.
            Mit ertappten Blicken grüßten sie ihn. »Morgen, Herr Buchholz.«
         

         Er nickte stumm. Sie waren älter, hatten mit Aaron nichts zu tun gehabt.

         Die Touristeninformation war noch geschlossen. Wo konnte die Frau sein? Im Café. Er
            betrat die Backstube, murmelte einen Gruß in Richtung des Verkaufstresens und blickte
            in den Gastraum. Zwei Rentnerinnen unterhielten sich. Ein Arbeiter im Blaumann frühstückte.
            Die anderen Tische waren leer. Thies zögerte. Der Duft nach Brotlaiben und Kaffee
            löste eine diffuse Sehnsucht in ihm aus, erinnerte ihn an früher. An was? An die Kindheit?
            An die Anfangsjahre mit Sophie?
         

         Er setzte sich ans Fenster. »Cappuccino bitte«, sagte er zu der jungen Frau mit rötlich
            gefärbtem kurzem Haar, die an seinen Tisch trat. Erst danach fiel ihm ein, dass er
            kein Geld bei sich hatte.
         

         Als sie ihm die Tasse brachte, zierte den Kaffee ein Herz aus Milchschaum. Er stieß
            den Löffel hinein. Während er rührte, dann in kleinen Schlucken trank, ließ er die
            Menschen draußen vorbeiziehen, suchte nach einem bestimmten Kleidungsstück: der schwarzen
            Lederjacke.
         

         Sein Kaffee war längst leer, Spuren des Schaums trockneten in der Tasse. Wie lange
            er dagesessen hatte, wusste Thies nicht. Er stand auf und zog sich an, der einzige
            Gast im Raum.
         

         »Ich bezahle später, heute Nachmittag«, sagte er im Hinausgehen in Richtung des Tresens,
            dahinter stand nun eine andere Frau, älter und hager.
         

         »Ist gut, Herr Buchholz«, gab sie zurück.

         Er sah nicht genau hin, ob er sie kannte. Sie jedenfalls kannte ihn.

         Draußen hatte die Sonne eine erstaunliche Kraft entwickelt. Thies blieb auf dem Marktplatz
            stehen, legte den Kopf in den Nacken und blinzelte. Das grelle Licht schmerzte in
            den Augen. Was wollte er hier? Warum war er dieser Fremden gefolgt? Er hatte eine
            Art Dringlichkeit verspürt. Doch jetzt war das merkwürdige Gefühl verschwunden, es
            hatte sich einfach aufgelöst.
         

         Er schlug den Weg nach Hause ein, als er sie plötzlich entdeckte. Sie kam aus der
            Gegenrichtung und betrat den Supermarkt. Wo war ihr Gepäck geblieben?
         

         Er setzte sich auf den Rand des Brunnens. Das morgendliche Treiben war abgeebbt, nun
            prägten ältere Leute das Bild. Ein paar Touristen mit Fahrrädern, bepackt mit Satteltaschen,
            unterwegs in Richtung Elberadweg. Mütter, die Kinderwagen schoben. Seine zukünftigen
            Schutzbefohlenen. Wenn er wieder in den Schuldienst zurückkehrte. Er wartete auf einen
            inneren Widerhall bei dem Gedanken. Freude. Skepsis. Angst.
         

         Nichts. Er spürte nur diese bleierne, lähmende Gleichgültigkeit.

         Er war der Frau gefolgt, weil ihre Worte etwas in ihm ausgelöst hatten. Etwas wie
            Zuversicht. Vielleicht war es auch die Art gewesen, wie sie sich bewegte. Anmutig.
            Er lächelte. Was für ein altmodischer Ausdruck. Hatte er ihn jemals vorher benutzt?
            Wie sie Ediths Hand ergriffen hatte, als sie an Land ging — sie hätte keine Hilfe
            gebraucht, jeder ihrer Schritte war fest und sicher gewesen.
         

         Er saß eine ganze Weile vor dem Supermarkt, doch sie kam nicht mehr heraus. Er wechselte
            auf die andere Straßenseite, es lagen nur ein paar Meter zwischen ihm und dem Laden.
            Dann öffnete sich die automatische Tür, aber nicht für ihn, er war zu weit entfernt.
            Ein Mann trat auf den Bürgersteig, und direkt dahinter kam sie, trug drei gut gefüllte
            Einkaufsbeutel aus Stoff. Ihre Blicke begegneten sich.
         

         »So trifft man sich wieder«, sagte sie.

         »Tja, das passiert hier andauernd.«

         »Und ich dachte schon, Sie sind mir gefolgt.« Sie lächelte amüsiert.

         Thies wich ihrem Blick aus, betrachtete die Taschen. »Sie sehen aus, als könnten Sie
            Hilfe beim Tragen gebrauchen.«
         

         »So sehe ich ganz bestimmt nicht aus.«

         »Stimmt.« Nun lächelte auch er. »Wohin müssen Sie?«

         »Bis zum Waldrand.«

         Er nickte. Fragte nicht, was sie dort mit ihren Vorräten vorhatte. Es ging ihn nichts
            an.
         

         »Dann auf Wiedersehen«, sagte er.

         »Würde mich freuen.«

         Sie wandte sich ab und ging davon, genauso zielstrebig wie bei ihrer ersten Begegnung.
            Auch Thies trat den Rückweg an. Er drehte sich nicht mehr um, doch nach ein paar Schritten
            schob er eine Hand unter die Jacke, legte sie auf die Brust. Er spürte den Druck der
            Finger durch den Pullover. Und darunter sein Herz, schneller, heftiger pochend als
            sonst.
         

      

   
      
            Sophie
            

         
         Der Waldweg bestand nur aus Pfützen und war mit dem Fahrrad kaum noch befahrbar. Schlammwasser
            spritzte auf Sophies Sneakers und ihre Hosenbeine, wenn sie durch die Lachen fuhr.
         

         In Gedanken war sie im Labor, bei der Auswertung der letzten Wasserprobe. Sie hatte
            erhöhte Schwermetallwerte in das Protokoll eingetragen. Blei, Cadmium, Nickel. Zinnorganische
            Verbindungen tauchten auf, hochtoxisch, die oft über die Schutzanstriche der Schiffsrümpfe
            freigesetzt wurden, außerdem chlorhaltige Verbindungen, deren Ursache ihr noch Rätsel
            aufgab. Sie würde gleich morgen eine Probe aus dem Absetzbecken der Messstelle anfordern
            und die Schwebstoffe auf partikelgebundene Schadstoffe untersuchen. Und dann konnte
            sie endlich alle Werte mit denen von vor dreizehn Monaten abgleichen.
         

         Erst als die Tabellen auf dem Bildschirm vor ihren Augen flimmerten und ihr leerer
            Magen rebellierte, hob sie den Blick wieder. Als sie abschloss, war sie die letzte.
            Wie meist.
         

         Im Wald durchdrangen nur noch vereinzelte Sonnenstrahlen die Baumkronen. Bald würde
            es dunkel sein. Sie fuhr schneller, wich einem herunterhängenden Ast aus. Doch sie
            hatte nicht auf den trügerischen Boden geachtet. Ihr Vorderrad blockierte, sie schrie,
            flog über den Lenker und schlug auf dem Waldweg auf. Vorsichtig bewegte sie den Kopf.
            Ihr Rad lag neben der armdicken Baumwurzel, die sie zu Fall gebracht hatte. Kein Schmerz.
            Sie winkelte die Arme an, hob sie und öffnete den Gurt ihres Helms. Sie nahm ihn ab,
            wischte sich Schlammwasser aus den Augen. Nichts tat weh. Sie versuchte, sich aufzusetzen.
            Und schrie wieder auf. Ihr Bein. Das Knie fühlte sich an, als bohre sich ein Messer
            hinein. Atmen! Sie schnappte nach Luft. Der Schmerz hörte nicht auf. Sie brauchte
            ihr Handy. Sie musste Thies anrufen. Ihre Aktentasche hatte am Lenker gehangen und
            war bei dem Sturz ein Stück weggeschleudert worden. Sie tastete mit ausgestrecktem
            Arm danach, ihre Fingerspitzen berührten fast den Griff, es fehlten nur wenige Zentimeter.
            Sie drehte sich auf die Seite, so gut es ging, ohne das schmerzende Bein zu belasten,
            streckte den Arm noch weiter aus und spürte das Leder an der Hand. Sie zog die Tasche
            zu sich heran, holte das Handy heraus, ihre Finger waren nass und zitterten so, dass
            es ihr entglitt und in den Matsch fiel. Sie wischte es notdürftig an ihrer Hose ab.
            Thies war der Erste in der Favoritenliste, sie tippte auf seinen Namen, konzentrierte
            sich nur darauf, nicht zu weinen, sie musste klare Ansagen machen, beschreiben, wo
            sie lag. Bis sie die gleichgültige Computerstimme hörte: Hier ist die Mailbox von … Für einen Moment tanzten schwarze Punkte vor ihren Augen, sie schloss die Lider.
            Der Beep ertönte. »Thies, ich hatte einen Unfall mit dem Rad. Ich kann nicht mehr
            aufstehen. Ruf mich bitte an!«
         

         »Sind Sie verletzt? Warten Sie, ich helfe Ihnen!«

         Als Sophie aufsah, stand eine Frau vor ihr und beugte sich zu ihr herunter. Ihr braunes
            Haar fiel wie ein Vorhang über ihr Gesicht, sodass Sophie nur einen schmalen Streifen
            davon sehen konnte.
         

         »Können Sie aufstehen?« Die Frau trug eine Lederjacke und ein elegant fallendes Kleid.

         Sophie öffnete den Mund, doch statt eines »Nein!« kam nur ein Stöhnen heraus. Ihr
            wurde übel. Die Baumkronen drehten sich um sie.
         

         »Wir müssen zur Straße, Hilfe holen. Aber allein kann ich Sie nicht tragen.« Die Frau
            strich sich das Haar hinters Ohr, ihre Gesichtszüge wirkten angespannt. »Ich bin gleich
            zurück!« Sie rannte los, den Waldweg entlang, ohne Rücksicht auf die Pfützen, in die
            sie trat. Sie trug geschnürte Stiefeletten, die bis über die Knöchel reichten. Bald
            waren ihre Schritte nicht mehr zu hören. Es wurde still, bis auf einzelne Vogelstimmen
            und das Rascheln der Blätter. Sophie fror.
         

         Schließlich hörte sie ein Auto. Scheinwerfer blendeten auf, die grellen Lichtkegel
            hüpften auf und ab, als der Wagen über die Schlaglöcher rumpelte. Er kam näher, bremste
            kurz vor Sophie. Die Frau in der Lederjacke sprang heraus, auf der Fahrerseite stieg
            ein Mann aus, den Sophie nicht kannte.
         

         »Sie kann nicht aufstehen.«

         »Hallo.« Der Fahrer lächelte besorgt. »Wir versuchen ganz vorsichtig, Sie hochzuziehen.
            Ist das okay? Ich bringe Sie ins Krankenhaus.«
         

         Sophie nickte. Sie fassten sie unter die Achseln, jeder auf einer Seite, zogen sie
            hoch. Sophie schrie auf, als sie versuchte, das Bein zu belasten.
         

         »Langsam!« Die Frau stützte Sophie, sodass sie auf einem Fuß zum Wagen hüpfen konnte.

         »Wollen Sie nicht mitfahren?«, fragte der Mann die Fremde, nachdem Sophie auf dem
            Beifahrersitz Platz genommen hatte. Die Antwort bekam Sophie nicht mit, und dann fuhren
            sie schon los, ohne die Frau. Sophie hatte sich nicht mal bei ihr bedankt.
         

      

   
      
            Sophie
            

         
         Es war elf Uhr abends, als sie mit dem Taxi auf dem Hof ankam. Sie hatte Stunden in
            der Notaufnahme in Dannenberg verbracht, war untersucht und geröntgt worden. Glück
            gehabt, nichts war gebrochen, nur eine Prellung der Kniescheibe. Sie stieg ohne Hilfe
            aus, humpelte zur Haustür.
         

         Im Nachbarhaus brannte in allen Zimmern Licht. Sophie sah eine Bewegung am Fenster.
            War das Inga, die den Wagen gehört hatte? Schnell wandte Sophie sich ab. Sie schloss
            auf.
         

         »Thies?«

         Es war kalt im Inneren. Und still. Sie sah sein Handy auf dem Schlüsselschrank liegen,
            nahm es in die Hand. Ihre Anrufversuche und Nachrichten leuchteten auf dem Display.
         

         Draußen das Rasseln eines Schlüsselbunds, die Tür ging auf. Thies war zurück.

         »Hey. War das ein Taxi?«

         Sie schaltete das Deckenlicht im Flur ein, drehte sich zu ihm um. Sein Blick wanderte
            an ihrer schlammbespritzten Jacke abwärts. »Was ist passiert?«
         

         »Ein Unfall.«

         Sie berichtete ihm von dem Sturz, vom Krankenhaus, und die Besorgnis auf seinem Gesicht
            tat gut. Die Bemerkung, dass sie versucht hatte, ihn anzurufen, als sie im Wald lag,
            schenkte sie sich. Er würde es ja sehen. Sie fragte nicht, wo er gewesen war. Er hielt
            es zu Hause nicht aus, streifte durch die Elbauen. Wie an dem Abend, an dem Aaron
            verschwunden war.
         

         Vielleicht sollte sie fragen. Vielleicht war es falsch, immer darüber hinwegzugehen.
            Sie schonten sich gegenseitig. Flüchteten in ihre eigenen Welten. Sophie hatte ihre
            Arbeit. Was hatte er? Sie wusste nicht, woran er sich festhielt.
         

         »Trinkst du noch was mit mir?«, fragte sie.

         »Klar.« Er ging voraus ins Wohnzimmer, machte Licht, drehte die Heizung auf.

         Sie ließ sich aufs Sofa sinken und murmelte »danke«, als er ihr ein Glas Grappa reichte.
            Einen doppelten. Das, was sie brauchte.
         

         Thies setzte sich neben sie, mit einem Whiskey in der Hand. Sophie spürte den Alkohol
            heiß und brennend in ihrer Speiseröhre. Er würde schnell wirken, auf ihren leeren
            Magen.
         

         »Da war eine Frau im Wald«, sagte sie. »Sie stand vor mir, wie aus dem Nichts. Sie
            hat ein Auto für mich angehalten.«
         

         »Warum nimmst du nicht die Landstraße bei diesem Matsch überall?«

         »Ich habe nicht nachgedacht. Ich war mit den Gedanken bei der Arbeit. Erinnerst du
            dich? Vor einem Jahr hatten wir genauso viel Regen.«
         

         Er runzelte die Stirn.

         »Ich habe heute die Schnackenburg-Probe des Laborbusses ausgewertet. Einige Schwermetallwerte
            sind höher als normal. Die Pegelstände steigen weiter. Noch müssen wir kein Extremmessprogramm
            wegen Hochwasser starten. Aber Sedimente aus tieferen Schichten des Flussbettes werden
            aufgewirbelt. Kontaminierte Sedimente — das Gedächtnis des Flusses.«
         

         Thies schüttelte fast unmerklich den Kopf, doch sie hatte es gesehen. Eine winzige
            Bewegung, die seinen Unwillen, ihr weiter zuzuhören, zeigte.
         

         Sie hob die Stimme: Sie wollte weiterreden, auch wenn sie wusste, dass sie ihn damit
            quälte. »Ich werte in den nächsten Tagen zusätzlich Schwebstoffproben aus und vergleiche
            mit den chemischen Vorgabewerten, aber ich bin sicher, dass wir Parallelen zu der
            Zeit vor dreizehn Monaten …«
         

         »Sophie«, unterbrach er sie. »Warum machst du das?«

         »Willst du sagen, das hätte keine Bedeutung?«

         »Genau das. Es hilft mir nicht weiter. Und dir auch nicht. Du kannst Daten sammeln,
            so viel du willst, aber das bringt uns der Wahrheit keinen Schritt näher.«
         

         Sophie nickte. Sie war selbst schuld. Wieso versuchte sie immer wieder, ihn in ihre
            Gedankenwelt einzubeziehen? Vielleicht war es der Schreck von vorhin, der sie seine
            Nähe suchen ließ. Der Sturz hatte sie mehr durcheinandergebracht, als sie sich eingestanden
            hatte.
         

         Thies begriff nicht, dass ihr die Messwerte halfen. Ihr ein Gefühl von Kontrolle zurückgaben.
            Der Fluss war gefährlich, schnell, tückisch. Bei Flut betrug die Fließgeschwindigkeit
            bis zu sechs Kilometer pro Stunde. Man sah kaum etwas im Wasser, die Sichttiefe belief
            sich gerade mal auf fünfzig Zentimeter. Watete man hinein, konnte man auf dem unebenen
            Grund den Halt verlieren, in Untiefen versinken oder mitgerissen werden, von der Strömung,
            vom Schwell und Sog der Schiffe.
         

         Sie wertete Wasserproben aus und füllte Tabellen mit Daten. Es betäubte ihren Schmerz.

         »Es tut mir leid«, sagte sie schließlich. »Gibst du mir noch einen Schluck? Ich komm
            hier sowieso nicht mehr hoch.«
         

         Er holte die Flasche, schenkte nach und setzte sich. »Ich bin draußen herumgelaufen
            und hab die Zeit vergessen. An das Handy hab ich nicht gedacht. Wenn ich geahnt hätte …«
         

         Sophie ließ seine Worte unkommentiert im Raum stehen. Sollte er ruhig ein schlechtes
            Gewissen haben.
         

         »Das Ganze war schon merkwürdig«, meinte sie dann. »Die Frau hab ich noch nie gesehen.
            Sie war nicht angezogen wie jemand von hier. Sie hatte ein schwarzes, elegantes Kleid
            an. Und eine Lederjacke.«
         

         Thies stand auf und blickte nach draußen in die Wiesen. »Stoßen wir auf sie an«, sagte
            er, ohne sich zu ihr umzudrehen. »Da hast du wirklich großes Glück gehabt.«
         

      

   
      
            Zwei Tage später

            Thies
            

         
         Der Aufsitzrasenmäher sprang sofort an. Thies steuerte ihn auf die Wiese hinter dem
            Gemüsegarten. Das uralte Gerät hatte dem Bauern gehört, der den Hof früher bewirtschaftet
            hatte. Es wurde vor allem von Bodo liebevoll gepflegt und tat seinen Dienst zuverlässig.
            Es gab viele Dinge, die sich die Familien seit Langem teilten: die Scheune aus Fachwerk
            und roten Steinen mit zwei einander zugewandten Pferdeköpfen als Giebelschmuck, in
            der sie Fahrräder, Gartenmöbel und Gerätschaften unterstellten. Die Wäschespinne,
            die Schubkarren und Leitern. Bodo und er hackten ihr Kaminholz auf demselben Block,
            Sophie und Inga ernteten Rosmarin, Salbei und Thymian von denselben Kräuterbüschen.
            Sie besaßen ein gemeinsames Gemüsebeet, auf dem Kartoffeln, Zucchini und Salat gewachsen
            waren. Im letzten Jahr hatte Inga sich noch halbherzig darum gekümmert, doch in diesem
            Frühjahr hatte niemand mehr etwas gepflanzt.
         

         Während Thies über die unebene Wiese rumpelte und sich der Behälter hinter ihm mit
            Gras, den gelben Köpfchen vom Löwenzahn und den lila Blüten der Brennnesseln füllte,
            nahm er im Augenwinkel eine Bewegung wahr. Es war Bodo. Der lief zielstrebig auf die
            Windanlage zu und kletterte an ihrem Gerüst hoch. Der Bauer hatte sie damals abreißen
            wollen, doch Thies hatte der zehn Meter hohe Mast mit dem Kreis aus hölzernen Flügeln
            gefallen, der aussah wie ein Requisit aus einem amerikanischen Western. Außerdem war
            die Anlage nützlich. Eine Kolbenpumpe, die von dem Rotor mechanisch angetrieben wurde,
            förderte Wasser aus einem unterirdischen Brunnen. Sie bewässerten damit das Grundstück.
            Leider fehlten seit einem Sturm ein paar Flügel, und die Windfahne war ziemlich verbogen.
            Das war zu einer Zeit passiert, als er und Bodo die gemeinsamen Projekte bereits aufgegeben
            hatten. Und so war die Anlage nicht mehr repariert worden.
         

         Bodo war eindeutig der begabtere Handwerker und Tüftler von ihnen. Wollte er es nun
            allein versuchen?
         

         Thies erreichte die Eiche am Ende der Wiese. An den mächtigen Stamm gelehnt, stand
            die Holzbank, auf der sie abends oft ein Bier getrunken hatten, Bodo und er. Sophie
            und Inga kochten zu der Zeit noch zusammen, Ingas berühmte Cannelloni aus dem Backofen,
            alles, was die Kinder gern aßen. Leben in Bullerbü, witzelten die Freunde, die aus
            Hamburg zu Besuch kamen, ein bisschen schwang Neid dabei mit. Denn sie hatten wirklich
            in einer Idylle gelebt. So lange, bis Aaron laufen konnte.
         

         Die Hälfte der Wiese war gemäht. Thies würgte den Motor ab, stieg vom Sitz und streckte
            sich. Er wollte nicht an Aaron denken. Oder um Vergangenes kreisen, das nicht mehr
            zurückzuholen war.
         

         Bodo klammerte sich zehn Meter über ihm an den Mast der Windanlage und schraubte an
            etwas herum, vermutlich an der Rotorachse. Jetzt sah er zu Thies herüber. Thies zögerte.
            Er konnte hingehen, seine Hilfe anbieten, wie früher. Er wandte sich ab.
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