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               Als der Hotelportier anrief und sagte, im Foyer warte ein Gentleman auf sie, ließ Harriet Pringle den Hörer fallen und rannte ohne Schuhe aus dem Zimmer.

               Seit zwei Tagen hatte sie vor dem Telefon gesessen. Die letzten drei Nächte in Athen hatte sie vor Sorge und Hoffnung schlaflos verbracht. Sie hatte ihren Mann in Rumänien zurückgelassen, einem Land, das vom Feind besetzt worden war. Hoffentlich war er entkommen. Möglicherweise war der Mann im Foyer Guy selbst! Als sie jedoch um den Treppenabsatz bog, sah sie, dass es nur Jakimov war, und ging zurück, um ihre Schuhe zu holen, allerdings beeilte sie sich. Selbst Jakimov hatte womöglich Neuigkeiten.

               Als sie wieder herunterkam, wirkte er unter seinem Panamahut mit der eingerissenen Krempe so matt wie ein alter Gaul, und der Anblick weckte ihre schlimmsten Befürchtungen. Unfähig, ein Wort zu sagen, berührte sie ihn am Arm. Er hob sein trauriges, unbestimmtes Gesicht, und als er sie erblickte, lächelte er.

               «Es ist alles gut», sagte er. «Der liebe Junge ist auf dem Weg hierher.» So eifrig war er darauf bedacht, sie zu beruhigen, dass seine traubengrünen Augen beinahe aus den Höhlen traten. «Habe eine Nachricht erhalten. Habe sie eingesteckt. Muss hier irgendwo sein. Jemand aus Bukarest hat in der Gesandtschaft angerufen. Einer von unseren Jungs hat mich angesprochen. ‹Sie sind doch mit dieser Mrs. Pringle bekannt, oder? Geben Sie das hier bei ihr ab.›» Seine Finger stocherten wie Fühler in den Taschen seines Anzugs aus Shantungseide herum. «Ein Stück Papier, wissen Sie. Nur ein Stück Papier.»

               Er versuchte es in der Brusttasche. Als er seinen langen, knochigen Arm hob, sah sie durch die Risse in seinem Jackett die violette Seide seines Hemdes, und durch das fadenscheinige Hemd blitzte seine bläulich-weiße, haarlose Achselhöhle hervor. Auch die Taschen waren so durchgescheuert, die Nachricht konnte einfach herausgerutscht sein. Sie beobachtete ihn bei seinem Tun und wagte kaum zu atmen, da sie wusste, dass jedes Anzeichen von Ungeduld ihn verschrecken würde.

               Ihre Beziehung zueinander war mittlerweile recht unbelastet, doch das war nicht immer so gewesen. Jakimov – Prinz Jakimov – hatte sich in der Wohnung der Pringles eingenistet und war nicht abzuschütteln gewesen, bis Bukarest ihm zu gefährlich geworden war. Sie hatte eine tiefe Abneigung gegen ihn gehegt, und er hatte sich vor ihr gefürchtet, doch als sie sich in Athen wiederbegegnet waren, hatten sie sich versöhnt. Er war der einzige Mensch hier, der ihre Ängste verstand, und sein Mitgefühl war ihr einziger Trost.

               Er stieß ein befriedigtes «Ah!» aus. «Da haben wir ihn. Hier ist er! Habe ihn sicher verwahrt, sehen Sie!»

               Sie nahm den Zettel und las: «Komme auf derselben Route wie du. Bis heute Abend.»

               Es war schon später Nachmittag. Guy musste inzwischen in Sofia gelandet sein, um dort genau wie sie festzustellen, dass die rumänische Maschine nicht weiterflog und er die Reise mit der Lufthansa fortsetzen musste. Die deutsche Fluglinie hatte sich dazu bereit erklärt, alliierte Fluggäste über neutrales Territorium zu transportieren, aber Harriet hatte auch von Flugzeugen gehört, die nach Wien umgeleitet worden waren, damit man britische Staatsbürger als feindliche Ausländer verhaften konnte. Harriet selbst war nicht in Gefahr gewesen, aber bei Guy, einem Mann im wehrfähigen Alter, war das vielleicht eine andere Sache.

               Besorgt musterte Jakimov ihre Miene und fragte betreten: «Freuen Sie sich denn nicht? Sind das nicht gute Nachrichten?»

               Harriet nickte. Sie ließ sich in einen der Sessel im Foyer sinken und flüsterte: «Wunderbar», doch dann beugte sie sich vor und vergrub das Gesicht in den Händen.

               «Aber liebes Mädchen!»

               Mit nassen Augen hob sie den Kopf und lachte. «Guy wird bei Sonnenuntergang hier sein!»

               «Na bitte. Ich habe Ihnen doch gesagt, er kann auf sich aufpassen.»

               Ganz schwindelig vor Erschöpfung und Erleichterung, blieb sie sitzen, denn sie wusste, dass es nicht durchgestanden war. Sie musste noch bis Sonnenuntergang überleben.

               Jakimov sah sie bang an und fragte: «Wollen wir nicht ein wenig hinausgehen? Frische Luft schnappen? Das wird Ihnen guttun, wissen Sie.»

               «Ja. Ja, das würde ich gerne.»

               «Dann holen Sie Ihren Hut, liebes Mädchen.»

               Sie trat ins Tageslicht, als wäre sie gerade von einer Krankheit genesen. Die Straße lag im Schatten, aber an ihrem Ende sah sie grelles Sonnenlicht. Als Jakimov sich in die andere Richtung wandte, fragte sie: «Könnten wir dorthin gehen?»

               «Dorthin!» Er wirkte verdutzt. «Das ist der Syntagma-Platz. Möchten Sie dort herumschlendern? Dadurch wird der Spaziergang aber ein ganzes Stück länger.»

               «Haben wir denn ein bestimmtes Ziel?»

               Jakimov antwortete nicht.

               Auf dem Syntagma-Platz gab es eine akkurate, aber staubige Grünfläche mit Orangenbäumen, an denen welke Orangen hingen. Bei den Gebäuden, erläuterte Jakimov, handele es sich um Hotels und Behörden. Manche Häuserfronten waren aus Marmor, andere mit bräunlich rosa Stuck verziert. An der Stirnseite erhob sich das Parlamentsgebäude, das einmal ein Palast gewesen war und auch wie ein Palast aussah. Daneben schloss sich der öffentliche Park an, ein rechter Dschungel aus fedrigen Gewächsen, beschattet von den Kronen der Palmen. Vier immens große Palmen mit silbrigen Stämmen standen auch gegenüber dem Parkeingang. Gebäude, Bäume, Palmen, Verkehr, Menschen – in der flüssigen Hitze des Herbstnachmittags schien alles vor Erwartung zu beben.

               «Athen», dachte Harriet. «Die Stadt der Sehnsucht.»

               Bukarest lag eingeschlossen mitten in Europa, aber hier waren sie am offenen Meer. In Bukarest brach der Winter an. In Athen hatte es den Anschein, als würde der Sommer ewig andauern.

               Wenn sie bis zum Abend überlebten, würden Guy und sie wieder zusammen sein. Sie stellte sich vor, wo sein Flugzeug nun war. Im Empyreum, hoch über den Blau- und Grüntönen der Ägäis. Sie beschwor es in Gedanken, auf Kurs zu bleiben. Er hatte die glücklose Hauptstadt und die manischen Lakaien der Neuen Ordnung hinter sich gelassen, nun musste sie nur noch auf seine Ankunft warten. Obwohl sie sich auf diese freudige Aussicht zu konzentrieren versuchte, entzogen sich ihre Gedanken ihrem Willen und wandten sich denjenigen zu, die zurückgeblieben waren. Sie dachte an Sasha.

               Jakimov gab den Gastgeber und Fremdenführer und wies sie auf interessante Details hin. Er war sich seiner Überlegenheit vage bewusst, und sein Benehmen hatte etwas leicht Pompöses an sich.

               «Hübsche Stadt», sagte er. «Habe sie immer gemocht. Ist für Ihren Jak natürlich ein altbekannter Tummelplatz.»

               Er hatte seine Schulden in Bukarest zurückgelassen, und keiner seiner neuen Freunde hatte bislang davon erfahren. Sogar eine Anstellung hatte er gefunden. Obwohl seine Kleidung nicht mehr zu flicken war, war sie gewaschen und gebügelt worden, und er trug sie mit einer Haltung, die von seinem luxuriösen früheren Leben sprach. Er deutete mit dem Kinn auf ein reich verziertes Eckgebäude und sagte: «Das G.B.»

               «Wozu dient es?»

               «Liebes Mädchen! Das G.B. ist das beste Hotel am Platz! Das Grande Bretagne. Wo Jaki früher seine Socken gewaschen hat. Habe vor, wieder dort einzuziehen, wenn ich ein wenig besser bei Kasse bin.»

               Sie bogen wieder auf die Hauptstraße ein, doch seine Schritte wurden langsamer, sein hochgewachsener, schlanker Körper erschlaffte. Sie waren vielleicht ein paar hundert Meter gegangen, da begann er, während sie sich durch die Menschenmenge schoben, zu meckern: «Ein langer Fußmarsch ist das. Zu viel für Ihren Jak. Die Füße sind auch nicht mehr das, was sie mal waren. Anstrengende Stadt, dieses ewige Bergauf, Bergab, heiß und staubig. Ständig sehnt man sich nach einer Erfrischung.»

               Sie kamen in Sichtweite eines großen Cafés, und mit einem erleichterten Seufzen sagte er: «Das Zonars. Das neue Café hier. Sehr nett. Genau genommen ist es Jakis liebster Schlupfwinkel.»

               Alles an dem Café – die großen Glasfenster, die gestreiften Markisen, die Tische und Stühle davor – strahlte eine gewisse Frische aus. Die Stammkunden trugen noch Sommerkleidung – die Frauen Seidenstoffe, die Männer Anzüge in Silbergrau. Die Kellner hatten weiße Jacken an, und ihre Tabletts und Kaffeekannen glitzerten in der Sonne. Hinter den Scheiben erspähte Harriet Tresen, auf denen extravagante Pralinenschachteln und üppige Kuchen auslagen.

               «Es sieht teuer aus», sagte sie.

               «Ein kleines bisschen kostspielig», pflichtet Jakimov ihr bei. «Aber angenehm. Und irgendwohin muss man schließlich gehen.» Als sie die Straße überquert hatten und den Gehsteig vor dem Café erreichten, blieb Jakimov stehen. «Wenn ich Bargeld hätte, würde ich Ihnen eine Kleinigkeit spendieren.»

               Das war also ihr Ziel gewesen, als sie losgegangen waren! Jakimov hatte seine Botschaft übermittelt, und nun wurde von ihr erwartet, sich für seine Mühen erkenntlich zu zeigen. Sie sagte: «Man hat mir im Hotel etwas rumänisches Geld gewechselt, darf ich Sie also auf ein Getränk einladen?»

               «Liebes Mädchen, gewiss. Wenn Sie Durst haben, leiste ich Ihnen mit Vergnügen Gesellschaft.» Er ließ sich in den nächstbesten Korbstuhl sinken und fragte mit imponierender Großzügigkeit: «Was möchten Sie haben?»

               Harriet entgegnete, sie wolle einen Tee.

               «Ich glaube, ich selbst nehme einen Tropfen Cognac. Mein Eindruck ist, zu viel Tee lässt mich austrocknen.»

               Als ihre Bestellung serviert wurde, legte der Kellner die Rechnung neben Jakimovs Glas. Dieser schob sie zu Harriet hinüber, nippte an seinem Brandy, und seine Leutseligkeit kehrte zurück.

               Er sagte: «Eine große russische Kolonie gibt es hier, müssen Sie wissen. Charmante Leute. Die besten Familien. Und es gibt auch einen russischen Club mit russischem Essen. Köstlich. Eines der Mitglieder sagte neulich zu mir: ‹Ein vornehmer Name ist das, Jakimov. War Ihr Vater nicht ein Kurier des Zaren?›»

               «War Ihr Vater ein Kurier des Zaren?»

               «Fragen Sie nicht, liebes Mädchen. Alles sehr lange her. Jaki war damals noch ein Zwerg. Aber mein alter Dad gehörte ohne Zweifel zur Entourage. Diesen Mantel, den ich habe, den zobelbesetzten, hat ihm der Zar geschenkt. Doch das habe ich Ihnen vielleicht schon erzählt?»

               «Sie haben es ein- oder zweimal erwähnt.»

               «Ich nehme an, Sie wissen, dass meine alte Mum gestorben ist?»

               «Nein. Das tut mir leid.»

               «Keine Überweisungen mehr für Jaki. Sie war eine gute Frau, die alte Mum, immer gütig ihrem Jungen gegenüber, aber sie hat keinen Cent hinterlassen. Hatte eine Leibrente. Ist alles mit ihr dahin. Schlechte Idee, so eine Rente.»

               Er leerte sein Glas und blickte Harriet erwartungsvoll an. Sie nickte, und er rief erneut nach dem Kellner.

               In der Vergangenheit hatte Jakimovs Gier sie aufgebracht, jetzt war ihr abgesehen vom Verstreichen der Zeit alles gleichgültig. Die Zeit war ein Hindernis, das es zu überwinden galt. Sie wünschte sich nichts sehnlicher, als den Flughafenbus an der gegenüberliegenden Ecke halten zu sehen.

               «Schauen Sie sich diesen Kerl an!», sagte Jakimov. «Den, der über und über mit Teppichen behängt ist. Ein Türke. Ich war mit einem von denen in Paris einmal näher bekannt. Ein Freund von mir, ein Amerikaner, hat ihm seinen gesamten Vorrat abgekauft. Der arme Kerl ging ohne einen einzigen Teppich am Körper nach Hause. Hat sich eine Lungenentzündung geholt und ist gestorben.»

               Sie lächelte, da sie wusste, dass er sich bemühte, sie zu unterhalten, doch sie konnte sich auf sein Geplauder nicht konzentrieren. Sie blickte sich um, fassungslos darüber, dass sie selbst in Sicherheit war, sie vermochte dem Schutz und der Annehmlichkeit dieser ruhigen Stadt nicht zu trauen. Ihre Nerven waren noch immer strapaziert von den Wirren ihrer letzten Monate in Rumänien. Während Jakimov redete, verblasste das prächtige Café vor ihren Augen, und stattdessen sah sie ihre Bukarester Wohnung vor sich, wie sie sie in der Nacht vor ihrer Abreise vorgefunden hatten. Die Pringles waren nach Hause gekommen und hatten festgestellt, dass die Türen offenstanden, die Lampen brannten, die Betten abgezogen waren, Bilder zerschlagen, Teppiche herausgerissen, ihre Bücher lagen zerfetzt und zertrampelt auf dem Boden.

               Sie und Guy hatten Sasha bei sich versteckt, einen jungen jüdischen Deserteur. Die Dreckskerle von der Eisernen Garde hatten wohl nach Belastungsmaterial gegen Guy gesucht und dabei den Jungen gefunden. Jetzt war Sasha verschwunden. Das war alles, was sie wussten, und vermutlich alles, was sie jemals erfahren würden.

               Jakimov holte sie mit einem Hüsteln in die Gegenwart zurück. Sein Glas war erneut leer, aber in diesem Augenblick näherte sich der Flughafenbus, und sie wühlte in ihrer Tasche, um die Rechnung zu begleichen. «Ich muss gehen», sagte sie.

               «Gehen Sie nicht, liebes Mädchen. Wir haben jede Menge Zeit, uns noch ein Schlückchen zu genehmigen. Der Bus wartet zwanzig Minuten oder noch länger. Er steht immer da. Nur noch einen …», jammerte er, aber sie hatte schon das Geld auf den Tisch gelegt und war davongeeilt.

               Sie nahm ihren Platz ein und machte sich bereit zu warten, solange es eben dauerte. Allein im Bus zu sitzen, bedeutete, ein weiteres Stück Zeit niedergerungen zu haben. Sie glaubte, sie könnte, wenn das Flugzeug endlich landete, jegliche Angst gänzlich bezwungen haben.
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               Harriets Flugzeug war pünktlich gewesen. Es war in einem erhabenen Augenblick von den Bergen herabgeglitten – dem Augenblick, den schon Pindar beschworen hatte. Die marmorne Stadt und all ihre Hügel hatten im rosigen Abendlicht geleuchtet.

               Harriet stand auf den welken Grasbüscheln des Flugplatzes und wartete auf diesen Augenblick als Vorboten von Guys Ankunft. Sie betrachtete das Himmelsleuchten als ein Geschenk an ihn. Doch inzwischen hatte es den Moment seiner Vollkommenheit überschritten und wurde dunkler. Eine Weile hing das Leuchten noch als weinroter Abglanz über den Bergen, dann blieb Harriet mit nichts als ihrer Anspannung zurück. Beinahe eine Stunde verstrich, bevor die Lufthansa-Maschine mit blinkenden Landescheinwerfern über dem Parnes auftauchte.

               Endlich war sie am Boden. Harriet erblickte Guy auf der Gangway. Da er kurzsichtig war und von den grellen Strahlern auf der Landebahn geblendet wurde, blieb er am Fuß der Gangway stehen, damit sie ihn abholte: ein großer, zerstrubbelter Mann mit Brille auf der Nase, einem Buch in der einen und einem alten Rucksack in der anderen Hand. Sie starrte ihn einen Augenblick an, überrumpelt von der Realität, dann rannte sie auf ihn zu. Als sie bei ihm ankam, schluchzte sie haltlos.

               «Was ist denn passiert?», fragte er.

               «Was denkst du denn? Ich hatte Angst um dich.»

               «Doch nicht um mich.» Er lachte sie aus, runzelte die Stirn, um seine Betroffenheit zu verbergen, und rüttelte an ihrem Ellenbogen. «Du weißt doch, dass ich zurechtkomme.» Er legte den Arm um sie und sagte «Dummerchen». Sie hielt ihn auf dem Weg zum Zollhäuschen fest an ihre Seite gedrückt.

               Als das Gepäck aus dem Flieger geladen wurde, konnten sie Guys Koffer in Empfang nehmen. Er war noch einmal in der Wohnung gewesen und hatte Koffer und Rucksack mit Büchern gefüllt.

               «Was ist mit deinen Kleidern?», fragte Harriet.

               «Ich habe Wechselwäsche im Rucksack. Kleider kann man überall kaufen.»

               «Bücher auch», sagte sie, wollte aber nicht streiten. «Ist wieder jemand in der Wohnung gewesen?»

               «Nein, alles war genauso, wie wir es zurückgelassen haben.»

               «Und nichts Neues von Sasha?»

               «Nein.»

               Als der Bus an der Straßenecke gegenüber dem Zonars hielt, zeigte Harriet auf die erleuchteten Fenster und die Korbstühle und sagte: «Jakimov ist hier. Das ist sein Stammcafé.»

               «Jaki ist hier! Das ist ja fabelhaft! Lass uns das Gepäck loswerden und ihn suchen gehen.»

               «Hast du Geld?»

               «Keine Drachmen. Aber du hast doch bestimmt welche?»

               «Nicht viele. Und ich bin todmüde.»

               Obwohl er es kaum erwarten konnte, diese neue Welt in Besitz zu nehmen, musste Guy zugeben, dass er ebenfalls müde war. Die Tatsache verwunderte ihn, aber nach einigem Nachdenken fiel ihm ein: «Ich war letzte Nacht überhaupt nicht im Bett. Vielleicht hat es damit zu tun.»

               «Wie hast du die Nacht verbracht?»

               «David und ich haben zusammengesessen und Schach gespielt. Ich wollte zum Schlafen in die Wohnung, aber David sagte, das sei eine vollkommen blödsinnige Idee, also sind wir in sein Hotelzimmer gegangen.»

               «Ist er in Bukarest geblieben?»

               «Nein. Seine Dienststelle gibt ihm keinen Diplomatenstatus, deswegen wurde er nach Belgrad beordert. Bis Sofia sind wir zusammen gereist.» Guy lächelte bei dem Gedanken, dass sie als Kameraden voneinander geschieden waren, die das bouleversement, wie David es nannte, bis zum Ende miteinander durchgestanden hatten. «Beim Abendessen saßen um uns herum überall deutsche Offiziere», erzählte er. «Ich fürchte, wir waren ein bisschen überdreht. Ich tat kund, dass ich dableiben würde, komme, was da wolle, und David nannte mich den standhaften Zinnsoldaten. Wir konnten nicht aufhören zu lachen. Die Deutschen drehten sich ständig nach uns um. Ich glaube, sie hielten uns für verrückt.»

               «Wenn du in Rumänien bleiben wolltest, dann warst du auch verrückt.»

               «Ach, ich weiß nicht. Ich hatte ja keinen Ausweisungsbescheid erhalten. Aber am nächsten Morgen meldete sich dann die Gesandtschaft bei mir und informierte mich darüber, dass wir alle ausgewiesen worden waren. Diesmal ohne Aufschub. David wollte gerade zum Flughafen aufbrechen, also bin ich mit ihm gefahren. Der junge Fitzsimon hat mir versprochen, dir eine Nachricht zukommen zu lassen.»

               «Ja, jemand hat hier angerufen. Jakimov hat mir die Nachricht überbracht. Er ist hier schrecklich wichtig, weißt du, seinen eigenen Angaben zufolge. Er ist im Informationsbüro angestellt.»

               «Der gute alte Jakimov. Ich freue mich wirklich darauf, ihn wiederzusehen.»

               Im gedämpften Licht des Speisezimmers im Erdgeschoss ihres Hotels sah Guys Gesicht grau und abgespannt aus. Beim Essen seufzte er vor Müdigkeit und Genuss, aber er hatte nicht die Absicht, zu Bett zu gehen. Es war ja noch früh, und man konnte nicht wissen, was das Leben bringen würde.

               Er sagte: «Lass uns ausgehen und die Stadt erkunden.»

            	Sie gingen ins Zonars, aber Jakimov war nicht dort. Eine halbe Stunde spazierten sie umher, ohne jemanden zu treffen, den sie kannten – ein Umstand, der Guy zu verblüffen schien –, dann endlich gab er zu, erschöpft zu sein, und erklärte sich bereit, ins Hotel zurückzukehren.

                

               An seinem ersten Morgen in Athen verkündete Guy beim Frühstück: «Ich muss den Direktor der hiesigen Englischen Schule aufsuchen und mir eine Anstellung besorgen. Hast du schon etwas über ihn herausgefunden?»

               «Nur, dass er Gracey heißt. Jakimov kennt ihn nicht, und ich habe mir zu viele Sorgen gemacht, um mich mit so etwas zu befassen.»

               «Wir gehen zum British Council», sagte Guy. «Wir melden, dass wir angekommen sind, und bitten um ein Gespräch mit diesem Gracey.»

               «Ja, aber nicht heute Morgen, an unserem ersten Morgen hier. Ich dachte, wir könnten den Parthenon besichtigen.»

               «Den Parthenon!» Der Vorschlag verblüffte Guy, doch als er bemerkte, dass ihr der Ausflug wichtig war, versprach er: «Das werden wir machen, aber nicht heute. Jetzt haben wir dafür überhaupt keine Zeit.»

               «Ich dachte, wir könnten ihn zur Feier deine Ankunft hier besichtigen. Ich wollte, dass es das Erste ist, was wir zusammen unternehmen.»

               Guy musste lachen. «Aber haben wir es denn eilig? Der Parthenon steht seit zweitausend Jahren, er wird auch morgen noch da sein. Vielleicht ist er sogar nächste Woche noch da.»

               «Das Büro der Organisation auch.»

               «Sei vernünftig, Darling. Ich bin hier nicht im Urlaub. Die Anordnung lautete, dass alle Männer, die ausgewiesen wurden, sich im Büro in Kairo melden müssen. Ich dürfte überhaupt nicht hier sein. Ich bin ein Risiko eingegangen, indem ich hergekommen bin, und ich mache die Sache nicht besser, wenn ich gleich nach meiner Ankunft anfange, Sehenswürdigkeiten zu besichtigen.»

               «Niemand weiß, dass du hier bist. Wir könnten einen Morgen für uns haben.» Harriet widersprach nur zaghaft, denn sie wusste, dass er wie immer recht hatte. Kairo hatte sich für die vom deutschen Vormarsch aus Europa vertriebenen Angestellten des British Council als eine Art Vorhölle erwiesen, und Guy war entgegen den Anweisungen und in der Hoffnung, dem Chaos und der Arbeitslosigkeit dort zu entgehen, hergekommen. Er konnte das nur rechtfertigen, indem er sich unverzüglich hier einsetzen ließ.

               Er gewahrte ihre Enttäuschung, drückte ihre Hand und sagte: «Wir werden einen gemeinsamen Morgen haben, das verspreche ich dir. Sobald wir alles ins Laufen gebracht haben. Und wenn du zum Parthenon willst – na gut, dann gehen wir hoch.»

               Harriet stellte fest, dass sich Guy beim Hotelportier bereits nach der Adresse des British Council erkundigt hatte, und nach dem Frühstück drängte er darauf, dass sie unverzüglich aufbrachen. Das Büro befand sich in der Englischen Schule, und die Schule lag in dem alten Bezirk in der Nähe des Museums. Wie vom Portier empfohlen, nahmen sie die Straßenbahn, die am Hotel vorbeifuhr. Sie setzten sich auf das Oberdeck und blickten auf die morgendlich belebten Gehwege hinunter. Harriet ließ ihre Hand in Guys Hand gleiten und sagte: «Wir sind zusammen hier. Was auch immer passiert, das kann uns niemand nehmen.»

               «Niemand wird uns irgendwas nehmen», sagte Guy. «Wir sind gekommen, um hierzubleiben.»

               Harriet war beeindruckt. Die Tatsache, dass Guy von Natur aus alles willig und klaglos hinnahm, verlieh seinen gelegentlichen Forderungen an ihre Lebensumstände eine beinahe übernatürliche Macht. Nun war auch sie augenblicklich überzeugt davon, dass sie bleiben würden.

               Die Gebäude in den Gassen rund um den Omonia-Platz waren alt und verfallen, aber die Englische Schule – ein großes Haus auf einem Eckgrundstück – war renoviert worden und erstrahlte in der ganzen Pracht des 19. Jahrhunderts. Auf dem Vorplatz gab es Beete mit Zinnien und Geranien. Die Flügeltür wies kunstvolle Messingbeschläge und Scheiben mit eingravierten Schwertlilien auf. Die mit rotem Teppich bedeckte Innentreppe führte zu einem Hauptgeschoss hinauf, vor dem sich eine weitere Tür mit Glasscheiben befand. An dieser stand «Hörsaal». Harriet spähte durch das Glas und erblickte auf einer Empore einen Mann, der zu einem Saal voller Studenten sprach.

               «Was meinst du wohl, wer da drin eine Vorlesung hält?», fragte sie mit gesenkter Stimme.

               Guy war zu kurzsichtig, um selbst hineinzusehen, und fragte: «Wer ist es?»

               «Toby Lush.»

               «Das glaube ich nicht.»

               «Doch. Toby – mit Pfeife und allem Drum und Dran.»

               Guy griff nach ihrem Arm und zog sie von der Tür weg. «Glaubst du, sie sind beide hier? Toby Lush und Dubedat?»

               «Vermutlich. Jetzt fällt mir ein, dass Jakimov etwas darüber gesagt hat, dass Toby hier eine einflussreiche Stelle innehat.»

               Guy schwieg einen Moment, bevor er mit fester Stimme sagte: «Das ist etwas Gutes.»

               «Wieso ist das etwas Gutes?»

               «Sie können sich für mich einsetzen.»

               «Aber werden sie das machen?»

               «Warum nicht? Ich habe ihnen geholfen, als sie Hilfe brauchten.»

               «Ja, aber als du selbst am meisten Hilfe gebraucht hättest, sind sie aus Rumänien getürmt und haben dich im Stich gelassen.»

               Nun standen sie in einem Flur, dessen Türen mit «Direktor», «Ausbildungsleiter», «Bibliothek» und «Lehrerzimmer» beschildert waren. Bevor Harriet weitere Anschuldigungen gegen Lush und Dubedat vorbringen konnte, öffnete Guy die Tür mit dem Schild «Bibliothek» und sagte: «Wir können hier drin warten.»

               Die junge Griechin am Bibliothekstresen begrüßte sie freundlich, wirkte aber schockiert, als Guy darum bat, den Direktor zu sprechen.

               «Der Direktor ist nicht da», sagte sie.

               «Wo können wir ihn antreffen?», fragte Harriet.

               Die Frau senkte den Blick und schüttelte den Kopf, als wäre der Direktor eine zu erlauchte Person, als dass man leichtfertig seinen Namen im Munde führen durfte. «Wenn Sie warten», sagte sie zu Guy, «können Sie vielleicht mit Mr. Lush reden.»

               Guy entgegnete: «Ich würde lieber einen Termin mit Mr. Gracey vereinbaren.»

               «Ich glaube nicht, dass das möglich ist. Sie müssten Mr. Lush konsultieren. Aber ich könnte Ihnen einen Termin mit Mr. Dubedat machen.»

               «Ist Mr. Dubedat gerade im Haus?»

               «O nein. Nicht in diesem Augenblick. Er ist sehr beschäftigt. Er arbeitet zu Hause.»

               «Ich verstehe.»

               Harriet murmelte: «Lass uns gehen.»

               Guy wirkte perplex. «Wenn wir gehen», sagte er, «müssen wir wiederkommen. Wo wir schon einmal hier sind, können wir auch warten und mit Toby sprechen.»

               Er schlenderte in Richtung der Bücherregale, aber Harriet blieb an der Tür stehen. Sie wollte sich nicht entgehen lassen, wie Toby Lush sich verhielt, wenn er sie erblickte. Lush und Dubedat waren aus verschiedenen besetzten Ländern nach Bukarest gekommen, und Guy hatte den einen wie den anderen eingestellt. Die beiden hatten sich eng angefreundet und waren aus der Stadt geflohen, heimlich, aus Angst vor dem drohenden deutschen Einmarsch.

               Harriet hörte Tobys schlurfende Schritte im Flur, bevor er eintrat. Er stolperte gegen die Tür und stürzte förmlich ins Zimmer, die Haare hingen ihm in den Augen, die Arme hatte er voller Bücher. Er stieß gegen Harriet, erkannte sie, starrte sie erschrocken an. Argwöhnisch sah er sich um, erblickte Guy und legte die Bücher ab, um nach seiner Pfeife zu greifen. Er sog heftig daran, dann brachte er hervor: «Ach du liebe Güte.»

               Guy wandte sich um und lächelte mit solch unvoreingenommener Freundlichkeit, dass Toby sich fasste, auf ihn zustürzte und seine Hand ergriff.

               «Ein Wunder!», keuchte er, pustete beim Sprechen gegen seinen mächtigen, fluffigen Schnurrbart und saugte ihn beim Einatmen wieder ein. «Ein Wunder! Und Harriet ebenfalls!»

               Er fuhr zu ihr herum, als sei ihm ihre Anwesenheit eben erst bewusst geworden. «Wann seid ihr angekommen, ihr wunderbaren Menschen?»

               Als Guy gerade zu einer Antwort ansetzte, rief Toby aus: «In mein Büro!», und eilte aus der Bibliothek, ehe sie ein Wort sagen konnten. In dem Raum mit der Aufschrift «Ausbildungsleiter» bot Toby ihnen Stühle an und nahm selbst hinter einem großen Schreibtisch Platz. «Nun also», sagte er zufrieden und musterte sie aus seinen hervortretenden Augen mit erschrockener Jovialität. «Wer hätte das gedacht», sinnierte er, als zweifle er an ihrer körperlichen Präsenz. «Ihr habt es also am Ende doch noch raus geschafft?»

               «Am Ende wovon?», fragte Harriet.

               Toby begriff die Frage als Scherz. Während er vor Lachen röhrte, wackelten seine groben, kleisterfarbenen Gesichtszüge, und er umklammerte seine Pfeife, den einzigen Halt in einer Welt, in der alles geschehen konnte. Er trug noch immer sein altes Jackett mit den Lederflicken, die unförmige Flanellhose und seine schweren Halbschuhe, doch trotz seiner Aufmachung legte sein Gebaren nahe, dass er ein einflussreicher Mann geworden war.

               Nachdem die Begrüßung vorüber war, setzte er sich wichtigtuerisch in seinen Stuhl zurück und sagte zu Guy: «Du bist also unterwegs in den geheimnisvollen Osten, was? Den geheimnisvollen Mittleren Osten, muss ich wohl sagen?»

               «Nein, wir möchten hierbleiben. Kannst du für mich einen Termin mit Gracey arrangieren?»

               «O!» Toby blickte auf die Schreibtischplatte. «Äh.» Sein Kopf rutschte tiefer und tiefer zwischen die Schultern, während er über Guys Bitte nachdachte, dann sagte er in ehrfürchtigem Ton: «Mr. Gracey ist ein kranker Mann. Er empfängt niemanden im üblichen Sinn.»

               «Und im un-üblichen Sinn?», fragte Harriet.

               Toby zog eine Augenbraue hoch, nahm seine Pfeife aus dem Mund und begann, sie erneut anzuzünden.

               «Wer erledigt seine Arbeit, solange er krank ist?», fragte Guy.

               «Äh, äh, ähm.» Toby zog an der Pfeife, schnappte nach Luft und war gezwungen, ein zweites Streichholz anzuzünden. «Niemand», sagte er schließlich und fügte hinzu, «im Grunde.»

               «Wer trägt dann die Verantwortung?»

               «Schwer zu sagen. Mr. Gracey arbeitet nicht, aber er hat gerne das Gefühl, die Dinge in der Hand zu haben. Du verstehst das bestimmt!»

               Guy nickte. Er verstand es wirklich. «Aber er muss doch einen Stellvertreter haben. Niemand kann diesen Standort ganz alleine leiten.»

               «Tja, nein.» Toby riss ein weiteres Streichholz an und versuchte sich schweigend im Anzünden seiner Pfeife. Endlich stieg ein Rauchfaden aus dem Pfeifenkopf auf, und er schüttelte das Streichholz aus und beugte sich verschwörerisch vor. «Tatsache ist, als wir hier eigetroffen sind, saß Mr. Gracey ein wenig in der Klemme. Seine beiden Hilfslehrer hatten sich davongemacht und haben ihn … na ja …» Toby warf Harriet einen nervösen Blick zu, bevor er seinen Satz vervollständigte: «… hängenlassen.»

               «Warum?»

               «Es war einfach eine von diesen Sachen. Ich kenne die Einzelheiten nicht, aber ihr wisst doch, wie es laufen kann: Ein Missverständnis, ein hitziges Wort führt zum anderen … So etwas passiert! Jedenfalls sind die abgeschwirrt.»

               «Wie haben sie das angestellt? Die Arbeit in der Organisation bringt eine Unabkömmlichstellung mit sich.»

               «Man hat sie versetzt. Einer von ihnen hatte Beziehungen – sein Vater sitzt im Parlament oder so etwas. Einigermaßen missliche Geschichte, wenn du mich fragst. Mr. Gracey hat zwei neue Hilfslehrer beantragt; das Büro in London hatte niemanden zur Hand. Er hatte drei Griechen und einen Kerl aus Malta, aber niemanden, der hätte eine Vorlesung halten können. Das war die Lage, als wir hier aufgetaucht sind.»

               «Und so wart ihr sozusagen die Rettung?», fragte Harriet.

               «Genau das.»

               Guy fragte: «Und wer hält jetzt die Vorlesungen?»

               «Dubedat einige, und tatsächlich …» Toby zog eine Grimasse und sagte nach einer Kunstpause voll triumphaler falscher Bescheidenheit: «Ich selbst halte auch die eine oder andere Vorlesung.»

               «Worüber?»

               «Über englische Literatur natürlich.»

               Guy schien keine Erwiderung darauf einzufallen, und Harriet sagte: «Es sieht so aus, als könnte sich Gracey freuen, Guy zu bekommen.»

               Tobys Gesicht verriet angespannte Skepsis. «Da wäre ich mir nicht so sicher. Kann man so nicht sagen.» Er starrte auf seinen Schreibtisch und murmelte: «Die Anmeldezahlen sind zurückgegangen … Es gibt für niemanden besonders viel zu tun dieser Tage … Die einheimischen Lehrer sind entlassen worden … alles sehr ruhig hier …»

               Harriet unterbrach ihn. «Nach allem, was du sagst, wird hier jemand gebraucht, der den Laden zusammenhält.»

               «Das muss Mr. Gracey entscheiden.» Toby setzte sich auf und bedachte Harriet mit einem strengen Blick. In dem Versuch, sie von der Unterhaltung auszuschließen, drehte er sich in seinem Stuhl so um, dass er direkt Guy ansah. «Mr. Gracey hatte diesen Unfall, aber er gibt sich nicht geschlagen. Dafür muss man ihm Bewunderung zollen. Er gibt sein Bestes, um die Schule vom Krankenbett aus zu leiten, wenn du weißt, was ich meine. Man kann zu einem solchen Mann nicht einfach sagen: ‹Sie sind nicht dazu imstande. Sie brauchen jemanden, der den Laden zusammenhält.› Oder kann man das etwa?» Guy nickte daraufhin mitfühlend und verständnisvoll. Es entstand eine lange Beileidspause, die von Harriet unterbrochen wurde.

               «Wann kann Guy mit Mr. Gracey sprechen?»

               Toby richtete sich auf und legte die Hände vor sich auf den Tisch, als zwänge ihn Harriets Mangel an Taktgefühl dazu, seine Autorität zu demonstrieren. «Ich könnte …» Er zögerte und sog ein letztes Mal an seiner Pfeife, bevor er sich zu einer bindenden Aussage hinreißen ließ. «Ich könnte dir ein Bewerbungsgespräch bei Dubedat verschaffen.»

               «Meinst du das ernst?», fragte Harriet.

               Toby ignorierte sie und wandte sich direkt an Guy. «Ich kann nicht genau sagen, wann er dich empfangen kann. Es könnte ein oder zwei Tage dauern. Er versinkt in Arbeit. Er muss den Laden praktisch leiten, verstehst du. Aber ich bin sicher, dass er dich empfangen wird.» Toby nickte nachdrücklich und stand wieder auf. «Wo wohnt ihr?» Er schrieb sich den Namen des Hotels auf und ließ dann eine große, weiche Hand vorschnellen. «Wir bleiben in Verbindung.» Er hielt inne, zog an der Pfeife und fügte hinzu: «Und ich tue für dich, was ich kann. Das verspreche ich.»

               Nachdem sie in die staubige Hitze des Vormittags zurückgekehrt waren, gingen sie bis zum Omonia-Platz, bevor einer von ihnen das Wort ergriff. Dann platzte es aus Harriet heraus: «Ein Bewerbungsgespräch bei Dubedat! Wo kommen wir denn da hin?!»

               Guy lachte kurz und schockiert auf und musste zugeben: «Das war ein ziemlich kühler Empfang.»

               Er sah so blass aus, dass Harriet ihm nicht sagte, was sie dachte, nämlich, dass er die Situation durch seine unterschiedslose Großzügigkeit erst verursacht hatte. Toby war unqualifiziert, Dubedats Qualifikationen waren mittelmäßig. Keiner der beiden war sonderlich befähigt. Guy wäre auch ohne sie zurechtgekommen und war am Ende auch ohne sie zurechtgekommen. Hätte er sie nicht eingestellt, hätte man sie vermutlich nach Ägypten geschickt und zum Militärdienst eingezogen. Trotzdem hatte die Tatsache, dass Guy sie bloß unterrichten ließ und nicht mehr, die beiden verärgert. Toby hätte gerne Vorlesungen gehalten, aber Guy hatte davon nichts wissen wollen. Harriet erinnerte sich an den Tonfall, in dem Toby gesagt hatte: «Ich selbst halte auch die eine oder andere Vorlesung», und begriff, dass er Guy nie verziehen hatte, dass er sich zwischen ihn und seine Ambitionen gestellt hatte. Sie konnte nun sehen, dass Guy seine eigenen Methoden hatte, Feindseligkeit zu schüren. Er gab nicht zu wenig, er gab zu viel. Wenn jemand zu viel gibt, wird von ihm stets erwartet, dass er noch mehr und noch mehr gibt, und wenn der Punkt erreicht ist, an dem er sich weigert, wird ihm das verübelt.

               Sie sagte: «Wenn ich an deiner Stelle wäre, würde ich darauf bestehen, Gracey zu sprechen. Und lass dich nicht abwimmeln.»

               «Ich werde auf alle Fälle darauf bestehen, mit Gracey zu sprechen. Ich werde Dubedat sagen …»

               «Du willst dich doch nicht etwa mit Dubedat treffen? Wenn du klug bist, sorgst du dafür, dass du mit ihm nichts zu tun bekommst.»

               «Warum nicht? Er ist ein alter Kamerad.»

               «Genau so, wie Toby Lush ein alter Kamerad ist.»

               «Toby ist ein Esel, Dubedat ist anders. Er ist kein Dummkopf. Mit ihm kann man reden.»

               «Wir werden sehen.»

               Guys Gutgläubigkeit, selbst wenn er damit falschlag, würde sie nicht entkräften können. Sie begnügte sich damit anzufügen: «Toby denkt, dass er uns abgeschreckt hat und wir schon verschwinden werden. Er weiß, dass wir nicht viel Geld haben. Ohne Geld kann man sich in einer fremden Hauptstadt nicht lange über Wasser halten.»

               «Wir halten uns über Wasser, solange wir können», entgegnete Guy. Auf der Stadionstraße fand er ein Wechselbüro, das ihm seine rumänischen Lei in Drachmen umtauschte. Man wechselte sie ihm nur widerwillig und zu einem schlechten Kurs, aber Guy war erfreut, überhaupt etwas dafür zu bekommen. Sobald er das Geld in der Tasche hatte, wollte er es ausgeben. «Lass uns in das Café gehen, das du mir gezeigt hast», sagte er. «Jakimovs Stammlokal.»

               «Das Zonars. Das ist nicht billig.»

               «Egal.»

               Sie ergatterten Plätze in der Sonne und setzten sich zwischen die wohlhabenden, der Muße frönenden Griechen, von denen etliche eine englische Zeitung mit der Schlagzeile «Sieben deutsche U-Boote versenkt» lasen. Die Schlagzeile erfüllte die Pringles mit Verwunderung, denn in Rumänien hatten sie gelernt davon auszugehen, dass die einzigen Schiffe, die versenkt wurden, britische Schiffe wären.

               Sobald er das englische Paar erblickte, kam ein freundlicher, zitternder alter Grieche auf Guy zu und hielt ihm eine Ausgabe der Zeitung hin. Als Guy ihm einen Schein überreichte, eilte der alte Mann weder damit davon, noch bettelte er um mehr, sondern zählte umsichtig das Wechselgeld auf den Tisch und machte Anstalten weiterzugehen. Als Guy ihm ein paar Münzen zurückschob, verbeugte er sich und sammelte sie auf.

               Guy las seine Zeitung, und Harriet beobachtete die Männer, die zwischen den Stühlen umhergingen und Nougat, Erdnüsse und Kuchen verkauften. Einer von ihnen fing ihren Blick auf und bot ihr einen riesigen, melonengelben Kuchen an. Sie hob nach griechischer Art das Kinn und sagte: «Oxi.» Der Mann hielt ihr andere Kuchen hin, sahnefarbene, goldene, hellbraune und braune, und bei jedem hob Harriet das Kinn ein Stück weniger, und ihr «Oxi» wurde immer leiser. Der Mann wurde nicht wütend wie die schrecklichen Bettler von Bukarest, sondern lächelte amüsiert über ihre Darbietung und ging weiter. In den Stuhl zurückgelehnt, spürte sie, wie ihre Anspannung nachließ, als nähme man ihr eine Last von den Schultern, die sie zu lange getragen hatte. Wie anders sich das Leben hier in dieser trägen Sonne präsentieren würde, wo das Schicksal Rumäniens nur eine kleinere Aufregung war, zu weit entfernt, als dass man ihm Bedeutung beimaß.

               Hier musste man nur Engländerin sein, um akzeptiert zu werden. Es lag nicht bloß daran, dass die Griechen und die Engländer ein gemeinsames Ziel verfolgten, Harriet spürte auch so etwas wie ein gegenseitiges Einvernehmen. Wenn sie hierbleiben konnten, würden sie und Guy nie wieder Grund zur Furcht haben. Sie wollte gerne, dass er den Frieden, den sie hier gefunden hatten, ebenfalls würdigte, und sagte: «Es ist herrlich!»

               Er blickte von der Zeitung auf, hob sein Gesicht in die Sonne und nickte.

               «Sich sicher zu fühlen!», sagte sie. «Sich einfach nur sicher zu fühlen! Es ist herrlich, unter Menschen zu sein, die auf unserer Seite sind.» Da sie aus einem Land kamen, das sich aus Angst verkauft hatte, war ihr die Unbeschwertheit der Griechen deutlich bewusst. Sie hatten das Recht, unbeschwert zu sein. Ihre Würde war nicht angekratzt.

               Nachdem Guy die dünne, aus zwei Blättern bestehende Zeitung gelesen hatte, begann er, mit erwartungsvollen, neugierigen Blicken die Passanten zu mustern, er wollte sie kennenlernen und kennengelernt werden. Wo Harriet damit zufrieden war, Menschen zu beobachten, wollte Guy mit ihnen in Kontakt treten. Sie wünschte, es würde jemand auftauchen, mit dem er reden konnte. Und da tauchte jemand auf: Toby Lush.

               Sie sagte: «Du lieber Himmel! Sieh nur!»

               Guy sah hin, und seine Miene verdüsterte sich. Toby stieg angespannt aus einem Taxi und drängte sich mit solch abgehackten Bewegungen durch die Menschen auf dem Gehweg, dass er einen beinahe verstörten Eindruck erweckte. Beim Anblick der Pringles warf er die Arme in die Luft und rief: «Hier seid ihr also! Dachte ich mir doch, dass ich euch hier finde!» Er ließ sich auf den dritten Korbstuhl an ihrem Tischchen fallen und wischte den Schweiß weg, der ihm in Rinnsalen übers Gesicht lief. «Ich brauche einen Drink. Was ist mit euch beiden?» Er streckte den Arm nach einem vorübergehenden Kellner aus und schlug ihm beinahe das Tablett aus der Hand.

               Die Pringles saßen wie gelähmt da, während Toby sich einen Ouzo bestellte. Dann sagte er: «Also!», als wollte er jeden Moment mit einer Lösung für Guys missliche Lage aufwarten. Nach kurzem Schweigen fügte er mit fester Stimme an: «Ich habe mit ihm selbst gesprochen.»

               «Mit dem Direktor?», fragte Guy.

               «Nein, nein. Mit Dubedat. Und er hat mir gesagt, ich soll dir ausrichten: ‹Wir tun, was wir können.›» Toby starrte Guy an und wartete auf dessen Dankbarkeit, aber Guy sagte nichts. Verdutzt sprach Toby weiter: «Immerhin hast du für uns getan, was du konntest.»

               «Und was, glaubst du, könnt ihr tun?»

               Toby sackte auf seinem Stuhl zusammen und holte seine Pfeife hervor. Mit einiger Gewichtigkeit sagte er: «Der Gute glaubt, wir könnten dir eine Lehrerstelle verschaffen.»

               «Was für eine Dreistigkeit!», sagte Harriet.

               Toby stieß ein krächzendes Lachen aus und wandte sich Guy zu, wie um anzudeuten, dass das Leben leichter wäre, wenn es keine Frauen gäbe.

               Umso erboster fuhr Harriet fort: «Guy ist ein Mitglied der Organisation. Er ist auf seine Stelle berufen und mit einem Vertrag entsandt worden. Gracey ist der Direktor der Schule. Wenn Guy ihn sprechen möchte, ist er verpflichtet, ihn zu empfangen.»

               «Das glaube ich nicht», sagte Toby und hatte sichtlich Oberwasser. «Dein Gatte hat kein Recht, hier zu sein.»

               «Er hat ein Recht dazu, wenn es hier eine Stelle gibt. Du hast gesagt, Gracey hätte beim Büro in London um Dozenten ersucht.»

               «Da war vor einem Jahr. Seitdem hat sich einiges geändert. Niemand wird mehr nach Europa geschickt. Europa hat man abgeschrieben.»

               «Griechenland ist nicht abgeschrieben.»

               «Im Augenblick noch nicht, aber wer weiß, was passieren wird. Die Lage hier ist kompliziert. Seit August ist es besonders kompliziert.»

               «Warum? Was war im August?»

               «Die Italiener haben ein griechisches Schiff torpediert. Das hat die Gemüter aufgewühlt. Hier könnte jeden Tag alles in die Luft gehen.»

               «O!» Darauf fiel Harriet keine Erwiderung ein. Dies war eine Welt, in der nur die Unwissenden glücklich sein konnten.

               Als er sah, dass er ihr die Luft abgelassen hatte, tätschelte Toby ihr die Hand und grinste. Nachdem er solcherart seine männliche Überlegenheit unter Beweis gestellt hatte, trank er seinen Ouzo wie ein Mann mit einem Schluck aus und sagte: «So sieht es aus! Wir sprechen mit Mr. Gracey. Wir treffen ihn morgen. Vielleicht gehen wir sogar heute Abend vorbei. Warum nicht? Du kannst dich jedenfalls auf uns verlassen. Wir legen ein gutes Wort für dich ein. Wir sagen, dass du ein anständiger Kerl bist, ein guter Lehrer, der Talent hat, Menschen zusammenzubringen, der verlässlich ist. Einer der besten, genau genommen.»

               Guy lauschte der Auflistung seiner Tugenden mit unbewegter Miene und sagte am Ende nur: «Wir werden Geld brauchen.»

               «Daran müssen wir arbeiten.» Toby warf einen Blick auf die Rechnung neben seinem Glas und kramte eine Handvoll Münzen hervor.

               «Lass mich das übernehmen», sagte Guy.

               «O, na gut. Muss zurück in die Schule, habe heute einen vollen Tag. Um zwölf habe ich wieder eine Vorlesung. Also, macht euch keine Sorgen. Wartet einfach, bis ihr von uns hört.» Toby rief sich ein Taxi und verschwand.

               «Er wurde hinter uns hergeschickt», sagte Harriet. «Er hat Dubedat angerufen, und Dubedat hat gesagt: ‹Fahr ihnen nach, du verdammter Trottel. Schmier ihnen Honig ums Maul. Halt sie davon ab, selbst etwas zu unternehmen.› Sie wollen verhindern, dass wir mit Gracey sprechen, das ist klar. Aber warum?»

               «Also wirklich, Darling!» Guy missbilligte ihr Misstrauen gegenüber ihren Mitmenschen. «Sie sind doch keine Verschwörer. Sie schulden mir etwas, und Dubedat hat das vermutlich so gesehen.»

               «Sie wollen uns nicht hier haben.»

               «Warum sollten sie uns nicht hier haben wollen?»

               «Mir fallen da gleich mehrere Gründe ein. Wenn Gracey dich bekommen kann, will er vielleicht sie nicht mehr. Und außerdem weißt du zu viel.»

               Guy lachte. «Was weiß ich denn?»

               «Zum Beispiel, dass sie die Hosen voll hatten und aus Rumänien geflüchtet sind.»

               «Sie haben die Nerven verloren. Das kann jedem passieren. Sie gehen doch wohl nicht davon aus, dass wir das erwähnen würden. Sie wissen, dass sie uns vertrauen können.»

               «Aber können wir ihnen vertrauen? Ich finde nicht, dass wir warten sollten, bis wir von ihnen hören. Wir sollten herausfinden, wo Gracey steckt, und ihn aufsuchen.»

               «Kennen wir jemanden, der Gracey kennt?»

               Sie schüttelte den Kopf und ließ ihre Hand in Guys Hand gleiten. «Abgesehen von Jakimov haben wir hier keine Freunde.»

               Sie saßen einige Augenblicke Hand in Hand da und dachten über ihre Lage nach, zufällig warf Harriet durch das Fenster einen Blick ins Café und lachte auf. «Es gibt hier doch noch jemanden, den wir kennen, und mehr noch, jemanden, der Gracey kennen könnte.»

               «Wer ist das?»

               «Er sitzt da drin und isst Kuchen.»

               Guy wandte sich um und betrachtete den Mann, der drinnen an einem Ecktisch saß. Der Kragen seines Mantels war aufgestellt, sein Filzhut war bis zu den Augenbrauen in die Stirn geschoben, seine Schultern waren hochgezogen, als fürchte er, sich zu erkälten. Seine Hände steckten in Handschuhen. Mit einer silbernen Gabel hob er sich Millefeuille-Stücke am Kragen vorbei an den Mund. Nichts war von ihm zu sehen außer der stumpfen, eidechsengrauen Nase: der Nase von Professor Pinkrose, welcher ebenfalls aus Bukarest hatte fliehen müssen.

               «Pinkrose», sagte Guy mit wenig Begeisterung.

               Pinkrose war zu einem unmöglichen Zeitpunkt nach Bukarest gekommen, um eine Vorlesung zu halten, und gewiss gab er Guy und so ziemlich jedem sonst die Schuld an dem Chaos, das er dort vorgefunden hatte. Die Pringles konnten sich von ihm nicht viel erhoffen.

               Plötzlich rief eine vertraute Stimme: «Lieber Junge!», und Pinkrose war vergessen. Guy stieß einen Schrei aus, sprang auf und streckte Jakimov die Arme entgegen, der in sie hineintorkelte.

               «Was für ein beglückender Anblick!», flötete Jakimov in zärtlicher Verzückung. «Was für ein beglückender Anblick! Der liebe Junge wohlbehalten und sicher hier unter uns!»

                

               Sie litten beide unter der erzwungenen Untätigkeit. Da die Luft jeden Tag kühler wurde, weigerte sich Harriet, herumzusitzen und auf Nachricht von Dubedat zu warten. «Lass uns die Sehenswürdigkeiten besichtigen, solange wir noch die Gelegenheit dazu haben», sagte sie.

               Guy, dem nicht wohl dabei war, sich aus dem Bereich zu entfernen, in dem man ihn erreichen konnte, stattete mit ihr dem Museum einen kurzen Besuch ab. Am nächsten Tag erklärte er sich widerwillig dazu bereit, zum Parthenon zu gehen. Während sie die Stufen zwischen den baufälligen Häusern des Stadtteils Plaka emporstiegen, konnte er weder den farbigen Fensterläden noch den winzigen Gärtchen oder den fremdartigen Bäumen etwas abgewinnen. Mehrmals blieb er stehen und blickte wie Lots Frau zurück zum Stadtzentrum, wo möglicherweise gerade eine Nachricht für ihn eintraf. Er war, ob es ihm gefiel oder nicht, ein Nichtkämpfender inmitten des Krieges und meinte, seinen Zivilistenstatus nur durch Arbeit rechtfertigen zu müssen. Nun jedoch war ihm sogar seine Arbeit genommen worden.

               Harriet litt mit ihm und sagte: «Wenn wir von diesen beiden bis morgen nichts gehört haben, musst du zur Gesandtschaft gehen und darum bitten, dass man dich mit Gracey in Verbindung setzt. Damit sollten sich die Dinge auf die eine oder andere Art klären lassen.»

               «Sie könnten sich auf die ungünstigste Weise klären. Falls Gracey mich nicht sehen möchte, könnte man mich anweisen, das nächste Schiff nach Alexandria zu nehmen. Wir müssten dann einfach gehen. So, wie es aussieht, setzt Dubedat sich vielleicht für uns ein. Wir müssen ihm vertrauen», sagte Guy, doch sein Gesicht spiegelte dieses Vertrauen nicht wider.

               Wie sie ihn so unter dem Fallbeil der Realität stehen sah, die ihn zu der Schlussfolgerung zwang, dass der Glaube an das Gute im Menschen eine Sache war, die Abhängigkeit davon jedoch eine ganz andere, empfand Harriet großes Mitleid mit ihm. Als er erneut stehen blieb, fragte sie: «Möchtest du lieber umkehren?» Sie hatte ihn gegen seinen Willen mitgeschleppt und inzwischen selbst die Freude an dem Ausflug verloren, da er sie nicht teilen konnte.

               Er sagte: «Nein. Du wolltest den Parthenon sehen. Bringen wir es hinter uns.»

               Er trottete in der zunehmenden Hitze hinter ihr her. Ohne zu sprechen, umrundeten sie den Fuß des Akropolishügels und stiegen zum Eingang hinauf. Als sie durch die Propyläen gingen und der Parthenon vor ihnen auftauchte, blieb Guy von Staunen ergriffen stehen und stieß ein verwundertes Murmeln aus. Harriet, die scharfe Augen besaß, hatte den Tempel schon auf ihren Streifzügen durch Athen deutlich genug erkennen können. Dort oben auf seinem Hügel erfreute er das Auge vielfach. Der kurzsichtige Guy jedoch erblickte ihn gerade zum ersten Mal.

               Er versuchte, seine Sicht dadurch zu verbessern, dass er durch die dicken Linsen seiner Brille spähte, dann machte er sich vorsichtig auf den Weg über das unebene Gelände. Harriet rannte voraus, beide waren sie seltsam entrückt, als stünden sie kurz vor einer übernatürlichen Erfahrung. Sie stellte sich vor, dass der Anordnung der Säulen vor dem kobaltblauen Himmel etwas Magisches innewohnte, ging von einer zur anderen und presste ihre Handflächen auf den sonnenwarmen Marmor. Aus der Ferne waren die Säulen leuchtend weiß, nun sah Harriet, dass sie auf der dem Meer zugewandten Seite aprikosenfarben überhaucht waren. Staunend bewegte sie sich von Säule zu Säule und berührte jede. Als Guy bei ihr ankam, deutete sie auf den Dunst über Piräus und fragte: «Kannst du das Meer sehen?»

               Sie sah ihn erneut die Brille dicht vor die Augen schieben und war gerührt, als ihr einfiel, wie er ihr erzählt hatte, dass er sich als kleiner Junge nicht getraut hatte, seinen Eltern von seiner Kurzsichtigkeit zu erzählen, weil die Kosten für eine Brille eine Haushaltskrise heraufbeschworen hätten. In der Schule hatte er die Tafel nicht gesehen, und man hatte ihn für zurückgeblieben gehalten, bis ein einfühlsamer Lehrer das Problem erkannt hatte.

               «Das Meer ist so nah, dass wir entkommen können», sagte sie. «Es lässt sich immer irgendein Boot auftreiben.»

               Nachdem Guy lange in Richtung Meer geblickt hatte, sagte er: «Ich kann nicht schwimmen.»

               «Nein?»

               «Bevor ich achtzehn wurde, hatte ich das Meer nicht gesehen. Von Schwimmen konnte keine Rede sein.»

               «Gab es denn kein Schwimmbad bei euch?»

               «Doch, aber es hat mir Angst gemacht – das Echo darin und dieser komische Geruch.»

               «Chlor. Ich mag den Geruch auch nicht.»

               Sie setzten sich mit Blick auf Piräus und die entfernten Umrisse des Peloponnes auf die oberste Stufe, und Harriet dachte bestürzt darüber nach, dass Guy nicht schwimmen konnte. Es gab keine Sicherheit auf der Welt. Hier, auf dem Gipfel der Akropolis, sah sie vor sich, wie sie im Mittelmeer Schiffbruch erleiden würden, und dachte über das Problem nach, wie sie Guy über Wasser halten sollte.

               Was Guy anging, blieb er vier Minuten lang still sitzen, dann warf er einen Blick auf seine Armbanduhr und sagte: «Ich glaube, wir sollten zurückgehen. Vielleicht ist eine Nachricht gekommen.»

               Als sie im Hotel eintrafen, überreichte der Portier Guy einen Briefumschlag. Darin befand sich eine Karte. Mr. Dubedat und Mr. Lush gaben sich die Ehre und luden Mr. und Mrs. Pringle ein, an diesem Abend in einer Adresse in Kolonaki einen Drink mit ihnen zu nehmen.

                
[...]
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