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Über die Bücher

Die Toten von Thunder Bay

Als die junge Journalistin Rebecca Connolly von Roddie Drummonds Rückkehr auf die schottische Insel Stoirm erfährt, wittert sie eine Geschichte: Fünfzehn Jahre sind vergangen, seitdem Drummond wegen des Mordes an seiner Geliebten unter Anklage stand. Aufgrund mangelnder Beweise endete das Verfahren damals mit einem Freispruch. Roddie verließ die eingeschworene Inselgemeinschaft und verschwand. Nun kehrt er für die Beerdigung seiner Mutter zurück– und reißt damit alte Wunden wieder auf. Die Bewohner der kleinen Insel werden unruhig, Hass und Bitterkeit machen sich breit. Wird Rebecca Connolly die Wahrheit über Drummond ans Licht bringen können, bevor ein weiteres Unheil geschieht?


Das Grab in den Highlands

Die Hauptstadt der Highlands befindet sich in Aufruhr: Die Bewohner aus Inverness protestieren gegen den Zuzug eines Sexualstraftäters, denn sie fürchten um ihre Sicherheit. Als in einem nahegelegenen Moor eine Leiche entdeckt wird, spitzt sich die Lage immer weiter zu. Als sie zu eskalieren droht, schließt sich die örtliche Polizei mit der Presse zusammen. Rebecca Connolly versucht unter Hochdruck die Hintergründe des Mordes aufzudecken und muss dabei tief in die Vergangenheit der Region abtauchen, denn der Tote war in eine historische Kluft gekleidet. Viel Zeit bleibt ihr nicht, denn schon bald taucht eine weitere Leiche auf…


Die Rebecca-Connolly-Reihe:

Band 1: Die Toten von Thunder Bay

Band 2: Das Grab in den Highlands

Band 3: Das Unrecht von Inverness

Alle Bände sind eigenständige Fälle und können unabhängig voneinander gelesen werden.
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»Wir sind ans Meer gebunden.

Und wenn wir zur See zurückgehen…

dann kehren wir dahin zurück,

woher wir gekommen sind.«

John F. Kennedy




PROLOG

Sie spürte den Sand unter ihren Füßen und die warme Brise auf ihrem Gesicht, rings um sich hörte sie den Wind wild heulen. Sie schlug die Augen auf und sah das Wasser, so blau, ruhiger, als sie es je zuvor gesehen hatte. Wo es auf die Felsen traf, war es eher ein Kuss als ein Klatschen. Selbst die Seevögel schienen weniger gierig. Sie stießen nicht auf Beutezug herab, sondern schwebten vor dem klaren Himmel wie das Mobile eines Kindes, als wäre es die reinste Sünde, die glatte Oberfläche des Wasser zu durchstoßen.

Sie schloss die Augen wieder, sog die Luft ein. Die Luft war süß, ohne salzigen Biss, hatte keinen Hauch des muffigen Gestanks von fauligem Tang.

Hier war sie glücklich. Hier war sie immer glücklich. Als Kinder sind sie oft in die Bucht gekommen, alle fünf, haben frühmorgens das Haus verlassen, um quer über die Insel zu wandern. Sie brauchten Stunden dafür, doch sie schafften es. Und ganz gleich, wie erschöpft sie waren, rannten sie den Pfad von der Klippe hinunter, wollten unbedingt alle als Erste den weichen Sand erreichen, während sich der Wind in ihrem Haar fing und ihr Gelächter forttrug, sodass es in das Echo der Felswand mit einstimmte. Fast immer hat sie dieses Rennen gewonnen, denn sie war stets die schnellste Läuferin, und die Jungs waren zu sehr damit beschäftigt, sich gegenseitig auszustechen, um zu bemerken, dass sie ihnen schon weit voraus war.

Dann verschlangen sie das Mittagessen, das die Eltern – oder in Henrys Fall irgendeine Haushälterin – ihnen eingepackt hatten, und sie planschten am Wasser und spielten auf den Felsen, die die Bucht säumten. Sie suchten nach Meeresgetier und abgeworfenen Muschelschalen und veranstalteten Mutproben, wie nah sie an die Höhlen heranzuschwimmen wagten, doch bis ganz dorthin versuchte es niemand. Sie waren zwar jung, aber sie wussten, dass es zu gefährlich war, selbst für Unsterbliche wie sie.

Aber sie waren nicht unsterblich. Das wusste sie jetzt. Das wussten sie jetzt alle.

Stimmen.

Sie hörte Stimmen.

In der Ferne. Unzusammenhängend. Sie wirbelten um sie herum in dem harschen Wind, den sie nicht spüren konnte.

Die Leute erzählten, dass es Wesen gibt, die in den Winden wohnen. Elementare Geschöpfe, die rings um das Land und die Strände und die Buchten atmen und seufzen. Aber das glaubte sie nicht. Das war nur eine der Geschichten von der alten Insel, genauso wie die von den Hexen auf dem Berg oder von den Wasserwesen oder von den versteinerten Schwestern, die am Strand Wache hielten.

Und doch…

Da waren Stimmen im Wind, die sie umgaben, nach ihr riefen.

Mhairi.

Ihr Name. Sie hörte ihren Namen, gedämpft und aus der Ferne, aber sie hörte ihn. Sie schaute sich in der Bucht um, aber sie war allein, nur ihre Fußabdrücke waren im Sand. Sie erinnerte sich nicht, dass sie den Pfad hinuntergegangen war. Sie erinnerte sich nicht, dass sie hierhin gefahren war. Sie erinnerte sich nicht…

Mhairi.

Jetzt lauter, deutlicher. Die Stimme einer Frau. Sie blickte suchend an der Klippe hinauf, sah aber keine Gestalt, die sich vor dem blauen, so blauen und friedlichen Himmel abzeichnete. Sie blickte aufs Meer hinaus – vielleicht ein Boot?–, aber nichts tanzte auf der seidigen Oberfläche.

Es wirkte so einladend, das Wasser, und zum ersten Mal hatte sie das Gefühl, dass es ihr gelingen würde, über die zerklüfteten Felsen hinauszuschwimmen, hinaus aufs Meer, weit hinaus aufs Meer, wo alles still und sie vom Schmerz befreit sein würde. Und da war Schmerz, das merkte sie jetzt. Dumpf zwar, sicher, aber er war da. Sie hatte ihn nicht wahrgenommen, bis sie die Stimme gehört hatte, aber jetzt war er da. Ein Ziehen, das sich von ihrem Schädel bis zum Gesicht und durch den ganzen Körper ausbreitete. Und nun war da noch etwas Anderes, etwas Warmes, das ihr aus dem Haar sickerte und über die Stirn rann. Sie hob die Hand, wischte es weg, sah das Rot an ihren Fingern. Sie blutete. Sie hatte sich am Kopf verletzt, und sie blutete. Wie war das passiert?

Sie versuchte, die Stimme zu ignorieren, und kniete sich hin, um eine Handvoll Wasser zu schöpfen, das auf den Strand lief. Es fühlte sich so kühl an, so tröstlich. Sie besprengte sich damit das Gesicht, wusch sich das Blut von den Fingern. Die Wellen umspülten sie, aber das machte ihr nichts aus. Sie trugen ein wenig von ihrem Schmerz mit fort. Hier verspürte sie Frieden.

Aber die Stimme rief sie noch immer. Kräftiger jetzt.

Und da waren andere Stimmen. Männer, die redeten, aber nicht mit ihr. Nur die Frau sprach mit ihr. Sagte ihren Namen, immer und immer und immer und immer wieder…

Mhairi.

Mhairi.

Mhairi, kannst du mich hören?

Die Wellen türmten sich um sie herum auf, das Wasser stieg rasch, aber sie machte sich keine Sorgen. Das Wasser war ihr Freund, es beruhigte sie, sie würde eins mit ihm werden, und es würde allen Schmerz wegnehmen. Es würde sie heilen. Sie ließ sich von seiner Kühle nach unten ziehen. Es war tiefer, als sie gedacht hatte. Schon bald umgab es sie ganz, und sie schwebte in dem Halbdunkel, das sie willkommen hieß, schaute auf das Sonnenlicht, wie es auf der Oberfläche spielte, ehe es sich brach und zu ihr hinabstieß. Sie wollte nicht, dass das Licht sie berührte – sie war hier glücklich, sie war in Sicherheit, sie war frei–, doch noch immer konnte sie die Stimme hören, die sie lockte, und sie wusste, wenn nur einer der hellen Strahlen sie berührte, würde er sie zurückzerren. Sie wollte sich abstoßen, weg von hier, durch das sich kräuselnde Wasser davontreiben, aber sie konnte sich nicht bewegen. Sie konnte nur da hängen, und doch fühlte sich ihr Körper nicht frei an. Ein Arm war abgewinkelt, sah seltsam verkehrt aus, der andere lag quer über ihrem Bauch. Sie sah ihre Finger zittern, immer noch mit Blut beschmiert – hatte sie das nicht abgewaschen?–, während ein Bein unter ihrem Körper eingeklemmt war. Sie spürte, wie es fest verkeilt war. Sie war unter Wasser, es gefiel ihr hier, warum schwebte sie dann nicht fort? Wieso konnte sie sich nicht bewegen?

Das Licht langte zu ihr hinunter und berührte sie wie mit Händen. Nicht grob, nicht wie vorhin, sondern sanft. Liebevoll. Tröstend.

Und wieder hörte sie die Stimme, die ihren Namen rief, während ihr verrenkter Körper langsam zurück an die Oberfläche gezogen wurde, zurück ans Licht, das nun härter war, kein Sonnenlicht, nicht warm und angenehm und voller Sommerlachen. Sie wollte bleiben, sie wollte ihren Frieden, aber sie konnte nicht dagegen ankämpfen. Sie musste zurück. Sie wusste, dass sie zurückmusste, wenn auch nur für kurze Zeit.

Der Wind heulte und jaulte, als sie die Oberfläche durchbrach. Da, wo sie nun lag, war es nicht mehr warm und tröstlich und weich, es war hart und unerbittlich. Alles verschwamm ihr vor den Augen. Erst wusste sie nicht, wo sie war, sie wusste nur, dass sie nicht im Meer war. Alles war unscharf, das Licht so grell, dass es ihr in den Augen schmerzte und sie nichts klar erkennen konnte. Und da war der Schmerz, echter Schmerz, quälender Schmerz, der ihr durch den ganzen Körper strömte. Sie wollte schreien, die Qual mit diesem Laut ausstoßen, aber sie konnte es nicht. Sie konnte sich nicht einmal rühren.

Bleib bei uns, Mhairi.

Die Frau war noch in weiter Ferne, aber sie hörte sie deutlich, und ihre Stimme reichte durch das blendende Weiß zu ihr hinunter. Doch dann klang ihre Stimme wieder gedämpft, verschwamm mit den anderen, nur bestimmte Wörter stiegen an die Oberfläche, Wörter, die sie nicht verstand.

Impressionsfraktur.

Jochbein.

Stirnhöhle.

Sie versuchte zu sprechen, aber es kamen keine Worte. Sie wusste, dass die Leute über sie redeten. Sie wusste, dass sie in Schwierigkeiten steckte, und sie sehnte sich in die Bucht zurück, wo sie in Sicherheit war, wo der Schmerz weggespült werden konnte. Aber sie konnte nicht gehen, noch nicht. Etwas kam ihr in den Sinn, ein Name, und sie musste es wissen. Sie zwang sich dazu, sich auf diesen Namen zu konzentrieren, diesen Namen auszusprechen. Und das war wie ein neuer, schmerzlicher Stich, kurz und scharf, und es half ihr.

»Sonya.«

Ein Gesicht tauchte aus dem Licht auf. Es war ein freundliches Gesicht. Ein liebevolles Gesicht.

»Ihr geht es gut«, sagte das Gesicht. »Deinem Baby geht es gut.«

Erleichterung überkam sie und schien einen Teil der Qualen wegzuwaschen.

»Ich habe dir was gegeben, das die Schmerzen lindert«, sagte die Stimme. »Du musst bei mir bleiben, Mhairi.«

»Frag sie, wer das getan hat.« Eine andere Stimme. Ein Mann. Barsch. Sie kannte die Stimme, konnte sie aber nicht zuordnen. Konnte ihn nicht sehen. Nur eine Gestalt hinter der Frau, die ihr half, verschwommen, undeutlich trotz des erbarmungslos blendenden Lichts. Zu grell. Zu unbarmherzig. Sie sah Verärgerung über das Gesicht der Frau huschen.

»Das ist gerade nicht meine größte Sorge, Jim.«

»Es ist wichtig.«

Die Frau wandte den Kopf. Mhairi sah, dass ihr braunes Haar kurz geschnitten war. »Jim, das ist gerade nicht meine größte Sorge.«

Jetzt sah Mhairi ihn, nicht deutlich, aber sie erkannte seine schwere, dunkle Uniform. Sergeant Rankin. Jeder auf der Insel kannte ihn. Sie konnte sein Gesicht nicht sehen, aber sie wusste, dass es gerötet sein würde und dass sich sein Whiskyatem unter einem Hauch Mundwasser verbergen würde. Er rauchte zu viel, und er trank zu viel, das sagte ihre Mum immer. Der würde die Sechzig nicht erleben, sagte sie.

Mhairi auch nicht. Das wusste sie jetzt.

Was immer man ihr gegeben hatte, es brachte sie noch ein Stück weiter in diese Welt zurück. Der Wind, den sie in der Bucht hatte hören, aber nicht spüren können, warf sich gegen das Haus. Sie konnte ein blaues Licht sehen, das flackernd von den Fenstern reflektiert wurde, konnte hören, wie die Scheite im Kamin zischten und knisterten, obwohl sie die Wärme nicht spürte. Bei dem Gedanken zuckte etwas in ihr zusammen. Die Holzscheite…

Sie erinnerte sich.

Der Polizist beugte sich über sie. »Sag mir, wer das getan hat, Mädchen. Wer hat dir das angetan?«

Sie versuchte, den Kopf zu drehen, doch der Schmerz brüllte sie an. Schon eine Bewegung der Augen tat höllisch weh. Was immer man ihr gegeben hatte, es reichte nicht. Aber sie musste nachschauen, ob er da war, sie musste es ihnen sagen.

Und dann sah sie Roddie.

Er stand gleich hinter Sergeant Rankin, ein weiterer Polizist neben ihm. Sie hatte Roddie schon einmal so gesehen, zwischen zwei Polizeibeamte eingeklemmt, als man ihn wegen Ladendiebstahl verhaftet hatte, damals, als sie noch Kinder waren. Er war es nicht gewesen, natürlich nicht, sondern Henry. Es war immer Henry, der sie in Schwierigkeiten brachte und ungeschoren davonkam.

Nein, sie irrte sich. Ganz so wie jetzt war es damals nicht gewesen. Damals hatte kein Blut seine Kleidung und Hände bedeckt. Ihr Blut, das wusste sie. Ihr Blut.

Sie schaute ihn geradewegs an, sah die Angst in seinen Augen, als sie zu sprechen versuchte, als sie versuchte, es ihnen zu sagen, aber die Anstrengung war zu groß. Sie spürte, wie sie fortglitt, konnte das Klatschen der Wellen und die Schreie der Seevögel hören, die sie zur Rückkehr drängten. Und sie sehnte sich danach, zurückzukehren. In dieser Welt war zu viel Schmerz, zu viel Kummer, zu viel Enttäuschung. Sie wollte, dass das Wasser wieder um ihren Körper spülte, wollte, dass es sie liebkoste und alles fortwusch. Sie konnte es ihnen später sagen … ihnen später sagen … Jetzt wollte sie sich einfach nur im Sonnenlicht aalen, weit weg von dem stöhnenden Wind und dem betäubenden Schmerz und der lähmenden Angst.

Doch noch immer hörte sie die Stimme des Polizisten, der sie fragte, wer ihr das angetan hatte, und die Stimme der Frau, die ihn anherrschte, er solle sich verziehen. Mhairi wusste, dass sie ihm etwas über diesen Abend sagen musste – er hatte das Recht, es zu wissen, es war wichtig, dass er es wusste–, aber es fühlte sich so wohlig an, wieder in der Bucht zu sein. Dort gehörte sie hin, dort trug der sanfte Wind das Versprechen von Zufriedenheit mit sich. Dort lebten und lachten die Erinnerungen wie alte Freunde.

Sie brachte zwei Wörter hervor, ehe sie wieder den Sand zwischen den Zehen spürte und vom Wasser willkommen geheißen wurde, das sanft gegen das Land spülte, zurück und vor.

Zurück und vor.

Zurück und vor.

Zurück…

… vor.
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Gegenwart

Die Frau verzog das Gesicht, rang offensichtlich mit ihren Gefühlen. Ihr Kinn bebte, auf ihren Wangen erschien ein nervöses Zucken, ihr standen Tränen in den Augen. Trotzdem hielt sie das Ritual der Teezeremonie aufrecht. Das vielbenutzte Sieb wurde sorgfältig auf den Rand der Porzellantasse mit dem blauen Blumenmuster gesetzt. Die dazu passende Kanne war unter einem gestrickten Teewärmer verborgen, sodass nur ihr geschwungener Henkel und die Tülle herausschauten. Der Tee, von perfektem Braun, floss in stetigem Strom in die Tasse, obwohl die elektrischen Impulse, die durch die Gesichtsmuskeln der Frau zuckten, auch ihren Arm entlang geleitet wurden und die Kanne zittern ließen.

Rebecca Connolly, die eher tanninbraune Henkelbecher und Teebeutel gewöhnt war, erschien dieser Vorgang altmodisch, beinahe kurios, doch sie begriff, warum all das Maeve Gallagher so wichtig zu sein schien.

»Zucker?« Die Frage wurde ohne jeglichen Blickkontakt gestellt. Maeve konzentrierte sich auf das Tablett vor ihr, als müsse man die Gerätschaften darauf jederzeit genau im Auge behalten.

»Nein, danke«, antwortete Rebecca leise.

»Milch?«

»Nur ein bisschen.«

Die gekünstelte Banalität des Gesprächs war nötig, genau wie die Betonung der Zeremonie. Die Frau brauchte Zeit. Sie musste sich an die kleinen Dinge klammern, die alltäglichen Verrichtungen – Tee zu kochen und in eine Tasse einzuschenken–, nur so konnte sie das Gleichgewicht wahren, die Trauer in Schach halten.

Der Singsang von Kinderlachen wehte von der Straße herein. Es war ein warmer Herbsttag, und die Kinder genossen ihn. Rebecca sah, dass Maeve den Kopf hob und aus dem Fenster ihres ordentlichen, mit Möbeln vollgestellten Wohnzimmers blickte und eine Gruppe von Teenagern beobachtete, die unmittelbar am Haus vorbeispazierten. Hier gab es keinen Vorgarten als Barriere, das Fenster zeigte direkt auf die Straße und den Fluss dahinter. Doch die Frau drückte mit dieser kleinen Bewegung keine Verärgerung aus, eher lag etwas Wehmütiges darin, als wäre dieses Lachen nicht das Lachen, das sie hören wollte.

»Erzählen Sie mir von Edie«, sagte Rebecca. Ihre Stimme war noch immer sanft, aber sie musste Maeve zum Reden bringen. Deswegen war sie hier.

Maeve sagte nichts, als sie ihr die zarte Teetasse reichte. Sie blieb auch stumm, als sie ihr den Kuchenteller mit den angehäuften Schokoladenkeksen hinhielt, die Rebecca mit einem Kopfschütteln ablehnte. Maeve stellte den Teller vorsichtig auf das Tablett zurück, das auf dem breiten Fußschemel balancierte. Zu vorsichtig, so, als wolle sie das Unvermeidliche noch hinauszögern. Rebecca ließ ihr Zeit, nippte an ihrem Tee, wartete ab. Schließlich hatte Maeve sich einverstanden erklärt, mit ihr zu reden. Sie hatte etwas zu sagen, und jetzt, da Rebecca ihr einen sanften Anstoß gegeben hatte, wusste sie, dass sie der Frau Zeit geben musste.

Rebecca schaute sich kurz im Zimmer um. Vier große Sessel und ein langes Sofa waren um einen rechteckigen Couchtisch angeordnet. Unter der Tischplatte war ein Fach mit einer Reihe von Zeitschriften und ein paar Puzzles. In der Ecke neben den breiten Fenstern stand ein großer Flachbildfernseher auf einer schwarzen Vitrine, durch deren Rauchglasscheiben sie einen Satellitenempfänger, einen DVD-Player und ein paar gestapelte DVD-Hüllen erkennen konnte. Der Gasofen im gekachelten Kamin war aus, aber dank eines Heizkörpers unterhalb des Fensters war es warm. Zweifellos benutzte man den Ofen nur im Winter, der in Inverness streng sein kann. Auf dem Kaminsims stand die Nachbildung einer antiken Pendeluhr, doch die Zeiger bewegten sich nicht, als hätte die Zeit um zwölf Minuten nach drei aufgehört. Dieses Zimmer machte keinen bewohnten Eindruck, aber andererseits wohnte ja auch niemand wirklich hier, hier saß man nur gelegentlich, kurz vor dem Aufbruch oder nach der Rückkehr.

Schließlich fiel Rebeccas Blick zwangsläufig auf die schwere Anrichte, die einen großen Teil der Wand neben der Tür einnahm. Das Möbelstück wirkte alt, wie aus zweiter Hand. Es war poliert, aber sie konnte im dunklen Holz der Türen Kratzer und Rillen erkennen, vielleicht im Laufe der Jahre von sorglos gehandhabten Gepäckstücken verursacht. Doch nicht die Anrichte selbst hatte Rebeccas Aufmerksamkeit auf sich gezogen, sondern das Foto, das darauf stand. Es war in einen silbernen Rahmen gefasst, die Aufnahme eines Mädchens im Teenageralter, dem das lange dunkle Haar in Wellen auf die Schulter fiel. Ein hübsches Mädchen, das eine kleine schwarzweiße Katze im Arm hielt. Sie lächelte. Ihre Augen tanzten vor Entzücken. Edie Gallagher.

Rebecca überlegte, wo die kleine Katze wohl jetzt war. Sie wäre älter, aber nicht viel. Rebecca vermutete, dass der Schnappschuss etwa ein Jahr alt war. Die Katze hielt sich wahrscheinlich im hinteren Teil des Hauses auf, wo die Familie lebte. Hier, in dem als Pension genutzten Teil des Gebäudes, war sie bestimmt nicht geduldet, obwohl das Belle View Guest House viele Monate lang keine Gäste mehr beherbergt hatte.

Rebecca richtete ihre Aufmerksamkeit wieder auf Maeve. Die saß kerzengerade auf ihrem Sessel, hielt die Tasse mit beiden Händen umklammert auf dem Schoß, hatte die Augen auf das Fenster fixiert, den Kopf ein wenig zur Seite geneigt, als lauschte sie den verklingenden Stimmen und dem Lachen der jungen Leute nach, die Augen noch immer feucht, weil sie sich danach sehnte, das einzige Lachen zu hören, das sie nie wieder vernehmen würde. Auf der anderen Straßenseite konnte Rebecca den River Ness sehen, in dem sich der blaue Himmel spiegelte. Am anderen Ufer stießen Kirchtürme in den Himmel, doch Rebecca wusste, dass Maeve sie gar nicht wahrnahm. Ein kleiner Seufzer, ein winziges Schaudern, und dann – endlich – brach eine einzelne Träne hervor.

»Sie war mein Mädchen«, sagte Maeve, und diese schlichte Aussage und die einsame Träne brachen Rebecca beinahe das Herz. Sie blinzelte, ermahnte sich, dass sie sich auf die anstehende Arbeit konzentrieren musste. Sie hörte die Stimme ihres Vaters, wie er, noch mit einem Anklang vom Singsang der Inseln, über die Polizeiarbeit sprach, und betonte, dasselbe gelte genauso für den Journalismus. Ein guter Polizist braucht keine Gefühle, aber ein großartiger weiß, wie er sie nutzen kann. Ohne Emotionen können wir nicht mitfühlen. Und wenn wir nicht mitfühlen können, können wir nicht verstehen. Und wenn wir nicht verstehen können, warum zum Teufel machen wir dann diese Arbeit?

Maeve regte sich nicht, als sie weiterredete. »Sie ist immer wie ein Wirbelsturm durch die Tür hier hereingefegt, immer voller Energie, immer voller…«

Sie unterbrach sich, ihr Gesicht bebte wieder. Rebecca wusste, was die Frau um ein Haar gesagt hätte.

Immer voller Leben.

Maeve schluckte das Wort herunter und sprach weiter. »Ich hab ihr immer gesagt, sie soll die Tür hinter sich zumachen, aber das hat sie nie getan. Hat die Tür immer sperrangelweit offen stehen lassen, bei Regen und bei Sonnenschein, und dann ist sie die Treppe hochgeflitzt, konnte es nicht abwarten, die Schuluniform loszuwerden und sich Jeans und T-Shirt oder sonst was anzuziehen. Jedes Mal, wenn ich jetzt höre, wie die Tür aufgeht, glaube ich, sie könnte es sein.« Ihre Augen glänzten, als sie auf die sonnenbeschienene Straße starrte. »Aber sie ist es nicht, natürlich nicht. Sie ist es nie. Wird es nie sein.«

Rebecca stellte ihre Tasse auf das Tablett. Ihr Notizblock war zwischen ihr und der Lehne des breiten Sessels eingeklemmt. Sie hätte zu gern Maeves Worte darauf notiert, wollte aber nichts tun, was die Frau von ihren Gedanken ablenken könnte.

Ihr Chefredakteur hatte sie hergeschickt, um Maeve zu etwas zu bringen, was bisher niemand geschafft hatte. Bring sie zum Reden. Beschaff uns Zitate, etwas, was keine der anderen Zeitungen hat.

Er hatte Rebecca geschickt, weil sie das gut konnte. Leute zum Reden bringen, Leute dazu bringen, dass sie ihr vertrauten. Dieses Talent hatte sie von ihrem Vater geerbt. Zumindest behauptete ihre Mutter das.

Er konnte Leute immer dazu bringen, offen zu reden. Es war eine Gabe.

Diese Gabe hatte Rebecca in den drei Jahren, die sie schon bei der Zeitung arbeitete, gute Dienste geleistet. Die Leute wurden schnell mit ihr warm. Die Leute redeten mit ihr, erzählten ihr Dinge. Leute wie Maeve, die seit dem Tod ihrer Tochter Edie mit keinem einzigen Journalisten gesprochen hatte.

»Ob er wohl an sie denkt?«, fragte Maeve plötzlich. »Dieser Mann…«

Greg Pullman. Der Londoner Börsenhändler, der, benebelt von Alkohol und Kokain, mit seinem Mietauto mit voller Wucht auf Edie geprallt war. Der sie mit tödlichen Verletzungen auf der Straße liegen ließ und in seiner Hochleistungs-Schwanzverlängerung auf und davon röhrte. Dessen Strafmaß heute verkündet werden sollte.

»Ob er wohl über das Leben nachdenkt, das er ausgelöscht hat?«, sagte Maeve mit leiser Stimme, kaum mehr als einem Flüstern. »Ob es ihm überhaupt was ausmacht?« Schließlich schaute sie Rebecca an. »Was meinen Sie, was kriegt er?«

»Eine Freiheitsstrafe, denke ich. Der wird eingesperrt.«

Ein knappes Nicken, zufrieden. »Gut. Ich würde es nicht ertragen, wenn er ungeschoren davonkommt, nur weil er Geld hat.«

Der Mann hatte sich eine Woche in seinem Ferienhaus auf der Black Isle aufgehalten und in Inverness mit ein paar Kumpeln zu einem feuchtfröhlichen Wochenende getroffen. Er hatte entschieden, dass er noch fahrtüchtig war. Er konnte sich nicht einmal daran erinnern, dass er die Teenagerin überfahren hatte. Das behauptete er zumindest.

»Das wird den Richter nicht beeinflussen«, erwiderte Rebecca. »Der wandert hinter Gitter, Maeve. Da bin ich mir sicher.«

Noch ein Nicken, dann glitten Maeves Augen wieder zum Fenster und zum Sonnenlicht und zum Fluss, der auf der anderen Straßenseite vorüberfloss, als hielte sie Ausschau nach den roten Ziegelsteinen des Schlossgebäudes, in dem das Gericht tagte.

»Ralph ist gerade dort. Er meinte, er wollte es selbst sehen. Er will das Gesicht dieses Kerls sehen, wenn er hört, dass er ins Gefängnis muss.« Ihr Blick driftete zu Rebecca zurück. »Sie sind sicher, dass er eingesperrt wird?«

Rebecca nickte.

Maeves Augen verhärteten sich. »Wie viel kriegt er? Ein paar Jahre? Man nimmt ihm den Führerschein ab? Und nach ein paar Jahren ist er wieder draußen und macht mit seinem Leben weiter. Er ist wieder draußen und kann arbeiten und feiern, eine Familie gründen. Wieder trinken, wieder Drogen nehmen, vielleicht sogar wieder Auto fahren, ja?«

Rebecca antwortete nicht. Sie konnte es nicht. Sie wusste, dass alles, was Maeve gesagt hatte, möglich war, aber sie wollte ihr das auf keinen Fall bestätigen. Sie spürte, worauf das alles hinauslief, und wollte den Redefluss nicht unterbrechen.

»Aber meine Edie kann das nicht, oder? Sie kann nicht mit ihrem Leben weitermachen. Er hat es ihr weggenommen. Sie wird nie arbeiten. Sie wird nie eine Familie haben. Sie wird nie alt werden. All das hat er ihr genommen. All das hat er mir und Ralph genommen. Er hat uns einfach alles genommen.« Maeve stellte ihre unberührte Teetasse auf das Tablett, stand auf und ging zum Fenster. Es war eine abrupte Bewegung, als hätte sie sich einfach bewegen müssen, angetrieben von der Wut, die sich in ihr aufbaute. Soweit Rebecca wusste, hatte sie noch nie mit jemandem über ihren Schmerz gesprochen. Sie hatte ihn zurückgehalten, in sich aufgestaut. Rebecca erinnerte sich an einen Schnappschuss, der sie vor dem Gerichtsgebäude zeigte, an dem Tag, als man Pullman schuldig gesprochen hatte. Die Muskeln waren angespannt, der Mund eine straffe Linie, der Kopf so hoch erhoben, dass Rebecca die Sehnen in ihrem Nacken wie Kabel hervorstehen sah. Sie musste geweint haben, aber insgeheim. Nun, da eine einzelne Träne den Damm durchbrochen hatte, drohte er zu bersten. Maeve lehnte sich mit leicht gebeugtem Kopf auf das Fensterbrett, und Rebecca sah, dass ihre Schultern bebten.

»Maeve…« Rebecca wollte aufstehen, doch die Frau hob die Hand, schüttelte den Kopf. Sie wollte Rebeccas Mitgefühl nicht. Sie musste all das Aufgestaute jetzt loswerden. Rebecca lehnte sich wieder zurück, hatte das Gefühl, sie sollte irgendwie Trost spenden, war jedoch gleichzeitig dankbar, dass sie es nicht musste.

Ihr Telefon, das neben dem Notizblock steckte, vibrierte gegen ihren Oberschenkel, aber sie ignorierte es. Wer immer es war, würde warten müssen. Der Redefluss. Es ging nur um den Redefluss.

»Ich hoffe, er stirbt im Gefängnis«, sagte Maeve, und ihre Stimme war fest und nicht von den Tränen verwässert, die ihr nun ungehindert über die Wangen flossen. »Ich hoffe, ein anderer Gefangener bringt ihn um. Ich hoffe, er spürt nur einen Bruchteil des Schmerzes, den Edie gespürt hat, als sie da im Rinnstein lag. Ich hoffe, jemand macht ihn fertig, so wie er mich und ihren Vater fertig gemacht hat.«

Rebecca setzte sich zurück. Da hatte sie ihr Zitat. Die Schlagzeile für diese Woche. Sie hatte, was keine andere Zeitung hatte.

Als Reporterin war sie hocherfreut.

Als Mensch war sie tieftraurig.

Sie überredete Maeve dazu, sich von ihr mit dem Handy fotografieren zu lassen. Sparmaßnahmen bei der Zeitung. Es gab keine Notwendigkeit für Fotografen in Festanstellung; wenn man Glück hatte, konnte ein Freiberufler aushelfen (allerdings war heute keiner verfügbar gewesen). Rebecca war zu jung, um zu wissen, wie es in den alten Zeiten gewesen war – eigentlich waren es keine allzu alten Zeiten, nur ein paar Jahre zuvor–, aber sie hatte von den alten Hasen gehört, wie es früher gelaufen war. Damals hätte man einen Fotografen zusammen mit ihr losgeschickt, oder man hätte zumindest dafür gesorgt, dass während des Termins einer vorbeikam. Aber das Zeitungsgeschäft hatte sich verändert, hatte sich weiterentwickelt, war effizienter geworden, der besseren Profite wegen. Sie war klug genug, um zu wissen, dass »effizient« keineswegs »verbessert« bedeutete.

Ihr Schnappschuss war ein typisches Boulevardbild: Maeve hielt das gerahmte Foto ihrer Tochter in der Hand und schaute untröstlich. Es war kitschig, und es war schlicht. Ein Profi-Fotograf wäre vielleicht kreativer gewesen, aber Rebecca war nur ein Schreiberling. Sie wartete noch fünfzehn Minuten, ehe sie sich verabschiedete. Sie glaubte, dass sich Maeve wegen ihres verhaltenen Gefühlsausbruchs, ihrer beinahe öffentlichen Zurschaustellung von Emotionen schämte und erleichtert war, als sie ging.

Nach dem Gespräch, auf dem Weg zum Auto, war Rebecca die Oktobersonne höchst willkommen. Sie blickte kurz zur Pension zurück und sah die Frau am Fenster stehen, die immer noch das gerahmte Foto ihrer Tochter an die Brust gedrückt hielt. Rebecca winkte ihr verhalten zu, doch sie erwiderte den Gruß nicht. Maeve Gallagher wirkte so einsam, dass Rebecca bezweifelte, ob sie sie überhaupt gesehen hatte. Sie war in den Nebeln des Schmerzes und der Wut und der Erinnerungen an ein geraubtes junges Leben verloren.

Rebecca wandte sich ab und kramte das Telefon aus der Manteltasche hervor. Der verpasste Anruf war von einem Fotografen, Chaz Wymark. Er war zwar jung, hätte aber bestimmt ein weit besseres Foto von Maeve geschossen. Rebecca erreichte ihr Auto, setzte sich auf die niedrige Mauer, die die Straße vom Flussufer trennte, und drückte auf Rückruf. Während der Rufton erklang, reckte sie das Gesicht in die Sonne. Mach das meiste draus, dachte sie, der Winter ist nicht mehr weit.

»Rebecca.« Chaz schien erfreut, von ihr zu hören. Er schien immer erfreut, von ihr zu hören. Sie hatten einander nie von Angesicht zu Angesicht kennengelernt, aber oft miteinander telefoniert.

»Was gibt’s, Chaz?«

»Oh, hier drüben passieren aufregende Dinge, kannst du mir glauben.«

Hier drüben. Chaz sprach von Stoirm, einer Insel vor der Westküste, auf der er lebte. Er lieferte von dort kleine Lokalnachrichten und Fotos gegen eine Bezahlung, die so gering war, dass der Mindestlohn dagegen extravagant wirkte. »Sturm-Insel«, so nannten sie es manchmal. Ihr Vater war dort geboren, doch das Einzige, was er je darüber gesagt hatte, war, dass der Name hervorragend passte. Aber aufregende Dinge? Auf Stoirm? Das konnte sie einfach nicht glauben.

»Was passiert denn, Chaz?«

Er erzählte es ihr. Noch während er sprach, wusste sie, dass sie da einer Sache auf der Spur war. Doch diesmal war noch etwas anderes dabei, ein beschleunigter Herzschlag, ein Flattern im Bauch, Nerven, die sich anspannten und sie zu allem bereit machten.

Diesmal ging es um Stoirm.
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Es war die längste Zeit, die er je von seiner Frau getrennt war, seit sie geheiratet hatten. Der Berg, auf dem er stand, war Marys Lieblingsort auf der Insel gewesen. Hier kannst du die Welt sehen, hat sie immer gesagt. Zumindest ihre Welt. Unter ihm lag Portnaseil. Das einzige Geräusch war das Grollen der Morgenfähre, die sich bereit machte, über den Sund zu fahren, der an diesem schönen Herbsttag von erfrischendem Tiefblau war. Portnaseil war die größte Siedlung auf Stoirm, die Gebäude schmiegten sich um den geschützten Hafen, während die anderen Dörfer sich an die östliche Küste hielten. Auf der Westseite der Insel gab es nichts Nennenswertes, denn hier peitschten allzu oft Unwetter das Land und die Klippen. Heute jedoch nicht. Er hob den Blick zur dunklen Masse des Festlands jenseits des Wassers, wo die Dörfer wie weiße Farbtupfer den Sonnenschein widerspiegelten. Hinter ihm lag die Insel, die Häuser und Katen waren über das Grasland und die Heide verstreut, bis sie im Westen den welligen Hügeln wichen, die zu beiden Seiten des Inselbergs Beinn nan sìthichean den Himmel schulterten. Da leben die Feen, hatte Mary ihren Kindern immer erzählt. Bei Tag lassen sie euch zu Besuch kommen, doch nicht nach Einbruch der Dunkelheit. Diese Zeit gehört ihnen, und jeder, der in der Nacht am Berg erwischt wird, gehört für immer ihnen.

Eine Brise flüsterte durch die Binsen und das hohe Gras ringsum. Geister, hatte Mary immer gesagt, die uns vom Jenseits etwas zusingen. Er lauschte aufmerksam, konnte jedoch ihre Stimme darunter nicht ausmachen. Er sehnte sich danach, sie noch einmal zu hören, wenn auch nur ein einziges Mal. Eines Tages vielleicht.

Zwei Tage.

So lange war sie fort.

Erst zwei Tage.

Es kam ihm wie ein Leben lang vor.

Die Kirche ragte über Portnaseil auf, die alten Gräber waren darum herum verstreut wie Stehende Steine, der neuere Friedhof an der Seite wohlgeordneter. Bei all ihrer Liebe zu den alten Geschichten war Mary doch eine fromme Gläubige gewesen, hatte nie einen Gottesdienst verpasst. Der Wind mochte so scharf sein, dass er sie hätte durchschneiden können, der Regen mochte so wild wüten, als hätte er es auf sie persönlich abgesehen, trotzdem zog sie jeden Sonntag ihren Mantel über, nahm die Bibel zur Hand und machte sich auf den Weg. Nur zu bald würde sie wieder in der Kirche sein, dachte er. Bloß würde sie dieses Mal nicht nach Hause kommen und den Sonntagsbraten zubereiten. Diesmal würde sie nicht für ein Schwätzchen mit den Damen stehen bleiben. Diesmal würde sie nicht diesen Hang hinaufgehen, wenn das Wetter schön war, um nur einen Augenblick für sich zu sein und den Geistern zu lauschen, die im Gras sangen. Diesmal würde sie für immer auf dem Kirchhof bleiben.

Er schloss die Augen und konzentrierte sich erneut auf das leise Seufzen der Brise. Nur ein Wort, betete er. Nur meinen Namen. Nur noch ein einziges Mal.

»Dad.«

Einen Augenblick lang glaubte er, es wäre Mary. Nur ein kurzes Aufflackern von so etwas wie Hoffnung. Vor den Kindern hatte sie ihn immer Dad genannt. Nie Campbell, nie Liebling, nie irgendwas außer Dad. Doch das würde bedeuten, dass sein Gebet erhört worden war, und er hatte schon vor langer Zeit jede Hoffnung aufgegeben, aus dieser Richtung je Hilfe zu bekommen.

Er drehte sich um und sah seine Tochter Shona den Hang hinaufkommen. Sie hatte ihrer Mutter schon immer geähnelt – dasselbe Lächeln, dasselbe Lachen, derselbe Gesichtsausdruck, wenn sie sich über etwas ärgerte, was er getan hatte–, doch nun, mit Ende dreißig, war sie Marys Doppelgängerin. Selbst ihre eigene Tochter zeigte schon große Ähnlichkeit. Shona hatte ihr einziges Kind entgegen aller modernen Gepflogenheiten Mary genannt. Das gefiel ihm, denn es bedeutete, dass ein klein wenig von seiner Mary weiterleben würde.

Er sagte nichts zu Shona. Er wusste, warum sie zu ihm gekommen war. Er starrte über den Sund, den Kiefer verkrampft.

Als sie zu ihm aufgeschlossen hatte, blieb sie eine Weile neben ihm stehen und folgte seinem Blick.

»Sie ist immer gern hier gewesen«, sagte sie.

»Aye«, erwiderte er.

Wieder herrschte Schweigen zwischen ihnen, während rings um sie herum die Welt ihre eigene Sinfonie spielte. Die leise Melodie der Brise. Das Glissando der Wellen, die den gelben Sand am Fuß des Berges liebkosten. Der rumorende Bass der auslaufenden Fähre. Der kreischende Rhythmus der Möwenschreie.

Shona ließ ihre Hand in seine gleiten und drückte sie. Er drückte zurück. Er liebte sie, aber er wollte nicht hören, was jetzt gleich kommen würde. Er hatte es in ihren Augen gesehen, als sie den Hang hinaufkam. Er hatte es in der Berührung ihrer Hand gespürt. Er wusste es bereits.

Sie sagte es trotzdem, und ihre Worte waren so gedämpft, dass der Wind und die Wellen und das Husten der Fähre sie beinahe fortgeweht hätten.

»Er kommt zurück«, sagte sie.
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Barry Lennox war seit einem Jahr Chefredakteur des Highland Chronicle. Er war ein massiger Mann, vielleicht war er früher einmal muskulös gewesen, doch die Muskeln hatten sich längst in Fett verwandelt. Sein Haar trug er vorne kurz, hinten lang. Er kleidete sich in Jeans und Jeansjacken und glaubte, dass er aussah wie Mel Gibson in Lethal Weapon. Da irrte er sich. Er war seit über zwanzig Jahren im Zeitungsgeschäft – zuerst bei einigen Tageszeitungen, dann eine Weile bei einer Boulevard-Sonntagszeitung–, und Rebecca vermutete, dass er zum Highland Chronicle gekommen war, um sich einen sonnigen Lenz zu machen, in der Annahme, dass die Arbeit bei einer Wochenzeitung einfach sein würde. Doch kaum hatte er sich mit seinem immer breiter werdenden Hinterteil auf dem Stuhl des Chefredakteurs niedergelassen, da hatte er schon die Aufsicht über zwei weitere Wochenzeitungen im Norden Schottlands am Hals. Die Eigentümer in London hatten beschlossen, ein einziger Chefredakteur sei für alle Blätter am äußersten Rand ihres Imperiums ausreichend. Lennox dachte am Anfang, er könne damit klarkommen, denn zunächst hatte er das Leben bei einer Wochenzeitung im Vergleich mit dem Hauen und Stechen des überregionalen Tagesjournalismus für das reinste Ferienlager gehalten.

Inzwischen wusste er, dass das nicht stimmte.

Er wirkte müde und angegriffen und, wie Rebecca bemerkte, außerordentlich genervt. Das schien dieser Tage allerdings sein Normalzustand zu sein. Man musste ihm zugutehalten, dass er seinen Frust nicht an den Mitarbeitern ausließ, oder vielmehr an dem, was an Mitarbeitern noch übrig geblieben war. Denn die Sparmaßnahmen der Eigentümer machten nicht bei den Redakteuren und Fotografen Halt. Es galt, Gewinnmargen abzusichern, und das bedeutete, dass Leute gehen mussten, obwohl sie das Produkt schufen, das die Gewinne einbrachte. Beim Management schien es allerdings keine Kürzungen zu geben, hatte Rebecca bemerkt: Ständig wurde jemand Neues eingestellt, der ankam und ihnen allen erklärte, wie sie ihre Arbeit zu machen hatten.

Als die ehemalige Chefredakteurin, eine gescheite, taffe und lustige Frau namens Elspeth MacTaggart, endlich beschlossen hatte, dass es ihr reichte, feuerte sie ein bitterböses Memo auf die Anzugträger im Süden ab, in dem sie haarklein erläuterte, was ihrer Meinung nach falsch lief und wie sehr man damit nicht nur das Geschäft, sondern auch den Journalismus als Ganzes schädigte. Die Anzugträger ignorierten die Nachricht und winkten ihr zum Abschied hinterher. Lennox war Elspeths Nachfolger.

Er blickte von seinem Computerbildschirm auf, als Rebecca in sein Büro kam. »Wie war’s?«

Im Auto hatte Rebecca die Zitate auf ihrem Block notiert, ehe sie sie am Ende vergaß. Sie las sie ihm vor und sah, wie sich ein Lächeln auf sein breites Gesicht stahl.

»Schreib’s zusammen, dreihundert Wörter für Seite drei, aber wir bringen auch eine Schlagzeile auf der Titelseite. Ich schick dir einen Rahmen.« Er begann schon wieder, in die Tasten zu hauen. Es war gleichgültig, ob eine Story mehr oder weniger Wörter brauchte – so hatte der Layouter die Seite formatiert, und das war’s. Und Lennox würde ihren Text lesen und daran herumschrauben – so wie sie ihn kannte, würde er ihn reißerischer machen. Er konnte auch das Seitenlayout verändern, wenn es sein musste, aber das war kompliziert und, wenn er ehrlich war, eine Kunst, die er noch nicht vollständig gemeistert hatte. Nur einer in der Redaktion war versiert darin gewesen, sich durch das Labyrinth des Programms für das Seitenlayout zu manövrieren, doch dessen Stelle hatte man vor zwei Monaten gestrichen. Das neue Programm, behauptete das Management, das noch nie auch nur ein Wort auf einer Computertastatur getippt hatte, sei so wunderbar, dass man keine Redakteure mehr brauche. Also gingen die Anzugträger dazu über, sie »Content Manager« zu nennen, und das fanden alle natürlich ganz großartig. Rebecca konnte straffe, saubere Texte verfassen, aber sie hatte dem Management was zu sagen – man braucht Redakteure, ganz egal, wie man sie nennt. Barry hatte zwei Content Manager, aber einer war im Urlaub und die andere kümmerte sich jeden Montag und Dienstag die meiste Zeit um die verschiedenen Sportseiten. Was wiederum bedeutete, dass der größte Teil der Nachrichten auf Barrys Tisch landete. Daher seine augenblickliche Laune.

»Hast du ein Foto?«, fragte Lennox.

Rebecca hielt ihr Handy in die Höhe. »Kein besonders tolles. Ein Fotograf hätte es besser hingekriegt.«

Barry tat es mit einem Achselzucken ab, während er weiter auf seinen Bildschirm starrte. »Solange es scharf ist und wir das Gesicht der Frau erkennen können, ist es in Ordnung. Stell’s ins System, und ich klatsche es auf die Seite.«

»Okay«, antwortete sie und unterdrückte nur mit Mühe einen Seufzer. Sie machte diesen Job erst seit drei Jahren, doch auch sie merkte schon, dass die Standards ins Rutschen gerieten. »Da ist noch was, Barry.«

Seine Augen huschten fragend über den Monitor, doch er hämmerte weiter auf die Tasten ein.

»Auf dem Rückweg habe ich mit Chaz geredet«, sagte Rebecca.

»Mit welchem Chaz?« Er schaute sie noch immer nicht an.

»Mit Chaz Wymark, dem freien Mitarbeiter drüben auf der Insel.«

»Auf welcher Insel?«

Rebecca war zwar noch nie auf Stoirm gewesen, nannte es aber immer nur »die Insel«, als wäre sie dort geboren. Ihr Vater hatte es nie anders genannt, obwohl er die Heimat seiner Kindheit nur selten erwähnte.

»Stoirm«, antwortete sie.

»Gut, okay«, meinte er und erinnerte sich. »Der freie Mitarbeiter.«

Genau das hatte sie ja eben gesagt. »Jedenfalls«, fuhr sie fort, »hat er eine Wahnsinnsgeschichte aufgetan.«

Lennox hörte auf zu tippen und schenkte ihr nun seine volle Aufmerksamkeit. »Okay.«

»Vor ein paar Tagen ist eine Frau namens Mary Drummond gestorben, an einem schweren Herzanfall. Ihr Sohn, Roddie Drummond, stand vor fünfzehn Jahren wegen Mord an seiner Freundin vor Gericht. Freispruch aus Mangel an Beweisen. Seither ist er nicht mehr auf der Insel gewesen, doch es besteht die Möglichkeit, dass er zur Beerdigung zurückkommt.«

»Okay, häng dich ans Telefon und schau, was du rauskriegst. Lass diesen Jungen, diesen Chaz, ein bisschen rumschnüffeln…«

»Chaz meint, dass die Stimmung auf der Insel wegen des Falls noch sehr bitter ist. Es ist eine ziemlich große Insel, aber Portnaseil ist eine kleine Gemeinde, da kennt jeder jeden.« Sie bereute die Worte »kleine Gemeinde« sofort, denn übersetzt würde das »winzige Verkaufszahlen« bedeuten. Sie wusste auch, wie unwahrscheinlich es war, dass sich dort alle untereinander kannten, hatte jedoch das Gefühl, dass dieser Gedanke irgendwie ihre Argumente unterstützen könnte. »Aber ich denke, das ist eine größere Sache – der verlorene Sohn kehrt heim, die Leute vom Ort haben was dagegen. Und dann ist da ja immer noch das ungelöste Geheimnis um den Mord.«

Lennox lehnte sich zurück, nahm einen dolchförmigen Brieföffner in die Hand, der auf seinem Schreibtisch lag, obwohl heutzutage nur noch sehr wenige Briefumschläge aufzuschlitzen waren, und wirbelte ihn in beiden Händen hin und her. Das machte er immer, wenn er nicht gerade auf der Tastatur herumhackte, als wären seine Hände so rastlos, dass sie einfach irgendwas tun mussten. »Was willst du damit sagen, Becks?«

Sie holte tief Luft. »Ich glaube, ich muss da rüber.«

Seine Körpersprache hatte bereits »Nein« gesagt, ehe sie ihren kurzen Satz zu Ende gesprochen hatte. »Ich kann es mir nicht leisten, dich da hinzuschicken«, erwiderte er. »Ich brauche dich hier. In der Zeit, die du für diese eine Story brauchst, kannst du hier zehn schreiben.«

Eine Story ist nur eine Story, wenn man sie am Telefon erledigen kann. Das hatte einer der Idioten verkündet, den sie von London hergeschickt hatten, um dem Personal zu erklären, dass man hier alles falsch machte. Das war während ihres ersten Jahres im Job gewesen, aber schon damals hatte sie gewusst, dass das totaler Schwachsinn war, sobald die Worte aus seinem Mund gekommen waren. Sie hatte das Gefühl gehabt, dass er es nicht einmal selbst glaubte. Das war einfach nur die offizielle Unternehmensdenkart.

»Barry…«, hob sie an.

»Becks«, unterbrach er sie. »Du bist nicht Lois Lane, und wir sind hier nicht beim Daily Planet. Du gehst nicht da rüber und löst diesen mysteriösen Fall…«

»Damit rechne ich auch nicht. Ich habe einfach das Gefühl, dass ich die Leute zum Reden bringen kann, wenn ich ihnen persönlich gegenüberstehe. Du weißt, dass ich das kann.« Ein leichtes Neigen seines Kopfes verriet ihr, dass er ihr das zugestehen musste. Sie fuhr fort: »Überleg doch mal. Wo ist dieser Roddie Drummond die letzten fünfzehn Jahre gewesen? Was hat er gemacht? Wie fühlt er sich, wenn er nach all der Zeit wieder nach Hause kommt und noch immer eine dunkle Wolke über seinem Kopf hängt? Was ist damals passiert? Da springt mehr als eine Story für uns raus. Ich verspreche dir, wir kriegen eine Schlagzeile auf der Titelseite und einen Sonderbericht, gleich aus dem Stand. Und wer weiß, über was ich sonst noch so stolpere. Aber dazu muss ich vor Ort sein. Manche Dinge kann man eben nicht telefonisch erledigen.«

Barry ließ den Brieföffner auf den Schreibtisch fallen und starrte sie an. Sie hörte, wie er schnaufte, während er über ihren Vortrag nachdachte, der in Anbetracht der Tatsache, dass sie ihn aus dem Stegreif gehalten hatte, ziemlich gut war. Das musste ihn eigentlich schon überzeugt haben, doch sie holte noch zu einem letzten Schlag aus. »Und wir sind von Anfang an dran an der Story, Barry. Das wird ein Exklusivbericht. Kein anderer, nicht die Press & Journal, nicht die West Highland Free Press, nicht der Courier, nicht mal die Tageszeitungen wittern was davon. Noch nicht. Aber wir müssen uns ranhalten.«

Sie hatte darauf gesetzt, dass das dem altmodischen Zeitungsmann gefallen würde, von dem sie hoffte, dass er noch irgendwo tief drinnen in Barry schlummerte. Ein Exklusivbericht. Die Chance, groß mit einer Story rauszukommen, die keine andere Zeitung hatte. Journalistenstolz. Ihr liefen freudige Schauer über den Rücken, wenn sie all die Möglichkeiten bedachte. Aber es gab noch einen anderen Grund, warum sie nach Stoirm wollte. Einen, den sie ihrem Chefredakteur nicht verriet. Es war ein persönlicher Grund.

Er schüttelte den Kopf. »Das krieg ich nicht hin, Becks, das weißt du. Schau mal, was du am Telefon rausbekommst. Wenn die Sache so exklusiv ist, brauchst du nicht hinzufahren.«

Verdammt, dachte sie.

Er widmete seine Aufmerksamkeit wieder dem Bildschirm, und sie wusste, dass sie verloren hatte. Enttäuscht wandte sie sich ab, als ihr ein neuer Gedanke kam. »Hast du was von Yvonne gehört?« Yvonne Adams war die zweite noch verbliebene Journalistin im Team des Chronicle. Sie war im Gericht, wo heute das Strafmaß für Greg Pullman verkündet wurde.

Lennox blickte nicht vom Monitor auf. »Er hat zehn Jahre gekriegt, dazu Fahrverbot und eine Geldstrafe von zehn Riesen.«

Rebecca verließ lächelnd sein Büro. Das war zumindest etwas.

Ihr Handy piepste, als sie gerade ihrem Artikel über Maeve Gallagher den letzten Schliff gab. Sie hatte passend zur Geschichte direkt auf das Gemüt der Leser gezielt. Trotzdem machte sie sich nichts vor: Das hier war keine echte Nachricht. An der Universität hatte man ihr die weisen Worte eines längst verstorbenen Pressemoguls vermittelt: Eine Nachricht ist etwas, von dem irgendjemand irgendwo auf keinen Fall will, dass es gedruckt wird. Alles andere ist Werbung. Man könnte vielleicht argumentieren, dass Greg Pullman das nicht gedruckt sehen wollte, aber der hatte jetzt andere Sorgen. Worauf es hinauslief, war Voyeurismus. Sosehr sie auch mit der trauernden Mutter mitfühlte, ihr Artikel bot der Leserschaft die Gelegenheit, sich am Leid eines anderen Menschen zu weiden. Rebecca wusste, dass sie möglicherweise zu streng über die Leserschaft urteilte, aber so war es eben. Und doch lieferte sie persönlich die Lauge für diese Seifenoper. Sie machte ihren Job, weil sie dafür bezahlt wurde, weil sie es gut konnte. Aber es waren nicht Storys wie diese hier gewesen, weswegen sie sich zum Journalismus hingezogen gefühlt hatte.

Sie überflog ihren Text und nahm das Gespräch auf ihrem Handy an, ohne auf dem Display nachzusehen, wer anrief. Ihr wurde bang ums Herz, als sie Simons Stimme hörte.

»Ich bin’s.«

Kurz überlegte sie, ob sie einfach auflegen sollte, entschied sich aber dagegen. So brutal konnte sie nicht sein, obwohl sie Simon mehr als deutlich zu verstehen gegeben hatte, dass Schluss war.

»Becks?«

»Am Apparat.« Ihre Stimme klang gepresst, selbst in ihren eigenen Ohren.

»Ich habe mich gefragt, ob du vielleicht Zeit für einen Kaffee hättest oder für ein Mittagessen. Oder sonst was.«

»Ich hab ziemlich viel zu tun, Simon. Bin bei der Arbeit.«

»Na gut.« Er wirkte ernüchtert, und sie dachte für sich: Was hat er denn erwartet? »Ja, klar, aber … na ja … ich war gerade in der Gegend und hab mir gedacht … nun ja…«

Rebecca schaute sich um, um sicher zu sein, dass niemand mithörte. Aber wer hätte das sein sollen? Yvonne war noch unterwegs, Barry saß in seinem Büro über den Bildschirm gebeugt, die Reporter der anderen Zeitungen, zwei pro Blatt, waren beschäftigt, und die einsame Content Managerin stand am Tisch am anderen Ende des Raumes und machte sich einen Kaffee, während die Werbeabteilung in einem ganz anderen Raum hauste.

»Simon, sieh mal – das ist wirklich keine gute Idee, okay? Du kannst nicht immer wieder bei mir anrufen.«

»Ich weiß, es ist nur…«

»Nein«, sagte sie, in bestimmterem Tonfall, als sie es vorgehabt hatte. Nun sprach sie absichtlich mit sanfterer Stimme: »Das muss aufhören. Du weißt, dass es aufhören muss.«

»Becks, du kennst meine Gefühle. Du weißt, dass ich…«

Sag es nicht, dachte sie.

»…dich liebe.«

Und er sagt es.

»Ich kann nicht zulassen, dass das einfach zu Ende geht, Becks.«

»Aber es ist zu Ende, Simon.«

»Für dich vielleicht.«

»Ja, für mich vielleicht, aber das ist immer noch ein Ende.«

Es trat eine Pause ein. »Es war nicht meine Schuld, Becks. Es war niemand schuld.«

Sie hörte, wie seine Stimme zu beben begann, und sie konnte es nicht ertragen. Sie wusste, dass das, was geschehen war, nicht seine Schuld war. Sie wusste, dass es auch nicht ihre war. Es war einfach geschehen. Sie machte ihm sicherlich keine Vorwürfe, aber danach war ihr klargeworden, dass nichts mehr zwischen ihnen war. Wie man so schön sagt: Es lag nicht an ihm, es lag an ihr. Sie wusste nicht, wonach sie suchte, aber sie wusste, dass es nicht Simon war. Nicht mehr.

Von all dem sagte sie jedoch nichts.

»Simon, bitte lass es gut sein. Es gibt nichts mehr zu sagen. Es tut mir leid, aber ich bin hier voll im Stress. Ich muss wieder an die Arbeit.«

Sie legte auf. Sie fühlte sich schlecht, aber sie konnte sich nicht wieder auf diese Diskussion einlassen. Sechs Monate waren vergangen, seit es geschehen war. Sie versuchte, nicht zu viel darüber nachzudenken, aber seine Stimme brachte alles wieder zurück, und das konnte sie nicht zulassen, nicht hier, nicht in der Redaktion. Sie ging zum Fenster und schaute auf die Straße hinunter, ließ den Blick über die Autos schweifen, die zu beiden Seiten geparkt waren. Ja, da war er, Simons blauer Audi. Simon war Anwalt und hatte seine Kanzlei in Dingwall. Gut möglich, dass er nach Inverness zum Gericht gekommen war, aber es gab keinen Grund, warum er sich hier im Gewerbegebiet aufhalten sollte, wo sich die Redaktion des Chronicle befand.

Sie lehnte sich an die Wand neben dem Fenster und schloss die Augen, sperrte die Erinnerungen aus. Sie hoffte, dass sich das nicht zu einem Problem entwickeln würde. Das durfte sie nicht zulassen.
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Wenn Rebecca überhaupt ein dunkles Geheimnis hatte, dann war es die Tatsache, dass sie Robbie-Williams-Fan war. Sie hängte das nicht an die große Glocke, er galt nicht als besonders cool in ihrer Altersgruppe, den ach-so-coolen Mittzwanzigern. Seine Musik lief auf ihrem iPod, und er schmachtete gerade Swings Both Ways, während sie in ihrer kleinen Wohnung auf dem Fußboden saß und rings um sich herum gebundene Exemplare des Highland Chronicle aufgeschlagen hatte. Die hatte sie, ehe sie die Redaktion verlassen hatte, aus dem Archiv rausgeholt und unbeobachtet in ihr Auto geschmuggelt. Das digitale Archiv reichte nur neun Jahre zurück, also war über den Mord auf Stoirm online nichts zu finden. Daher die Notwendigkeit, die schweren Bände mit allen Ausgaben des Chronicle aus dem Jahr des Mordes und des Prozesses wenige Monate später zu konsultieren.

Viel brachte ihr das allerdings nicht. Die Berichte im Chronicle waren alles andere als umfassend – vielleicht war in den guten alten Zeiten doch nicht alles so viel besser gewesen–, aber zumindest gab es nach dem Prozess einen sehr guten, gründlich recherchierten Artikel über den Fall. Um fair zu sein, musste man sagen, dass ein solcher Mord, der erste auf der Insel seit fünfzig Jahren, von den Tageszeitungen ausführlich behandelt wurde, und bis die Wochenzeitungen erschienen, hatte es sicher nicht viel Neues gegeben. Auf den Websites der Tageszeitungen fand sie weitere Berichte, doch selbst dort waren die digitalen Aufzeichnungen aus diesen fernen Zeiten ziemlich lückenhaft.

Sie entdeckte einen längeren Eintrag zu dem Fall auf einer Website, die sich mit unaufgeklärten Mordfällen in Schottland beschäftigte, wusste aber, dass man wohl kaum als Evangelium übernehmen konnte, was dort geschrieben stand. Aber rein technisch gesehen war der Fall wirklich unaufgeklärt. Roddie Drummond war angeklagt, »aus Mangel an Beweisen« aber freigesprochen worden. Diese berüchtigte dritte Option, die den Geschworenen offen stand, war in Schottland ein heiß umstrittenes Thema – dieses »Bastard-Urteil«, weder schuldig noch unschuldig. Aber trotzdem freigesprochen.

Sie griff nach dem Weinglas, das neben ihr auf dem Fußboden stand, und lehnte sich ans Sofa. Der A4-Block auf ihrem Schoß war schon mit ihren krakeligen Anmerkungen vollgekritzelt, die niemand außer ihr entziffern konnte, manchmal nicht einmal sie selbst. Sie machte sich gern rasche Notizen, weil sie sich so dem Thema näher fühlte. Dann ließ sie den Blick über die aufgeschlagenen Zeitungsseiten schweifen und schließlich auf den Bildschirm ihres Laptops. Eine körnige Aufnahme von Mhairi Sinclair, eindeutig der Scan eines Zeitungsfotos, starrte zu ihr zurück. Sie war wunderschön, hatte hohe Wangenknochen, das dunkle Haar hinten zu einem Pferdeschwanz zusammengefasst. Offen hätte es ihr wie ein Wasserfall bis zu den Schultern gereicht.

Sie hatte ein Kind, stand in den Berichten. Sie hatte mit Roddie zusammengelebt, obwohl er nicht der Kindsvater war. Rebecca blätterte in ihren handschriftlichen Notizen zurück. Der Vater war ein anderer Mann vom Ort, Donnie Kerr. Auf ihrem Block hatte Rebecca daneben »SUCHEN« geschrieben und unterstrichen. Zweimal.

Sie starrte in Mhairis Augen. Das Bild war schwarzweiß, also konnte sie nicht sehen, welche Farbe sie hatten. Sie wirkten dunkel. Dunkel und tief.

Was ist damals passiert, Mhairi?

Wer hat dich umgebracht?

Rebecca zog den Prozessbericht des Chronicle näher zu sich heran und suchte nach dem Abschnitt, in dem Mhairis letzte Minuten ausführlich beschrieben wurden. Sanitäter aus dem gerade eröffneten Gemeindekrankenhaus hatten auf Roddies Notruf reagiert. Sie hatten Mhairi schrecklich zusammengeschlagen vorgefunden. Rebecca hatte Ausdrücke wie »Impressionsfraktur« gelesen, wobei Haar und Kopfhaut mit dem Gehirn in Berührung gekommen waren, außerdem »Frakturen des Jochbeins und der Stirnhöhle«, was bedeutete, dass jemand so heftig auf sie eingeprügelt hatte, dass die Knochen um ihre Augen zerschmettert waren und sich ihr linkes Auge aus der Höhle wölbte. Dann stand da noch »Cushing-Triade«, eine Steigerung des arteriellen Blutdrucks, wahrscheinlich durch erhöhten Hirndruck verursacht, wobei die Atmung unregelmäßig wurde und die Herzfrequenz abgenommen hatte. Es waren noch weitere tiefe Platzwunden verzeichnet und Quetschungen an Stellen, wo ihr jemand die Kehle zugedrückt hatte. All das wurde zunächst in der trockenen, emotionslosen Sprache der Gutachter konstatiert, bis man den Pathologen zur Art der Verletzungen befragte. »Meiner Meinung nach litt der Mensch, der das getan hat, an einer tiefen und unkontrollierbaren Wut«, antwortete er. Natürlich gefiel das dem Verteidiger kein bisschen, und er erhob Einspruch gegen diese Spekulation, doch da war der Gedanke bereits im Raum.

Die Sanitäter hatten getan, was sie konnten, führten aber einen aussichtslosen Kampf. Mhairi starb noch im Krankenwagen. Sie hatte nur einmal das Bewusstsein wiedererlangt, während sie noch im Cottage waren. Rebecca überflog den Bericht und fand den Abschnitt, den sie gesucht hatte. Sie las ihn erneut:

Der stellvertretende Staatsanwalt fragte die Zeugin: »Und hat die Verstorbene vor ihrem Tod noch etwas gesagt?«

Die Zeugin antwortete: »Ja. Sie hat sich nach Sonya erkundigt.«

»Sonya war ihre einjährige Tochter?«

»Ja.«

»Und wo war Sonya zu diesem Zeitpunkt?«

»Sie war in ihrem Kinderbett im Haus. Sie schlief.«

»Und die Tochter war unverletzt?«

»Es ging ihr gut.«

Dann fragte der stellvertretende Staatsanwalt: »Und hat die Verstorbene sonst noch etwas gesagt?«

Die Zeugin antwortete: »Ja.«

»Und würden Sie dem Gericht mitteilen, was das war?«

»Sie sagte: ›Thunder Bay‹.«

Nun wurde die Sanitäterin gefragt, was das ihrer Meinung nach bedeutete, und sie erklärte, Thunder Bay sei eine wohlbekannte Bucht an der Westküste von Stoirm.

Die Zeugin wurde daraufhin gefragt: »Und was hat sie Ihrer Meinung nach damit gemeint?«

»Ich weiß es nicht«, antwortete sie.

Rebecca hatte in ihren Notizen in Großbuchstaben »THUNDER BAY« eingetragen und auch diese Worte unterstrichen. Dreimal. Thunder Bay. Sie rief Google Maps auf und zoomte heran. Es gab nur ein Satellitenbild, keine Ansicht vom Boden aus. Die Bucht schien ziemlich abgelegen zu sein, und es sah so aus, als führte von der Straße, die längs über die Insel verlief, ein Pfad dorthin, obwohl man das aus dieser Perspektive nicht gut erkennen konnte. Vielleicht war es sogar eine asphaltierte, einspurige Straße. Unter ihre Notizen hatte sie ein Wort geschrieben: »HINFAHREN«.

Wenn sie ehrlich war, hatte sie sich bereits bei ihrem Gespräch mit Chaz dazu entschlossen, auf die Insel zu reisen, um der Geschichte nachzugehen. Es war eigentlich gleichgültig, was Barry sagte. Sie hatte gehofft, dass er begreifen würde, wie wichtig die Story war, und sie hinfahren lassen würde. Doch anscheinend war bei ihm jedes Gespür für Nachrichten, das er vielleicht einmal gehabt hatte, durch die Notwendigkeit erstickt worden, es den Zahlenfressern mit ihren Kalkulationstabellen recht zu machen. In gewisser Weise verstand Rebecca seine Einstellung, aber ihr eigenes Gespür sagte ihr, dass sie dieser Sache mit ein paar Telefonaten auf keinen Fall gerecht werden konnte.

Es stellten sich so viele Fragen. Der Mord von vor fünfzehn Jahren. Das ungelöste Geheimnis. Roddie Drummond.

Und dann war da noch Stoirm.

Die Insel, auf der ihr Vater geboren war. Die Insel, die er mit achtzehn Jahren verlassen hatte. Die Insel, auf die er nie zurückgekehrt war. Die Insel, die sie fasziniert hatte, seit sie zum ersten Mal davon gehört hatte, obwohl sie nie dort gewesen war.

Die Insel war einer der Gründe gewesen, warum sie so froh gewesen war, als sie den Job beim Chronicle an Land gezogen hatte. Obwohl Stoirm am äußersten Rand des Einzugsbereichs dieser Zeitung lag, hatte sie stets gehofft, dass man sie einmal dort hinschicken würde. Doch bisher hatte sich die Gelegenheit nicht ergeben.

Bis jetzt.

Rebecca suchte auf ihrem Handy die Nummer ihrer Mutter heraus und rief an. Sie schaute erst auf die Uhr an der Wand, als sie bereits den Rufton hörte. Zehn Uhr. Mum würde noch wach sein. Das Telefon klingelte weiter. Sie bekam Zweifel. Vielleicht war sie doch schon zu Bett gegangen. Oder vielleicht war sie ausgegangen? Vielleicht…

»Becca, was ist los?«

Die Stimme ihrer Mutter klang besorgt. Rebecca stellte sich vor, wie Sandra Connolly in ihrer geräumigen Küche in Milngavie saß. Der Ton des Fernsehers aus dem Wohnzimmer dröhnte bis zu ihr herüber, irgendeine Comedy-Sendung.

»Nichts, Mum, wieso?«

»Es ist spät.«

»Es ist zehn Uhr, Mum.«

»Trotzdem spät für einen Anruf.«

Rebecca lächelte vor sich hin. Ihre Mutter hasste das Telefon, hatte es nie im Wohnzimmer geduldet. Zuerst stand es im Flur, dann, nach einigem Drängen ihres Ehemanns, in der Küche. Das war ein Sieg für ihn. Zumindest konnte er jetzt am Tisch sitzen, wenn er sich unterhielt.

»Schließlich«, fuhr ihre Mutter fort, »könnte ich ja Herrenbesuch haben.«

Rebecca lächelte. »Aus dem Alter von Herrenbesuch bist du raus, Mum.«

»Ich bin erst zweiundfünfzig, das ist kein Alter. Und außerdem ist das Altersdiskriminierung. Ich dachte, wir hätten dich besser erzogen. Auch Mums haben ihre Bedürfnisse, weißt du.«

»Mums haben keine Bedürfnisse.«

»Natürlich haben wir welche – was denkst du, wie du auf die Welt gekommen bist?«

Rebecca merkte, wie ihr Lächeln breiter wurde. Sie wusste, dass ihre Mutter sie aufzog. »Benimm dich, Mum. Du weißt ganz genau, dass es außer Dad keinen für dich gab.«

Ihre Mutter lachte. »Ja, das hat er auch immer behauptet. Und es hat mir gar nicht gefallen, wenn er recht hatte. Schließlich ist es die Aufgabe eines Ehemanns, im Unrecht zu sein, und zwar immer. Also, warum rufst du mich so spät an?«

»Tut mir leid, Mum, aber das konnte nicht warten. Ich fahre morgen auf die Insel.«

Stille. Als ihre Mutter redete, hörte Rebecca den vertrauten, verhaltenen Tonfall wie immer, wenn dieses Thema zur Sprache kam. »Warum?«

»Eine Story.«

»Was für eine Story?«

Rebecca erklärte es ihr.

Als sie mit ihrer kurzen Zusammenfassung fertig war, sagte ihre Mutter: »Über all das weiß ich überhaupt nichts.«

»Das hatte ich auch nicht erwartet. Was ich wissen wollte, ist: Warum hat Dad nie über die Insel geredet?«

Obwohl sie immer um Geschichten von der Insel gebettelt hatte, hatte ihr Dad nur sehr wenig darüber erzählt, höchstens mal beiläufig. Und all ihren weiteren Fragen war er geschickt ausgewichen. Er hatte keine Fotos vorzuzeigen, nichts aus seiner Kindheit. Es war, als gehörte die Insel nicht zu ihm.

Am anderen Ende der Leitung herrschte erneut Stille, nur vom leisen Gelächter aus dem Fernseher unterbrochen. Rebecca erkannte die Stimme von Stephen Fry. Als ihre Mutter noch immer schwieg, sagte Rebecca: »Mum?«

»Er hat einfach nicht drüber geredet«, antwortete ihre Mutter.

»Nicht einmal mit dir?«

»Nicht einmal mit mir.«

Rebecca war überrascht. Sie hatte es ernst gemeint, als sie gesagt hatte, dass es außer ihrem Vater keinen anderen für ihre Mutter gegeben hatte. Die beiden waren nicht nur verheiratet, sie waren zutiefst verbunden gewesen. Sie hatte nie wieder zwei andere Menschen gesehen, die einander so gern hatten. Sie hatte wirklich geglaubt, dass er ihr im Laufe der Jahre etwas erzählt haben musste. »Aber warum?«

Ein Seufzer. »Warum musst du das wissen?«

»Weil es ein Teil von ihm ist, von dem ich nichts weiß. Alles andere weiß ich. Dass er zur See gefahren ist…«

Die Stimme ihres Vaters: Ich bin zur See gefahren, um die See zu sehen, und als ich sie gesehen hatte, bin ich zurückgekommen.

»Und dass er danach zur Polizei gegangen ist. Aber ich erinnere mich nicht daran, dass er die Insel auch nur ein einziges Mal erwähnt hat, höchstens mal beiläufig. Ich habe versucht, ihn zum Reden zu bringen…«

Daddy, erzähl mir von der Insel.

Da gibt’s nichts zu erzählen, Becca.

Können wir hinfahren und sie anschauen?

Da gibt’s nichts anzuschauen, Becca. Nur jede Menge Gras und Heidekraut und ein paar Hügel und einen Berg. Nichts, was für ein kleines Mädchen wie dich interessant sein könnte.

»Er hat mich einfach abgewürgt. Meinte, das wären Geschichten aus grauer Vorzeit. Und dann hat er das Thema gewechselt.«

Ihre Mum lachte leise. »Ja, so war dein Dad. Er hat nicht gern über die Insel gesprochen, das weißt du. Nicht einmal mit mir.«

»Aber er muss doch was dazu gesagt haben. Weißt du wirklich nicht, warum?«

»Ich habe es versucht, Becca, wirklich oft, aber auch mich hat er abgewürgt. Auf die netteste Art, so wie es nur dein Dad konnte. Aber für ihn war der Fall erledigt.«

Rebecca hatte diese Seite ihres Vaters oft mitbekommen. Er hatte eine Art, einen wissen zu lassen, dass man nicht mehr weiter drängeln durfte, ohne dass er dazu irgendwie unangenehm werden musste. Er lachte oder sagte etwas wirklich Blödsinniges und wechselte dann das Thema.

»Haben wir da drüben noch Verwandtschaft?«

Eine Pause, dann kamen die Worte, als würde eins nach dem anderen hervorgezerrt. Über die Insel zu reden – das kam ihr irgendwie vor, als verriete sie ihren verstorbenen Mann. »Ich habe keine Ahnung. Die Mutter deines Dads, deine Großmutter, ist gestorben, als er noch jung war, sein Vater dann ein paar Jahre später, nachdem er die Insel verlassen hatte, noch vor deiner Geburt.«

»Meinst du, dass das, was auf der Insel passiert ist und ihn dazu gebracht hat, dort wegzugehen, mit seiner Familie zu tun hatte?«

»Becca, glaube mir. Ich habe keine Ahnung. Ich wünschte, es wäre anders, wirklich. Aber er hat nie was Näheres dazu gesagt, außer, dass er wirklich nicht darüber reden wollte – und selbst das immer nur indirekt. Was es auch war, es hat dafür gereicht, dass er die Insel hasste.«

Mit bereits gezücktem Stift hakte Rebecca nach: »Es muss doch da drüben jemanden geben, mit dem ich reden kann.«

Ein weiterer Seufzer wurde in die Leitung gehaucht. »Becca, irgendwie habe ich immer gewusst, dass du früher oder später dorthin gehst. Mir war klar, dass du das nicht machen würdest, solange dein Dad noch unter uns war, aber irgendwann schon, sobald du es vor dir selbst rechtfertigen kannst. Jetzt hast du einen Grund. Aber ich würde an deiner Stelle nicht da rüber gehen und in einem Wespennest rumstochern. Dabei wird nichts Gutes herauskommen.«

»Du weißt was, nicht wahr?«

Wieder lachte ihre Mutter. »Komm mir jetzt nicht mit Verschwörungstheorien. Dein Vater hat mir nichts erzählt. Er wollte nicht drüber reden, und ich habe seinen Wunsch respektiert.« Sie hielt inne. »Nun ja, nach einer Weile zumindest. Am Anfang, als wir uns angefreundet haben, da habe ich ihn immer wieder gefragt. Sogar noch, als wir schon verheiratet waren, doch irgendwann habe ich begriffen, dass ich es auf keinen Fall aus ihm rauskriegen würde.«

»Aber warst du nicht neugierig?«

»Natürlich! Das bin ich immer noch. Aber nach all der Zeit glaube ich nicht, dass es noch was zu finden gibt.«

»Warum rätst du mir dann, nicht in einem Wespennest herumzustochern? Wovor hast du Angst?«

»Ich habe Angst, dass du was rauskriegst.« Da mussten sie beide lachen. Dann sagte ihre Mutter: »Ich kann dir das nicht ausreden, oder?«

»Mum, was meinst du?«

Noch ein Seufzer. »Du warst schon immer so, Becca. Wenn du dir was in den Kopf gesetzt hast, war es das eben. Genau wie bei deinem Vater.« Sie verstummte, und Rebecca wusste, dass sie mit sich rang. Schließlich fuhr ihre Mutter fort: »Und dann wäre da noch Fiona.«

Rebecca spürte, wie sich etwas in ihrer Brust regte. Da war sie, die Schwachstelle. »Fiona?«

»Seine ehemalige Freundin. Fiona McRae. Nun, so heißt sie heute. Sie war die einzige von der Insel, mit der dein Vater in Verbindung geblieben ist. Sie war bei seiner Beerdigung.«

Zwei Jahre. Er war seit zwei Jahren fort. Der Krebs hatte ihn viel zu früh von ihnen genommen, und Rebecca vermisste ihn noch immer. »Habe ich mit ihr gesprochen?«

»Ja, ganz kurz. Sie ist Pfarrerin.«

Ihr Vater war nie fromm gewesen und hatte auf eine humanistische Feier im Krematorium bestanden, doch Rebecca erinnerte sich, dass sie unter den Trauergästen eine gedrungene Frau mit kurzem Haar und Priesterkragen gesehen hatte. Später war diese Frau mit einem freundlichen Lächeln auf sie zugekommen, hatte kurz »Guten Tag, schön, Sie zu sehen, herzliches Beileid« gesagt und war schon wieder weg gewesen. Rebecca hatte damals keine Ahnung gehabt, was die Verbindung zu ihrem Vater war, und hatte vermutet, dass er die Frau über die Arbeit gekannt hatte.

Im Tonfall ihrer Mutter hatte keine Spur von Eifersucht mitgeschwungen, doch Rebecca war trotzdem ein wenig verdutzt. Mit einem Hauch Ungläubigkeit in der Stimme fragte sie: »Seine ehemalige Freundin?«

»Ja, als sie beide Teenager waren. Was hast du denn geglaubt – dass ich seine einzige Liebste war? Dein Dad war ein gut aussehender Mann. Der hat so manches Herz gebrochen, ehe er sich mit mir häuslich niedergelassen hat.«

Das hatte sie nie bedacht. Was Rebecca betraf, waren ihre Mum und ihr Dad schon ewig zusammen, und keiner von beiden hatte Ex-Partner. Sie fragte sich, ob ihre Mum auch noch mit ehemaligen Freunden in Verbindung stand. Dann überlegte sie, ob sie seit dem Tod ihres Dads vielleicht sogar wieder mit einem von denen angebandelt hatte. Diesen Gedanken verbannte sie sofort wieder. Trotz ihrer Witze über Herrenbesuch wollte sie sich lieber nicht genauer vorstellen, dass ihre Mutter mit irgendjemandem Sex hatte, nicht einmal mit ihrem Vater.

»Jetzt ist sie Pfarrerin auf der Insel, schon seit ein paar Jahren, hat sie mir erzählt«, fuhr ihre Mutter fort. »Sie ist nach dem Schulabschluss von der Insel weggezogen, später aber wieder dorthin zurückgekehrt. Die Insel hat ihr gefehlt.«

»Dad aber nie.«

»Nein. Dad nie.«

Fiona McRae. Die örtliche Pfarrerin. Sie hatte überlegt, wo sie anfangen sollte. Jetzt wusste sie es.
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Die Kelpie tanzte auf der leichten Dünung, ihr Bug schnitt in die Wellen und ließ Gischt aufspritzen. Donnie Kerr hörte Gelächter, als das Salzwasser die Touristen traf. Er stand am Steuer und blickte über die Schulter. Sein Mund verzog sich zu einem unfrohen Grinsen, als er beobachtete, wie das halbe Dutzend Passagiere miteinander kicherte. Wenn dieser Wind noch weiter auffrischt, lachen die nicht mehr, dachte er, als er sich ein wenig duckte, um den Himmel durch die gischtgefleckten Fenster des Ruderhauses zu mustern. Der Himmel war noch klar, mit wenigen Wolken, aber die hatten einen dunklen Kern, den er als den Vorboten eines Unwetters erkannte. Er hatte es schon heute Morgen gespürt, diesen Druck in den Schläfen, der darauf hindeutete, dass in den nächsten zwei, drei Tagen ein Sturm hereinbrechen würde. Er hatte diese Stürme schon immer vorhersagen können, selbst in seinen »Wilden Jahren«. Heute hielt er es für eine Gabe, doch als er jünger war, hatte er keinen Sinn darin gesehen, außer den, seinen Vater davor zu warnen, an diesen Tagen rauszufahren. Jetzt war dieses Talent nützlich, wenn auch nicht sonderlich gewinnbringend, obwohl gegen Ende Oktober die Vorhersage von stürmischem Wetter auf Stoirm so war, als sagte man, Regen sei nass. Es war schlicht unvermeidlich. Wenn der Sturm hereinbrach, würde es wenige Gelegenheiten geben, überhaupt jemanden auf dem Boot aufs Meer hinauszufahren. Die Fähren würden im Hafen festsitzen, und die Kelpie würde sich mit den traurigen Überresten der Fischereiflotte von Portnaseil und hier gestrandeten Sportbooten in die Sicherheit des Hafens kauern. Die Saison war ohnehin beinahe zu Ende, und sie war für ihn nicht gerade toll gelaufen. Seine Gedanken wanderten zu dem Stapel Rechnungen auf seinem Küchentisch. Er saß noch nicht auf der Straße, aber er würde bald ein paar Entscheidungen treffen müssen. Es würde ihm schon was einfallen.

Er bremste das Boot ab und schaltete den Motor aus. Die Strömung griff den Vorwärtsschwung der Kelpie auf und schwenkte den Bug ein wenig nach Steuerbord. Donnie drehte sich zu den Passagieren um und deutete mit der Hand aufs Wasser.

»Okay, Leute, das hier ist die beste Stelle, um was zu sehen.« Er nickte in Richtung Festland. »Da drüben seht ihr die Fähre kommen. Manchmal springen die Delfine um den Bug herum, als begleiteten sie das Schiff zur Insel.«

Ein paar Passagiere waren sichtlich gerührt von der Vorstellung, dass die Delfine die Fähre nach Hause lotsten, doch Donnie wusste, dass diese Säugetiere einfach nur zum Spaß auf der Bugwelle surften. Delfine waren gescheit, und sie wussten, wie man sich amüsiert. Wenn die Fähre plötzlich vom Kurs abwich, würden die Tiere trotzdem weiter um sie herumtollen. Die Sache war nur die: Sie machten es nicht bei jeder Fahrt, und so war es wirklich eine Art Glücksspiel, ob man sie zu sehen bekam oder nicht. Man kann schließlich nicht das ganze Leben lang nur Spaß haben, das wissen sogar Delfine. Bei diesem Stichwort kamen ihm wieder die Rechnungen in den Sinn. Er schob die Sorgen von sich.

»Wir haben dieses Jahr in diesem Teil des Sundes auch schon zwei-, dreimal Wale gesehen, manchmal auch Riesenhaie.« Die Passagiere nickten und lächelten einander zu. Deswegen waren sie hier, die Kameras und Ferngläser waren gezückt. »Wir treiben hier ein Weilchen, schauen mal, was passiert. Haltet die Augen auf. Wenn ich was entdecke, sag ich’s euch gleich.«

Er überließ sie ihren leisen Gesprächen. Sie musterten mit erwartungsvollen Augen das Wasser, um einen ersten Blick auf die Tiere zu erhaschen. Er hoffte wirklich, dass sie was sehen würden. Sie hatten für die Ausfahrt bezahlt, aber wenn sie Erfolg hatten und etwas zu sehen bekamen, war das Trinkgeld großzügiger. Donnie wünschte sich sehnlichst die erneute Sichtung einer Walschule wie im Vorjahr. An jenem Tag hatte er zum Glück das Boot voll gehabt, und das Bargeld, das ihm die Passagiere in die Hand drückten, als sie noch ganz aufgeregt auf die Pier kletterten, hatte seine Einkünfte verdoppelt. Und noch dazu steuerfrei.

Er legte die Hand leicht auf das Steuer, schaute erneut aus dem Fenster. Er spürte, wie die Strömung gegen den Bug der Kelpie drückte, und sah sich um, nur um sicher zu sein, dass da kein Hindernis war, in das sie hineintreiben konnten. Der Sund war frei. Er konnte sich noch erinnern, dass früher hier ringsum alles mit Fischerbooten übersät war. Es waren hauptsächlich Leute von der Insel gewesen, die von und nach Portnaseil fuhren, einschließlich seines Vaters, aber heutzutage arbeitete nur noch eine Handvoll Männer mit den Netzen. Als sein Vater starb und Donnie die Kelpie erbte, hatte er sich geschworen, dass er sich nicht in die unsicheren Gewässer der Fischerei hinauswagen würde. Er war überzeugt, dass die Zukunft im Tourismus lag. Eine Ansicht, die er mit Seiner Hochwürdigen und Verdammt Mächtigen Lordschaft Lord Stoirm teilte. Donnie starrte zur Insel hinüber, suchte mit den Augen das Herrenhaus. Sogar von hier aus konnte er das Gerüst erkennen, weiter südlich die weißen Mauern der Brennerei. Das Herrenhaus wurde gerade in ein nobles Hotel umgebaut, damit Lord Henry Stuart der jagenden und angelnden Gesellschaft das große Geld abknöpfen konnte. Er wollte aus dem Haus auch einen Veranstaltungsort für Hochzeiten machen, ein Konferenzzentrum sogar. Das Stoirm Hotel in Portnaseil war nicht gut genug für die Klasse von Besuchern, auf die er es abgesehen hatte, obwohl es, wie der größte Teil des Ortes, auch ihm gehörte. Er wollte sogar Wild auf seinem Land ansiedeln, damit seine Gäste sich garantiert mit etwas Blutvergießen amüsieren konnten. Er hatte die Brennerei wieder eröffnet und ließ sie gerade gründlich überholen. Dabei waren ein paar Arbeitsplätze geschaffen worden, und wenn die Destillerie wieder voll betriebsfähig war, würden noch weitere dazukommen. Dagegen konnte Donnie nichts einwenden, aber er hatte trotzdem nichts übrig für Lord Henry Stuart of Stoirm. Nicht mehr. Sein Vater, der alte Lord, war in Ordnung gewesen, und Lady Stoirm war liebenswert gewesen, obwohl diese beiden Blaublüter meistens, na ja, blau wie die Veilchen gewesen waren. Doch ihr Sohn war etwas Anderes. Für ihn stand das Geschäft immer an erster Stelle. Seine Eltern betrachteten die Insel als ihr Zuhause, für ihn war sie nur ein weiterer Aktivposten in seinem Portfolio.

Die Frage war: Woher hatte er das Geld für all diese »Verbesserungen«? Donnie wusste, dass Henry wohlhabend war, aber er war nicht der Typ, der sein eigenes Geld ausgab. Er hatte spezialisierte Handwerker vom Festland hergeholt, weil die Inselbevölkerung nicht alle Gewerke abdecken konnte. Auch einen großen Teil der Baumaterialien hatte er notgedrungen importieren müssen. Donnie hatte gehört, dass Henry irgendwelche Zuschüsse angezapft hatte, aber auf keinen Fall konnte er damit die gesamten Arbeiten finanzieren. Billig konnte das nicht sein, da war er sich sicher.

Bei dem Gedanken, dass Henry steinreiche ausländische Inverstoren hatte, überkam Donnie ein mulmiges Gefühl. Henry hatte die Insel schon früher einmal mit solchen Geschäftsleuten in Verbindung gebracht, und das war nicht gut ausgegangen.

Das schwache Dröhnen von Schiffsmotoren wurde über die Wasseroberfläche zu ihnen herübergetragen, und Donnie wandte seine Aufmerksamkeit der Fähre zu, die vom Festland her auf sie zukam.

Er fragte sich, ob wohl Roddie Drummond an Bord war.

Er konnte nicht glauben, dass der Schweinehund tatsächlich auf dem Weg nach Hause war, nach allem, was er getan hatte. Der Roddie Drummond, den er gekannt hatte, hätte dazu niemals den Mumm gehabt. Die Nachricht von seiner Rückkehr war über Portnaseil hereingebrochen wie die Flut. Der Ort war nicht groß, und es war schwierig, Geheimnisse zu wahren. Allerdings nicht unmöglich. Das wusste Donnie selbst.

Er hatte Roddie seit fünfzehn Jahren nicht gesehen. Nach dem Prozess war er nicht in der Verfassung gewesen, ihn aufzusuchen, und als er es endlich geschafft hatte, clean zu werden, war Drummond bereits in irgendeinem Dreckloch abgetaucht und hatte sich dort die ganze Zeit versteckt gehalten. Sobald Donnie wieder klar im Kopf war, hatte er versucht, ihn zu finden, aber es war, als hätte ihn der Erdboden verschluckt. Die Einzige, die wusste, wo er sich aufhielt, war Shona, doch die hatte sich geweigert, ihren Bruder zu verraten. Gegen Mary Drummond hatte Donnie nichts – sie war eine nette Frau–, aber teils war er froh, dass ihr Tod vielleicht ihren Sohn auf die Insel zurückbringen würde.

Steuerbords durchbrach ein Delfin in einem Aufblitzen von Hellgelb und Grau das Wasser, und Donnie hörte die aufgeregten Rufe seiner Passagiere und das Klicken von Kameraverschlüssen, als sie die Aufnahme zu erhaschen versuchten, die künftig ihre Facebook-Seiten zieren würde. Ein weiterer Delfin erhob sich backbords im hohen Bogen aus der Gischt, und mit noch größerem Entzücken wurden Kameras und Handys herumgeschwenkt. Es waren kurznasige gewöhnliche Delfine, häufiger als die Tümmler oder Rundkopfdelfine, doch so spät im Jahr immer noch schön anzusehen. Donnie lächelte. Er war immer froh, wenn die Touristen bekamen, was sie wollten.

Er schaute noch einmal über das Wasser zur Fähre, die den Sund durchpflügte.

Vielleicht würde Donnie endlich Drummond ins Auge blicken können.

Vielleicht würde er ein paar Antworten bekommen.
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Rebecca beschäftigte sich unendlich lange mit einem schlechten Kaffee und einem halb aufgegessenen Speckbrötchen und überlegte, ob der Mann zwei Tische weiter Roddie Drummond war. Beim Durchforsten der Presseberichte am Vorabend war sein Gesicht oft genug aufgetaucht, aber dieser Mann sah zu alt aus. Gewiss, es waren fünfzehn Jahre vergangen, aber wenn der Typ Roddie Drummond war, dann hatten diese Jahre ihm nicht gerade freundlich mitgespielt. Das braune Haar des Mannes war dünner und sein Gesicht dicker geworden, mit einem Ansatz von Hängebacken. Auf den Fotos hatte sie einen Fünfundzwanzigjährigen gesehen, der solide gebaut war und sich nicht geschämt hätte, sein Hemd auszuziehen. Doch die Gestalt, die sie nun betrachtete, war sehr viel massiger: ein Mann mittleren Alters, der ziemlich aus dem Leim gegangen war. Er trug eine billige Windjacke, die den eisigen Windböen, mit denen sie auf der Insel rechnete, nicht standhalten würde. Seine Hose war nicht fadenscheinig, aber doch abgetragen, die Schuhe poliert, doch als er zu seinem Tisch ging, waren ihr die abgetretenen Absätze und das verschrammte Leder aufgefallen. Er saß allein da, beide Hände um eine Kaffeetasse geschmiegt, als betete er, der Geschmack möge besser werden.

Das Café der Fähre war beinahe leer. Während der Frühjahrs- und Sommermonate war hier bestimmt alles voller Touristen, aber die Saison ging ihrem Ende entgegen. In einer Woche, sobald der Winterfahrplan in Kraft trat, würden die Fähren die 90-minütige Überfahrt nicht mehr so häufig unternehmen. Und dann hatten Inselbewohner, die zum Festland und zurück mussten, nur noch beschränkte Möglichkeiten dazu, und sogar noch weniger, wenn erst die Stürme kamen. Das Inselleben war nicht so idyllisch, wie manche gern glaubten.

Sie versuchte, den Mann zu mustern, ohne offensichtlich zu starren. Falls es Roddie Drummond war, dann war das die ideale Gelegenheit, mit ihm zu reden, denn er war sozusagen ihr unfreiwilliges Publikum. Aber was, wenn er es nicht war? Die Leute beklagten sich immer gern über die aufdringliche Presse, und sie wollte ihre Reise nicht gleich mit einem Riesenfehler anfangen.

Andererseits war möglicherweise die Reise selbst schon ein Riesenfehler und würde sie ihren Job kosten. Sie hatte sich heute Morgen telefonisch krank gemeldet und Brechdurchfall vorgeschützt. Sie vermutete, dass Drummond nicht länger als unbedingt nötig auf der Insel bleiben würde, sodass sie fünf Tage Zeit hätte, die Maximaldauer ohne ärztliches Attest. Sie hatte ein schlechtes Gewissen. Nicht nur, weil sie Yvonne zusätzliche Arbeit aufgehalst hatte, sondern auch, weil sie die Story weiterverfolgte, entgegen Barrys Anweisungen und anscheinend auch entgegen der Unternehmenspolitik. Wenn sie recht behielt und eine Story heraussprang, würde Barry es verstehen, davon war sie überzeugt. Sie wusste, dass unter diesem Paragrafenreiter irgendwo tief drinnen noch ein altmodischer Journalist steckte, der befreit werden wollte. Zumindest hoffte sie das. Falls sie sich irrte oder falls Barry herausbekam, dass sie die Krankheit nur vorgetäuscht hatte, würde sie schon bald herausfinden, wie weit das Geld vom Arbeitsamt ihr reichte.

Verdammt! Sie konnte einfach nicht sicher sein, ob das hier wirklich ihr Mann war. Sie musste näher herangehen.

Sie nahm ihre Tasse und ihre Tasche, ließ die Überreste des Brötchens liegen und spazierte zur Theke zurück, um sich Kaffee nachschenken zu lassen. Dabei musterte sie den Mann so genau, wie sie konnte, ohne dabei zu auffällig zu werden, damit er es nicht mit der Angst zu tun bekam und fortging. Allerdings wirkte er so, als hätte er es sich dort bequem gemacht, und anscheinend war er in Gedanken versunken. Sie ließ ihre Tasse auffüllen, zahlte, schlenderte zu dem Tisch neben seinem und setzte sich an die hinterste Ecke, von wo aus sie sein Gesicht besser betrachten konnte, aber immer in gebührendem Abstand blieb, als respektiere sie seine Privatsphäre. Falls er sie bemerkt hatte, ließ er es sich nicht anmerken. Er hielt immer noch seine Tasse umklammert, als wäre sie der letzte Rettungsring auf der Titanic, und starrte auf die Überreste der braunen Brühe.

Rebecca rührte mit dem kleinen Holzspatel in ihrem Kaffee und betrachtete noch einmal seine Gesichtszüge. Jetzt, da sie ihm näher war, war sie sicher, dass er Roddie Drummond war. Da waren lediglich Falten, wo er vorher keine gehabt hatte, und seine Augen waren ausdruckslos, als hätte er Dinge erblickt, die er lieber nicht gesehen hätte.

Sie nippte an ihrem Kaffee und raffte gerade ihren Mut zusammen, eine Begrüßungsfloskel auf ihn abzufeuern, als ein glatzköpfiger Mann sich gegenüber von ihrer Zielperson auf einen Stuhl gleiten ließ. Der Mann trug eine Thermojacke mit North-Face-Logo auf der linken Brust. Der Reißverschluss war offen, sodass man einen jeansblauen Pullover mit V-Ausschnitt und den Kragen eines blauen Polohemds sehen konnte. Rebecca würde jede Wette eingehen, dass die Klamotten von Pringle of Scotland waren. Seine Uhr war schwer, nicht angeberisch, aber hochwertig und für alle Witterungen geeignet. Seine Haut leuchtete mit der gesunden Bräune, die eher von vielen Stunden an der frischen Luft zeugte als vom Sonnenbaden irgendwo an einem Strand. Er war in seinen Fünfzigern, hatte aber gut auf sich geachtet. Sein Gesicht kam ihr bekannt vor, aber sie konnte es nicht einordnen.

»Roddie«, sagte er leise.

Drummonds Körpersprache verriet Rebecca, dass der Mann kein Fremder für ihn war. Er erstarrte, und seine Augen huschten im Café umher, als suchte er nach einem Ausgang.

»Entspann dich, Junge«, sagte der Mann, und in seiner Stimme schwangen Spuren einer Kindheit in den Highlands mit. »Ich bin nur gekommen, um Hallo zu sagen.«

Die Augen des Neuankömmlings blitzten belustigt, als genösse er das Unbehagen, das seine Ankunft ausgelöst hatte. Dann flitzten sie zu Rebecca, die sich daraufhin in ihrer Handtasche zu schaffen machte und nach dem Buch suchte, das sie mitgebracht hatte. Sie zog es heraus, schlug es auf und starrte auf die Seiten. Sie las jedoch nicht, sondern konzentrierte sich auf das Gespräch, das am Nebentisch geführt wurde.

Sie registrierte, dass der Mann sich über den Tisch beugte und Roddie leicht zurückwich, immer noch auf der Suche nach einem Fluchtweg.

»Ich habe gehört, dass du nach Hause kommst, mein Junge«, sagte der Mann. »Ich habe gehört, dass deine Mutter gestorben ist. Schade um sie. Sie war eine wunderbare Frau, hatte ein Herz aus Gold.«

»Lassen Sie mich in Ruhe«, erwiderte Roddie. Seine Stimme klang gepresst, doch Rebecca konnte nicht ausmachen, ob Angst oder Wut dafür verantwortlich war. Vielleicht beides.

»Wieso? Ich will nur mein Beileid bekunden.«

»Ich habe nichts Unrechtes getan.«

Der Mann lachte. »Also, Roddie, wir wissen beide, dass das nicht stimmt, nicht wahr?«

Roddie schaute ihn finster an. »Hauen Sie ab. Ich muss nicht mit der Polizei reden, wenn ich nicht will.«

»Ich bin nicht mehr bei der Polizei, mein Junge. Pensioniert, schon seit drei Jahren.«

Jetzt wusste Rebecca, wer der Mann war; sein Foto war auch in den Presseberichten über den Mord aufgetaucht. Detective Sergeant William Sawyer war an den Ermittlungen beteiligt gewesen und hatte Roddie Drummond verhaftet. Laut Roddies Verteidiger hatte er außerdem ein Schuldbekenntnis gefälscht.

Sawyers Tonfall war unaufgeregt, milderte jedoch keineswegs die Spannung, die an Roddies Körperhaltung deutlich abzulesen war. »Ich kann nicht behaupten, dass mir der Job fehlt. Meine Pension ist gut, und ich verdiene mir ab und zu als Sicherheitsmann was dazu.«

Rebecca riskierte einen raschen Blick und sah, dass Roddies Teint noch eine Spur blasser geworden war. Man musste es ihm aber lassen, er wich Sawyers Blick nicht aus, und als er redete, war seine Stimme fester. »Warum machen Sie das?«

Sawyers Lächeln verzog sich zu einer angespannten kleinen Linie. »Was? Ich sitze hier und begrüße einen alten…« Er unterbrach sich, legte den Kopf leicht schräg. »Ich hätte beinahe gesagt alten Kumpel, aber das waren wir nie, oder, mein Junge? Kumpel nie. Bekannte vielleicht. Trifft es das eher?«

»Lassen Sie mich in Ruhe.«

»Ach, das ist aber nicht sehr nett, oder? Wir haben uns seit fünfzehn Jahren nicht gesehen, und jetzt fertigst du mich mit der Greta-Garbo-Nummer ab! Wo bleibt denn die berühmte Gastfreundschaft der Highlands? Du hast dich nicht mal erkundigt, wie es mir geht.«

Drummond starrte ihn eine Sekunde lang an. »Wie geht es Ihnen?«

»Sehr gut, danke der Nachfrage. Kerngesund. Ich habe jede Menge Gelegenheit zum Wandern, sogar zum Bergsteigen, wenn mir der Sinn danach steht. Jede Menge Zeit an der frischen Luft, und ich genieße es, draußen in Gottes schöner Natur zu sein. Ich gehe oft nach Stoirm zurück. Ich liebe diese Insel.« Er deutete vage zum Fenster. »Das solltest du auch mal versuchen, mein Junge. Du siehst ganz so aus, als könntest du ein bisschen Bewegung gebrauchen. Hast ganz schön zugelegt, seit ich dich das letzte Mal gesehen habe, was?«

Roddie antwortete nicht. Das schien Sawyer nicht weiter zu beunruhigen.

»Jedenfalls habe ich bei all der Zwiesprache mit Mutter Natur einen Haufen Zeit zum Nachdenken. Und weißt du, worüber ich nachdenke, meine Junge? Dreimal darfst du raten.«

Roddies Mangel an Reaktion ließ vermuten, dass ihm nicht nach Raten zumute war.

»Gerechtigkeit, mein Junge. Und den Mangel an Gerechtigkeit in dieser traurigen Welt, in der wir leben. Wir sind von Ungerechtigkeit umgeben, findest du nicht?« Er wartete die Antwort nicht ab. »Politiker, die ihre Spesen frisieren und dann über Sozialhilfe entscheiden. Große Unternehmen, die Steuern hinterziehen. Selbstregulierung in der Industrie, die zu Tragödien führt. Alles gewaltige Themen. Daran können sich meine alten grauen Zellen abarbeiten, während ich die Schönheit der Schöpfung betrachte. Wenn ich so wandere und klettere und über Gerechtigkeit nachsinne, kommst du mir natürlich auch in den Kopf. Als ich also das von deiner Mutter, sie ruhe in Frieden, gehört habe und mir ein kleines Vögelchen gesungen hat, dass du nach Hause kommen würdest, hatte ich einfach das Gefühl, dass auch ich herfahren und mich auf den neuesten Stand bringen sollte. Ist lange her, Junge.« Sawyer musterte Drummond. »Also, wo warst du die ganze Zeit? Was hast du gemacht?«

»Was kümmert Sie das?«

»Ernsthaft, es interessiert mich. Nach dem Prozess warst du von einem Augenblick auf den anderen verschwunden. Wo warst du?«

»Geht Sie nichts an.«

Sawyer ignorierte ihn. »Ich habe versucht, dich zu finden, wusstest du das?«

»Wieso?«

»Weil ich dich genau im Auge behalten wollte. Ich bin sicher, du weißt, warum. Aber jetzt hab ich dich ja.«

Drummond schaute weg. Dann stand er plötzlich auf, als hätte er sich genug angehört. Er bewegte sich nicht vom Fleck, verharrte einen Moment reglos und sagte dann: »Ich bin freigesprochen worden. Die Geschworenen haben mich freigesprochen.«

»Die Geschworenen haben auf ›Freispruch aus Mangel an Beweisen‹ befunden. Das ist alles andere als eine eindeutige Bestätigung deiner Unschuld. Du bist freigekommen, aber dieses Urteil hat der Welt verkündet, dass sich die Damen und Herren einfach nicht sicher waren. Aber ich bin mir sicher, mein Junge. Ich bin mir sicher.«

Drummond schaute wieder zu ihm hinunter. »Ich hab es nicht getan, Sergeant. Ich habe Mhairi nicht umgebracht. Ich habe sie geliebt.«

Auf Sawyers Gesicht machte sich ein Lächeln breit, das beinahe ein gehässiges Grinsen war. »Man verletzt immer diejenigen, die man am meisten liebt, mein Junge.«

Roddie machte kehrt und verließ das Café. Sawyer schaute ihm hinterher, und der verächtliche Gesichtsausdruck entglitt ihm, ließ seine Miene nun ausdruckslos werden. Er wandte seine Augen zu Rebecca und zwinkerte ihr zu, als wüsste er, dass sie alles mitgehört hatte.
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Rebecca traf Roddie Drummond an Deck an. Er lehnte an der Reling und hatte die Augen auf die Insel gerichtet, die jenseits des Sunds aus dem Meer aufragte. Noch war die Fähre nicht so nah, dass man Einzelheiten erkennen konnte, doch der Berg war deutlich zu sehen, genau wie die sanften Hügel rings um ihn herum. Der Legende nach waren es Kopf und Schultern eines Riesen, den die drei Hexen von Stoirm dazu verflucht hatten, für immer über die Insel zu wachen. Wenn das stimmte, hatte dieser Riese einen verdammt spitzen Schädel. Beinn nan sìthichean, so nannten sie ihn, aber die meisten Leute sagten Ben Shee. Feenberg. Und das war nur eine von vielen Legenden auf Stoirm, hatte Rebecca herausgefunden.

Sie konnte gerade eben die Häuser rings um Portnaseil als kleine Punkte ausmachen, und die Pier, an der sie in einer halben Stunde festmachen würden.

Der Wind fuhr ihr durch die Haare, als sie neben Drummond trat. Aus irgendeinem Grund fragte sie sich, ob es ihn in seiner dünnen Jacke nicht fror. Er schaute kurz zu ihr hin, musterte dann aber erneut seine alte Heimat. Unter ihnen wirbelte der Bug weißen Schaum auf und schlug Wellen, die über die Wasseroberfläche fortwanderten und schließlich verebbten. Sie griff mit ihrer Hand nach der Reling, teils um fest zu stehen, teils um etwas Solides zu umfassen, das sie stützte, während sie sich für das Gespräch stählte. Das schwache Vibrieren der Motoren wanderte über das weiß lackierte Metall in ihren Arm. Jetzt oder nie könnte sie sich Roddie Drummond nähern. Es musste sein, warum also nicht gleich?

»MrDrummond«, sagte sie, die Stimme gegen den Wind und das Dröhnen der Motoren erhoben. »Ich heiße Rebecca Connolly. Ich bin Journalistin beim Highland Chronicle.«

Er warf ihr einen Blick zu, und etwas wie Misstrauen schlich sich in seine braunen Augen. Dann seufzte er und wandte sich wieder ab. Als er sprach, hätte sie seine Worte beinahe überhört, weil der Wind sie aufs Meer forttrug. »Gehen Sie weg.«

»MrDrummond, ich bin hier, um Ihnen zu helfen.«

Er lachte ihr spöttisch zu, als er ihr sein Gesicht zuwandte, sich weiter mit beiden Ellbogen auf der Reling abstützte. »Ach wirklich? Wie können Sie mir denn helfen?«

»Ich kann Ihre Seite der Geschichte erzählen. Die ist bisher noch nicht veröffentlicht worden.«

»Wie kommen Sie auf die Idee, dass ich meine Seite der Geschichte erzählen möchte?«

Sie machte einen halben Schritt auf ihn zu. Viel näher konnte sie ihm wohl nicht mehr auf den Leib rücken, sonst müssten sie wohl bald Hochzeitseinladungen verschicken. Aber sie wollte auch nicht über das Grollen der Motoren und den schneidenden Wind hinwegbrüllen müssen. »Ich habe gehört, was Sawyer zu Ihnen gesagt hat. Er glaubt noch immer, dass Sie schuldig sind.«

Diesmal war Drummonds Lachen eher kleinlaut. »Ja, er und der Rest der Welt.«

»Genau deswegen müssen Sie mit mir reden, MrDrummond. Deswegen müssen Sie Ihre Sichtweise vorbringen.«

Er musterte sie vom Scheitel bis zur Sohle. »Und Sie machen das alles nur zu meinem Besten, nehme ich mal an?«

»Nein«, antwortete sie. »Ich will die Story.«

Etwas wie Belustigung ließ seine Augen aufblitzen. »Ich bringe Ihre Karriere voran, das ist es also?«

»Genau. Aber ich glaube auch, dass es Ihnen helfen kann. Sawyer hat recht. Mangel an Beweisen, MrDrummond. In den Ohren vieler Leute bedeutet das: Er ist schuldig, aber wir können nichts unternehmen.«

Wenn es ihn überraschte, dass sie sein Gespräch mit Sawyer belauscht hatte, ließ er es sich nicht anmerken. Er wandte sich ab, um die Augen wieder auf die Insel zu richten. »Glauben Sie, dass ich schuldig bin?«

Sie hatte damit gerechnet, dass er die Frage irgendwann stellen würde. »Ich weiß es nicht. Nur Sie wissen das. Sind Sie schuldig?«

Sie betrachtete sein Profil, während er über ihre Antwort nachdachte, den Blick weiterhin auf seine frühere Heimat gerichtet. Die Belustigung, die sie vorhin wahrgenommen hatte, war nun einer echten Traurigkeit gewichen. Er schüttelte kaum merklich den Kopf, als wäre er es müde, seine Schuld zu leugnen. Dann ließ er die Augen über die Wasseroberfläche schweifen, bis sie in der Ferne auf einem kleinen blauen Fischerboot ruhten. Rebecca konnte zu beiden Seiten Delfine aus dem Wasser springen sehen.

»Gehen Sie weg, Miss Connolly. Ich möchte nicht mit Ihnen reden.«

Rebecca hatte nicht erwartet, dass er sofort mit ihr sprechen würde, war aber dennoch enttäuscht. »Ich werde im Hotel in Portnaseil wohnen. Wenn Sie es sich anders überlegen, können Sie mich dort erreichen.«

Er quittierte ihr Angebot in keiner Weise, sein Blick war weiterhin auf das Fischerboot fixiert, als versuchte er, zu erspähen, wer an Bord war. Aber es war zu weit weg, als dass man einzelne Personen hätte erkennen können.

»Denken Sie drüber nach, MrDrummond. Ich glaube, ich kann Ihnen helfen.«

Als offensichtlich war, dass er nichts weiter sagen würde, überließ sie ihn seinen Gedanken, was immer sie sein mochten. Sie sah, dass Sawyer oben an der Treppe zum Café stand und sie beobachtete. Er trat zur Seite, um sie vorbeizulassen, sagte aber kein Wort.
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Sonya Kerr ließ die Stimme ihrer Lehrerin, die gerade einen sterbenslangweiligen Vortrag über die Getreidezollgesetze hielt, über sich hinwegdriften und gestattete sich, ihre Aufmerksamkeit zum großen Fenster zu ihrer Linken und über den Sund hinweg schweifen zu lassen. Es war ein wunderschöner Tag, und das blaue Wasser sah so einladend aus, obwohl sie wusste, dass es kalt wie eine Hexentitte war. Sie hatte mal gehört, wie Gus McIntyre diesen Ausdruck benutzte, und er hatte ihr ziemlich gut gefallen. Laut sprach sie ihn allerdings nie aus. Gran würde Anfälle kriegen. Gran war Inselbewohnerin durch und durch: Christin, das schon, aber mit einem gesunden Respekt vor der Anderwelt. Es wäre schon schlimm genug, wenn Sonya das Wort Titte benutzte, aber sollte sie irgendwie despektierlich über eine Hexe reden, so würde Gran gleich durchs ganze Haus rennen und irgendwelche verdammten gälischen Zaubersprüche vor sich hinmurmeln, um Böses abzuwenden.

Sonya schaute vom Fenster weg, schenkte der Lehrerin pro forma einen raschen Blick, schaltete kurz auf Empfang – nein, immer noch nichts Interessantes – und klinkte sich dann wieder aus. Sie ließ die Augen durch das Klassenzimmer wandern, bis sie Gus fand, der in der hintersten Ecke saß. Er sah genauso gelangweilt aus, wie sie sich fühlte. Seine Augen waren glasig, und er war auf seinem Stuhl zusammengesackt, die linke Hand ruhte im Schoß, während seine Rechte lässig einen Stift kreisen ließ. Er sah gut aus, und das Problem war, dass er das auch wusste. Ihr war klar, dass er ein Auge auf sie geworfen hatte, und warum auch nicht? Sonya war bewusst, dass sie nicht gerade hässlich war. Gus hatte ihr gesagt, er wolle sich heute Abend an der alten Pier am Loch an Eich-uisge mit ihr treffen. Sie wusste natürlich, was er wollte, doch das würde er auf gar keinen Fall kriegen. Sie war zwar erst sechzehn, aber gescheit genug, um zu wissen, dass er sofort das Interesse verlieren würde, sobald sie nachgab und er bekommen hatte, was er wollte.

So funktionierte Gus. Er spielte einem Mädchen seinen welpenhaften Übereifer vor, bekundete seine Liebe und Ergebenheit, bis das Mädchen ihn ranließ. Anfang des Jahres hatte er Sylvia Lomond nachgestellt, und Sonya wusste genau, dass die ihn rangelassen und nach dem Schulball mit ihm gevögelt hatte. Schon bald darauf hatte Gus sein Augenmerk auf Sonya gelenkt. Die arme Sylvia hatte er hängen lassen, zum Glück war sie nicht schwanger. Um nichts in der Welt würde Sonya das riskieren, nicht mit Gus McIntyre, ganz egal, wie toll er aussah.

Sie hatte sich noch nicht entschieden, ob sie sich mit ihm treffen würde. Spaß hatte sie mit ihm, und sie genoss das Küssen und Knutschen, aber weiter würde er bei ihr nicht kommen. Sie wusste, dass er versuchen würde, sie dazu zu überreden, Koks zu probieren – irgendwie schaffte er es immer, das beste Zeug in die Hände zu kriegen, zumindest brüstete er sich damit–, aber daran hatte sie kein Interesse. Sie wusste nicht, woher er den Stoff bekam, aber auf der Insel war es anscheinend nicht sonderlich schwierig. Es gab ja hier sonst nicht viel zu tun außer Trinken, Rauchen und Vögeln.

Sonya wusste, dass sie so gezeugt worden war. Ihr Großvater hatte es ihr erzählt, weil er der Meinung war, sie sollte es wissen. Ihre Mum hatte Donnie, ihren Freund von der High School, gevögelt, als sie beide völlig zugekokst waren. Aber Donnie war ein Nichtsnutz, hatte ihr Großvater ihr erklärt. Der taugte überhaupt nichts. Ihre Mum blieb allein zurück, während er sich davonmachte und herumstromerte wie ein geiler Kater. So drückte ihr Großvater das aus – herumstromerte. Donnie hatte auch schlimmere Sachen gemacht, sagte ihr Großvater, führte das aber nicht weiter aus. Sie fragte sich, was diese schlimmeren Sachen wohl waren, denn Donnie – in ihren Gedanken nannte sie ihn nie Dad – schien eigentlich so weit in Ordnung zu sein. Seit Jahren kümmerte er sich um Sonyas Wohlergehen, obwohl sie nicht bei ihm lebte. Nach dem Tod ihrer Mum hatten ihre Großeltern sie bei sich aufgenommen; sie wusste nicht, wo Donnie damals war. Ihr Großvater sagte nur, er sei herumgestromert. Er mochte diesen Ausdruck wirklich gern.

Sie konnte Donnies Boot auf dem Sund tanzen sehen. Sie wusste, dass es sein Boot war, musste dazu weder die Nummer noch den Namen erkennen. Seine Geschäfte liefen so gut, wie man es erwarten konnte – zumindest schien er immer Geld zu haben, das er bei ihren gelegentlichen gemeinsamen Ausflügen aufs Festland bereitwillig ausgab. Es bestand sogar Hoffnung auf mehr, wenn erst einmal das Herrenhaus vernünftig lief und die Brennerei wieder vollständig in Betrieb war. Dann würden mehr Besucher auf die Insel kommen, und Sonya war überzeugt, dass das für Donnies Unternehmen nur hilfreich sein konnte. Allerdings wurden seine Augen jedes Mal, wenn sie etwas in dieser Richtung sagte, ganz hart, und er tat die Idee ab. Donnie konnte Lord Henry nicht besonders gut leiden, das hatte er mehr als deutlich gemacht.

Beim Tod ihrer Mutter war Sonya noch ein Baby gewesen. Sie wusste natürlich, was geschehen war. Alle, die auf der Insel geboren waren, wussten, was Mhairi Sinclair zugestoßen war. Als Sonya klein war, war sie sich eine Zeit lang sehr bewusst gewesen, dass der Gesichtsausdruck der Menschen mitleidiger wurde, wenn sie in ein Zimmer kam. Das hatte allerdings vor ein paar Jahren aufgehört, als die Erinnerungen verblassten und Neuankömmlinge auf der Insel Fuß fassten. Doch in den letzten paar Tagen, seit dem Tod der alten MrsDrummond, hatte sie das Gefühl, dass etwas in der Luft lag. Sie hegte den Verdacht, dass es etwas mit ihrer Mutter zu tun hatte. Wenn sie jetzt in ein Zimmer kam, hörten ihre Oma und ihr Opa plötzlich auf zu reden. Sie wirkten sogar schuldbewusst, und Sonya spürte, dass sie über sie gesprochen hatten. Sie hatte nichts falsch gemacht – jedenfalls nichts, wovon die beiden wussten. Wenn sie von irgendwas Wind bekommen hätten, dann hätten sie ihr eine Standpauke gehalten: über Jungs oder Drogen oder Sex, meistens über alle drei. Ein paarmal hatte sie im Laden unten im Haus ausgeholfen und bemerkt, dass einige von den älteren Leuten ihr wieder diesen gewissen Blick zuwarfen. Diesen mitleidigen Blick.

Die Klingel ertönte und riss sie aus ihren Gedanken. Sie spürte, wie ringsum in der Klasse Erleichterung über das Ende der Folter aufbrandete. Stühle schrammten über Fußbodenfliesen, Bücher wurden in Taschen gestopft, und junge Stimmen, die beinahe eine Stunde lang durch die Langeweile fest an den Boden gefesselt gewesen waren, konnten sich endlich wieder frei in die Lüfte erheben. MrsCalder sagte noch irgendwas über eine Lektüre, aber Sonya schenkte ihr keine Beachtung. Sie hasste den Geschichtsunterricht, und jegliche Absicht, noch mehr Zeit mit einem Buch über Gesetze aus dem 18.Jahrhundert zu vertun, die ihr rein gar nichts bedeuteten, verflüchtigte sich, sobald sie auf den Korridor trat. Die Schule war nicht groß, also machten die Schüler, die zum Mittagessen von der Leine gelassen wurden, keinen allzu großen Lärm, aber es war laut genug, dass Sonya nicht hörte, wie Gus ihren Namen rief. Er nahm sie beim Arm und wiederholte ihn.

»Sonya«, sagte er, »Moment mal.«

»Lass mich, Gus«, antwortete sie. »Ich bin kurz vorm Verhungern.«

Die gesamte Schülerschaft, einschließlich der Grundschule, zählte ungefähr 250Schülerinnen und Schüler, von denen jetzt der größte Teil auf die Cafeteria zuhielt. Sonya wollte nicht am hintersten Ende der Schlange landen.

»Okay«, meinte Gus. »Aber was ist mit heute Abend?«

Trotz seiner eins achtzig und seiner Rugby-Muskeln sah er wie ein kleiner Junge aus, wie er dastand mit seinem ordentlich gekämmten blonden Haar und dem erwartungsvollen Blitzen in den blauen Augen. Sie wusste, dass das alles Show war, aber es gefiel ihr trotzdem. Sie fasste einen plötzlichen Entschluss, so wie sie es immer machte.

»Aye, ich treffe mich mit dir. Kommen noch welche von den anderen mit?«

Sie bemerkte etwas wie ein Zögern in seinen Augen. Er hatte nicht geplant, überhaupt Freunde einzuladen. »Kann sein. Ich hör mich mal um. Vielleicht fährt Alisdair uns.«

Alisdair McGovern war ein älterer Junge, ein Freund von Gus. Er half auf dem Landgut aus und hatte seinen eigenen Pick-up.

Sie lächelte und wandte sich ab. »Mach das. Ich sprech auch mit ein paar von den Mädels.«

Dann ließ sie ihn stehen, und ihr Grinsen wurde breiter. Sie hatte keinerlei Absicht, irgendjemandem davon zu erzählen, aber sie genoss es, ihn ein bisschen zu quälen. An der zweiflügeligen Tür zur Cafeteria wartete Sylvia auf sie, die Gus mit verbissener Miene wütend anstarrte. Komm endlich klar damit, davon geht die Welt nicht unter, dachte Sonya und bekam sofort Gewissensbisse. Sie wusste nicht, wie sie sich fühlen würde, wenn ein Junge sie abservierte, sobald sie ihn rangelassen hatte.

Als sie sich durch die Tür drängten, fragte Sylvia: »Also, triffst du dich mit ihm?«

»Hab mich noch nicht entschieden«, log Sonya.

»Er ist ein Scheißkerl.«

Sonya sagte nichts. Sie nahm sich ein Tablett und stellte sich am Ende der Schlange an. Gus hatte sie zu lange aufgehalten, jetzt würde es ewig dauern, bis sie bei der Essensausgabe angekommen waren. Sie spitzte verärgert die Lippen, lehnte sich an die Wand und schaute zu, wie die anderen Schüler sich in der Schlange weiter vorschoben. Sylvia tat es ihnen nach.

»Was hältst du denn von der Nachricht?«, fragte Sylvia dann.

»Von welcher Nachricht?«

Sylvia machte einen Schritt von der Wand weg, um ihre Freundin anzustarren. »Du meinst, du hast es noch nicht gehört?«

Sonya antwortete mit einem kleinen Kopfschütteln. »Was soll ich gehört haben?«

Sylvia schaute schuldbewusst und schlug sich die Hand vor den Mund. »Scheiße, ich dachte, du hättest es bestimmt schon gehört.«

»Verdammt, Sylvia, wenn du mir nicht auf der Stelle erzählst, von was zum Teufel du da redest, zieh ich dir das gottverdammte Tablett über den Schädel.«

»Der Typ…«, hob Sylvia an.

»Welcher Typ?«

Sylvia beugte sich ein wenig zu ihr und senkte die Stimme. »Dieser Typ. Na der, der … na ja, der, den man angeklagt hat, du weißt schon, dass er deine Mutter…«

Sonya hatte das Gefühl, als griffe etwas Eiskaltes nach ihr. »Was ist mit dem?«

»Herrgott, ich kann nicht glauben, dass sie dich nicht gewarnt haben. Wenn ich das gewusst hätte, ich hätte nie im Leben was gesagt.«

Sonya sprach sehr langsam. »Sylvia, was ist mit dem?«

»Er kommt zurück. Auf die Insel. Zur Beerdigung seiner Mutter.«

Jeder Gedanke an Essen verschwand aus Sonyas Kopf, als sich Eiseskälte in ihrem ganzen Körper ausbreitete.
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Vom Hafen aus erstreckte sich Portnaseil bergauf und zu beiden Seiten, so als hätte jemand den Ort vom Meer aus mit lässiger Geste aufs Land geworfen. Der Hafen selbst ragte gekrümmt wie ein steinerner Finger in den Sund hinaus, als riefe er die Schiffe zu sich heran. Heute lagen hier private Sportboote vor Anker, Motorboote und Segeljachten, deren Masten schwankten wie ein schwimmender Hain.

Der am dichtesten besiedelte Teil des Städtchens war das, was die Inselbewohner den Square nannten. Das Stoirm Hotel, das Rathaus, das ehemalige Polizeirevier (inzwischen ein Kunstgewerbezentrum), der Gemischtwarenladen mit Postamt und eine Bank, die ihre Tore vor zwei Jahren geschlossen hatte, begrenzten diesen Platz. Alle Gebäude waren aus grauem Granit, den man im späten neunzehnten Jahrhundert vom Festland herübergebracht hatte. Es gab auch modernere Gebäude: eines, in dem das neue, viel kleinere Polizeirevier, ein Ärztezentrum und die Bibliothek untergebracht waren, ein anderes, das einen Frisörsalon und einen Metzgerladen beherbergte. Vom Square stieg die Straße zwischen verstreut liegenden Häusern aus Ziegeln, Stein oder Holz bergauf in Richtung der einzigen größeren Straße, die von Norden nach Süden längs über die gesamte Insel verlief. Es gab keine Bürgersteige und nur wenig Straßenbeleuchtung, außer unmittelbar am Square und um den Hafen herum.

Rebecca wartete ab, bis ihr das Fährpersonal mit einem Zeichen zu verstehen gab, dass sie über die Gangway gehen konnte. Sie verspürte gespannte Erwartung, weil sie endlich den Fuß auf die Insel setzen würde. Aber da war noch etwas anderes, eine Stimme, die ihr in der leichten Brise etwas zuhauchte. Sie würde gern glauben, dass sie Willkommen zu Hause, Rebecca sagte. Aber genauso gut könnte es sein, dass sie Geh nach Hause geflüstert hatte.

Sie lehnte sich auf das Geländer, den Koffer zu Füßen, und musterte die Szenerie vor ihren Augen. Portnaseil selbst, der Berg, der hoch über der Westküste aufragte, die sanft welligen Hügel, die sich darunter erstreckten. Sie blickte nach Süden, wo die Landschaft sich zu einer Ebene mit einem Flickenteppich aus Feldern und struppigem Wald ausweitete. Die Küste war mit einer Reihe von Klippen gesprenkelt, immer wieder unterbrochen von winzigen Sandbuchten, breiten Stränden und Meeresarmen.

Stoirm war keine der größeren Inseln vor der schottischen Westküste, aber auch nicht die kleinste. Die Insel hatte eine Fläche von etwas über einem Hektar, verschlankte in der Mitte zu einer Taille, ehe es wieder breiter wurde. Sie war ein wenig größer als Islay im Süden, aber nicht annähernd so ausgedehnt wie Skye im Norden. Bei der letzten Bevölkerungszählung hatte Stoirm um die 3000 Bewohner, das waren bereits fünf Prozent weniger als bei der vorherigen Erhebung. Im Sommer ließen die Besucher die Zahl ansteigen, wenn auch nicht so kräftig, wie es der Kämmerer der Inselverwaltung gern gesehen hätte. Rebecca wusste, dass es Pläne gab, dem Schwund entgegenzuwirken – die Brennerei, die den torfigen Whisky herstellte, für den Stoirm einst berühmt war, das Landgut mit seinem Jagdsport, der Umbau des Herrenhauses zum Hotel. Das waren die Fakten, die sie am Vorabend bei ihrer schnellen Recherche zusammengetragen hatte. Aber da lag noch so viel verborgen, da war noch so viel, was sie nicht wusste. Wieder hörte sie die Stimme in der Brise, noch immer konnte sie nicht entscheiden, ob es ein Willkommensgruß oder eine Warnung war.

Das würde sich mit der Zeit herausstellen.

Roddie Drummond ging vor ihr her, als sie über die Rampe an Land schritt. Seine Schultern hingen, in einer Hand hielt er eine ramponierte alte Sporttasche. Er reiste mit leichtem Gepäck, stellte Rebecca fest. Eine Kunst, die sie nie beherrscht hatte. Sie schaffte es einfach nicht, nur mitzunehmen, was gebraucht wurde. Auch das hatte sie von ihrem Vater geerbt. Sie konnte noch die Stimme ihrer Mutter hören, wenn sie zum Familienurlaub aufbrachen. Für euch beide brauchen wir kein Taxi zum Flughafen, sondern einen Möbelwagen.

Rebecca schleifte einen Koffer hinter sich her, der für eine vierköpfige Familie gereicht hätte, und immer noch befürchtete sie, dass sie nicht alles eingepackt hatte, was sie brauchen würde. Sie war froh, dass sie das Teil hinter sich herziehen konnte, obwohl der Griff jeden Augenblick abzureißen drohte und eines der Räder schon gefährlich wackelte. Sie hoffte, dass es keine peinlichen Vorfälle geben würde, solange sie noch über die unebene Oberfläche der Rampe holperte. Oder am Kai. Oder sonst wo, wenn sie es recht bedachte.

Sie schaffte es ohne größeren Unfall von der Fähre, die Augen noch immer fest auf Drummond geheftet. Sie wollte sehen, ob ihn jemand abholte, und sie wurde mit dem Anblick einer Frau Mitte dreißig belohnt, die neben einem ramponierten alten Volvo-Kombi stand und ihm zuwinkte. Die Frau war so weit weg, dass Rebecca die Gesichtszüge nicht deutlich erkennen konnte. Sie hätte aber ihre ganze Robbie-Williams-Sammlung drauf verwettet, dass es seine Schwester Shona war. Die beiden umarmten sich – na ja, sie umarmte ihn, er ließ die Arme an der Seite hängen–, redeten ein paar Worte, und dann stieg er auf der Beifahrerseite ein. Als sie fortfuhren, wünschte Rebecca, sie könnte ihnen folgen, aber das war nicht möglich. Sie war zu Fuß hier und manövrierte kurz darauf ihren Koffer, der beinahe schon ein Wohnmobil war, den Anstieg zum Square hinauf.

Von außen wirkte das Hotel altmodisch, und das Innere enttäuschte diese Erwartungen nicht. Der Empfangsbereich war mit dunklem Holz getäfelt und hatte einen Teppich in dunkelgrünem Schottenkaro. Vorsichtig stellte Rebecca ihren Koffer aufrecht hin, dessen Griff inzwischen bedenklich wackelte, und lehnte sich auf das hochglanzpolierte Holz des Empfangstresens. Der Sikh mit einem blauen Turban, der dahinter saß, schenkte ihr ein breites, strahlendes Lächeln. Sein einladendes Gesicht war warm und freundlich. Hinter den Schultern des Mannes sah sie die Griffe eines Rollstuhls.

»Guten Morgen, und willkommen im Stoirm Hotel. Womit kann ich dienen?« In seiner Sprache entdeckte Rebecca mehr als nur eine Spur von Glasgow.

»Ich bin Rebecca Connolly. Ich habe reserviert?« Sie hatte keine Ahnung, warum sie das wie eine Frage aussprach. Sie wusste ebenso gut wie er, dass sie ein Zimmer reserviert hatte.

»Ah, ja, Miss Connolly. Es ist alles für Sie vorbereitet.« Er zog mit der ausladenden Geste eines Zauberers ein Blatt Papier unter der Schreibtischplatte hervor, legte es vor sie hin und platzierte einen Stift daneben. »Wenn Sie das hier bitte unterschreiben könnten. Haben Sie ein Auto?«

Rebecca unterschrieb das Formular, ohne es durchzulesen. »Nein, das habe ich auf dem Festland zurückgelassen.«

»Okay-doke.« Eine weitere grandiose Geste, und anstelle des Registrierungsformulars und des Stiftes, die beide unter dem Tisch verschwunden waren, zauberte er nun einen Schlüssel mit einem großen Holzanhänger hervor. »Als Sie reserviert haben, sagten Sie, dass Sie nicht wissen, wie lange Sie bleiben?«

»Das stimmt«, antwortete sie, nahm den Schlüssel in Empfang und fragte sich, ob der Anhänger sie wohl über Wasser halten könnte wie ein Rettungsring, falls sie mal ins Meer fiel. »Mindestens zwei Nächte, vielleicht mehr.« Sie wusste nicht genau, wie lange sie auf der Insel bleiben würde, hatte aber das Gefühl, dass eine Antwort erforderlich war.

»Bleiben Sie so lange, wie Sie wollen.« Das Lächeln wurde noch breiter, und das wollte was heißen. »Natürlich nur, solange Sie die Rechnung bezahlen.«

Sie lächelte zurück. Sie konnte diesen fröhlichen jungen Mann auf Anhieb gut leiden. »Kommt das oft vor?«

»Dass Leute ihre Rechnung nicht bezahlen? Nicht oft, nein, schließlich sind wir auf einer Insel, und da kann man sich nicht so leicht davonstehlen. Meine Mutter würde die aufspüren und ihnen die Hölle heiß machen.«

»Ihre Mutter ist also ziemlich Furcht einflößend?«

Er lachte. »Sie hat schon ausgewachsene Männer zum Weinen gebracht. Aber mein Bruder spricht nicht gern drüber. Sie sind im ersten Stock, in einem schönen Zimmer mit Blick auf den Hafen und das Meer. Da können Sie die Seehunde herumtollen sehen.«

»Machen die das oft?«

»Na ja, meistens liegen sie nur auf den Felsen rum, aber gelegentlich tollen sie auch. Was glauben Sie, wo sonst die Robbenbabys herkommen?«

Er machte kehrt und rollte hinter der Theke vor. »Entschuldigen Sie, dass ich Sie nicht auf Ihr Zimmer bringe. Normalerweise ist mein Bruder da, aber der arbeitet gerade in der Küche und bereitet mit meiner Schwester das Mittagessen vor. Wir sind im Moment ein bisschen knapp mit dem Personal.«

»Kein Problem.«

Er drückte auf einen Knopf neben der Tür zum Korridor, die sich mit leiser Effizienz öffnete. »Am anderen Ende des Flurs ist ein kleiner Aufzug, die Treppe ist gleich hier links.«

Rebecca dachte an den wackeligen Griff an ihrem Koffer und entschied sich für den Aufzug.

»Wenn Sie noch was brauchen, sagen Sie mir einfach Bescheid«, sagte er. »Man nennt mich Ash. Dass ich damals die Kartoffel-Scones zu Asche verkohlt habe, wird mich mein Leben lang verfolgen.« Wieder dieses Lächeln. »Ich mach nur Witze, so heiße ich wirklich, Ash ist die Abkürzung von Ashar. Das Telefon in Ihrem Zimmer ist direkt mit dem Empfang verbunden, drücken Sie einfach auf die Null, und ich geh ran.«

Sie dankte ihm. Während sie sich mit ihrem Koffer abmühte, warf sie einen kurzen Blick durch die Glasscheiben der Eingangstür auf den Square. Draußen unterhielt sich Sawyer mit einem Mann, der Tarnkleidung trug und eine Baseballkappe auf dem Kopf hatte. Dessen geröteter Teint verriet, dass die Elemente ihn wohl ein paarmal zu oft gepeitscht hatten. Sein wütend gegen Sawyer erhobener Finger ließ darauf schließen, dass irgendetwas ihn mächtig auf die Palme gebracht hatte. Die Gesichtsmuskeln des ehemaligen Detective Sergeant waren betonhart angespannt. Er sagte etwas, das den anderen Mann auf dem Absatz kehrtmachen und mit großen Schritten aus Rebeccas Gesichtsfeld stürmen ließ. Sawyer schaute ihm nach, immer noch mit grimmiger Miene, nahm dann die Tasche zu seinen Füßen und schob sich durch die Hoteltür. Das nahm Rebecca als Zeichen zum Aufbruch.

Während sie bereits im Dämmerlicht des Flurs verschwand, hörte sie Ash sagen: »Bill, wie gut, Sie mal wieder zu sehen, Mann. Hatten Sie ’ne gute Überfahrt?«

Sawyers Antwort hörte sie nicht mehr, aber er war wie ein alter Freund begrüßt worden. Noch wusste sie nicht, ob das gut oder schlecht war.
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Campbell Drummond bildete sich einiges darauf ein, dass es kein mechanisches Problem gab, dem er mit seinen Fertigkeiten nicht beikommen konnte. Autos, Lastwagen, Traktoren, Motorräder, Quads, Fischerboote, ja sogar Waschmaschinen und Rasenmäher – sie bargen für ihn keinerlei Geheimnisse. Er konnte sie alle reparieren. Wenn was einen Motor hatte, konnte er es auseinandernehmen und wieder zusammensetzen. Er lauschte den ganz individuellen Stimmen und konnte hören, was ihnen fehlte. Seine Frau hatte an Einflüsterungen von Geistern geglaubt; er glaubte an das röhrende Grummeln, das mit Zahnrädern, Gewinden und Motorenöl einherging.

Er war gerade über die offene Kühlerhaube eines Vauxhall Astra gebeugt, als Shona dicht neben ihm auftauchte. Er brauchte sich nicht zur offenen Tür seiner Werkstatt umzudrehen, um zu wissen, dass dort sein Sohn stand. Also machte er sich nicht die Mühe. Er überprüfte weiter schweigend die Zündkerzen.

Er spürte Shonas Augen auf sich ruhen. Sie wartete darauf, dass er etwas sagte.

Schließlich brach sie das Schweigen. »Dad, Roddie ist hier.«

Er zog mit einem Ruck eine Zündkerze aus der Fassung, untersuchte sie mit Expertenblick. Sie musste ersetzt werden.

»Dad.«

»Aye, ich hab dich schon gehört.«

Er legte die Zündkerze zur Seite, arbeitete an der nächsten.

»Dad …« Shona schaffte es, mit diesem einzigen Wort gleichzeitig Flehen und Tadel auszudrücken. Mary hatte das auch immer gekonnt. Aber Mary war fort. Er hörte seine Tochter seufzen und schaute zu ihr. Er erkannte in ihrem Gesicht den vertrauten entschlossenen Blick, der ihm klarmachte, dass sie keine Ruhe geben würde, bis er Roddies Gegenwart zur Kenntnis nahm. Er wischte sich die Hände an einem Lappen ab und drehte sich um, hob langsam den Kopf, als müsse er gegen einen starken Widerstand ankämpfen. Dann erblickte er zum ersten Mal seit fünfzehn Jahren seinen Sohn, der, vom Sonnenlicht eingerahmt, in der Tür stand, die Reisetasche noch in der Hand.

»Hallo, Dad.« Roddies Stimme klang heiser.

Campbell nickte, und Shona stupste ihn leicht mit dem Arm an, um ihn zum Reden anzuregen. »Du hast zugenommen«, sagte er.

Roddie blickte nervös auf seinen Bauch hinunter. »Aye. Meine Ernährung war in den letzten paar Jahren nicht unbedingt die beste. Zu viel Fast Food, zu viele hastige Mahlzeiten.«

Campbell starrte seinen Sohn ein paar Augenblicke lang an. Er hatte das Gefühl, er sollte mehr sagen. Er wollte mehr sagen. Aber er wusste nicht, ob es Worte des Willkommens oder des Tadels sein würden. Wäre Mary noch hier, sie wäre längst in Tränenfluten aufgelöst und würde den verlorenen Sohn umarmen und viel Getue um ihn machen. Aber Mary war nicht hier. Sonst wäre Roddie nicht hier. Das wusste Campbell. Der Junge war zurückgekommen, weil seine Mutter nicht mehr unter ihnen war. Roddie hatte ihr vor fünfzehn Jahren nicht in die Augen schauen können, und er würde es auch jetzt nicht schaffen. Die Scham war eine mächtige Kraft. Das wusste Campbell nur zu gut, denn er empfand sie selbst seit jener Nacht an jedem Tag. Jedes Mal, wenn er seine Frau ansah, hatte er diese Scham verspürt, aber er hatte nie mit ihr darüber gesprochen. Er machte das mit sich selbst aus, schraubte es herunter. So war er eben. Und deswegen gab es keine Begrüßungsworte von ihm und keine zur Schau gestellten Gefühle, nur ein kurzes Nicken und wenige Worte. »Du weißt ja, wo dein Zimmer ist. Deine Mutter hat alles so gelassen, wie es war, als du gegangen bist.«

Er wandte sich wieder seinem Motor zur. Den verstand er besser als seine eigenen Gefühle. Ein paar Augenblicke später hörte er, wie sein Sohn wegging. »Herrgott noch mal, Dad«, sagte Shona, und in ihrer Stimme war die Verzweiflung deutlich zu hören. Er wusste, dass er sie genauso aufregte, wie er ihre Mutter aufgeregt hatte, aber er war zu alt, um sich noch zu ändern.

Er sagte nichts, arbeitete einfach weiter. Er spürte, dass sie ihn noch lange anstarrte. Dann ging auch sie fort.

Rebecca machte sich nicht die Mühe, ihre Sachen auszupacken. Dafür würde später noch genug Zeit sein, sagte sie sich. Zudem wusste sie, dass sie ihre Kleider höchstwahrscheinlich einfach zusammengefaltet im Koffer liegen lassen würde, bis sie gebraucht wurden, und die schmutzigen in die Ecke werfen würde, ehe sie sie in eine Plastiktüte stopfte. Ihre Mutter wäre entsetzt darüber, dass sie irgendwohin ging und Kleidung trug, die auch nur eine Andeutung von einer Knitterfalte hatte, aber ihre Mutter war nicht hier, und was sie nicht wusste, würde sie nicht ärgern.

Rebecca wollte unbedingt mit Pfarrerin Fiona McRae über ihren Vater reden. Als die Fähre anlegte, hatte sie die Kirche auf einem Berg oberhalb von Portnaseil gesehen; sie sollte also nicht allzu schwer zu finden sein. Allerdings hatte sie nicht damit gerechnet, wie steil der Anstieg von der Stadt zu der Straße war, die längs über die gesamte Insel verlief. Sobald sie dort oben angekommen war, verlief der Weg aber eben und war leicht zu gehen, obwohl ihre Wadenmuskeln sie so sehr zwickten, dass sie wünschte, sie hätte ihre Mitgliedschaft im Fitnessstudio öfter genutzt. Von der Straße aus hatte man einen schönen Blick auf Portnaseil und den Hafen und den Sund und dahinter das Festland, das im kühlen Herbstsonnenschein klar zu sehen war. In so großer Entfernung von Inverness spürte sie, wie ihre Sorgen über die Redaktion allmählich verblassten. Es würde schon alles klappen, redete sie sich ein. Alles würde gut werden.

Doch die kleine Stimme in ihrem Kopf war nicht zum Schweigen zu bringen. Ein Willkommen. Eine Warnung. Sie war sich nicht sicher, welches von beiden.

Sie erreichte ein Schild, das sie darüber informierte, dass die Kirche von Portnaseil zur Church of Scotland gehörte. An das schwarz gestrichene Eisentor gelehnt, schaute sie auf den Kiesweg, der den Hang hinauf zum Kirchengebäude führte. Sie versuchte, ihre Wadenmuskeln durch pure Willensanstrengung dazu zu bringen, sich noch einmal voll in die Bresche zu werfen, und machte sich erneut an den Aufstieg.

Oben angekommen legte sie eine Pause ein, um den Blick zu genießen. Zumindest redete sie sich das ein. In Wirklichkeit musste sie erst wieder zu Puste kommen und ihre geröteten Wangen von der leichten Brise kühlen lassen. Sie brauchte kein Gegenüber, um zu wissen, dass ihr Gesicht so rot war wie ein windelweich geprügelter Arsch, wie ihr Dad es immer zu sagen pflegte. Sie musste wirklich an ihrer Fitness arbeiten. Der Anstieg war nicht so steil gewesen, dass Sherpas nötig gewesen wären, aber sie überlegte doch, wie es wohl die älteren Bewohner der Gemeinde jeden Sonntag hier hinauf schafften.

Der Pfad schlängelte sich durch einen Friedhof, der aussah, als gäbe es ihn bereits Hunderte von Jahren. Er war übersät mit moosbewachsenen Grabsteinen und dunklen keltischen Kreuzen, die ohne erkennbare Ordnung aus dem Boden hervorbrachen, und endete bei dem kleinen, schmucklosen Kirchengebäude aus schlichtem grauem Stein. Drei hohe Fenster waren an der Stirnwand zu sehen, kaum mehr als Sehschlitze, und darüber erhob sich ein kleiner Glockenturm. Die große zweiflügelige Tür war grün gestrichen und geschlossen, sogar abgesperrt, wie sie herausfand, als sie es an der großen ovalen Klinke versuchte. Sie spazierte an der Seite des Gebäudes entlang, und ihre Füße knirschten über den Kies. Sie freute sich an den späten Blüten und den liebevoll gepflegten Blumenbeeten.

Als sie um die hintere Ecke des Gebäudes bog, wäre sie fast mit einer untersetzten Frau zusammengestoßen, in deren Korb sich Spuren von Erde und ein Paar offensichtlich häufig benutzter Gartenhandschuhe befanden. Das war also die fleißige Gärtnerin. Sie war von unbestimmbarem Alter – irgendwo zwischen vierzig und sechzig – und hatte den rötlichen Teint der Leute, die den größten Teil ihrer Zeit im Freien arbeiten. Beide vollführten den üblichen Tanz der Überraschten – erschrockener Ausruf, Hände an die Brust und ein paar Schritte rückwärts. Rebecca musste beinahe über diese Pantomime lachen. Oder war es eher ein Ritual?

»Ach, Mädchen«, sagte die Frau, und ihre Stimme klang gut gelaunt. »Da hätten Sie mich um ein Haar ins Grab gebracht!«

»Tut mir leid …«

»Keine Sorge – weit hätte ich’s ja nicht gehabt, oder?«

Die Frau deutete mit dem Kopf auf den moderneren Friedhof, den man hier angelegt hatte, eine sehr viel besser reglementierte Ruhestatt für die Toten als die wie aus einem Horrorfilm stammende ältere Version vor der Kirche.

Am hinteren Ende waren zwei Männer damit beschäftigt, ein frisches Grab auszuheben, einer von ihnen mit einem kleinen Bagger. Der Einsatz solcher Maschinen vertrug sich irgendwie nicht mit diesem uralten Handwerk, dachte Rebecca, wusste aber nicht genau, warum das so war.

»Ich suche Pfarrerin McRae. Ist sie hier?«

»Nein, Mädchen – die ist ein paar Tage nicht auf der Insel. Sie kommt erst in ein, zwei Tagen zurück. Zur Beerdigung.«

Rebecca überlegte, ob da gerade wohl das Grab für Roddies Mutter ausgehoben wurde.

»Sie erwartet Sie aber nicht? Fiona, meine ich.«

Rebecca schüttelte den Kopf. »Nein, ich bin ein paar Tage hier. Sie ist …« Rebecca fragte sich, wie sie Fiona beschreiben sollte. »Sie ist eine alte Freundin meines Vaters. Er ist auf der Insel geboren.«

»Ach, wirklich?« Die Frau war aufrichtig interessiert. »Und wie heißt er?«

»Connolly«, antwortete Rebecca und merkte, wie ihre Hoffnung wuchs, dass diese Frau ihn vielleicht gekannt hatte. »John Connolly. Er ist von hier fort, als er noch keine zwanzig war.«

Die Frau schwieg einen Augenblick und schüttelte dann den Kopf. »Connolly«, wiederholte sie und wandte sich ein wenig ab. Es könnte sein, dass sie versuchte, sich an ihren Vater zu erinnern, doch Rebecca glaubte, etwas anderes zu spüren. »Nein«, meinte die Frau dann und ging um Rebecca herum. »Ich kann nicht sagen, dass mir der Name bekannt vorkommt, meine Liebe. Tut mir leid, aber ich hab’s eilig, hab heute Nachmittag noch viel zu tun. Ich bin sicher, Fiona kann Ihnen weiterhelfen, wenn sie zurück ist, falls Sie dann noch hier sind.«

»Ich bin bestimmt noch hier«, erwiderte Rebecca, und die Frau schenkte ihr ein kleines Lächeln, eher aus Höflichkeit als aus irgendeinem anderen Grund. Dann verschwand sie rasch, und ihre Schritte hallten auf dem Kies wider wie Schüsse. Rebecca schaute ihr hinterher. Die Veränderung in der Haltung der Frau machte ihr zu schaffen. Zuerst war sie ein Sonnenschein gewesen, freundlich, offen, hilfsbereit. Aber sobald Rebecca den Namen ihres Vaters erwähnt hatte, meinte sie, eine kleine Veränderung festgestellt zu haben. Es war, als hätte eine Wolke die Sonne verdeckt.

Die meisten Menschen, die Jarji Nikoladze kennenlernten, hielten ihn zunächst für einen Russen. Viele glaubten das auch noch länger, und obwohl sie rein technisch gesehen recht hatten, betrachtete er selbst sich nicht als Russen. Er war Georgier, und er war stolz auf dieses Erbe, obwohl er sein Heimatland bereits vor dreißig Jahren im Alter von zehn Jahren verlassen hatte und wahrscheinlich nie wieder dorthin zurückkehren würde. Zumindest nicht, solange er lebte. Schottland gefiel ihm. In Georgien waren seine Vorfahren nur wenig mehr als Bauern gewesen, doch hier lebten ihre Nachkommen nun wie die Könige. Er war ein großer Mann, der seinen mit Muskeln bepackten Körper mit regelmäßigem Sport und einem wachen Auge auf die richtige Ernährung in Form hielt. Sein schwarzes, welliges Haar wurde regelmäßig von einem der Top-Friseure in Edinburgh sorgfältig kurz geschnitten. Bei den Preisen, die der Mann verlangte, sollte er besser auch ein Top-Friseur sein. Jarji achtete peinlich genau auf seine Kleidung. Nur das Beste war gut genug für ihn. Er war so sauber und reinlich, dass er schon beinahe glänzte.

Das konnte man von seinem Begleiter nicht behaupten. Tamaz sah immer so aus, als wäre er zu massig für seine Anzüge, und wie sehr er sich auch bemühte, sah er doch nie schick und adrett aus. Sein Haar war schütter, aber er war wild entschlossen, diese Tatsache zu verbergen, indem er das bisschen Haar, das ihm noch verblieben war, vom Hinterkopf nach vorn kämmte. Damit konnte er niemanden täuschen, aber es war höchst unwahrscheinlich, dass ihn je irgendwer darauf ansprechen würde. Sein Name stammte aus dem Altpersischen und bedeutete stark und mutig. Tamaz war beides, und man hatte ihn oft hinzugerufen, damit er diese Eigenschaften in den Diensten von Jarji und dessen älterem Bruder Ichkit zum Einsatz brachte.

Im Georgischen bedeutete Jarji »Bote«, und genau das war seine Funktion. Sein Bruder schickte ihn aus, um Informationen zu übermitteln und zu sammeln. Manchmal brachte das auch Gewalttätigkeit mit sich, daher der Bedarf an den speziellen Fertigkeiten des starken und tapferen Tamaz. An diesem Tag waren jedoch keine Unannehmlichkeiten nötig. Jarjis Besuch auf Stoirm war eine reine Formsache. So wollte sein Bruder in Edinburgh den Mann, der ihm am großen hölzernen Sofatisch gegenübersaß, daran erinnern, dass er seine Versprechen einzuhalten hatte. Henry und Jarji waren alte Freunde, aber Geschäft war Geschäft, selbst in einer so eindrucksvollen Umgebung. In Georgien hätte man Jarji nicht einmal in die Nähe von solchem Luxus gelassen. Der geräumige Salon im Herrenhaus hatte eine hohe Decke und große Fenster, durch die man den perfekt gemähten, zur Einfahrt hin abfallenden Rasen sehen konnte. In der Mitte ragte ein hohes Büschel Pampasgras auf, das an die Fontäne eines Brunnens erinnerte. Jarji war fünfzehn Jahre nicht in diesem Raum gewesen, der sich nur wenig verändert hatte: dieselben alten, aber bequemen Polstermöbel und dieselben riesigen Gemälde, eine Mischung von Landschaftsbildern und Familienporträts. Es beeindruckte Jarji, dass Henry seinen Stammbaum über Generationen zurückverfolgen konnte. Seinen eigenen Stammbaum konnte er nur bis zu seinem Urgroßvater zurückverfolgen, einem Soldaten der Roten Armee, der bei der Verteidigung von Stalingrad gefallen war. Trotzdem wurde Jarji hier als Ehrengast begrüßt, dazu noch von einem Aristokraten. Geld war der große Gleichmacher. Geld und Macht. Und ein bisschen Angst.

Irgendwo im Haus war das Geräusch von Hämmern und einem Schlagbohrer zu hören. Renovierungsarbeiten. Aus diesem Raum hatte man einen unverstellten Blick auf den Garten, doch anderswo hatte man Gerüste errichtet, die es den Arbeitern ermöglichten, Fenster auszuwechseln und Ziegelmauern zu reparieren, während hoch über ihnen die Schieferplatten auf dem Dach ausgetauscht wurden.

Jarji musterte den Aktenordner auf seinem Schoß, den Henry ihm nach dem höflichen Vorgeplänkel überreicht hatte. Er enthielt die Pläne für das Anwesen, einschließlich einer Übersicht der prognostizierten Gewinne und Ausgaben der nächsten fünf Jahre, sowie eine Aufstellung der Kosten für die Arbeiten, die Jarji bereits ringsum sehen und hören konnte.

»Wie du siehst, Jarji, besteht für deinen Bruder keinerlei Anlass zur Sorge«, sagte Henry, und in seiner Stimme schwang nur ein Hauch von Nervosität mit. Daran war Jarji gewöhnt, wenn er in Familiengeschäften unterwegs war, besonders wenn Tamaz hinter ihm stand wie ein riesiger Mond, der nur darauf wartete, jemandem die Sonne zu verfinstern. Tamaz konnte gar nicht anders, er strahlte stets Bedrohlichkeit aus, trotz seiner lächerlichen nach vorn gekämmten Haare.

Jarji legte den Ordner auf das dicke Sofakissen neben sich, beugte sich vor und nahm seine Kaffeetasse. »Wir machen uns keine Sorgen, Henry«, sagte er, und in seiner Stimme war kaum noch ein Hauch von seinen georgischen Wurzeln zu hören, allerdings sehr wohl ein schwacher amerikanischer Akzent. Er nippte an seinem Kaffee. »Ichkit wollte nur sicher sein, dass alles in der Spur ist. Er hat schließlich eine beträchtliche Summe in dieses Projekt investiert.«

»Ich habe euch noch nie enttäuscht, oder?«, sagte Henry und warf Jarji das Lächeln zu, das ihn mit spielerischer Leichtigkeit durch das Universitätsleben gebracht hatte. »Alles geht geschwind voran.«

Geschwind. Nur jemand mit Henrys Herkunft würde ein solches Wort benutzen. »Gut. Dann gibt es also keinerlei Hindernisse.«

»Keines, das sich nicht überwinden ließe.«

Jarji stellte seine Tasse bedächtig wieder auf den Tisch, lehnte sich zurück und schlug langsam ein Bein über das andere. Er zupfte sein Hosenbein zurecht, um sicher zu sein, dass die Bügelfalte gerade saß, und faltete die Hände im Schoß. Und dann, erst dann schaute er mit einem Lächeln, das niemand irrigerweise für ein Zeichen guter Laune halten würde, wieder zu Henry auf. »Es gibt also Hindernisse?«

Henry rutschte ein nervöses Lachen heraus. »Nichts, über das man sich Sorgen machen müsste, das versichere ich dir.«

Jarjis Lächeln schien wie eingefroren. »Mein Freund, ich mache mir keine Sorgen. Ich mache mir nie Sorgen. Ich bin berühmt dafür, dass ich mir keine Sorgen mache. Das stimmt doch, Tamaz?«

»Er macht sich nie Sorgen«, antwortete Tamaz, und seine Stimme rumpelte wie der Anfang eines Erdbebens.

»Mein Bruder dagegen ist der Überbesorgte. Ich sage ihm immer, dass ihn seine Sorgen noch frühzeitig unter die Erde bringen. Er macht sich Sorgen über dieses Projekt – wusstest du, dass er vor einigen Jahren einmal etwas Ähnliches versucht hat? Auf dem Festland?«

Henry schüttelte den Kopf, und seine Augen huschten zwischen Tamaz und Jarji hin und her. »Nein, davon habe ich noch nichts gehört.«
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