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O cadáver

	 

	Quando eu era criança, costumava nadar com meus amigos no rio. Era um rio pequeno e calmo, não oferecia nenhum perigo, além de ser raso. 

	Lembro-me daquele sábado ensolarado de novembro. Era uma tarde quente. Eu e meus amigos brincávamos no rio. A gente subia em uma árvore que havia na margem e pulávamos na água. Foi quando alguém gritou:

	— O que é aquilo?

	Um saco preto vinha boiando vagarosamente com a correnteza. 

	Motivados pela curiosidade infantil, nadamos até o saco preto – um querendo chegar na frente do outro. 

	O que chegou primeiro, abriu o saco e gritou, assustado:

	— É um homem morto!

	Em vez de ficarmos assustados, todos queriam ver o tal homem morto. 

	A gente puxou o saco preto para a margem e tiramos o homem morto de dentro do saco.

	Ninguém mais se importava com o calor e nem com o rio fresquinho passando ao lado, todo mundo só ficava observando aquele cadáver como se fosse algo do outro mundo.

	Nenhum de nós tinha visto um cadáver antes. Era uma coisa assustadora ao mesmo tempo incrível. Era o tipo de coisa que você nunca esquece. O tipo de coisa que você gosta de contar repetidas vezes até ficar velhinho: “um dia eu estava nadando com meus amigos no rio e encontramos um cadáver dentro de um saco preto!”.

	Nunca vou me esquecer de seus olhos abertos, brancos; sua pele arroxeada; seu rosto deformado; seu corpo inchado... 

	— O que vamos fazer com ele? – perguntou alguém.

	— Vamos enterrá-lo como um tesouro em algum lugar da floresta, e depois faremos um mapa para brincarmos de pirata.

	Arrastamos o cadáver para dentro da floresta que margeava o rio. A certa altura, eu lembrei aos meus amigos:

	— Como vamos enterrá-lo, se não temos pás para fazer o buraco?

	Eles desanimaram. Mas eu dei a idéia:

	— Meu pai é pedreiro e tem uma pá. Vamos deixar o corpo aqui e amanhã voltaremos para enterrá-lo.

	Deixamos o corpo encostado em uma árvore e fomos embora, pois já estava escurecendo. 

	Combinamos que sairíamos bem cedo na manhã de domingo para irmos enterrar o cadáver.

	Acordei no domingo, fui até o depósito de tralhas do meu pai e peguei sua pá. Saí de casa e encontrei-me com meus amigos no campinho. 

	Estávamos empolgados para rever o cadáver. Porém, quando chegamos ao lugar onde o deixamos – cadê?

	O cadáver tinha sumido. 

	Procuramos pela floresta inteira e não encontramos nenhum sinal do corpo.

	Que decepção! Que frustração! 

	Dava para perceber a tristeza no olhar de cada um de nós. Era como se tivessem levado o nosso “tesouro”, aquele algo extraordinário que tanto nos cativou.

	Nos dias e semanas seguintes, a gente voltou ao rio. Mas senti que a gente não ia mais ali para brincar e se divertir, senti que a gente ia ali para esperar outro cadáver vindo com a correnteza. 

	Era fácil de flagrar alguém olhando para o horizonte do rio na vã esperança de ver outro saco preto.

	E os meses foram se passando e nada de outro cadáver aparecer. 

	A infância de uma criança pode ser marcada por vários fatos – um presente legal, uma viagem inesquecível, o primeiro beijo... Só que a minha infância foi marcada por um cadáver.

	Tem dias em que estou dirigindo o meu carro e, do nada, penso no cadáver de minha infância. E quando penso nele, costumo me perguntar:

	Quem era ele?

	Onde morava?

	Por que morreu?

	Por que estava dentro de um saco preto?

	Por que foi parar no rio?

	E para onde ele foi?

	 

	 


O cafezinho

	 

	O policial rodoviário fez sinal e eu parei o carro.

	— Boa tarde, senhor! Posso ver os documentos?

	Entreguei os documentos. Ele conferiu e me devolveu os documentos. Depois, perguntou:

	— Posso checar o porta-malas?

	— Meu porta-malas? – perguntei, não querendo demonstrar nervosismo.

	— Sim, seu porta-malas. Posso checá-lo?

	— É que eu estou com um pouco de pressa...

	— Vai ser coisa rápida. Você abre o porta-malas, eu olho e você fecha.

	— Mas, seu guarda, não há nada para se ver no meu porta-malas, além de minhas ferramentas de encanador.

	— Eu peço por gentileza! – insistiu o policial. 

	Não tinha jeito. Saí do carro e fui abrir o porta-malas. 
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