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        Für Martha
 
        Тóσσα παθούση
 
      

       
        
 
        Nur Laertes fand er im schöngeordneten Fruchthain
 
        um ein Bäumchen die Erde auflockern. Ein schmutziger Leibrock
 
        deckt’ ihn, geflickt und grob, und seine Schenkel umhüllten
 
        gegen die ritzenden Dornen geflickte Stiefel von Stierhaut
 
        und Handschuhe die Hände der Disteln wegen, den Scheitel
 
        eine Kappe von Ziegenfell. So traurte sein Vater.
 
        Als er ihn jetzo erblickte, der herrliche Dulder Odysseus,
 
        wie er vom Alter entkräftet und tief in der Seele betrübt war,
 
        sah er ihm weinend zu im Schatten des ragenden Birnbaums.
 
        Odysseus sieht seinen Vater wieder:
 
        Homer, Odyssee 24,226 – 234 (Übers. J. H. Voß) 
 
        Dieses prächtige Grab aus trefflich gemeißeltem Marmor
 
        schließt den Leib eines Toten in sich, eines großen Heroen,
 
        des Zenodot. Seine Seele fuhr aufwärts zum Himmel, wo Orpheus
 
        und wo Platon die heilge, gottbergende Wohnstatt gefunden.
 
        Denn er ist Ritter des Kaisers gewesen voll tapferem Mute,
 
        ruhmreich, redegewandt und göttlich. In seinen Gesprächen
 
        war er des Sokrates Bild im Kreise ausonischer Männer.
 
        Sterbend als rüstiger Greis, hinterließ er den Kindern ein reiches,
 
        glückliches Erbteil zu eigen und unermesslichen Kummer
 
        seinen Freunden erlauchten Geblüts, der Stadt und den Bürgern. 
 
        Anthologia Graeca 7,363,
 
        vielleicht von Kaiser Hadrian selbst verfasst
 
        (Übers. H. Beckby)
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        Vorwort
 
         Über die Geschichte von etwa neun Jahrhunderten zu berichten ist eine anspruchsvolle Aufgabe, zumal angesichts des verstreuten und verschiedenartigen Quellenmaterials. Doch der Anspruch hatte seinen Reiz. Fachkenntnisse setze ich nicht voraus, hoffe aber, dass meine Darstellung die Aufmerksamkeit der Leser wecken und fesseln kann. Ich würde mir wünschen, dass sie diesen Kosmos der Antike mit dem Eindruck verlassen, dass darin bei größter Vielfalt dennoch Zusammenhänge zu erkennen sind und dass sie sich angeregt fühlen, den einen oder anderen Teil, besonders dort, wo ich straffen musste, auf eigenen Wegen weiterzuverfolgen.
 
        Ich habe mich nicht an die konventionelle thematische Darstellungsweise gehalten, die nach Fragestellungen gliedert und in einem einzigen Kapitel tausend Jahre »Männerwelt und Frauenwelt« oder »Wege zum täglichen Brot« abhandelt. Aus theoretischen Überlegungen habe ich eine narrative Grundstruktur gewählt. Ich glaube, dass sich, wenn wechselnde Machtbeziehungen durch Ereignisse einschneidend verändert werden, meist auch die Bedeutung und der Zusammenhang solcher Themen ändern und dass diese Veränderungen bei einer schlichten thematischen Darstellung unter den Tisch fallen. Mein Ansatz wird auch in Bereichen der modernen medizinischen Theorie (Evidenz-basierte Medizin), der Sozialwissenschaften (Theorie der Pfadabhängigkeit) und der Literaturwissenschaft (Diskursanalyse) verfolgt. Ich verdanke ihn allerdings eher der beschwerlichen alten Methode des Historikers, die Zeugnisse zu befragen, sie im Sinn des Mitgeteilten (nicht gegen den Strich) zu lesen, um das Gesagte noch genauer zum Sprechen zu bringen, und beständig Wendepunkte und wichtige Entscheidungen im Blick zu behalten, deren Folgen durch ihren Kontext zwar mitbestimmt, nicht aber vorherbestimmt wurden. 
 
        Ich hatte schwierige Entscheidungen zu treffen und mich gerade dort, wo ich meine, Spezialist zu sein, mit kürzeren Ausführungen zu bescheiden. Ein Teil von mir schaut noch immer zu Homer zurück, ein anderer zu den noch immer grünenden Obstgärten nahe Lefkadia in Makedonien, wo mein Grabgewölbe, bemalt mit meinen drei mächtigen Pferden, reich gefüllten Rosen, baktrischen Tänzerinnen und, wie es scheint, mythischen Frauengestalten, darauf wartet, dass die bewährten Ephoren des Griechischen Archäologischen Dienstes im Jahr 2056 darangehen, es zu entdecken. 
 
        Ich habe eine Schlüsselepoche, die Jahre 60 – 9 v. Chr., in der Erzählung nicht nur deshalb etwas ausführlicher behandelt, weil sie für die Rolle meines fiktiven Lesers, des Kaisers Hadrian, so bedeutungsvoll waren. Sie sind auch für mein postmakedonisches Auge voller Dramatik und zu Beginn außerdem mit den Briefen Ciceros verknüpft, dieser unerschöpflichen Quelle für alle Historiker der Alten Welt. 
 
        Für fachkundige Hilfe bei den Illustrationen bin ich Fiona Greenland zu großem Dank verpflichtet. Der Schutzumschlag war die Wahl des Verlags, im Übrigen stammen die Beschreibungen der Illustrationen von mir. Sehr dankbar bin ich auch Stuart Proffitt für seine Kommentare zum ersten Teil, die mich zwangen, den Text noch einmal vorzunehmen, sowie Elizabeth Stratford für kompetentes Lektorieren und Korrigieren. Vor allem aber geht mein Dank an zwei ehemalige Schüler, die das Manuskript in elektronische Daten verwandelten – zunächst Luke Streatfeild und dann besonders Tamsin Cox, dessen Können und Geduld für dieses Buch die wesentliche Unterstützung waren. 
 
      

       
        Hadrian und die klassische Welt
 
        Folgendes wurde [beschlossen] . . . vom Rat und Volk der Bürger von Thyatira: diesen Erlass auf eine steinerne Stele zu schreiben und sie auf der (Athener) Akropolis aufzustellen, so dass für alle Griechen ersichtlich [sein] könne, wieviel Thyatira vom größten aller bisherigen Könige erhalten hat . . . er (Hadrian) begünstigte die Gemeinschaft aller Griechen, als er, ein Geschenk für alle und jeden, einen Rat aus allen unter ihnen in die glanzvollste Stadt Athen, die Wohltäterin, zusammenrief . . . und als die [Römer] auf seinen Vorschlag [diesem] verehrungswürdigen Panhellenion [durch Erlass] des Senats und auch als Einzelne zustimmten, [gab] er den Tribus und den Städten einen Anteil an diesem höchst ehrenwerten Rat . . .
 
        Inschrift eines Erlasses, Hadrians Panhellenion betreffend, gefunden in Athen (um 119/20 n. Chr.) 
 
        Die Antike, oder das klassische Altertum, wie wir die Welt der alten Griechen und Römer auch nennen, liegt etwa 40 Menschenalter zurück. Aber mit ihrem Menschenbild, in dem auch wir uns erkennen, fordert sie uns bis heute zur Auseinandersetzung heraus. Antiken Ursprungs ist das Wort klassisch selbst. Es geht zurück auf das lateinische classicus, die Bezeichnung für die Rekruten der »ersten Klasse«, die schwere Infanterie des römischen Heeres. Das Klassische ist also »erste Klasse« – wenn auch nicht mehr schwer gerüstet –, es ist erstklassig. Wohl ließen sich Griechen und Römer immer wieder von zahlreichen Nachbarkulturen befruchten – so von der persischen, phönikischen, ägyptischen und jüdischen –, und ihre Geschichte war zeitweise mit der Geschichte dieser Völker verknüpft. Aber als erstklassig gelten in ihrer Welt wie der unseren zu Recht die Kunst, Literatur und Philosophie, die Denkweise und die Politik, die ihnen selbst eigen war. 
 
        In der langen Geschichte dieser antiken Welt wurden im Laufe der Zeit zwei Epochen und Orte als die eigentlich klassischen wahrgenommen: Athen im 5. und 4.  Jahrhundert v. Chr. und Rom in der Zeit vom 1. vorchristlichen Jahrhundert bis ins Jahr 14 n. Chr. – die Welt Julius Caesars und später die Herrschaft des Augustus, des ersten römischen Kaisers, eine Einschätzung, die schon in der Antike selbst üblich war. Bereits zur Zeit Alexanders des Großen herrschte die auch für uns maßgebliche Überzeugung, dass die Werke bestimmter Dramatiker des 5.  Jahrhunderts v. Chr. »Klassiker« sind. Im Hellenismus, der Zeit von etwa 330 bis 30 v. Chr., favorisierten Künstler und Architekten einen den klassischen Künsten des 5.  Jahrhunderts nachempfundenen, »klassizistischen« Stil. Dann präsentierte sich Ende des 1.  Jahrhunderts v. Chr. Rom als Zentrum klassizistischer Kunst und Kultur, und das klassische Griechenland, mit dem Akzent auf Athen, wurde in Abgrenzung gegen orientalische Stilexzesse zum Musterbeispiel guten Geschmacks erhoben. 
 
        Meine Geschichte der klassischen Welt beginnt mit einem Klassiker der vorklassischen Zeit, dem epischen Dichter Homer, der schon für die Alten, nicht anders als für alle Leser der heutigen Welt, eine Klasse für sich darstellt. Seine großen Gesänge sind die erste schriftlich überlieferte Literatur in griechischer Sprache. Von der Epoche Homers um 730 v. Chr. ausgehend, verfolge ich die Entwicklung des klassischen Griechenland und seiner prägenden Werte und Vorstellungen im 5. und 4.  Jahrhundert v. Chr. bis zum Ende dieser Ära 400 Jahre nach der (wahrscheinlichen) Lebenszeit Homers und richte den Blick dann auf Rom und auf die Herausbildung einer klassischen Zeit römischer Provenienz in den Jahren um 50 v. Chr. bis 14 n. Chr. – von Julius Caesar bis zu Augustus. Den Abschluss meiner historischen Darstellung bildet die Regierung Hadrians, des römischen Kaisers der Jahre 117 bis 138 n. Chr. Kurz darauf bezeugen die schriftlich überlieferten Gespräche Frontos, des Tutors der Kinder von Hadrians Nachfolger, die erste Verwendung des Begriffs Klassiker zur Bezeichnung der besten Autoren.1
 
        Warum aber die Entscheidung, den Schlusspunkt gerade mit Hadrian zu setzen? Zum einen, weil die klassische Literatur, so wie sie mit Homer begann, mit der Regierungszeit Hadrians zu Ende geht: Ihr letzter weithin anerkannter Vertreter im lateinischen Sprachraum ist der Satiriker Juvenal. Allerdings ist diese Begründung nicht ganz ohne Willkür und einem Kanon verpflichtet, den anzuerkennen all denen schwerfallen wird, die auch spätere Autoren in ihre Lektüre einbeziehen und den Schriftstellern des 4. und 5.  Jahrhunderts n. Chr. unvoreingenommen gegenüberstehen. Stichhaltiger ist das Argument, dass Hadrian selbst unbestreitbar Vorlieben klassischer Prägung erkennen ließ – in seinen Plänen für die Stadt Athen und in vielen Gebäuden, die unter seiner Schirmherrschaft entstanden, aber auch in Eigenheiten seines persönlichen Stils. Sein Blick zurück in eine klassische Welt war nichts weniger als selbstbewusst, obwohl zu seinen Lebzeiten die sogenannte römische Welt bereits befriedet war und eine gewaltige Ausdehnung erreicht hatte. Hadrian kann aber auch deshalb als bemerkenswert gelten, weil er sich als einziger Kaiser ein Bild dieser Welt aus erster Hand verschaffte, eine Erfahrung, die wir nur allzu gern mit ihm teilen würden. In den zwanziger und frühen dreißiger Jahren des 2. nachchristlichen Jahrhunderts unternahm er mehrere ausgedehnte »Bildungsreisen« durch ein Imperium, das sich von Britannien bis ans Rote Meer erstreckte. Er weilte in Athen, dem klassischen Mittelpunkt dieses Reichs; er reiste zu Schiff und zu Pferde, ein geübter Reiter Mitte vierzig, der mit Vergnügen die lokalen Gelegenheiten zum Jagen nutzte. Er zog weit in die Ferne, in Länder unter Roms Herrschaft, in die kein Athener der klassischen Zeit jemals den Fuß gesetzt hatte. Seine Reiserouten können wir ungewöhnlich gut verfolgen, denn uns liegen die Münzen vor, die eigens zum Gedenken an seine Reisen geprägt wurden. Sogar in Gegenden außerhalb der klassischen Welt sind sie lebensvolle Zeugen der Bewunderung, die Hadrian und seine Zeitgenossen der klassischen Vergangenheit entgegenbrachten.2
 
        Diese Münzen zeigen eine Personifikation jeder Provinz in Hadrians Römischem Reich, gleichgültig, ob sie bis in die alten klassischen Zeiten zurückgingen oder nicht. So ist das nichtklassische Germanien als barbrüstige Kriegerin dargestellt, während eine damenhafte liegende Figur das ebenfalls nichtklassische Spanien verkörpert, einen großen Olivenzweig in der Hand, Symbol für Spaniens exzellentes Olivenöl, neben sich ein Exemplar der notorisch fruchtbaren spanischen Kaninchen. Der größte Teil Iberiens und ganz Germanien waren den Griechen der ältesten klassischen Zeit unbekannt, aber der elegante »klassizistische« Stil ihrer prächtigen Darstellung auf den Münzen verbindet diese Regionen mit dem ästhetischen Empfinden des Hellenismus. Der Formsinn Hadrians und der Künstler aus dem Kreis der »Hadrianischen Schule«, die diese Bilder entwarfen, bildete sich vor dem Hintergrund einer klassischen Welt, wie man sie damals vor Augen hatte – auf der Grundlage der 400 oder 500 Jahre zurückliegenden klassischen griechischen Kunst. Deren Beispiele konnten die Römer nach Belieben bewundern, weil ihre Vorfahren sie als Kriegsbeute in ihre eigenen Häuser und Städte verbracht hatten. 
 
        Seine großen Reisen nach Griechenland oder Ägypten, an die Westküste Asiens, nach Sizilien und Libyen ermöglichten Hadrian einen umfassenden Überblick über die klassische Welt. Er machte an vielen großartigen Stätten aus ihrer Vergangenheit Station, doch sein besonderes Augenmerk galt Athen. Athen betrachtete er als freie Stadt und machte ihr spektakuläre Schenkungen, darunter eine grandiose Bibliothek mit hundert Säulen aus seltenem Marmor. Er ließ den Bau des riesigen Zeus-Tempels der Stadt vollenden, mit dem man 600 Jahre zuvor begonnen hatte, ohne ihn je abzuschließen. Auf Hadrian dürfte auch der Anstoß zur Gründung einer panhellenischen Versammlung zurückgehen, ein Unternehmen, mit dem er sogar den Athener Staatsmann Perikles übertraf.3 Vertreter aus der gesamten griechischen Welt sollten in Athen zusammenkommen und alle vier Jahre ein großes Festspiel der Kunst und des Sports veranstalten. Auch die Athener der Vergangenheit hatten mit panhellenischen Projekten gepunktet, dieses allerdings sollte sich durch unvergleichliche Größe auszeichnen. 
 
        Wer die Vergangenheit idealisiert, neigt häufig dazu, sie misszuverstehen: Restauration tötet durch Goodwill. Zweifellos teilte Hadrian die traditionellen Vorlieben der hellenischen Aristokraten und Könige vergangener Zeiten. Wie sie liebte er die Jagd; er liebte sein Pferd, den tapferen Borysthenes, das er bei dessen Tod im südlichen Gallien mit Versen ehrte;4 vor allem aber liebte er den jungen Antinoos – ein augenfälliges Beispiel der »griechischen« Liebe. Nach Antinoos’ frühem Tod ließ Hadrian zu seinen Ehren in Ägypten eine neue Stadt bauen und den Toten selbst im ganzen Reich als Gott verehren. So viel hatte nicht einmal Alexander der Große für seinen Lebensgefährten Hephaistion getan. Ebenso wie des Kaisers charakteristischer Bart haben diese Facetten von Hadrians Leben ihren Ursprung in der vorausgehenden griechischen Kultur. Er selbst allerdings konnte kein klassischer Grieche sein, weil sich in seiner Welt seit dem Athen der großen Klassiker – von der Zeit des präklassischen Homer ganz zu schweigen – allzu viel verändert hatte. 
 
        Die hörbarste Veränderung war die Verbreitung der Sprache. Ein knappes Jahrtausend zuvor, in den Jugendjahren Homers, war das Griechische nur eine gesprochene Sprache ohne Alphabet und verbreitet nur bei den Bewohnern Griechenlands und in der Ägäis. Auch das Lateinische war zunächst eine gesprochene Sprache gewesen, gebräuchlich einzig in einem kleinen Teil Italiens, dem Gebiet von Latium im Umkreis von Rom. Hadrian aber beherrschte beide Sprachen, mündlich und schriftlich, obwohl er väterlicher- wie mütterlicherseits aus Südspanien stammte und die Güter seines Vaters, von Athen und Latium weit entfernt, nördlich des heutigen Sevilla lagen. Fast 300 Jahre vor seiner Geburt hatten sich Hadrians Vorväter, belohnt für die Dienste in der römischen Armee, als lateinischsprachige Italiker in Spanien niedergelassen. Als Abkömmling lateinisch sprechender Vorfahren kann Hadrian im kulturellen Sinn nicht als Iberier gelten. Er war in Rom aufgewachsen und bevorzugte lateinische Prosa im archaischen Stil. Wie andere gebildete Römer sprach er außerdem Griechisch und wurde wegen seiner ausgeprägten Leidenschaft für die griechische Literatur sogar leicht verächtlich der »kleine Grieche« genannt. Keineswegs ein Provinzler, war Hadrian im Gegenteil der lebende Beweis für die gemeinsame Kultur im Geist des Hellenismus, in dem die Schicht der Gebildeten des Kaiserreichs sich jetzt zusammenfand. Ihre Wurzeln hatte diese Kultur in den klassischen Herkunftsgebieten des Griechischen und Lateinischen, wirksam war sie jedoch weit über deren Grenzen hinaus. Anders als Homer konnte Hadrian auf seinen Reisen durch Syrien oder Ägypten Griechisch sprechen, und mit Latein kam er bis ins ferne Britannien. 
 
        Die Welt, die sich seiner am Geist der Klassik geschulten Betrachtung darbot, hatte andere Dimensionen als die Welt des Homer. Auf attischem Territorium lebten während der Blütezeit Athens vielleicht 300 000 Bewohner, die Sklaven eingeschlossen. Das Römische Reich dagegen zählte zu Lebzeiten Hadrians eine Population von schätzungsweise 60 Millionen Menschen, ein Völkergemisch, das sich von Schottland bis zur Iberischen Halbinsel und von dort bis nach Armenien ausbreitete. Kein zweites Weltreich vorher oder nachher hat ein Territorium von vergleichbarer Ausdehnung umfasst, und doch war die Gesamtbevölkerung nicht größer als im modernen Großbritannien. Sie konzentrierte sich in bestimmten Landstrichen, vielleicht 8 Millionen in Ägypten,5 wo der Nil und die Getreideernte diese Dichte erlaubten, und mindestens eine Million Menschen in der Mega-Stadt Rom, die ebenfalls aus Ägyptens Ernten und dessen Getreideexport Nahrung und Unterhalt bezog. Außerhalb dieser beiden Agglomerationen waren weite Gebiete in Hadrians Reich nach unseren Maßstäben sehr dünn besiedelt. Und dennoch wurden in jeder Provinz Abteilungen der römischen Armee zur Friedenssicherung benötigt. Auf seinen Reisen suchte der Kaiser mit Vorliebe Städte auf, aber zu seinem Herrschaftsgebiet gehörten auch weite Regionen, die nur Dörfer und keine Stadt nach klassischem Muster umfassten. Wo nötig, befahl er den Bau langer Wälle, um den Völkern jenseits des Reichs Grenzen zu setzen, ein höchst unklassisches Projekt. Der berühmteste ist der Hadrianswall im Norden Englands, der von Wallsend bei Newcastle bis ins westliche Browness verläuft. Die massive Barriere war drei Meter dick und vier Meter hoch, zum Teil mit Stein verkleidet, mit Kastellen im Abstand von rund anderthalb Kilometern, zwei Wachttürmen und einem drei Meter tiefen und neun Meter breiten Graben auf der Nordseite. Es gab noch weitere, heute aber weniger berühmte »Hadrianswälle«. In Nordafrika, jenseits des Aurès-Massivs im heutigen Ostalgerien förderte Hadrian den Bau von Wallanlagen mit Gräben, die entlang einer Grenze von etwa 240 Kilometern der Überwachung von Kontakten mit den Nomadenvölkern der Wüste dienen sollten. In Nordwesteuropa, im oberen Germanien, sah er in aller Klarheit die Gefahr: Hier »trennte er . . . die Barbaren vom Reichsgebiet durch ein System von großen Pfählen, die nach Art eines mauerähnlichen Geheges tief eingerammt und miteinander verbunden wurden«.6
 
        Große Regionen einzuzäunen war in der klassischen Welt unbekannt. In der Blütezeit Athens oder gar der Epoche Homers hatte es nie einen einzigen Herrscher wie Hadrian, einen Kaiser, gegeben noch ein stehendes Heer wie das römische mit einer Kampfstärke von rund 500 000 Soldaten. In seiner klassischen Epoche um 50 v. Chr. hatte auch Rom weder einen Kaiser noch ein stehendes Heer gekannt. Hadrian war der Erbe von historischen Umbrüchen, die der römischen Geschichte eine andere Richtung gaben. Er brachte der klassischen griechischen und römischen Vergangenheit Respekt entgegen und suchte, wohin er auch reiste, ihre imponierende Hinterlassenschaft auf – zu fragen bleibt, ob er auch ihren Kontext verstand, die Welt, deren Teil sie einst war, ihre Entwicklung sowie die historischen Umstände, die zu seiner eigenen Rolle als Imperator geführt hatten. 
 
        Hadrian war zweifellos ein Liebhaber und Erkunder von Kuriositäten.7 Auf seinen Reisen erklomm er den Vulkan Ätna auf Sizilien und andere markante Berge; er befragte die alten Orakel der Götter, und er besuchte die touristischen Weltwunder im lange schon untergegangenen alten Ägypten. Als Tourist war er überdies ein Sammler und Nachahmer dessen, was er sah. Zurück in Italien, ließ er sich in der Nähe von Tivoli einen immensen, weitläufigen Villenkomplex errichten, der sich betont an große kulturelle Denkmäler der griechischen Vergangenheit anlehnte. Hadrians Villa war ein ausgedehnter Themenpark mit Bauwerken, die an Alexandria und das klassische Athen erinnerten.8
 
        In diese Villa zog er sich nach dem Tod des geliebten Antinoos zurück, um seine Autobiographie zu schreiben. Von ihrem Text ist fast nichts erhalten, aber man kann vermuten, dass sie den innigen Tribut an den Geliebten mit der Präsentation eines weltmännischen Selbstbildes zu verbinden wusste. Hadrian war interessiert an Philosophie, und es ist möglich, dass er sich nach Art Epikurs über die Furcht vor dem Tod hinwegtröstete.9 Auszuschließen ist aber, dass er die historischen Veränderungen analysierte, die an allem erkennbar wurden, was er auf seinen Reisen sah, von Homer bis zum klassischen Athen, vom großen Alexandria des großen Alexander bis zur einstigen Pracht Karthagos, das er neu Hadrianopolis nannte. Hadrian erkor den ersten Kaiser, Augustus, zu seinem Rollenmodell, scheint sich aber nie gefragt zu haben, wie es dazu kommen konnte, dass Rom nach mehr als vier Jahrhunderten hoch gepriesener Freiheit unter die Ein-Mann-Herrschaft des Augustus geriet. 
 
        In diesem Buch habe ich mir vorgenommen, diese Fragen für Hadrian und für die vielen anderen zu beantworten, die auf seine Art durch die antike Welt reisen, antike Stätten aufsuchen und sich einig sind, dass es ein »klassisches Zeitalter« gab –, selbst im Wettbewerb der weltweit wachsenden Anzahl von Kulturen. Es konzentriert sich auf eine Auswahl historischer Höhepunkte und hat wenig über Themen zu sagen, die auch Hadrian kaum beschäftigten: die Reihe der Diadochenreiche nach Alexander dem Großen und namentlich die Jahre der römischen Republik in der Zeit zwischen der Zerstörung Karthagos durch die Römer im Jahr 146 v. Chr. und den Reformen des Dictators Sulla von 81/80 v. Chr. Im Brennpunkt stehen dagegen als klassische Akzente einer Vergangenheit, der Hadrian nahestand, das Athen des Perikles und des Sokrates sowie Rom unter Caesar und Augustus. 
 
        Die Historiker in Hadrians eigenem Imperium waren sich der Veränderungen, die seit jener Ära stattgefunden hatten, wohl bewusst. Einige von ihnen versuchten sie zu erklären, und ihre Antworten beschränken sich nicht auf militärische Siege und Angehörige der römischen Kaiserfamilien. Zur Geschichte der klassischen Antike gehören Erfindung und Entwicklung der Geschichtsschreibung selbst. Heute versuchen die Historiker dem Verständnis dieses Wandels mit komplexen Theorien beizukommen – mit Ökonomie und Soziologie, Geographie und Ökologie, Klassen- und Gender-Theorie, mit der Kraft der Symbole oder mit demographischen Modellen für Bevölkerungen und ihre Alterskohorten. In der Antike waren diese modernen Theorien nicht ausdrücklich oder vielleicht gar nicht existent. Die Geschichtsschreiber hatten bevorzugte Themen eigener Wahl, von denen besonders drei im Blickpunkt ihres Interesses standen: Freiheit, Gerechtigkeit und Luxus. Unsere modernen Theorien können die alten Erklärungsmuster vertiefen, ohne sie jedoch ganz zu ersetzen. Und obwohl die drei Themen nicht ausreichen, um den historischen Wandel zu erklären, habe ich sie hervorgehoben, weil sie die Gedanken der damaligen Akteure beschäftigten und die Einstellung mitbestimmten, aus der man die Ereignisse in den Blick nahm. 
 
        Jedes von ihnen ist ein flexibler Begriff mit variablem Umfang. Zur Freiheit gehört für uns, wählen zu können, und sie bedeutet heute für viele Menschen Autonomie oder die Möglichkeit zu unabhängiger Entscheidung. Das Wort Autonomie ist eine Erfindung der alten Griechen, stand für sie aber eindeutig im politischen Kontext: Es bezeichnete ursprünglich die Selbstverwaltung eines Gemeinwesens, die Garantie eines gewissen Maßes an Freiheit gegenüber einer fremden Macht, die stark genug war, diese Freiheit zu verletzen. Mit Bezug auf ein Individuum wird es nachweislich zum ersten Mal auf eine Frau angewendet, auf Antigone im Drama des Sophokles.10 Auch Freiheit bedeutete einen politischen Wert, erhielt jedoch schärfere Konturen durch ihren Gegenpol – die Sklaverei. Beginnend mit der Zeit Homers erhielt Freiheit für die Gemeinwesen ihren Wert angesichts von Feinden, durch die andernfalls Versklavung drohte. Innerhalb eines Gemeinwesens stand Freiheit dann für den Wert politischer Strukturen: Alternativen wurden als »Sklaverei« angeprangert. Freiheit war in erster Linie der kostbare Status des Individuums, der dieses vom Sklaven abgrenzte, der dazu da ist, gekauft und verkauft zu werden. Doch worin bestand die Freiheit des Individuums über ihre Definition als Nichtsklaverei hinaus? Gehörte dazu die Redefreiheit oder die Freiheit, die selbstgewählten Götter zu verehren? War es die Freiheit, sein Leben nach eigenem Gutdünken zu gestalten, oder nur der Schutz vor Einmischung? Wann ging Freiheit in üble Zügellosigkeit über? Zu Zeiten Hadrians, der von griechischen Untertanen als Befreier und als Gott verehrt wurde, waren alle diese Fragen bereits diskutiert worden. 
 
        Nicht weniger umstritten war der Begriff Gerechtigkeit. Sie wurde von Herrschern, so auch von Hadrian beansprucht, und schon im Zeitalter Homers sprach man idealisierend von gerechten Gemeinwesen. War sie eine Tugend der Götter, oder galt die harte Wahrheit, dass nicht Gerechtigkeit ihren Umgang mit Sterblichen bestimmte? Die Philosophen hatten sich die Frage nach der Gerechtigkeit seit langem gestellt. Hieß gerecht zu sein, »jedem das Seine« zu geben oder zu bekommen, was man verdiente, vielleicht aufgrund seines Verhaltens in einem früheren Leben? War Gleichheit gerecht, und wenn, welche Art von Gleichheit? »Dasselbe für alle und jeden« oder eine »proportionale Gleichheit«, je nach Wohlstand oder sozialer Klasse?11 Welches System garantierte Gleichheit – ein System von Gesetzen, die von Geschworenengerichten aus zufällig ausgewählten Bürgern angewandt wurden, oder Gesetze, die von einem einzigen Richter, einem Statthalter vielleicht oder vom Kaiser selbst angewandt und geschaffen wurden? Hadrian verwandte einen guten Teil seiner Energie darauf, Eingaben zu beurteilen und zu beantworten; das ist die Tätigkeit, bei deren Ausübung er uns am deutlichsten vor Augen steht. Seine Antworten an Städte und Untertanen seines Reichs sind dort erhalten, wo die Empfänger sie in Stein gemeißelt festhielten.12 Andere Entscheidungen sind in lateinische Sammlungen von Rechtsgutachten eingegangen. Es gibt sogar eine Sondersammlung von Gutachten Hadrians, seinen Antworten an Bittsteller, die als Unterrichtsübungen für Übersetzungen ins Griechische erhalten blieben.13 In der klassischen Ära Griechenlands hat kein Perikles oder Demosthenes je Bittschriften beantwortet oder rechtskräftige Erwiderungen formuliert. 
 
        Wie Gerechtigkeit und Freiheit war auch Luxus ein sehr dehnbarer Begriff. Wo genau beginnt Luxus? Folgt man der Romanautorin Edith Wharton, ist Luxus der Erwerb von Dingen, die nicht notwendig sind – aber wo endet »Notwendigkeit«? Die Modeschöpferin Coco Chanel bewertete den Luxus positiver; sein Gegenteil, pflegte sie zu sagen, sei nicht Armut, sondern Geschmacklosigkeit, und sie befand: »Luxus ist nicht protzig.« Der Begriff lädt fraglos dazu ein, mit zweierlei Maß zu messen. Von Homers bis zu Hadrians Zeiten wurden immer wieder Gesetze erlassen, die Luxus begrenzen sollten, und die Denker betrachteten ihn als verweichlichend oder korrupt oder gar als sozial subversiv. 
 
        Doch trotz der Attacken durch die Kritik vervielfachte sich die Palette des Luxus Hand in Hand mit der Nachfrage auch weiterhin. Zum Thema Luxus kann man eine Geschichte des kulturellen Wandels schreiben, ergänzt durch die archäologische Forschung, die uns Beweise für dessen Umfang präsentiert, angefangen mit Stücken blauen Lapislazulis, Importe der vorhomerischen Welt, die sämtlich aus dem Nordosten Afghanistans stammen, bis zu Rubinen im Vorderen Orient, die in der Zeit nach Alexander importiert und, wie Analysen zeigen, ursprünglich im damals unbekannten Burma gewonnen wurden. 
 
        In den Tagen des klassisch inspirierten Hadrian waren die politischen Freiheiten der klassischen Welt vergangener Tage geschrumpft. Die Rechtsprechung hatte, mit unseren Augen betrachtet, in hohem Maß an Fairness eingebüßt, während der Luxus, ob für Mahl oder Mobiliar, ins Kraut schoß. Wie konnte es zu diesen Veränderungen kommen? Und wie hängen sie zusammen, wenn ein Bezug sich denn ausmachen lässt? Der Hintergrund, vor dem diese Veränderungen sich abspielten, war ein ausgeprägt politischer. Im Lauf der Generationen hatte das Verhältnis von Macht und politischen Rechten Umbrüche erlebt, deren Ausmaß diese Epoche von den Jahrhunderten des Königtums oder der Oligarchie in den folgenden Jahrhunderten wesentlich unterscheidet. Wird diese Epoche thematisch untersucht, in Kapiteln über Sexualität oder Armeen oder die Stadtstaaten, reduziert man sie auf eine falsche, statische Einheitlichkeit, und »Kultur« wird aus ihrem prägenden Kontext, den umkämpften, sich verändernden Machtbeziehungen, herausgelöst. 
 
        Meine historische Darstellung folgt also den Strängen einer Geschichte, in der die drei Hauptthemen wechselnden Widerhall fanden. Manchmal ist es eine Darstellung weittragender Entscheidungen, getroffen von (männlichen) Individuen, immer aber im Kontext Tausender individueller Lebensgeschichten. Von diesen Einzelnen jenseits der »großen Erzählungen« sind uns einige bekannt, weil Mitteilungen über sie auf dauerhaftem Material schriftlich festgehalten wurden: über siegreiche Athleten oder anhängliche Besitzer namentlich genannter Rennpferde; über die Dame in der Heimatstadt Alexanders des Großen, die einen Fluch über ihren erhofften Liebhaber und die bevorzugte Thetima niederschreiben ließ (»niemanden soll er heiraten als mich«); oder über den betrübten Eigentümer eines Schweinchens, das den langen Weg auf der Straße nach Thessalonike neben seinem Wagen hergetrottet war, nur um in Edessa an einer Kreuzung überfahren und getötet zu werden.14 Unzählige dieser Individuen tauchen jedes Jahr in neuen Untersuchungen griechischer und lateinischer Inschriften auf, deren fragmentarischer Zustand den Wissenschaftlern höchste Könnerschaft abverlangt, doch ihre Inhalte erschließen uns die ganze Vielfalt der antiken Welt. Von Homer bis Hadrian – unser Wissen über die Antike kennt keinen Stillstand, und die folgenden Seiten sind ein Versuch, ihren Wegen so zu folgen, wie es Hadrian, der große Weltreisende, niemals tat. 
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        Die archaische griechische Welt
 
        Im griechischen Mutterland – … – war die archaische Zeit gekennzeichnet durch eine sehr große Ungesichertheit des einzelnen. Die kleinen überbevölkerten Staaten fingen gerade an, sich von dem Elend und der Verarmung zu befreien, welche die Dorische Wanderung hinterlassen hatte, als neue Unruhen entstanden. Ganze Bevölkerungsschichten wurden durch die Wirtschaftskrise des siebten Jahrhunderts ruiniert. Im sechsten Jahrhundert folgten große politische Konflikte, bei denen die Wirtschaftskrise in die Methoden eines mörderischen Klassenkampfes umgesetzt wurde. … Genausowenig ist es Zufall, dass in dieser Zeit das Unheil, welches den Reichen und Mächtigen droht, ein äußerst beliebtes Thema der Dichter wird …
 
        E. R. Dodds, Die Griechen und das Irrationale, 
 
        1970, 31 (engl. Original 1951)
 
        Die enge persönliche Bindung unter den Oberschichten dieser Zeit wirkte als mächtige Triebkraft für die rapide Geschwindigkeit des damaligen Wandels; in intellektueller Hinsicht, so scheint es, scheuten die oberen Stände vor kaum einer Neuerung zurück. Mit bemerkenswerter geistiger Aufgeschlossenheit und Vorurteilslosigkeit förderten sie die kulturelle Erweiterung, die den Errungenschaften der klassischen Zeit und mehr oder minder auch der späteren westlichen Zivilisation und Kultur die Grundlage bot. Aberglauben und Magie aus den primitiven »Dunklen Jahrhunderten« erhielten sich in großem Umfang bis in historische Zeiten … Wie am Beispiel der Epen zu sehen ist, wurde diese Vergangenheit in ihren grundlegenden Aspekten nicht verabschiedet, doch Schriftsteller, Künstler und Denker fühlten sich frei, ihren Horizont zu erkunden und zu erweitern. Die unmittelbare Ursache dafür war zweifellos die dominante Rolle des Adels in der Lebenswelt.
 
        Chester G. Starr, The Economic and Social Growth of Early Greece,
 
        800 – 500 BC, 1977, 144 
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Die Epik Homers 
 
        So sprach er und erregte ihm die Lust nach der Klage um den Vater,
 
        Und er fasste seine Hand und stieß sanft den Alten von sich.
 
        Und die beiden dachten: der eine an Hektor, den männermordenden,
 
        Und weinte häufig, zusammengekauert vor den Füßen des Achilleus,
 
        Aber Achilleus weinte um seinen Vater, und ein andermal wieder
 
        Um Patroklos …
 
        Homer, Ilias 24,507 – 512 (Übers. W. Schadewaldt) 
 
        Als Hadrian durch Griechenland reiste, machte er im Jahr 125 Halt in Delphi, dem berühmtesten Orakel des Landes, und richtete an Apollon, den  des Orakels, die schwierigste Frage: »Wo wurde Homer geboren und wer waren seine Eltern?« Die alten Griechen selbst pflegten zu sagen: »Beginnen wir bei Homer«, und gute Gründe sprechen dafür, auch eine Geschichte der klassischen Antike mit ihm beginnen zu lassen. 
 
        Homer gehört weder in die »Morgendämmerung« der von Griechen besiedelten Welt noch an den Anfang der griechischen Sprache. Für uns ist er ein Anfang, weil in den beiden großen Epen, der Ilias und der Odyssee, die ersten langen Texte in griechischer Sprache erhalten geblieben sind. Aus dem 8.  Jahrhundert v. Chr., nach Ansicht der meisten Wissenschaftler die Lebenszeit Homers, liegt uns der erste Beweis für den Gebrauch des griechischen Alphabets vor, des praktischen Schriftsystems, in dem seine epischen Dichtungen überliefert wurden. Der bisher früheste Beleg stammt aus den 770er Jahren v. Chr., und mit kleinen Veränderungen wird dieses Alphabet noch heute benutzt, um neugriechisch zu schreiben. Auch vor Homer waren Griechenland und die Ägäis nicht arm an historischen Ereignissen, aber in den vorausgegangenen vier Jahrhunderten war nichts schriftlich festgehalten worden außer ansatzweise in Zypern. Die Archäologie ist unsere einzige Quelle für diese Epoche, ein »dunkles« Zeitalter – für uns, doch nicht »dunkel« für die Menschen, die damals lebten. Die Archäologen haben zwar unser Wissen über diese Zeit erheblich ausgeweitet, aber die auf dem Alphabet beruhende Schriftlichkeit eröffnet den Historikern ein neues Spektrum von Quellenmaterial. 
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        Nun waren Homers epische Gesänge allerdings keine Geschichtsschreibung, und sie beziehen sich auch nicht auf seine eigene Zeit. Ihr Thema sind mythische Heroen und deren Taten im und nach dem Trojanischen Krieg, den Homer die Griechen in Asien führen lässt. Eine große Stadt Troja (Ilion) hatte es nachweislich gegeben und vielleicht auch einen Krieg dieser Art, aber Homers Heldenfiguren Hektor, Achill und Odysseus sind eine Erfindung des Dichters. Für den Historiker ist der Wert dieser großen Epen ein ganz anderer: Sie verraten die Kenntnis einer realen Welt, eines Sprungbretts für die Imagination der größeren epischen Welt der griechischen Sage, und sie dokumentieren Werte, die vorausgesetzt, aber auch ausdrücklich erklärt werden. Sie geben Anlass zum Nachdenken über die Wertvorstellungen der ersten griechischen Zuhörer, wo und wer immer sie gewesen sein mögen, führen aber auch weiter zum Wertbewusstsein und zur Sinnesart der späteren Völker in der sich entwickelnden Welt der Klassik. Denn die beiden Homerischen Epen, Ilias und Odyssee, blieben die anerkannt überragenden Meisterwerke, deren Bewunderung die Jahrhunderte überdauerte – beginnend zu Lebzeiten des Verfassers, setzte sie sich ununterbrochen fort bis in die Epoche Hadrians und die Endzeit der Antike. Die Geschichten der Ilias über den Trojanischen Krieg, den Zorn des Achilles, seine Liebe zu Patroklos – die nicht unzweideutig als sexuelle Beziehung dargestellt wird – und den Tod Hektors zählen noch immer zu den berühmtesten Mythen der Welt, und was uns die Odyssee von der Heimfahrt des Odysseus, von Penelope, den Zyklopen, der Zauberin Kirke und den Sirenen erzählt, gehört für viele von uns zu den bleibenden Erinnerungen aus jungen Jahren. Höhepunkt der Ilias ist der ergreifende Augenblick des geteilten Leides um den Verlust eines geliebten Menschen in der Begegnung des Achilles mit dem greisen Priamos, dessen Sohn er getötet hat. Die Odyssee wiederum bietet in der Figur des Odysseus, den es zurück in die Heimat verlangt, die erste bekannte Darstellung des Heimwehs. Auch dort begegnet der Leser gegen Ende des Epos der erschütternden Schwäche des Alters, wenn der heimkehrende Odysseus seinen Vater erblickt, wie er beharrlich an seinen Obstbäumen arbeitet und nicht glauben will, dass sein Sohn noch lebt. 
 
        Die Epen schildern eine Welt der Helden, die nicht so sind »wie sterbliche Menschen in unseren Tagen«. Anders als die Griechen zu Homers Lebzeiten tragen diese Helden fabulöse Rüstungen, bewegen sich in der Gesellschaft von Göttern in menschlicher Gestalt, benutzen Waffen aus Bronze – nicht aus Eisen wie die Zeitgenossen Homers – und begeben sich auf Streitwagen in die Schlacht, um dann zu Fuß zu kämpfen. In den von Homer beschriebenen Städten findet sich neben einem Palast ein Tempel, obwohl diese Bauwerke in der Welt des Dichters und seiner Zuhörer gar nicht nebeneinander vorkamen. Für Homer und sein Publikum war diese epische Welt im Wesentlichen sicher nicht die ihre, sondern eine Spur erhabener. Und dennoch scheinen ihre Sitten und Gebräuche, auch ihr sozialer Rahmen besonders in der Odyssee allzu kohärent, um nur der vagen Erfindung eines einzelnen Dichters zu entspringen. Dass dem Text Realität zugrunde liegt, hat sich bei einem Vergleich dieser epischen Welt mit jüngeren Gesellschaften ohne schriftliche Überlieferung bestätigt, ob nun im vorislamischen Arabien oder in der Stammesgesellschaft Nuristans in Nordostafghanistan. Es gibt eine Verwandtschaft der Lebensgewohnheiten, aber globale Vergleiche dieser Art sind schwer zu überprüfen, und überzeugendere Argumente für den Wirklichkeitsgehalt der Epen liefert ein Vergleich bestimmter Aspekte des Textes mit sozialen Strukturen der Griechen nach Homer. Stoff für solche Vergleiche ist reichlich vorhanden, vom Brauch, Geschenke zu geben, der noch in Herodots Geschichtsschreibung (um 430 v. Chr.) eine bedeutende Rolle spielt, bis zu Grundmustern von Gebet und Opferriten, die sich im Lauf der Geschichte des kultischen Brauchtums der Griechen unverändert erhielten, oder den Werten und Idealen, wie sie für die attische Tragödie des 5.  Jahrhunderts formstiftend waren. Homer zu lesen heißt also nicht nur, sich mitreißen zu lassen von Pathos und Eloquenz, Ironie und adliger Haltung, sondern auch, in eine soziale und ethische Welt einzutauchen, die noch griechischen Persönlichkeiten von Rang, die auf ihn folgten, vertraut war – dem Dichter Sophokles wie auch Alexander dem Großen, einem begeisterten Verehrer Homers. Im klassischen Athen des späten 5.  Jahrhunderts v. Chr. hielt der reiche und politisch konservative General Nikias seinen Sohn dazu an, die Homerischen Epen auswendig zu lernen. Ohne Zweifel war dieser in seiner sozialen Schicht nicht der Einzige, der sich solchen Übungen unterzog: Die den Heroen eigene noble Verachtung der Massen konnte ihre Wirkung auf diese jungen Männer nicht verfehlen. 
 
        Homer also blieb in der Welt der Antike über seinen Tod hinaus von Bedeutung. Kaiser Hadrian allerdings wird nachgesagt, er habe ihm einen obskuren gelehrten Poeten, Antimachos (um 400 v. Chr.), vorgezogen, der über Homers Leben geschrieben hatte. Der Auftakt des Buches mit Homer gibt uns Gelegenheit, Hadrians abwegige literarische Vorliebe zu korrigieren; seine Frage nach der Herkunft Homers können wir dagegen nicht beantworten. 
 
        Auch wenn der Gott in Delphi die Antwort kannte, seine Priester gaben sie ganz offenbar nicht preis. Städte in der gesamten griechischen Welt erhoben den Anspruch, Geburtsort des Dichters zu sein, doch über sein Leben ist uns nichts bekannt. Die Ilias und die Odyssee sind in einem artifiziellen, poetischen Dialekt verfasst, der ihrem komplexen Metrum, dem Hexameter, entgegenkommt. Ihre Wurzeln hat diese epische Sprache in den als Ostgriechisch (Ionisch) bekannten Dialekten. Ein Dichter aber hätte sie allerorts lernen können, sie war ein professionelles Hilfsmittel für Verfasser von Versen im Hexameter, keine Spielart gesprochener griechischer Umgangssprache. Aufschlussreicher ist die Tatsache, dass Anklänge an den täglichen Sprachgebrauch, wie sie sich in der Ilias finden, manchmal Verweise auf spezifische Orte oder Vergleiche in der ostgriechischen Welt Kleinasiens enthalten. Solche Vergleiche mussten den Zuhörern bekannt sein. Vielleicht haben der Dichter und sein ursprüngliches Publikum tatsächlich dort (in der heutigen Türkei) oder auf einer benachbarten Insel gelebt. Einige Forscher verbinden Homer mit der Insel Chios, weil ein Stück ihrer Küste in der Ilias zutreffend beschrieben ist, andere mit dem gegenüber von Chios auf dem Festland gelegenen Smyrna (heute Izmir). 
 
        Nicht weniger umstritten ist die Lebenszeit Homers. Jahrhunderte später, als die Griechen versuchten, sie zu bestimmen, legten sie Eckwerte fest, die nach unserer Zählung den Jahren um 1200 und 800 v. Chr. entsprächen – eine viel zu frühe Datierung, doch anders als ihre griechischen Vertreter wissen wir inzwischen, dass die Homerischen Epen auf noch weit ältere Orte und Paläste verweisen, deren Geschichte bis in die Zeit vor 1200 v. Chr. zurückreicht. Sie schildern das Troja ältester Zeiten, sie erwähnen ganz bestimmte Orte auf der Insel Kreta und spielen auf ein Königtum in Mykene oder Argos in Griechenland an, den Sitz des Agamemnon. Die Ilias enthält einen langen, detaillierten Katalog der griechischen Städte, die Truppen nach Troja entsandten. Er beginnt mit der Gegend um Theben in Mittelgriechenland und umfasst einige Ortsbezeichnungen, die in der klassischen Welt unbekannt waren. Archäologen haben auf Kreta und in Mykene die Überreste großer Paläste entdeckt, so auch in Troja, wo jüngste Ausgrabungen zeigen, dass die Anlage größer war als bisher vermutet. Kürzlich wurden in Theben auch Hunderte Schrifttafeln gefunden. Die Palastanlagen auf Kreta stammen aus der Zeit einer minoischen Kultur um 2000 – 1200 v. Chr., die griechischen dagegen aus der mykenischen Epoche der Paläste (um 1450 – 1200 v. Chr.). Es könnte sich sogar zeigen, dass nicht Mykene, sondern Theben ihr Zentrum war.1 In dieser mykenischen Epoche war das Griechische als Umgangssprache recht verbreitet, und geschrieben wurde es in einer Silbenschrift von Schreibern, die in den Palästen arbeiteten. Damals unternahmen die Griechen auch Reisen nach Kleinasien, nicht jedoch, soweit wir wissen, im Rahmen einer größeren Militärexpedition. Dank der Archäologie haben wir jetzt Kenntnis von einer uns lange Zeit verlorenen glanzvollen Kultur, die Homer jedoch im Einzelnen nicht vertraut war. Der Schiffskatalog der Ilias ist die einzige Ausnahme. In jedem Fall konnte Homer sich nur auf mündliche Berichte stützen, und diese hatten nach 500 Jahren keine Fakten aus der sozialen Realität bewahrt. Einige wenige Details zu mykenischen Orten und Gegenständen waren in poetischen Floskeln enthalten, die er von seinen schreibunkundigen Vorgängern übernommen hatte. 
 
        Prägend für die Entstehung seiner zentralen Heldensagen waren vermutlich die Jahre um 1050 – 850 v. Chr., als die Schrift verlorengegangen war und noch kein neues griechisches Alphabet existierte. Die soziale Welt seiner Epen basiert dagegen auf einer Epoche, die seiner Lebenszeit (ca. 800 – 750 v. Chr.) weniger weit vorausliegt: Sie unterscheidet sich grundlegend von den Verhältnissen, die der archäologische Befund und die Zeugnisse der Schreiber aus den alten mykenischen Palästen nahelegen. 
 
        In der aktuellen wissenschaftlichen Diskussion schwanken die Ansätze für Homers Lebenszeit zwischen etwa 800 v. Chr. und 670 v. Chr. Die meisten, darunter der Verfasser, votieren für etwa 750 – 730 v. Chr., sicher aber für die Zeit vor dem Dichter Hesiod (tätig 710 – 700 v. Chr.). Immerhin besteht so gut wie Gewissheit darüber, dass die Odyssee der Ilias folgte, deren Handlung sie voraussetzt. Unklar ist, ob es nur einen Homer gab oder zwei, einen für jedes der beiden Epen. Der Text, den wir heute lesen, ist wahrscheinlich bearbeitet und stellenweise ergänzt worden, auf jeden Fall aber ist er das Werk einer Dichterpersönlichkeit von monumentalem Format. Angesichts der großen Kohärenz der Haupthandlung beider Epen verbietet sich die Annahme, sie könnten sich als eine Art Volkshomer im Schneeballeffekt über Jahrhunderte hinweg entwickelt haben. Professionelle Rezitatoren oder Rhapsoden haben die Epen zwar noch in archaischer Zeit vorgetragen, geschaffen haben sie diese in ihrer Gesamtheit aber sicherlich nicht. Meines Erachtens haben diese Rhapsoden anders als Homer, alles, was sie deklamierten, auswendig gelernt und hatten ein Manuskript vor sich, das aus der Zeit des eigentlichen Dichters stammte. Ich bezweifle, dass Homer seine Gesänge selbst niederschrieb. Er war, wie ich glaube, ein echter rhapsodischer Poet und Erbe anderer Dichter vor ihm, die des Schreibens unkundig waren wie er. Aber er war der erste wirklich »epische« Dichter, der Erste, der seine sehr langen Lieder an einem einzigen Leitthema ausrichtete. Seine Vorgänger wie auch die weniger bedeutenden Nachfolger reihten eine Episode an die andere ohne Homers Gabe, eine umfassende Einheit zu schaffen. Vielleicht kennen wir sogar die Handlung einer derartigen mündlichen Dichtung vor Homer, in welcher der Held Memnon aus dem geheimnisvollen Äthiopien eine zentrale Rolle spielt. Wenn dieser auch Thema der ursprünglichen Fassung gewesen sein sollte, dann stände im Mittelpunkt des frühesten bekannten Epos der Griechen ein dunkelhäutiger Held. 
 
        Im 8.  Jahrhundert begann sich die neue Erfindung, die Buchstabenschrift, in der griechischen Welt zu verbreiten. Nicht in der Absicht erfunden, Homers große Epen aufzuzeichnen, wurde sie aber – möglicherweise von seinen Nachfolgern und zu seinen Lebzeiten – dazu benutzt, jene zu bewahren. Sie waren so gut, dass sich von einer Textfassung zukünftiger Profit erwarten ließ. Trifft das zu, wäre vieles von dem, was erhalten ist, die diktierte Fassung des Dichters selbst. Die Epen sind lang (15 689 Verse die Ilias, 12 110 die Odyssee), doch dürften sie diese Länge wohl nicht nur in den Stunden des Diktats erreicht haben, das sie für die Nachwelt erhalten sollte. Da ein Vortrag der beiden Epen zwei bis drei Tage in Anspruch nahm, eigneten sie sich außerdem nicht für Bankette. Vieles spricht dafür, dass sie zunächst für Festspiele gedichtet wurden. Von späteren griechischen Festspielen weiß man, dass noch zu Hadrians Zeit mehrere Tage für poetische Wettkämpfe reserviert waren.2 In ihrer überlieferten Form sind die Epen nicht an eine bestimmte Gönnerfamilie oder an einen einzelnen Stadtstaat gerichtet. Dieser allgemeine, panhellenische Aspekt wäre sehr gut mit großen Festspielen zu vereinbaren: Vielleicht überließ man einem Homer, der als sicherer Gewinner bekannt war, an einem solchen Festival die Bühne ohne konkurrierende Kollegen. 
 
        Schon in den beiden homerischen Epen, den ersten großen poetischen Werken der griechischen Literatur, geht es um Luxus, Freiheit und Gerechtigkeit. Der Dichter benutzt weder das spätere Wort für Luxus (tryphē) noch einen Begriff, der eine kritische Wertung enthielte. Vielmehr schildert er Luxuspaläste aus Gold, Silber und Bronze als Schmuck einer erhabenen epischen Welt. Er erzählt von wundervollen Silberarbeiten aus der Levante, von Sklavinnen, die mit Geschick Elfenbein bearbeiten, von Halsketten aus Bernsteinperlen, Stoffen und Dutzenden prächtiger Roben, einem Fundus kostbarer Güter. Die Schätze in den Kleidertruhen der Aristokraten sind zerfallen, doch einige dieser Luxuswaren, wenn auch nicht die Phantasiepaläste, lassen sich in unsere wachsende archäologische Dokumentation einordnen, insbesondere unter die Objekte, die im Kontext des 9. und 8.  Jahrhunderts v. Chr. gefunden wurden. Homers Helden und Könige sind nicht von einem korrumpierenden Luxus angekränkelt; sie liefern sich unvergessliche, tödliche Kämpfe und sind wie Odysseus fähig, praktische, alltägliche Handarbeit zu verrichten. Die Luxusgegenstände um sie herum sind staunenerregende Einzelstücke. Homer und seine Zuhörer scheinen ihre Tage nicht im Schoße des Luxus zu verbringen, ihn aber in einer verweichlichten königlichen Welt als selbstverständlich zu betrachten. 
 
        Einzelne Luxusgüter sind für die weiblichen Figuren der Epen sehr attraktiv. Als besonders verlockend erscheinen die Bernsteinketten. Wenn Frauen als Gefangene verkauft werden, können auch sie zum Luxus ausarten und so viel kosten wie 20 Ochsen. Im Allgemeinen aber werden die Frauen in den Epen mit einer Ritterlichkeit dargestellt, die nichts mit dem unwirschen Blick auf die Frau gemein hat, wie er die Kleinbauern bei dem nur wenige Jahrzehnte jüngeren Dichter Hesiod kennzeichnet. In der Odyssee geben Penelope und Odysseus als wiedervereintes Paar ihrer Liebe deutlich Ausdruck, und Odysseus’ Vater Laertes leidet unter dem frühen Tod seiner Frau. Es trifft also keineswegs zu, dass den Griechen die Liebe zwischen Ehegatten unbekannt gewesen sei oder dass in der griechischen Welt nur die Liebe unter Männern als »romantische Liebe« gegolten habe. Die Homerische Epik zollt der Gattenliebe in der guten Ehe einen berührenden Tribut. Auch Hesiod erkennt den Wert einer guten Ehefrau an, so selten sie ist, doch er, und nicht Homer, beschreibt die als erste erschaffene Frau, Pandora, als ungewollte Quelle der Nöte und Krankheiten, von denen alle Sterblichen seither betroffen sind. 
 
        Auch Freiheit ist für die Figuren Homers ein entscheidender Wert. An einer Stelle, in einem pathetisch-weihevollen Augenblick, spricht Hektor von einer Zukunft, von einer Feier der Freiheit: Der »Mischkrug der Freiheit«, ohne Zweifel mit gewässertem Wein gefüllt, wird aufgestellt, und Troja wird »frei« sein, seine Feinde besiegt. Im Gegensatz dazu gibt es den »Tag der Sklaverei«, der den Mann seiner Kraft und Macht weitgehend beraubt.3 Freiheit ist deshalb Freiheit von . . .: von Feinden, die eine Gemeinschaft morden und versklaven, und von der Sklaverei, dem Zustand absoluter Unterworfenheit, in dem die Menschen wie Gegenstände gekauft und verkauft werden. Auch in Hesiods Lehrgedichten gelten die Sklaven als Teil der Lebensweise des griechischen Bauern, und sie werden mit einer Vielzahl griechischer Wörter beschrieben. Eine Epoche vor dem klassischen Zeitalter, in der Sklaverei, der Besitz menschlicher Wesen, nicht existierte, gab es unseres Wissens nicht. 
 
        Die Helden, die häufig selbst Könige waren, können sich gelegentlich über einen Monarchen oder Anführer beklagen, doch vom Königtum frei zu sein wünschen sie nicht. Die persönliche Freiheit, im eigenen Kreis nach Belieben zu schalten, ist ihnen selbstverständlich. Aristokraten können vielleicht vom Feind versklavt und verkauft werden, aber die Vorstellung, in der eigenen Gemeinschaft vom Willen eines Standesgenossen versklavt zu werden, beunruhigt sie nicht. Ebenso wenig liegt ihnen daran, jedem Mitglied dieser Gemeinschaft die Redefreiheit zu garantieren oder dieselbe Freiheit gar Menschen außerhalb der eigenen Klasse zuzugestehen. Eine Stimmabgabe im öffentlichen Rat gibt es in der Welt des Epos nicht, Versammlungen von Rechts wegen finden nicht statt, ob ein König oder ein Adliger eine solche einberufen will oder nicht. Wenn Odysseus in der Ilias die griechische Armee zusammenruft, spricht er verbindlich und voller Respekt zu den Königen und »Männern von Ansehen«. Als er auf einen Mann aus dem Volk trifft, der bezeichnenderweise »laut schreit«, gibt er ihm einen Stoß mit seinem Kommandostab und weist ihn mit Nachdruck an, sich zu setzen und auf die Männer von Rang zu hören. Und als der dreiste Thersites es wagt, den König Agamemnon zu beleidigen und zu kritisieren, versetzt ihm Odysseus einen Schlag mit seinem Zepter und bringt diesem häßlichen, verwachsenen und unheldischen »freien Redner« eine Prellung bei. Die umstehenden Soldaten »lachten vergnügt über ihn«, zeigen sich aber auch »bekümmert« – was sie »bekümmert«, ist die Freimütigkeit des hässlichen Mannes und der Wirrwarr, nicht etwa die Behandlung, die er erfahren hat.4 Die Epen zeigen die unumstrittene Dominanz einer Heldenaristokratie. Sie entstanden nicht als Reaktion auf eine reale Welt, in der diese Dominanz in Frage gestellt worden wäre. 
 
        Dennoch ist in ihrer Welt auch die Gerechtigkeit ein Wert, wie am Beispiel der fernen »Abioi« gezeigt wird, einem »gerechten« Volk im Norden Trojas, auf das der Gott Zeus, des Trojanischen Krieges müde, seinen Blick lenkt. Die Entführung der schönen Helena, Frau des Menelaos, durch den Trojaner Paris ist als Verletzung der Gastfreundschafte ungerecht und wird von den Göttern schließlich bestraft. In der Odyssee sprechen sich die Götter ausdrücklich für Gerechtigkeit und gegen ein verwerfliches Handeln der Menschen aus, und in der Ilias heißt es von Zeus, er habe heftige Herbststürme zur Erde gesandt, um Menschen zu bestrafen, »die mit Gewalt auf dem Markt schiefe Rechtsweisungen geben / und das Recht austreiben«.5 Nur einmal werden wir Zeugen einer Gerichtsverhandlung unter Menschen, und wie immer man den Vorgang deutet, er weist auf andere Möglichkeiten hin als den autokratischen Willen eines Heros. Im 18. Buch der Ilias führt uns Homer die wunderbaren Szenen vor Augen, die der Handwerker-Gott Hephaistos auf den Schild für Achilles ziseliert. Eines der Segmente zeigt zwei Kontrahenten im Disput über die »Entschädigung« für einen Toten. Das Volk treibt sie mit Beifallsrufen an und muss von Herolden zurückgehalten werden. Auf Sitzen von poliertem Stein sitzen die Ältesten und greifen in den Prozess ein. »In ihrer Mitte aber lagen zwei Pfunde Goldes / Um sie dem zu geben, der unter ihnen das Recht am geradesten spräche.«6
 
        Die Einzelheiten dieser Szene einer Rechtsprechung bleiben mysteriös, und ihre Bedeutung ist deshalb umstritten. Geht es in der Auseinandersetzung der Kontrahenten darum, ob für die Tötung eines Mannes ein Preis bezahlt wurde oder nicht? Sie wünschen, heißt es, den Spruch eines »kenntnisreichen Mannes«; aber was haben dann die Ältesten in dieser Verhandlung zu suchen? Homer schildert die Ältesten offenbar als »Träger der Zepter von Herolden«: Sind es die Ältesten, die dann vortreten und »einer nach dem anderen« ihr Urteil abgeben? Wer aber ist in diesem Fall der »kenntnisreiche Mann«? Die Zuschauer aus dem Volk scheinen beiden Seiten zuzujubeln – sind vielleicht sie die Gruppe, die durch ihre Rufe entscheiden wird, welcher Älteste der »Kenntnisreiche« ist und den besten Richtspruch abgegeben hat? Die Kontrahenten hätten dann die Meinung desjenigen Redners zu akzeptieren, dem das Volk den Vorzug gab. Und dieser wiederum würde die »zwei Pfunde Goldes« entgegennehmen, die im Zentrum des Ratsplatzes zur Schau gestellt sind. 
 
        Ein König ist in dieser Szene nicht zu sehen; man könnte sie also lesen wie eine Erfindung Homers nach dem Modell seiner eigenen nichtmonarchischen Gegenwart. Ein Mord war ein aufsehenerregendes Ereignis und für die Allgemeinheit von offensichtlicher Bedeutung. Die Anwesenheit der Bevölkerung und ihre lautstarke Teilnahme sind in dieser ältesten uns erhaltenen Szene griechischer Rechtsprechung verbürgt. Homers Zuhörern waren die Einzelheiten sicherlich klar, doch zu den Errungenschaften der nächsten drei Jahrhunderte gehörte es, diesen Prozess der Wahrheitsfindung dem geschriebenen Recht zu unterstellen und vor eine Jury aus Vertretern des einfachen Volkes zu bringen. Die »zwei Pfunde Goldes« wurden denn auch, wie sich im Folgenden zeigen wird, in Athen und vielen anderen griechischen Städten aus dem Mittelpunkt des Verfahrens entfernt, ebenso wie – theoretisch zumindest – aus den Gerichtsprozessen in Rom. 
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Die griechischen Niederlassungen 
 
        Unter diesen Bedingungen legten die, welche blieben (auf Thera/Santorin), und die, welche fortsegelten, um die Kolonie zu gründen (in Libyen), einen Schwur auf eine Vereinbarung ab, und sie riefen den Fluch auf jene herab, die sich nicht daran halten würden … Sie formten Bilder aus Wachs und verbrannten sie und sprachen diesen Fluch aus, als alle versammelt waren, Männer, Frauen, Knaben und Mädchen: »Wer diesen Eid nicht hält und ihn bricht, der soll dahinschmelzen und sich auflösen wie diese Bilder, er selbst, seine Nachkommen und sein Besitz. Doch die, welche den Schwur halten, die nach Libyen segeln und die auf Thera bleiben, werden Gutes in Fülle haben, sie und auch ihre Nachkommen.«
 
        Eid der Siedler von Kyrene, um 630 v. Chr. 
 
        (nach einer Inschrift von etwa 350 v. Chr.) 
 
        Bei Homer ist die soziale Umwelt der Helden in ihren griechischen Stammländern der Palast. Auf griechischem Boden sind zu Lebzeiten Homers, wenn wir sie nach ca. 760 v. Chr. ansetzen, keine Paläste zu finden. Die letzten Bauwerke von solch epischer Pracht waren die Paläste der weit zurückliegenden mykenischen Kultur, die um 1180 v. Chr. ein abruptes Ende gefunden hatte. 
 
        Allerdings gibt es Hinweise auf einen weiteren sozialen Kontext, besonders in der Odyssee: die sogenannte polis, den Stadtstaat oder Bürgerstaat. Wie und wann genau die Polis entstand, ist noch immer äußerst umstritten, denn bis auf die vorliegenden archäologischen Zeugnisse fehlt uns jedes Quellenmaterial. Von einigen Wissenschaftlern wird sie heute als direkte Fortsetzung der befestigten mykenischen Herrenburgen betrachtet, in deren Umkreis sich Überlebende sammelten und einen neuen Typus sozialer Gemeinschaft ausbildeten. Andere sehen darin einen späteren Neubeginn, Teil einer umfassenderen Zunahme der Bevölkerung, des Wohlstands und der Ordnung im 9.  Jahrhundert v. Chr. Eine dritte Gruppe setzt die Gründung der ersten poleis noch später an, in eine neue Phase überseeischer Kolonisation: Konfrontiert mit der Notwendigkeit eines Neubeginns, erfanden diese Siedler eine neue Form sozialer Lebensordnung, eben den Stadtstaat, der in den 730er Jahren v. Chr. auf Sizilien seinen Anfang nahm. 
 
        Auch die Definition des Begriffs ist unscharf und schwankt zwischen »Niederlassung« und »Gemeinwesen«, mit zahlreichen griechischen Belegen für beide Varianten des Wortgebrauchs. Im eigentlichen Sinn ist die Polis nach meiner Überzeugung ein Bürgerstaat. Der Leiter der jüngsten dahingehend spezialisierten Forschergruppe definiert sie als »kleines, hochinstitutionalisiertes und selbstverwaltetes Gemeinwesen von Bürgern, die mit Frau und Kind in einem städtischen Zentrum samt Hinterland lebten. Zu diesem Verband gehörten zwei weitere Gruppen, freie Nichtgriechen, oft Metöken genannt, und Sklaven . . .«1 Diese Definition erinnert zu Recht daran, dass eine Polis keine Stadt war – sie konnte einerseits sehr klein sein, und andererseits war die Bevölkerung über ein ländliches Gebiet verteilt, das oft zahlreiche Siedlungen einschloss – auf dem Gebiet der Athener befanden sich um 500 v. Chr. etwa 140 Siedlungen. Sie legt außerdem den Akzent auf das Volk, die Bürger, und nicht auf das Territorium. Eine Polis konnte in diesem Sinne sogar auch außerhalb ihres Stadtgebietes Bestand haben. Im 4.  Jahrhundert v. Chr. waren die Bewohner von Samos etwa 40 Jahre lang von ihrer Heimatinsel verbannt, verstanden sich aber immer noch als »die Samier« – die Männer jedenfalls. Die Frauen lebten zwar in der Polis, und ihre Abkunft von städtischen Familien hatte oft Gewicht, aber sie waren keine Vollbürger mit allen politischen Rechten. 
 
        Wenn wir die Polis betont als Verband betrachten, können wir den Wandel der politischen Rechte ihrer männlichen Bewohner verfolgen: Ein Stadtbürger hatte im 9.  Jahrhundert v. Chr. zweifellos nicht die gleichen Rechte, deren sich viele Bewohner der Polis im klassischen 5.  Jahrhundert v. Chr. erfreuten. In diesem Wandel spielen die Themen Freiheit und Gerechtigkeit eine wichtige Rolle. Im Wesentlichen war die Polis ein Verband von Kriegern, Männern, die die Stadt verteidigen mussten. Aber auch hier kam es zu Veränderungen, was die Häufigkeit und Art des Kampfeinsatzes des Einzelnen betraf: Die Männer der Polis waren nicht ausschließlich Krieger – und oft auch nicht besonders kriegerisch –, doch für die meisten von ihnen war die Wahrscheinlichkeit groß, um des Wohles ihrer Polis willen ein- oder zweimal im Leben in die Schlacht ziehen zu müssen. Für den unterschiedlichen Stil ihrer Kriegsführung war zeitweise auch Luxus von Bedeutung. 
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        Gegründet wurden poleis, soweit ich sehe, zu verschiedenen Zeiten und in verschiedenen Teilen Griechenlands, entstanden aber sind sie zweifellos vor den 730er Jahren v. Chr., und ihre Entwicklung dürfte um ca. 900 v. Chr. eingesetzt haben. 1000 Jahre später, zur Zeit Hadrians, lebten in den Stadtstaaten vom Typ polis schätzungsweise 30 Millionen Menschen, etwa die Hälfte der für das Römische Reich angenommenen Bevölkerungszahl. Charakteristisch blieb die Verbindung einer Stadt als Schwerpunkt mit einem ländlichen Gebiet und Dörfern; dabei konnten die politischen Rechte dieser einzelnen Elemente zeit- und ortsabhängig variieren. Hätte Hadrian je gezählt, wäre er wohl auf etwa 1500 poleis gekommen, von denen ungefähr die Hälfte auf dem Boden des heutigen Griechenland und Zypern sowie an der Westküste Kleinasiens, der heutigen Türkei, lag. Bei diesen rund 750 handelte es sich zumeist um Stadtstaaten aus den Anfängen der klassischen Periode Griechenlands, bei den übrigen um Gründungen in Regionen von der Iberischen Halbinsel bis weit in den Osten nach Nordwestindien, hier auf Weisung Alexanders des Großen. 
 
        Während des 9. und 8.  Jahrhunderts v. Chr. stieg die Zahl der Siedlungen auf den zunehmend als poleis identifizierbaren Territorien erheblich an. Es war ein Prozess lokaler Besiedlung, keine weitausgreifende Migration. Nach etwa 750 v. Chr. begannen dann einige dieser Polis-Zentren kleinere Gruppen ihrer Bürger als Siedler in weitere poleis jenseits des Meeres zu schicken. Kolonisierung außerhalb des Festlandes war ein Begleitmoment der griechischen Zivilisation. Zu Hadrians Zeiten lebten ebenso wie heute mehr Griechen außerhalb des armen, kleinräumigen Inselreichs als in seinen Grenzen. Auch in der Zeit der mykenischen Paläste waren bereits Griechen nach Sizilien, Süditalien, Ägypten und an die kleinasiatische Küste aufgebrochen und hatten sogar an der Stelle des alten Milet eine Siedlung gegründet.2 Später, um 1170 v. Chr., waren Auswanderer aus den zerfallenden Palaststaaten nach Osten gezogen und hatten sich vor allem auf Zypern niedergelassen. Zwischen etwa 1100 und 950 hatten darauf weitere Griechen von der Ostküste des Mutterlands aus das Ägäische Meer überquert, unterwegs auf einigen Inseln Halt gemacht und waren dann an der kleinasiatischen Westküste sesshaft geworden. Aus den Heimstätten dieser Ostgriechen gingen später weltberühmte Stadtstaaten wie Ephesos oder Milet hervor. Archäologische Ausgrabungen haben ergeben, dass einer dieser Orte, Smyrna, wohl schon um 800 v. Chr. mit Mauern befestigt war und alle Merkmale einer Polis aufwies. 
 
        Die griechische Welt hatte sich also schon vor Homers Zeit in ihrer Ausdehnung bedeutend verändert. Im 8.  Jahrhundert v. Chr. gab es kein Land, das Griechenland hieß, geschweige denn eines in den heutigen Grenzen dieses Staates. Bei Homer bezieht sich der moderne Name Griechenlands, Hellas, nur auf die Region Thessalien. Doch es gab eine gemeinsame, vielerorts gesprochene griechische Sprache mit nur wenigen Dialekten – die wichtigsten waren der äolische, der ionische und der dorische. Die Verständigung zwischen den Sprechern der verschiedenen Dialekte stellte keine größere Schwierigkeit dar. Jede griechische Polis fußte außerdem auf gleichartigen Gruppierungen, den Phylen, was wir irreführend als »Stämme« übersetzen. Auch hier ist die Einheitlichkeit auffälliger als die Vielfalt: Drei einzelne Phylen gab es in den dorischen Gemeinwesen, vier in den ionischen. Als die Griechen seit etwa 1100 v. Chr. emigrierten und sich an der kleinasiatischen Küste niederließen, blieb ihr Dialekt erstaunlicherweise der dominierende ihrer früheren Siedlungsgebiete im Mutterland; auch die Identität der Phylen blieb erhalten. Moderne Wissenschaftler stellen in der ethnischen Unübersichtlichkeit unserer Zeit gern die Frage, ob es so etwas wie eine »griechische Identität« gab und wenn ja, wann. In der dunklen Frühzeit vor Homer verehrten alle Griechen dieselben Götter und Göttinnen und sprachen eine weitgehend gemeinsame Sprache. Auf unsere Frage: »Bist du Grieche?«, gestellt in einer Zeit der Auflösung nationaler Konturen, hätten sie vielleicht mit einem Zögern reagiert, weil sie sich die Frage in dieser begrifflichen Eindeutigkeit vermutlich nie gestellt hatten. Grundsätzlich aber wäre die Antwort ein Ja gewesen, denn man war sich kultureller Bindeglieder wie Sprache und Religion bewusst. Schon im weit zurückliegenden mykenischen Zeitalter schrieb man in den Königreichen des Ostens über »Ahhijawa« von jenseits der Meere, zweifellos mit Bezug auf die Achäer einer griechischen Welt.3 In Homers Epik sind sie bereits »Pan-Achäer«; das Griechentum ist also keine späte, post-homerische Erfindung. 
 
        Doch für die Zeit zwischen etwa 900 und 780 v. Chr. liegt uns kein Hinweis auf eine griechische Ansiedlung im Raum der Ägäis mehr vor. Fortgesetzt wurden dagegen die Exkursionen griechischer Reisender, das also, was Homer in den Fahrten des Helden Odysseus und seiner Gefährten beschreibt. In ihrem Fall geht es zwar um die Seefahrt von Troja zurück in die Heimat, auffallend ist aber, dass sie nie den Versuch machen, auf ihrem Weg eine Siedlung zu gründen – später allerdings nahmen viele griechische poleis im Westen fälschlich für sich in Anspruch, der reale Ort des einen oder anderen märchenhaften Schauplatzes dieser Irrfahrt zu sein. Die Reise des Odysseus war »präkolonial«. Dank der Archäologie wissen wir jetzt mehr über die präkolonialen Reisenden, die in und vor Homers Zeit die reale Ägäis befuhren. Sie kamen vor allem von den östlich gelegenen Inseln in der lockenden Nähe der zivilisierteren Königreiche des Vorderen Orients. Im 9. und 8.  Jahrhundert waren wichtige Ausgangspunkte Kreta, Rhodos und die griechischen Niederlassungen auf Zypern. Keramikgefäße, die die Reisenden mit sich führten, weisen jedoch die Kolonien auf der Insel Euböa direkt vor der Ostküste Griechenlands als maßgeblichen Ursprungsort aus. Die Reichweite dieser Asienreisen der Euböer war bei griechischen Historikern späterer Zeit vergessen, und erst in den letzten 45 Jahren haben die Archäologen in brillanten Untersuchungen vieles davon ans Licht gebracht. Heute können wir die Spuren der Euböer entlang der Küste Zyperns und an der levantinischen Küste schon um 920 v. Chr. bis in die große Stadt Tyros verfolgen. Ein euböischer Becher wurde sogar in Israel, in der Nähe des Galiläischen Meeres (See Genezareth) gefunden, in einem Kontext, der vermutlich bis auf etwa 900 v. Chr. zurückgeht. 
 
        Diese Fahrten führten erneut zu Siedlungsgründungen. Um 780 v. Chr. finden sich Spuren der euböischen Griechen unter den ersten Bewohnern eines Handelspostens, Al Mina [der damalige griechische Name ist unbekannt] an der nordsyrischen Küste. Kurz darauf tauchen Euböer am anderen Ende des griechischen Mittelmeers auf – als Besucher der Ostküste Siziliens sowie als Siedler auf Ischia vor dem Golf von Neapel. Auf Ischia haben hochprofessionelle Grabungen die euböische Niederlassung zum Brennpunkt moderner Forschungsmethoden gemacht, doch dürften ihr euböische Zwischenstationen in der Straße von Otranto zwischen Südostitalien und dem heutigen Albanien vorausgegangen sein. Die Euböer siedelten auch an der nordafrikanischen Küste, wie alte Ortsbezeichnungen für einige der heutigen tunesischen Inseln belegen. Triebfeder für diese Reisen euböischer Griechen nach Ost und West war zum einen die Suche nach Metall, besonders nach den Bronzekomponenten Kupfer und Zinn. Dafür brachten sie ihre bemalten Tongefäße (Becher, Schüsseln und Teller – Teller sind allerdings für den Westen bisher nicht nachzuweisen). Vielleicht machten sie überdies Gewinne durch den Transport von Gütern aus anderen, weniger unternehmenden griechischen Niederlassungen. Nicht ausgeschlossen ist, dass sie auch Wein mit sich führten und dabei als Transportmittel Ziegenhäute benutzten. Für das 5.  Jahrhundert v. Chr. kann die Einfuhr großer Mengen griechischen Weins in die Levante als sicher gelten: Im 19.  Jahrhundert n. Chr. wurde griechischer Wein von Euböa, aus der Stadt Koumi, dem antiken Kyme, in großen Mengen nach Konstantinopel exportiert. 
 
        Mit Sizilien ebenso wie mit Libyen, Zypern und der Levante kamen die Euböer schon vor 750 v. Chr. in Kontakt, und dieselben Gegenden sind berühmte Anlaufstellen der Helden, die in Homers Epen die Meere befahren. Auf ihrem Weg nach Westen machten die Euböer und andere Griechen auch auf Ithaka Halt, der Heimat des Odysseus. Die Reisen der Griechen vom 9. bis zur Mitte des 8.  Jahrhunderts waren also wichtig für gewisse Details der Reisebeschreibungen in den Homerischen Epen. Euböa selbst bildete die Kulisse für ein anderes künstlerisches Ereignis um 710 v. Chr.: den Sieg des Dichters Hesiod – nach Ansicht der meisten Wissenschaftler jünger als Homer – mit einem preisgekrönten Epos, vermutlich seiner Theogonie (Geburt der Götter). Ganz im Sinn seiner Zuhörer, die den Sieger kürten, hatte das Epos vieles über die Legenden zu berichten, welche die Euböer auf ihren Reisen bei den Völkern des Orients gehört haben mochten. Denn die Länder, in welche die Griechen aufbrachen, waren zu Zeiten Homers und Hesiods nicht menschenleer und griechische Reisende nicht die Einzigen, die übers Meer fuhren. Auch Levantiner, von den Griechen Phöniker genannt (die Purpurnen, nach ihrer Technik des Purpurfärbens), kreuzten auf dem Mittelmeer. Um 750 – 720 v. Chr. waren diese Phöniker bereits bis an die Südküste Spaniens und weiter bis jenseits der Straße von Gibraltar gelangt. Auch hier lockten kostbare Metalle, namentlich das Silber, das im fernen Westen abgebaut wurde. Das Beispiel der Phöniker könnte die Griechen sogar ermuntert haben, sich, statt hin und her zu kreuzen, erneut außerhalb des Festlands anzusiedeln. Im mittleren bis späten 9.  Jahrhundert v. Chr. hatten Phöniker aus Tyros und Sidon bereits zwei neue Städte jenseits des Meeres gegründet, Orte, die sie Qart Hadasht nannten. Die eine war das moderne Larnaka neben dem Salzsee an der Küste Zyperns, die andere, die wir Karthago nennen, lag am Kap Bon im heutigen Tunesien. 
 
        Etwa 60 Jahre nach der Gründung dieser neuen Städte durch die Phöniker siedelten die Griechen auf der Westinsel von Ischia, wo auch Levantiner ansässig waren. Von dort aus zogen griechische Siedler weiter an die gegenüberliegende Küste Italiens und gründeten eine Stadt, der sie den Namen einer euböischen Polis – Kyme (lat. Cumae) – gaben. Ab Mitte der 730er Jahre entstand eine ganze Serie griechischer Niederlassungen an der fruchtbaren Ostküste von Sizilien, und damit begann eine erkennbar neue Phase in der Geschichte der griechischen Kolonisation. Unterdessen war der weiter entfernte Mittelmeerraum, eingeschlossen Iberien und Nordafrika, von Phönikern besiedelt. Das »Volk des Purpurs« und die Griechen wurden vermutlich zu Konkurrenten, und im 6.  Jahrhundert v. Chr. waren die Phöniker, besonders die Siedler in Karthago, wohl mit zunehmendem Argwohn auf den Erhalt ihrer Einflusssphäre im westlichen Mittelmeer bedacht. Die Griechen ihrerseits siedelten an der Küste Süditaliens und entlang der Küste des heutigen Albanien. Im heimischen Umfeld gründeten sie weitere Kolonien an den nördlichen Küstenstreifen, an der Küste Makedoniens und auf der gebirgigen Halbinsel Chalkidike, wo unter den Felszacken auch der Berg Athos aufragt. Außerdem zogen sie ins unwirtliche Gebiet um das Schwarze Meer, dessen Zuflüsse zum Teil auch Hesiod schon kannte. Mit der Zeit wurden aus diesen Kontakten ebenfalls poleis, beginnend vermutlich an der Südküste, später dann ebenfalls im Norden. Auch Nordafrika und Ägypten zogen erneut das griechische Interesse auf sich. Um 630 v. Chr. war eine kleine Gruppe von Griechen in Libyen an der wunderbar fruchtbaren Gegend von Kyrene sesshaft geworden. Andere hatten bereits in Ägypten mit der Besiedlung des westlichen Armes des Nildeltas begonnen. Innerhalb von zwei Jahrhunderten hatte sich die Landkarte Griechenlands verändert, in sprunghaften Schüben immer dann, wenn die erste Besiedlung in einer Region zu weiteren, sekundären Niederlassungen im selben Raum führte. Bis zum Jahr 550 v. Chr. waren vom Südosten der Iberischen Halbinsel bis zur Krim mehr als 60 größere griechische Niederlassungen in Übersee gegründet worden, von denen alle jahrhundertelang als poleis Bestand haben sollten. 
 
        Memoiren oder Chroniken zu schreiben kam zu dieser Zeit niemandem in den Sinn. Bei der Suche nach den Gründen für solche Ansiedlungen muss man sich folglich an sehr viel jüngere schriftliche Quellen halten, denen allerdings gern Elemente aus Märchen und Sage beigemischt wurden. Allzuoft wird dort als Grund für die Auswanderung »Dürre« genannt, ein Zeichen göttlichen Zorns. Es gibt auch Geschichten über zufällige Abenteuer, über Eingriffe der Götter oder gar Einladungen, die von lokalen Herrschern an die Griechen ergangen seien. Allgemeiner ausgedrückt: Zusammen mit den früheren griechischen Händlern und Glücksrittern, die sich seit etwa 770 – 740 v. Chr. auf Sizilien, Italien oder an der südlichen Schwarzmeerküste aufgehalten hatten, waren, wie man annehmen kann, auch Berichte über fruchtbaren Boden und leicht zu erobernde Nachbargebiete in die Heimat gelangt. Dort wurden die griechischen Gemeinschaften von kleinen aristokratischen Dynastien beherrscht, die den größten Teil des Bodens besaßen und daraus Nutzen zogen. Und sie brauchten ihn auch, denn schließlich mussten die für viele so hochwichtigen Pferde ihr Futter finden. Griechische Gemeinwesen, die stärker nach außen orientiert waren, hatten von der Mitte bis zum ausgehenden 8.  Jahrhundert vermutlich auch ein Bevölkerungswachstum zu verzeichnen. Dieses Wachstum muss nicht unbedingt auch eine Gesamtzunahme der Bevölkerungszahl bedeutet haben. Griechische Familien mussten immer mit dem Tod vieler Kinder rechnen – nach heutigen Schätzungen starb mindestens die Hälfte aller Neugeborenen, und überzählige gesunde Kinder konnten in den meisten Gemeinschaften ausgesetzt werden. Im besten Fall wurden diese ausgesetzten Neugeborenen vielleicht von Fremden mitgenommen und an einem anderen Ort als Sklaven aufgezogen. Doch war die Zahl überlebender Kinder in den einzelnen Familien zweifellos unterschiedlich. Weniger fruchtbare Familien konnten sich durch Adoption einen Sohn und Erben beschaffen, gebärfreudige Familien aber hatten vielleicht durchaus noch einen oder zwei Söhne, die entbehrlich waren. Diesen stand nicht das Wanderleben besitzloser Nachkommen bevor. In griechischen Familien war es üblich, das Erbe formell unter den Söhnen aufzuteilen, aber die männlichen Erben konnten inoffiziell auf einem Familienbesitz weiterleben, wenn sie sich einverstanden erklärten, für die nächste Generation zu sorgen. Doch bessere Chancen andernorts mussten für Brüder aus solchen Familien sicherlich attraktiv erscheinen. Außerdem gab es wie zu allen Zeiten unter den Aristokraten ein paar unbeliebte Knaben und in den unteren Schichten ein paar potenzielle Unruhestifter. Wenn Nachrichten über gutes Land in entfernten Regionen eintrafen, lag es für die herrschende Klasse nahe, ein paar unerwünschte Siedlungsgenossen zu sammeln oder einzuberufen, sie einem adligen Anführer zu unterstellen und ihnen den Rat zu geben, in der Ferne ihr Glück zu suchen. Gelegentlich hören wir von einer unternehmungsfreudigen Priesterin, die ihre Heimat verließ, um beim Aufbau einer überseeischen Siedlung zu helfen, aber die griechischen Frauen wurden im Allgemeinen zurückgelassen. In Libyen und im Norden an der Küste des Schwarzen Meeres erinnerte man sich daran, dass die ersten griechischen Siedler mit einheimischen Frauen ihre Familie gründeten. Hier wie zweifellos auch an anderen Orten waren die ethnischen Wurzeln der künftigen Bürger griechischer Kolonien sehr gemischt. 
 
        Sogar in den 730er Jahren waren diese überseeischen Kolonien schon offizielle Unternehmen. Die Namen der griechischen Gründer hafteten in der Erinnerung, nicht zuletzt weil sie weiterhin in Gründer-Festspielen gefeiert wurden. Abreise und Ankunft der Kolonisten wurden auch von kultischen Ritualen begleitet. Vor einem Aufbruch suchte man den Rat der Götter in einer ihrer heiligen Orakelstätten. Gewöhnlich wurde dem Orakel die Frage vorgelegt, ob es besser und von Vorteil sei zu gehen oder nicht. Auch wenn das Unternehmen fehlging, wussten die Beteiligten dann wenigstens: Die Alternative wäre schlimmer gewesen. Wichtigster Ratgeber war der Gott Apollon in Delphi, einer Orakelstätte, die damals allerdings erst relativ neu war; sie entstand nicht früher als um 800 v. Chr. In Kleinasien wandten sich städtische Gründungen wie Milet für solche Ermutigungen an ein näher gelegenes Orakel, das Apollon-Heiligtum in Didyma. 
 
        Die Gründung von poleis hinterließ auf diesen Niederlassungen ein Siegel, das für uns häufig sehr offensichtlich ist. Manchmal behielten Gründer und Siedler das Bürgerrecht in ihren Ursprungsgemeinden, aber auch in anderen Fällen kann man die Herkunft der meisten Gründungsbürger ohne hilfreiche Gründungslegende erschließen. Die von den Siedlern gewählten Personennamen, der Kalender, den sie in ihrer Niederlassung einführten, ihre Gepflogenheiten und Kulte – alles war ein Spiegel des jeweiligen Herkunftsorts. Diese Kolonisten waren nicht die Zufallsreisenden und Händler der präkolonialen Epoche, und ihr offizieller Auftrag, nach Übersee zu gehen, hatte selten kommerzielle Gründe. Mitunter vertrieben sie bei ihrer Ankunft die in der Nähe ansässigen indigenen Bewohner, was kaum dem Verhalten ambitiöser Händler entspricht. Vereinzelt gibt es auch Berichte über regelrechte Aushebungen von Kolonisten in ihren Heimatstädten mit dem für Handelstätigkeit nicht zu vereinbarenden Verbot, vor Ablauf einer bestimmten Frist in die Heimat zurückzukehren. Einmal wird das Aufgebot von »Schmeißern« erwähnt, die am Ufer der Gründungsstädte lauerten und die denkwürdige Aufgabe hatten, Siedler, die die Heimfahrt antreten wollten, mit Steinen zu bewerfen.4
 
        Im Wesentlichen war die Kolonisation ein Mittel, potenzielle Unruhen auf heimischem Boden abzuwenden, die zu der Forderung führen konnten, die ungleiche Landverteilung aufzuheben. In der heimischen Polis besaß eine kleine Schicht Adliger einen großen Teil des verfügbaren Bodens und zog von der Besitzern der restlichen Flächen eine Art Gebühren ein. Das Leben in einer neuen Kolonie bedeutete für einige der schlichteren griechischen Siedler vielleicht ein größeres Maß an Freiheit und das Gefühl eines gerechteren Daseins, als sie daheim je gekannt hatten. In der Umgebung einer Kolonie gab es oft ein paar Fremde, die sich nur schlecht verteidigen konnten und folglich unterworfen und für Zwangsarbeit eingesetzt wurden. Durch diese lokal verfügbaren Sklaven verringerten sich vielleicht auch die Ansprüche an einige der griechischen Unterschichtsiedler. Eine Kolonie bot außerdem die Möglichkeit, Bauland zu planen und zu gestalten. Einige griechische Niederlassungen in Süditalien und auf Sizilien sind unsere frühesten Belege für eine griechische Stadtplanung. Tempel, ein fester Versammlungsplatz (agora), ein Altar für die Herdgöttin und im weiteren Verlauf offene Flächen für Gymnastik und Leichtathletik gehörten zum festen Inventar einer griechischen Kolonie. 
 
        In den meisten Gegenden von Sizilien, Süditalien und Libyen war Ziel und Zweck der Kolonisten definitiv die Suche nach Ackerland. Im späteren 7.  Jahrhundert aber hatten bereits mehr und mehr griechische Emigranten Außenposten am Schwarzen Meer gegründet, insbesondere an seiner rauhen Nordküste. In dieser Umgebung, ungriechischen Wetter- und Lebensbedingungen ausgesetzt, richteten sie ihr Augenmerk vermutlich auf den Zugang zu lokalen Ressourcen, darunter das leicht exportierbare Getreide der Krim. Auch Flussläufe waren wichtig, die den Weg ins Landesinnere erschlossen, nicht zuletzt für die griechischen Niederlassungen an der Südküste Frankreichs (um 600 – 550 v. Chr.), zu denen auch das nahe der Rhônemündung gelegene Massalia, das heutige Marseille, gehörte. Weiter westlich, an der spanischen Küste, gab sich eine neue griechische Niederlassung unverblümt den Namen »Handelsplatz« – Emporion, daher der heutige Name Ampurias. In Ägypten ließ sich eine Gruppe anreisender Griechen im Nildelta nieder, in einer Polis namens Naukratis, die ihnen um 570 v. Chr. der herrschende Pharao zugestand, weil er nicht wünschte, dass sie sich über das ganze Land verstreuten. Andere Griechen kamen und gingen, brachten Güter und tauschten sie gegen ägyptische Ware wie Korn und Soda, das als Waschmittel für Kleider diente. 
 
        Von einigen »Mutterstädten« wie Korinth oder Milet gingen zahlreiche Neugründungen aus; es war ihrer herrschenden Klasse gewiß nicht entgangen, dass sie ausgewählte Gebiete am besten mit ihren eigenen Leuten oder möglichen Verbündeten besiedelten, vor allem auch, um sich lokale Handelswege und den Zugang zu wertvollen lokalen Ressourcen zu sichern. Eindrucksvoll ist die Anpassungsfähigkeit, die griechische Kolonisten überall bewiesen. Anders als die unpraktischen britischen Gentlemen, die sich in Jamestown an der Küste Nordamerikas ansiedelten, oder die streitsüchtigen Spanier, die Kolumbus auf Hispaniola zurückließ, legten sich die flexiblen Griechen ins Zeug und kamen zu praktischem Erfolg – Aristokrat und gemeiner Mann im selben Boot wie Homers Odysseus und seine Gefährten. Von keiner Niederlassung ist bekannt, dass sie durch Inkompetenz scheiterte. 
 
        Eine offensichtliche Folge der Koloniation war die Verbreitung der griechischen Sprache sowie der Kunst des Lesens und Schreibens. Das griechische Alphabet selbst verdankte seine Entstehung der griechischen Seefahrt, genauer, dem eingehenden Studium der Konsonantenschrift der benachbarten Phöniker im Vorderen Orient vermutlich um 800 – 780 v. Chr. Sein Erfinder war einer der Euböer, die nach Zypern, Kreta oder Nordsyrien reisten. Dieses Alphabet wurde in der Folge von den Phrygern in Kleinasien und den Etruskern in Italien in angepasster Form zur Niederschrift der je eigenen Sprache übernommen. Da es zusammen mit den Griechen auf Reisen ging, war das Ergebnis eine massiv zunehmende Verbreitung des Griechischen in Wort und Schrift im gesamten Mittelmeerraum. Jahrhunderte später war es Kaiser Hadrian auf seinen Reisen von Nutzen. 
 
        Eine markante Zunahme gab es auch bei den damals bekannten Luxusgütern. Die griechischen Kolonien umfassten zahlreiche neue Landschaften und Klimazonen, mit einem Reichtum an natürlichen Ressourcen, wie ihn das Mutterland nicht kannte. In den Ebenen Norditaliens und den Steppengebieten jenseits des Schwarzen Meeres entdeckte man herausragende Pferderassen. Am Golf von Neapel wuchs in den Feuchtgebieten um Kyme prächtiger Flachs für Leinenstoffe und hochwertige Jagdnetze.5 Im libyschen Kyrene fanden die Siedler ungewöhnlich guten Boden für den Anbau des Safran-Krokus, eines äußerst wertvollen Gewächses, das auf ihrer Heimatinsel Thera gedieh; es wurde für Farb- und Duftstoffe verwendet und als Gewürz hoch geschätzt.6 Sie fanden außerdem eine nützliche Pflanze mit dem Namen Silphion, die im überseeischen Handelsverkehr einen prominenten Platz einnahm. Silphion ist, soviel weiß man, mit Unterarten des Fenchels verwandt, doch die genauere Bestimmung ist noch immer umstritten.7 Anderes wiederum fehlte: keine Silberminen auf Sizilien, keine Olivenbäume an der Nordküste des Schwarzen Meeres und im Wasser seines südlichen Küstenstreifens auch kein Salz. Aus diesem Plus und Minus lokaler Gegebenheiten ergaben sich Handelsverbindungen zwischen den Niederlassungen, nicht nur mit den Mutterstädten, sondern auch als reger Austausch untereinander. 
 
        Wo fruchtbares Land zur Verfügung stand, das durch Flüsse gut bewässert war, konnten einige Kolonien prächtig gedeihen. Allbekannt war der Luxus von Akragas, dem modernen Agrigent, im Südosten Siziliens; er wurde in der Blütezeit der Stadt um 420 v. Chr. von angeblich etwa 200 000 Immigranten ohne Bürgerrecht befördert.8 Die griechischen Bewohner hatten ein Renommee als Besitzer luxuriöser Fischteiche, Schwäne und Singvögel. Am berühmtesten aber war die süditalische Kolonie Sybaris, die um 720 v. Chr. gegründet wurde und sich bis zu ihrer Zerstörung um 510 v. Chr. eines wachsenden Wohlstands erfreute. Noch heute kennen wir das Wort Sybarit für den Liebhaber des Luxus. Die Zahl der Bewohner, die auf dem fruchtbaren Boden von Sybaris lebten, wurde für die Blütezeit der Stadt um 510 v. Chr. auf bis zu 500 000 geschätzt. Sollte das zutreffen, würden Sparta oder Attika, die Landschaften, auf die sich die heutige Forschung über das archaische Griechenland vorwiegend konzentriert, daneben zwergenhaft wirken.9 Später erzählte man sich Wunderdinge über die dekadente Verfeinerung ihrer griechischen Bürger, um die Zerstörung der Stadt zu erklären. Die Sybariten, so hieß es, hätten junge Hähne verboten, weil sie ihren Schlaf störten; sie erfanden Nachttöpfe und nahmen sie mit zu ihren Trinkgelagen; sie vergaben Preise für gutes Kochen; sie lehrten die Kavalleriepferde das Tanzen zur Flöte (vielleicht ein Zirkustrick); und die griechischen Sybariten sind auch die Erfinder des Türkischen Bades, wie es heute genannt wird. 
 
        Aus indigener Sicht gab es weit weniger Neues und Begehrenswertes, was die Griechen an den Ort ihrer Niederlassungen mitbrachten, abgesehen von der Dichtkunst, vom Sport, von bemalter Keramik und ihrem praktischen Alphabet. Sie verlangten zu ihren Mahlzeiten unweigerlich Oliven und brachten also, häufig zum ersten Mal, Olivenöl in eine Region. Ebenso wünschten sie Wein, den sie allerdings oft schon vorfanden. Infolge der früheren Kontakte der Etrusker mit der Südküste Frankreichs war der erste Wein, der in Frankreich getrunken wurde, ein »italienischer«. In der Mitte des 5.  Jahrhunderts allerdings hinterließ ein Grieche am Cap d’Antibes auf einem penisförmigen Stein als Inschrift zwei griechische Verse: »Ich bin der Herr, der Freude bringt, Diener der heiligen Göttin Aphrodite.«10 Der erste Mensch in Frankreich, der sich der Nachwelt als großen Liebhaber überliefert hat, war also ein Grieche. 
 
        Die Begegnungen mit einer Vielfalt nichtgriechischer Bewohner des Mittelmeerraums von Spanien bis zur Krim kann nur dazu beigetragen haben, das bereits ausgeprägte Bewusstsein der Kolonisatoren von ihrer griechischen Identität zu stärken. Genauso stark war das Gefühl der Verwandtschaft mit den fernen griechischen poleis, die ihre Siedlungen gegründet hatten. Um 650 v. Chr. begegnen wir zum ersten Mal dem Wort panhellenes – Gesamtheit der Griechen; um 570 v. Chr. hatten griechische Besucher von Naukratis im Nildelta ihren besonderen Tempel, ein Hellenion. Über die Meere hinweg hatte die Kolonisierung den Siedlern ihre Ursprungsidentät verstärkt bewusst gemacht, ein Empfinden, in dem allerdings auch entschiedener Stolz auf die lokale Herkunft mitschwang. Als Kaiser Hadrian die griechische Siedlung Kyrene in Nordafrika besuchte, schmeichelte er den Bewohnern mit der Erinnerung an ihre Verbindung zum alten Sparta und zu den Orakelsprüchen des Gottes Apollon, die den ersten Siedlern den Weg gewiesen hatten.11 Diese Orakel waren damals 750 Jahre alt und die Verbindungen zu Sparta vermutlich noch sehr viel älter. Doch von den Bürgern wurden sie unverändert hochgehalten. Überall in der weit gewordenen griechischen Welt kursierten diese Geschichten von Ahnen und Affinitäten, weil Siedler und Mutterstädte im Bewusstsein ihres gemeinsamen Griechentums immer verbunden blieben. 
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Aristokraten 
 
        Glücklich der Mann, der liebe Kinder hat, gesunde Pferde und Jagdhunde und einen Freund jenseits des Meeres.
 
        Solon Frgm. 23 (West)
 
        Bei Widdern und Eseln und Pferden, Kyrnos, sehen wir auf edles Vollblut, und auch jeder von uns will Nachkommen aus edlem Blut. Doch einen Edelmann kümmert es nicht, wenn er die niedrige Tochter eines niedrigen Mannes heiratet, solange der Vater ihr reichlich Geld mitgibt.
 
        Theognis (um 600 – 570 v. Chr.), Verse 183 – 186 
 
        Die Mutterstädte der Kolonien auf heimischem Boden, den wir Griechenland nennen, waren keine Gesellschaften ohne Staat. Schon im 8.  Jahrhundert v. Chr. hatten die autochthonen poleis Magistrate und einen regierenden Rat, die die Gründung einer Kolonie anordnen und organisieren konnten. Daneben waren sie ermächtigt, Geldstrafen und Abgaben aufzuerlegen, Verträge abzuschließen und Krieg zu erklären. Doch die Männer an der Spitze kamen aus einer sehr schmalen Schicht. Ihre Cliquen trugen aristokratische Namen wie die Eupatriden, die Adelskaste der Athener, oder die Bakchiaden, die tonangebende Familie in Korinth. Ihr Sozialverhalten und ihre Lebensweise definierten in ihrer Welt das dominierende Bild der Macht – sie beeinflussten sogar die Vorstellungen der Griechen von ihren Göttern. Homers Götter auf dem Olymp betrachten die Menschen ganz so, wie der Adel in der Welt Homers die Angehörigen unterer Schichten. Mit der Entwicklung des moralischen Denkens bei den Griechen änderten sich auch ihre Vorstellungen von den Göttern, doch die Beschäftigungen der ersten Aristokraten blieben über Jahrhunderte unverändert. Als ihr Erbe kann ein Jahrtausend später noch Kaiser Hadrian in vielen Aspekten seiner Lebensgestaltung gelten. 
 
        Das Wort Aristokratie ist griechischen Ursprungs, findet sich aber in den uns erhaltenen Texten nicht vor dem 5.  Jahrhundert v. Chr. Vielleicht wurde es, als Reaktion auf das geläufige Wort »Demokratie«, erst in dieser Zeit geprägt. Doch wie so oft in der griechischen Geschichte bedeutet das Fehlen der allgemeinen Bezeichnung für eine Sache keineswegs, dass diese Sache nicht existierte. Schon in Homers Epen sind besonders die griechischen Anführer nach Familie und Lebensart bereits »die Besten« (aristoi). In vielen griechischen Stadtstaaten trugen die herrschenden Familien die Namen vornehmer Geschlechter, der Neleiden oder der Pentheliden, und in Attika bedeutete der Name der führenden Eupatriden soviel wie »von guten Vätern«. Die Aristokraten unterschieden sich von ihren Mitmenschen, auch von Bürgern, die einfach nur reich waren, durch ihre edle Abkunft von anderen Aristokraten. Im 8. und 7.  Jahrhundert v. Chr. waren diese Clans und Kasten ohne Zweifel aristokratisch, auch wenn das Wort Aristokratie noch nicht existierte. 
 
        In jeder, besonders aber in einer vorwissenschaftlichen Gesellschaft, bedeutet Unfruchtbarkeit für Adelsfamilien eine Bedrohung. Adoption, eine soziale Fiktion von Belang, war in den griechischen Stadtstaaten erlaubt, und als Vermögen dann mehr und mehr auch in nichtaristokratische Hände gelangte, konnte die Ehe mit einer reichen Braut, die nicht dem Adel angehörte, den Reichtum eines Adelshauses wieder herstellen. Auf diese Weise gelang es einer Adelsschicht, über Generationen hinweg ihr Bestehen zu sichern. Doch bis jetzt hat die Archäologie des archaischen Griechenland keinen Beleg dafür gefunden, dass dort Familien mit einer langen Geschichte anhaltenden adligen Glanzes existierten. Einige moderne Historiker, die auf »materielle Beweise« setzen, haben denn auch den Bestand einer echten Aristokratie im griechischen 8.  Jahrhundert in Frage gestellt: Waren die griechischen Gemeinwesen um 850 bis 720 v. Chr. möglicherweise doch egalitärer als angenommen und wurden sie nur zeitweise von »großen Männern« oder lokalen Clanchefs geführt? Die Archäologie bietet in solchen Fragen allerdings nicht die beste Orientierung, denn der Glanz der Aristokratie zeigte sich in Gütern, die der Nachwelt nicht erhalten blieben – in Textilien, in Metallen, die geschmolzen und neu verwendet werden konnten, und vor allem in Pferden. 
 
        Die ältere, überzeugendere These der Historiker geht davon aus, dass sich in den Nachwehen des Zeitalters der mykenischen Könige oder während der Wirren der frühen sogenannten Dunklen Jahrhunderte Griechenlands (um 1100 – 900 v. Chr.) bestimmte Familien mit größeren Landlosen in den früheren Territorien ihrer Könige und Fürsten niederließen. Diese Geschlechter hatten vielleicht im früheren Königtum Macht besessen oder waren gar die Nachkommen der königlichen Familie. Diejenigen unter ihnen, die sich ihre Macht erhalten konnten, verwiesen auf ihre Abstammung und führten sie manchmal auf einen Gott oder Helden zurück. In ihrer Hand lag auch der besondere Götterkult auf dem Territorium ihrer Gemeinschaft, und das Priesteramt im Dienst dieser Götter wurde innerhalb der eigenen Familie weitergegeben. Ein »heiliges Geschlecht« waren sie nicht. Ihre eigentliche Auszeichnung bestand im Grundbesitz; das Priestertum kam lediglich hinzu. In Gegenden, wo mit dem Beginn des 8.  Jahrhunderts eine Polis oder ein Stadtstaat entstand, übernahmen diese Familien höheren Ranges die Herrschaft. Um 750 v. Chr. wurden die Großgrundbesitzer und Inhaber des Priesteramts als die »Besten« oder die »Guten« oder die »Gutgeborenen« beschriebenen – daher die »Eupatriden«. In den meisten griechischen Gemeinschaften hatten die Adelsfamilien (genē) Gruppen sozial Schwächerer um sich geschart, an deren Spitze sie standen; es gab also Pyramiden der Abhängigkeit, von denen die »Bruderschaften« oder »Phratrien« am besten bekannt sind. Diese Phratrien waren keine Erfindung des 8.  Jahrhunderts; in ihnen waren die männlichen Mitglieder – meines Erachtens alle Mitglieder – der frühen griechischen Bürgerschaft zusammengeschlossen. Wer nicht von Adel, das heißt »gut« war, war einfach »schlecht« oder »böse«. Von früher Zeit an entwickelten die griechischen Aristokraten ein unverblümtes Vokabular sozialer Stigmatisierung. 
 
        Zum Leben eines Aristokraten gehörten Tapferkeit und Selbstdarstellung. Es schloss aber auch Pflichten und Verantwortung ein. Der Adel war es, der über alle Kriege und Verträge entschied und die Kämpfe anführte. Heutzutage betrachten wir Adlige als Amateure, aber an den frühen griechischen Aristokraten im Schlachtgeschehen war nichts Amateurhaftes. Sie glänzten als virtuose Kämpfer und erwarteten ihren gebührenden Anteil an Beute und Auszeichnungen. Homers Helden kämpfen zu Fuß in denkwürdigen, stilisierten Duellen mit Schwertern und »langschattenden« Speeren. Vielleicht trugen die historischen Aristokraten damals auch solche »Kämpfe der Champions« aus, doch anders als die Helden Homers kämpften sie auch vom Rücken ihrer geliebten Pferde herab. Sie ritten ohne Steigbügel und ohne schwere Ledersättel – meist saßen sie auf gepolsterten Pferdedecken –, und die Pferde waren nicht einmal beschlagen; das trockene Klima allerdings verlieh ihren Hufen eine gewisse Härte. Belege aus Literatur und Kunst für die frühe griechische Reiterei sind so selten, dass einige moderne Historiker ihre Existenz in Zweifel ziehen. In späteren literarischen Texten aber sind für mehrere frühe griechische Stadtstaaten Hunderte von Pferden bezeugt, und diese wurden nicht nur für Wettkämpfe und in der Landwirtschaft gehalten. So gab es kein geeignetes Kummet, das es den Pferden ermöglicht hätte, schwere Lasten zu ziehen. Doch beritten konnte ein Adliger das schlecht bewaffnete Fußvolk aus den Unterschichten, das ein adliger Gegner in die Schlacht führte, auseinanderjagen und verfolgen. Die Frauen des Adelsstands dagegen saßen nie zu Pferd. Sie waren Priesterinnen, Objekte der Begierde – falls sie reich und hübsch waren – und Mütter, doch ohne jeden politischen Einfluss. 
 
        In den Stadtstaaten am Meer hatten die Adligen auch eine große Affinität zu größeren Schiffen. Als die Schiffseigner, die sie zweifellos waren, nutzten sie diese vielleicht in ihrer Jugend mit einer aus sozial Abhängigen rekrutierten Crew zu Kampf- oder Kaperfahrten. Uns fehlen dazu bisher konkrete Hinweise. Szenen von Kriegsschiffen mit Ruderern in zwei Reihen (Bireme) kennen wir jedoch schon aus dem 8.  Jahrhundert von den großartigen Keramikgefäßen mit attischen Malereien, wie geschaffen für die Hand aristokratischer Besitzer. Kampfschiffe unterstanden vermutlich dem Kommando eines Adligen und wurden bereits in den frühen Stadtstaaten von bestimmten Magistraten, den naukraroi, koordiniert. Im Lauf der Zeit entwickelte sich daraus das überragende griechische Kriegsschiff, die Triere (lat. triremis), die von dreireihig angeordneten Ruderern fortbewegt wurde und mit einem metallbewehrten Rammsporn am Bug gepanzert war. Wahrscheinlich hatten phönikische Kriegsschiffe hier als Vorbilder gedient, und zwar, so meine Annahme, im ausgehenden 8.  Jahrhundert v. Chr. (Auch Thukydides war dieser Ansicht, viele Historiker unserer Zeit beziehen seine Datierung allerdings auf das späte 7. oder sogar auf das 6.  Jahrhundert.) Die Triere war kein Handelsschiff – kein griechischer Staat besaß so etwas wie eine Handelsflotte. Sie konnte bis zu sieben Knoten in der Stunde zurücklegen, und wie wir sehen werden, waren die Verhältnisse an Bord grauenerregend. Da die Mannschaften ständig Wasser brauchten, hielten sich die Schiffe immer in Küstennähe, brachten es aber an einem langen Tag auch dort bis auf 130 Seemeilen. Die Adligen haben von sich das Bild des Pferdeliebhabers überliefert, doch in Korinth und Euböa oder auf Inseln wie Chios und Samos waren es Herren mit einem Blick für das Meer. 
 
        In Friedenszeiten wurde von einem Angehörigen des Adels erwartet, dass er im Streit als Schlichter auftrat und Recht sprach. Zu Beginn seines Lehrgedichts Theogonie zeichnet Hesiod um 710 v. Chr. das Bild eines solchen Aristokraten in Aktion. Er spricht »sanfte Worte«; er überzeugt, »milde Worte« fließen aus seinem Mund. Er spricht »Recht ohne Umschweife«, mit »Urteilsvermögen«, und kann mit »wissendem Geschick« einem »großen Disput« ein Ende setzen. In Werke und Tage dagegen schilt Hesiod ebendiesen Adel, weil er bestechlich ist und »Geschenke verschlingt«.1 Wichtig sind aber auch die Ideale: Überzeugungskraft, Einsicht und ein gewisses Maß an Freundlichkeit gegenüber streitenden Parteien, die Schaden verursacht und erlitten haben. Ohne geschriebene Gesetze hing umso mehr von der Urteilsfähigkeit des Adligen – oder ihrem Mangel – ab; »Geschenke« waren ein gängiges Mittel, sie zu beeinflussen. 
 
        Diese göttergleichen Richter wurden verehrt, doch göttergleiche Ehren empfingen sie selbst nicht. Vielmehr leiteten sie die Riten und Opfer zu Ehren der Götter ihrer Stadtgemeinde. Ihr Priestertum verlangte kein religiöses Spezialwissen. Der Priester sprach ein öffentliches Gebet, wenn einem Gott ein Tier geopfert wurde, ein Assistent aber tötete das Tier an seiner Statt. Einer besonderen Ausbildung bedurfte es nicht, folglich konnten auch Frauen und Töchter der Adligen als Priesterinnen dienen. Der Priester oder die Priesterin, oft prächtig gekleidet, verteilte dann das lebenswichtige Fleisch unter die Anwesenden. Außer einem Abschuss bei der Jagd bot vor allem das Opferzeremoniell den Griechen die Gelegenheit, Fleisch zu essen. Der Priester behielt auch Häute und Felle der Tiere, ein wertvolles Privileg, denn sie waren in der Gemeinschaft die Hauptquelle für Leder. 
 
        Allein der Adel besetzte auch die öffentlichen Ämter in den Gemeinwesen. In Korinth lagen diese Aufgaben ausnahmslos in den Händen der Bakchiaden; im ländlichen Elis, wie sich Aristoteles später erinnerte, »war die Bürgerschaft klein an Zahl, und nur wenige darunter wurden je Mitglieder des Rats, weil es deren nur 90 gab und die Wahl auf wenige Dynastien begrenzt war«.2 In Attika, der Region, die wir am besten kennen, war die einjährige Magistratur den Angehörigen der Eupatriden vorbehalten. Nach dem Ende der Amtszeit erhielt ein Athener Aristokrat einen Sitz auf Lebenszeit im prestigeträchtigen Rat der Stadt, dem Areopag. Das politische Leben im Rat ihres Stadtstaats und an seinem öffentlichen Versammlungsort war für die meisten Adligen die Lebensader ihres Daseins. Der aristokratische Dichter Alkaios, dem die Teilnahme daran in der Zeit seines ländlichen Exils um 600 v. Chr. versagt war, hat diesem Herzstück der Polis in eindrücklichen Worten Tribut gezollt. 
 
        Noch hatte die Rhetorik nicht den Rang einer Kunstform mit erlernten Regeln, aber die Herrschenden mussten ihre öffentlichen Ansprachen zweifellos wirksam gestalten. Schon bei Homer wird die Rednergabe eines Adligen bewundernd gewürdigt, an Odysseus zum Beispiel: dicht und schnell, »Schneeflocken gleichend, winterlichen«, fielen seine Worte in öffentlicher Rede. Gerade im vor-rhetorischen Homer finden sich einige rhetorische Glanzleistungen der gesamten griechischen Literatur.3 Die Künste eines Aristokraten erschöpften sich jedoch nicht darin, Recht zu sprechen und Reden zu halten. Von klein auf wurde er in Tanz, Gesang und Instrumentenspiel ausgebildet, besonders im Spiel des aulos, eines Blasinstruments, das einen ähnlichen Klang wie die moderne Oboe hatte. Er lernte reiten, noch immer ohne Steigbügel, und er lernte mit Schwert und Speer umzugehen, aber er konnte auch Verse dichten und sich in geselliger Runde mit seinem Nachbarn in Witz- und Scharfsinn messen. Er besaß Fertigkeiten, die seinen modernen Kritikern im Allgemeinen fehlen! Doch selbst in Friedenszeiten hatten die meisten Künste, die er beherrschte, den Charakter von Kampf und Wettkampf. Der typische Aristokrat war Jäger, geübt darin, besonders Hasen, aber auch Füchse, Rotwild und Wildschweine zu erlegen. Man jagte zu Pferd, nur den Hasen stellte man häufig zu Fuß nach; sie wurden mit Hunden in sorgfältig ausgelegte Netze gejagt. Beim Auslegen der Netze halfen die Sklaven, an der Jagd aber hatten die jungen Adligen ihr ganz eigenes Vergnügen. Tiere zu verfolgen machte Spaß, und wenn Wildschweine die lockende Beute waren, konnte es so gefährlich werden, dass man sich durch Tapferkeit hohen Respekt verschaffte. 
 
        Die körperlich durchtrainierten Adligen maßen sich auch im Sport, dem wichtigsten Vermächtnis der griechischen Aristokratie an die westliche Zivilisation. Spätere griechische Gelehrte legten den Beginn der Olympischen Spiele auf das Jahr 776 v. Chr. fest. Eine Hochblüte im 8.  Jahrhundert kann als sicher gelten, aber mit einer allzu genauen Datierung der ersten Spiele sollte man vorsichtig sein. Eine Zeitlang kam die größte Zahl der Teilnehmer aus benachbarten Staaten im südlichen Griechenland, aus der Peloponnes, doch um 600 v. Chr. war ihr Kreis »panhellenisch« geworden, und so blieb es fast 1000 Jahre lang. Die Männer kämpften nackt – Frauen durften den Olympischen Spielen nicht zuschauen (sie veranstalteten ihre eigenen kleinen Spiele zu Ehren der Göttin Hera). Zum Kernbestand der männlichen Lustbarkeiten gehörten Rennen, Boxen, Werfen und Ringen. Fast alle Griffe waren erlaubt, die Boxer trugen Lederriemen um die Handgelenke, nicht aber die mit Eisenspitzen versehenen Handschuhe, wie sie in späteren Jahren römische Grausamkeit erfand. Der Sieger fügte dem Gegner schwere Verwundungen zu, namentlich im »Allkampf« (pankration), in dem Fußtritte nur einen Teil des gewalttätigen Repertoires ausmachten. Verweichlicht war an diesen Kämpfern nichts, Adel hin oder her. Sie schlugen Zähne aus und zerschmetterten Glieder, Ohren und Knochen, gelegentlich mit tödlichem Ausgang. Diese Sportler als Gentlemen zu bezeichnen wäre völlig verfehlt. 
 
        Ein Vermächtnis der Aristokratie sind diese Sportarten und Spiele aus dreierlei Gründen. Der Zugang zu den sportlichen Ereignissen war wohl zu keiner Zeit auf adlige Teilnehmer beschränkt. Aber wie in Homers Schilderung solcher Wettkämpfe wurden die Maßstäbe zweifellos von den Aristokraten gesetzt, die in den ersten Jahren die wahrscheinlicheren Sieger waren, weil sie mehr freie Zeit für ein Training und die Mittel hatten, gesunde Nahrung zu bezahlen. Bedeutungsvoller war, dass die Adligen als Schirmherren sportlicher Wettkämpfe bei den Bestattungsfeierlichkeiten zu Ehren eines Standesgenossen auftraten und damit eine Infrastruktur lokaler Spiele unterstützten, die den Olympischen Spielen zugute kam. Vor allem aber beherrschte der Adel die spektakulärsten Disziplinen von Olympia, die von ihm erfundenen Pferde- und Wagenrennen, durch die sich der Ruhm der großen Spiele überall im Land verbreitete. Griechische Aristokraten sind die Gründungsheroen des Hippodroms und der Rennbahn, Hinterlassenschaften, die ebenso von Dauer waren wie die frühe Demokratie oder die attische Tragödie. Der Adel besaß die besten Pferde, stellte aber gern geübte Abhängige ein, die sie ritten und lenkten. Zu den kaum beachteten Helden der griechischen Geschichte gehört das Pferd Pherenikos, das innerhalb der erstaunlichen Zeitspanne von zwölf Jahren – von den achtziger bis in die siebziger Jahre des 5.  Jahrhunderts v. Chr. – aus drei ganz großen Serien von Spielen dreimal als Sieger hervorging. 
 
        Diese Kultur der Tapferkeit und der Trophäen prägte auch das gesellschaftliche Verständnis der Liebe. Ihren häufigsten Ausdruck fand die Liebe als Zuneigung des Mannes zu Jugendlichen des eigenen Geschlechts, nicht zuletzt auch, da die Athleten unbekleidet trainierten, eine Sitte, die zur Bewunderung und intensiven Berührung nackter männlicher Körper reizte. Denn noble Geburt bedeutete nicht nur, zu den »Besten« oder »Guten« zu gehören, sondern auch zu den »Gefälligen«, den Schönen (kaloi), mit dem ausdrücklichen Monopol auf gutes Aussehen. »Gut aussehen« war gleichbedeutend mit »gut sein«. So wurden im Lauf der Zeit männliche Schönheitswettbewerbe wie in Athen oder in Tanagra in Boiotien zu einem Bestandteil lokaler Spiele. Der junge Sieger durfte zu Ehren des Gottes Hermes, des Bocksträgers, einen lebenden Schafsbock auf seinen Schultern um die Stadtmauern tragen. Knaben erregten Wohlgefallen, wie es bei Homer heißt, vornehmlich in der frühen Pubertät, wenn sich der erste Flaum auf ihren Wangen zeigt. In der Vasenmalerei wurde diese sublime Schönheit oft vor Augen geführt: in den Darstellungen eines bärtigen älteren Mannes, der einen Jungen dieses Alters umwirbt, ihn aufreizend berührt oder zwischen den jungen Schenkeln mit ihm verkehrt. Sogar in dieser ephebo-philia, der Knabenliebe, hat das Ideal nackten Athletentums seine Spur hinterlassen. Wie es wenig später die Skulpturen belegen, waren die ausnehmend schönen Männer solche mit sportlich trainierter Figur: breiten Schultern, straffen schmalen Hüften, ausgeprägtem Gesäß und festen Schenkeln. Da war nicht die Spur von romantischem Kult des Mädchenhaften oder des blassen, schmächtigen Intellektuellen: In der Vasenmalerei sind die Körperformen des Mädchens meist mit knabenhaften Konturen abgebildet. Auffallend muskulöse Boxer oder Ringer waren in ihrer Stämmigkeit weniger begehrenswert; das Ideal stellte der sehnige Fünfkämpfer dar, der Geschick in allen Sparten zeigte, zu denen auch das Speerwerfen zählte. 
 
        Dieses Sexualverhalten ist in einem gesellschaftlichen Kontext zu betrachten, der den männlichen Jugendlichen in den meisten Stadtstaaten nur bis zum Alter von 14 Jahren eine geregelte Ausbildung bot. Danach trainierten und kämpften sie voll im Saft und überschäumend von Hormonen auf den Ringerböden für nackte Männer und später in besonderen »Turnhallen«, den Gymnasien – auch diese Institution übernahmen moderne westliche Nachahmer vom Adel des archaischen Griechenland. Die älteren Männer schauten zu und seufzten beim Anblick all dieser jugendlichen Schönheit in den Staubwolken. Wenn sie diese Schönheit umwarben, dann nicht zum »Macho«-Beweis ihrer Virilität; die »Ehre« und »Männlichkeit« bestand nicht darin, mit Gewalt einen Geringeren zu penetrieren, statt selbst penetriert zu werden. Auch hier sind uns die konkreten Details der Liebesbeziehungen verborgen, doch sie mit »mediterranen« Werten wie »Ehre« und »Schande« zu verquicken ist nichts als ein modernes Vorurteil. Es gab Berührungspunkte, oft zärtlicher Art, des sexuellen Begehrens mit der Kultur des Schenkens und der der Körperertüchtigung. In der Vasenmalerei finden wir besonders im 6.  Jahrhundert Szenen, in denen ein älterer Mann, ein Jäger, seinem jungen Geliebten Hasen, Rotwild und andere Jagdbeute bringt. Hier fallen Jägerei und Liebesgabe in eins. Bezeichnend ist, dass der ältere Mann einen Jugendlichen umwirbt: eine Konkurrenzkultur der Jagd und der Gabe ließ Männer gegeneinander antreten, doch maßen sich die Männer nicht an einem »untergeordneten« Geliebten, sondern aneinander als Rivalen um die Gunst eines schönen Knaben. Nicht umsonst wurden in späteren Anekdoten sehr viele politische Streitigkeiten auf Zerwürfnisse wegen eines jungen Liebhabers zurückgeführt. Die Beteiligten waren im Allgemeinen nicht homosexuell im heutigen Verständnis – die Vorstellung einer »homosexuellen Natur« kannten die Griechen nicht, noch war die gleichgeschlechtliche Liebe eine Gegenkultur. Die meisten Männer heirateten und hatten Geschlechtsverkehr mit ihrer Ehefrau, mit Sklavinnen und Kurtisanen und von Zeit zu Zeit eben außerdem mit Männern. Auch als Bewerber um eine adlige Erbin konnten die adligen Freier zu Rivalen werden, wenn sie nach der Gunst – und dem Reichtum – des Brautvaters strebten. Homoerotisches Liebeswerben war dagegen eine eher flüchtige, wiederkehrende Angelegenheit im Leben eines Mannes; sein wechselhaftes Geschick, seine Aussichten waren Gegenstand öffentlicher Bekenntnisse, ein beliebtes Thema der Lyrik. Wenn die Männer zum abendlichen Gelage versammelt waren, hörten sie sich keine Verse an, die ihre Gattinen oder die eheliche Liebe priesen. 
 
        Jagd, Liebeswerben und Sport gehören nicht zu den Künsten, die haltbare archäologische Spuren hinterlassen. Die wichtigsten Relikte des Adelslebens sind vielmehr Fragmente bemalter Keramikgefäße, die in formaler und stilistischer Vielfalt hergestellt wurden. Ihren Platz hatten diese Gefäße in dem nach festem Ritual verlaufenden Trinkgelage (symposion), zu dem sich die männlichen Gäste nach der Abendmahlzeit zusammenfanden. Vieles spricht dafür, dass seine Ursprünge bis in die Mitte des 8.  Jahrhunderts v. Chr. zurückreichen.4 Beim symposion lag der Adlige in Gesellschaft von rund einem Dutzend seiner Standesgenossen auf einer Kline, einem Ruhebett. Die Männer mischten ihren Wein mit Wasser und tranken aus Schalen mit kurzen Stielen, die es ihnen erlaubten, sie zwischen den Fingern zu bewegen, um Wein und Wasser zu verquirlen. Zu kultivierten Festen gehörten auch Gedichte und Lieder sowie Rätselspiele, man suchte einander an Witz und Schlagfertigkeit zu übertreffen. Freie Frauen waren von diesen Geselligkeiten ausgeschlossen, nicht so Sklavinnen, die mit dem Spiel auf der Kithara oder Lyra, einem Saiteninstrument, für Unterhaltung sorgten. 
 
        Auch wenn der Wein mit Wasser gemischt wurde, der Rausch war nicht fern, und immer lag Sex in der Luft. Dass man nicht bei Tisch saß, sondern auf Liegesofas ruhte, wird unter anderem mit der größeren Annehmlichkeit begründet, die sie für Sexspiele boten. Daneben übte man sich in Geschicklichkeitsspielen wie dem namentlich auf Sizilien populären kottabos, bei dem der Spieler in liegender Haltung mit dem Finger Weintropfen in eine Tasse schnipste, die an einem Stock oder Haken hing. Sie sollen dabei sogar mit dem Ruf: »X ist schön« den eigenen Namen oder den eines allgemein bewunderten Pin-up-Boys gefeiert haben. Während des Gelages konnten die männlichen Gäste einander sexuell stimulieren, Hetären konnten sich dazugesellen, und man liest auch, dass der Gewinner bei einem Wettstreit oder beim kottabos eines der musizierenden Mädchen als sexuellen Preis erhielt.5
 
        Das Symposion der Männer war nur ein Element im bunten Gewebe der Biographie eines Aristokraten, nicht aber der Schlüssel zum Ganzen. Wie die Sphäre der Rechtsprechung erinnert auch diese Sphäre daran, dass das Leben eines Adligen nicht vollständig geprägt war von unerbittlicher Konkurrenz (also nicht nur »agonal« verlief, vom griechischen Wort ago¯ n für Wettkampf), als wäre der Sieg über Rivalen und deren Demütigung das einzige Lebensziel. Guter Rat, gute Manieren und Umgänglichkeit wurden um keinen Grad geringer geschätzt als die eher kämpferischen Tugenden: Das aristokratische Ideal war ausgewogen und vielseitig. In Mußestunden denken wir uns die Aristokraten heute ohne jeden Konkurrenzgeist und in natürlicher Würde erhaben über Kleinlichkeiten wie Titel und niedere Profitgier. Wir halten sie für weltfremd, in ihrem Element vielleicht bei der Planung musterhafter Gutsbetriebe. Doch Landschaftsgärtnerei, jedes Gärtnern überhaupt, gehört nicht zu den überlieferten Interessen des frühen griechischen Adels. In Attika galten Landgüter von Adligen als erstklassig, wenn sie nicht mehr als etwa 20 Hektar umfassten.6 In anderen Gegenden, im weiträumigen Thessalien vielleicht, konnte ein Adliger auch mehr Land besitzen und es von Sklaven bestellen lassen, doch Güter von über 400 Hektar wie die eines englischen Herzogs waren auch dort höchst ungewöhnlich. Die Reichtümer des Adels waren dazu da, ausgegeben und zur Schau gestellt zu werden, besonders durch die weithin wahrgenommene Prachtentfaltung auf Hochzeitsfesten und Bestattungen. Adlige benutzten auch kunstvoll gestaltete Objekte zur Markierung ihrer Grabstätten – anfangs große, verzierte Tongefäße und seit dem 7.  Jahrhundert v. Chr. Steinfiguren und Reliefs. Damals hatten die griechischen Steinmetzen durch den erneuten Kontakt mit den Ägyptern gelernt, für ihre adligen Gönner große Steinskulpturen in menschlicher Gestalt herzustellen, bei denen sie neue Darstellungsprinzipien der Ausgewogenheit und Proportion anwendeten. Diese Skulpturen avancierten zu einem weiteren Statussymbol des Adels. Man stellte sie zu Ehren der »besonderen Toten« auf, für siegreiche Athleten oder für Frauen, die ein Amt im Kult für eine Gottheit innehatten. Inschriften verhalfen dazu, diese Statuen bestimmten Personen zuzuordnen und die Namen festzuhalten, auch wenn die Abgebildeten Frauen waren. Die Statuen von Athleten stellten dagegen berühmte Persönlichkeiten dar und wurden manchmal ganz unmittelbar fast als Porträts wahrgenommen. »Nirgends aber auf der Welt«, bemerkte der große Kulturhistoriker und Kenner der Antike Jacob Burckhardt, »ist die Darstellung des Individuellen so entstanden wie bei den Griechen. Hier ist nämlich das Entscheidende für die Porträtbildung, dass sie mit dem Athletenbilden beginnt . . . Das Wesentliche dabei ist, dass das Individuelle hier nicht mit der Ähnlichkeit der Gesichtszüge, sondern mit der Verewigung der ganzen Gestalt . . . zur Welt kommt. . . . ohne die stärkste Einwirkung dieser Studien auch auf das Götterbilden wären z. B. Hermes, die Dioskuren . . . sowenig denkbar wie die weitere, nicht athletische Porträtbildung.«7
 
        Der zunehmende Luxus führte in der Oberschicht nicht zur Dekadenz, er hielt vielmehr dazu an, es den anderen gleichzutun, und schloss Gewinnstreben keineswegs aus. Es wäre allerdings keinem Adligen je eingefallen, ein Leben als Geschäftsmann zu führen. Den Berufshändler oder -handwerker schildern griechische Autoren aus dem Ambiente der Oberschicht mit unzweideutiger Verachtung als vulgär – , zum Beispiel, weil diese Geschäftsleute, wie man erkannte, offenkundig logen. Im späteren Verlauf der griechischen Geschichte gehören die bekannten Händler fast ausnahmslos nicht zu den Vollbürgern ihrer Gemeinschaften, und selbstverständlich war kein Angehöriger der Oberschicht darunter. Andererseits durfte man Gelegenheiten, zu Reichtum zu kommen, nicht ungenutzt lassen. Sogar unter den Aristokraten gab es jüngere Söhne, die fit und fähig waren, vorübergehend mit Gleichgesinnten in See zu stechen, um sich durch Händel (oder auch Handel) Geld und Güter zu verschaffen; von außen betrachtet ging es bei diesen kühnen Unternehmungen nicht weniger um Piraterie als um eintönigen Kommerz. Obwohl kein Aristokrat im Handel tätig war, konnte er immer vom Handel profitieren – konnte Sklaven und andere Abhängige für sich arbeiten lassen, die seine Schiffe zum Einsatz brachten, überschüssige Ernteprodukte seiner Ländereien tauschten und in Übersee Metalle und andere kostbare Materialien einhandelten.8 Diese Rohstoffe boten die Grundlage für eine noch imposantere Selbstinszenierung des Adels auf heimischem Boden. Denn die Zurschaustellung, nicht die berechnende Gabe war der vorrangige Zweck, dem der Reichtum eines Aristokraten diente: Noble Geschenke wurden nicht nur in Erwartung der Gegenleistung gemacht. Bei Begräbnissen oder Hochzeiten, innerhalb der Familie oder im Angesicht einer dankbaren Bürgergemeinde erwiesen sich die Adligen als großzügige Geber, ohne immer an die »Gegenseitigkeit« zu denken, zu der Hesiod auf einer niedrigeren sozialen Stufe gewitzte Kleinbauern anhielt. Selbst in Homers Epen wird die Gabe eines Aristokraten nur ein einziges Mal prompt gegen die eines anderen getauscht. Innerhalb des Adels verschärfte die Zurschaustellung von Reichtum und Geschenken den Wettbewerb, in dem die Besten sich mit den Besten maßen. Wer sich damit begnügte, von der Pacht und den landwirtschaftlichen Abgaben zu leben, konnte in vielen Regionen der griechischen Welt nicht sehr lange damit rechnen, der Beste zu sein. 
 
      

   
   
   
       
        4
Die unsterblichen Götter 
 
        Auch ist Jungfrau Dike da, Tochter des Zeus, hehr und bei Göttern geachtet, die im Olymp wohnen. Wenn sie nur einer verletzt und mit frechen Worten beleidigt, setzt sie sich gleich zu ihrem Vater, dem Kroniden Zeus, und erzählt ihm vom Trachten schändlicher Menschen, damit das ganze Volk die Frevel der Herrscher büße …
 
        Hesiod, Werke und Tage, 256 – 261 (Übers. O. Schönberger) 
 
        Anaxippos befragt Zeus Naos und Dione zu männlichen Nachkommen seiner Frau Philista … zu welchen der Götter muss ich beten, damit es mir am besten und wohlsten ergehe? 
 
        Orakelfrage, Inschrift auf einem der Bleitäfelchen von Dodona
 
        Homers Epen sind wesentlich von der Vorstellung geprägt, dass es jenseits des Grabes kein Leben gibt. Die Seelen der Helden führen ein Schattendasein in der Unterwelt, wo sie umherschwirren wie Fledermäuse, aber sie haben in den zentralen Passagen des Textes keine Macht, den Gang der irdischen Dinge zu beeinflussen, geschweige denn, von den Toten aufzuerstehen. Durch dieses großartige Bild der conditio humana gewinnt das Leben der Helden eine erhöhte, emphatische Bedeutung: Wir sind, was wir tun; unsere Unsterblichkeit ist der Ruhm, den wir im Leben erringen. Erst wenn Achill die sterblichen Überreste des geliebten Patroklos dem Feuer übergibt, kann der Tote endgültig ins Haus des Hades hinübergehen. So erscheint dem Achill nächtens der Geist des Patroklos und bittet ihn um diese letzten Riten: »Und gib mir die Hand, ich flehe dich trauervoll an! Denn nicht mehr wieder / Kehre ich aus dem Haus des Hades, wenn ihr mich dem Feuer übergeben.«1 Achill streckt die Hände nach ihm aus, doch Patroklos ist verschwunden »wie Rauch«, und Achill sieht ihn nie wieder. 
 
        Diese poetische Sicht des Todes, die den Epen und ihren legendären Entscheidungssituationen das außerordentliche Pathos verleiht, wurde unter den Aristokraten, wenn überhaupt, nur von den wenigsten geteilt. In ganz Griechenland verehrten sie die verschiedensten lokalen Heroen, denn man glaubte, dass sich ihr Zorn und ihre Gunst, an bestimmte Orte gebunden, auch weiterhin auf die Welt auswirke – ein Kult, wie er der in Homers Epen vorherrschenden Anschauung widerspricht und folglich nicht von ihnen inspiriert war. Für sich selbst erwarteten diese Adligen möglicherweise einiges mehr als ein Fledermaus-ähnliches Nachleben in der Gestalt von Schatten – ein Leben in den »Elysischen Gefilden« am fernen Rand der Erde vielleicht, ein Leben mit Spielen und Wettkämpfen, wie sie es aus ihrem irdischen Dasein kannten, oder, zumindest den Feinden zugedacht, eine Bestrafung für das auf der Erde verübte Unrecht. Das Leben im Geist Homers war »von dieser Welt«, doch wohl nur wenige Griechen des vorchristlichen 7. und 6.  Jahrhunderts wären vermutlich wie ein homerischer Held im Innersten davon überzeugt gewesen, dass es damit auch schon sein Bewenden hätte. 
 
        Im frühen 6.  Jahrhundert v. Chr. malt ein nachhomerischer Hymnos aus, wie sich die Götter auf dem Berg Olymp an »Lyra und Gesang« erfreuen. Alle Musen, erfahren wir, »erwidern mit herrlicher Stimme, / Preisen der Götter unsterbliche Gaben und preisen der Menschen / Dulden und Leiden; sie haben die Gunst der unsterblichen Götter, / Aber sie wollen nicht denken, verbringen hilflos ihr Leben, / Können kein Kraut für den Tod, für das Alter nichts Helfendes finden«.2 Soviel also zu einem angeblichen Himmel der Liebe und Gerechtigkeit – das irdische Leben ist, was es ist, und die Götter haben nichts anderes im Sinn, als vergnügt zu hören, wie es der sorglosen Leichtigkeit ihres eigenen unvergänglichen Seins gegenübergestellt wird – ebenso könnten die Aristokraten auf der Erde den Gesängen über Mühsal und Plage der niederen Klassen lauschen. 
 
        Erneut ein Bild von großartiger Härte, aber auch eine Vorstellung, der die Griechen im Lauf ihres »geistlosen« Lebens nicht so ohne weiteres gerecht wurden. Die Griechen waren Polytheisten und erkannten die Existenz einer Vielzahl von Göttern an. In Homers Epen ist meist von zwölf Göttern die Rede, Dionysos und Demeter werden am seltensten erwähnt; doch die »Zwölf« auf dem Olymp waren eine poetische Konvention. In der Realität ging ihre Zahl in die Hunderte. Namen und Attribute verbanden die Götter mit einer bestimmten Gegend oder Funktion (Zeus Eleutherios – der Freiheit –, oder Apollon Delios – von der Insel Delos) und brachten sie dadurch den Anhängern der lokalen Kulte besonders nahe. In Attika sind mindestens zehn Versionen der Göttin Athene belegt. Außerhalb des engeren homerischen Zirkels gab es sogar Götter, die noch näher bei den Menschen waren, Götter des Typs, wie sie in den lokalen Kultkalendern attischer Dörfer aufgeführt sind, oder die Götter der Ernte und Höfe für den kleinen Mann. In Grabhügeln und an speziellen Orten finden sich auch Helden, wie sie Homer nicht kennt, jene halb-göttlichen Gestalten, deren bedrohlicher Zorn so unberechenbar war. Viele hundert Heroen gab es allein in Attika, und die Athener unterhielten zu ihnen die pflichtgemäßen Beziehungen. Auf allen Ebenen der jeweiligen Gemeindestaaten wandten sich die sozialen Gruppen Griechenlands an besondere Götter oder Heroen, so die makedonischen Jagdgruppen an »Herakles den Jäger«, die Phratrien in Attika an einen lokalen Gott oder Heros – an »Zeus Phratrios« oder an Aias oder ganz einfach an den »Helden bei den Salzlagern«. Die Götter und Helden waren mit der sozialen Infrastruktur ebenso verbunden wie mit dem Land und den Zitadellen jedes einzelnen Stadtstaates. Auf den Straßen und vor den Häusern vieler griechischer Städte (am besten bekannt ist Athen) erhoben sich Steinsäulen, sogenannte Hermen, mit aufgesetztem Götterhaupt und einem erigierten Phallus am unteren Teil des Schafts. Offenbar als Warnung gedacht, sollten sie Unheil fernhalten: »Sieh dich vor, oder du wirst durchbohrt!«3 Mit der Zeit wurden sie von aufgeklärten Geistern als ziemlich lächerlich betrachtet, was dazu führte, dass in einer berühmt gewordenen Nacht des Jahres 415 v. Chr. Gruppen junger Schlaumeier den Hermen das männliche Glied zertrümmerten. Hinter diesem Bubenstück stand vermutlich die Absicht, in den Klassen der schlichteren Gemüter mit der Furcht die Einsicht zu wecken, dass die Götter sich ihrem bevorstehenden Seekrieg mit Sizilien widersetzen würden. Tatsächlich aber widersetzten sich die schlichteren Klassen den Verwüstern der Hermen und brachten sie vor Gericht. 
 
        Im Großen und Ganzen dachte man sich die Götter mehr freundlich als grausam, ihre Grausamkeit allerdings konnte spektakulär sein. Gerechtigkeit trug den Stempel des Göttlichen, wenn sie am willkürlichsten schien und etwa die Strafe für das Verbrechen eines früheren Familienmitglieds das Haus erst Jahre später ereilte. Denn auch die Götter hatten ihre Wertvorstellungen: Sie erwarteten, dass man Schwüre einhielt, Fremden mit Achtung begegnete und ihre Heiligtümer rein erhielt. Geschah ein Unglück von katastrophalem Ausmaß, blickten die Griechen auf der Suche nach einer Erklärung auf ihre Götter und in die Vergangenheit, eine Art, zu einem Verständnis der Welt zu finden, die sich auch im Verlauf ihrer späteren »klassischen« Geschichte bei den meisten von ihnen nie ganz verlor. In Poesie und Orakel des archaischen Zeitalters ist dieser Glaube an die Strafen der Götter besonders stark ausgeprägt, aber selbst zu jener Zeit erlebten die Menschen den Schauer heiliger Ehrfurcht nicht als Druck. Religiosität war im allgemeinen passiv, und den Ansprüchen der Götter konnte man mit einigen üblichen Opfergaben und ohne übermäßige Ängste genügen. Nur in einer Krisensituation, ob den Einzelnen oder das Kollektiv betreffend, wurde die Religion lebendig, und dann öffnete der Glaube an die über Jahre und Generationen wirkende göttliche Gerechtigkeit den Weg, schwerem Unglück einen Sinn zu geben. Solange eine solche Krise aber ausblieb, war die These »Handle jetzt, erkläre später« eine von zwei Möglichkeiten, die Dinge im Griff zu behalten; die andere war der Versuch, einen Gott für sich zu gewinnen, bevor man sich auf ein Abenteuer einließ. Schlug das fehl, war der Gott vielleicht der falsche gewesen oder für dieses Mal nicht willens, sich zu engagieren. 
 
        Diese Götter waren nicht einfach im Himmel droben, wo sie sich am maliziösen Gesang der Musen über das menschliche Leiden ergötzten. Das Leben der Griechen stand vielmehr unter dem Eindruck ihrer jederzeit möglichen Präsenz – im Heulen des Sturms oder in der Bürde der Krankheit, in den Staubwolken der Schlacht oder auf fernen Hügeln, vor allem in der Mittagssonne. »Nicht jedem erscheinen die Götter«, heißt es bei Homer. Am leichtesten aber näherte man sich ihnen des Nachts im Traum, denn mit der Zunahme der bemalten Skulpturen sahen sich die Griechen von Darstellungen der Götter umgeben, die ihre öffentlichen Plätze bevölkerten. Und nachts schienen ihnen die von ihren Künstlern festgehaltenen Bilder dann als greifbare Helfer zur Seite zu stehen. Die Chorhymnen, die Epen, die Kindheitsgeschichten, die Rhetorik der Festspiele – alles trug zu diesem nächtlichen Umgang bei. Denn immer wieder war darin ja die Rede von den Göttern, ihrem Erscheinen und Wirken in den wandelbaren Geschichten, den mythoi, die für uns als »Mythen« eine so großartige Bedeutung angenommen haben. Wie die Aristokraten waren die meisten Götter, die in den Statuen und Geschichten dargestellt wurden, der Inbegriff strahlender Schönheit und Anmut.4 Götter und Göttinnen sollen sich gelegentlich auch zu bloßen Sterblichen herabgelassen haben, keiner wendiger als Poseidon, der sein Mädchen in »des wirbelnden Stromes . . . purpurne Woge« entführte.5 Die Götter konnten auch Knaben lieben: Zeus liebte Ganymed, Apollon den glücklosen Hyazinth, und ihre weiblichen Geliebten waren nicht immer Jungfrauen. Unfehlbar ließen sie die Dame ihres Herzens schwanger zurück. Liebte der Gott sie zweimal, bekam sie Zwillinge. Aber es wurde ihr auch befohlen, die Einkehr des Gottes nicht an die große Glocke zu hängen.6
 
        Die latente Gegenwart dieser Götter wurde an Festtagen besonders eindringlich empfunden, wenn ihre Statuen aus den Tempeln, die man als Heimstätte für sie erbaut hatte, ins Freie geholt wurden. An anderen Tagen fanden Besucher einen Tempel vielleicht unverschlossen vor und gingen hinein, um sich betrachtend in den Anblick einer Götterstatue zu versenken. Dass man sich niederließ und mit einem Priester an Ritualen teilnahm, kam indessen nie vor. Etwas Ähnliches wie eine polytheistische Kirche, eine besondere Ausbildung oder theologische Grundvoraussetzungen für den Beruf eines Priesters oder einer Priesterin gab es nicht. In den wichtigsten Kulten existierten keine heiligen Schriften; religiöse Texte waren ein Merkmal der Geheimkulte von Minoritäten. Den Kern des Polytheismus bildeten die Zeichen der Huldigung, die man den Göttern in der Hoffnung darbrachte, ihre Gunst zu gewinnen oder doch ihren Zorn zu beschwichtigen oder abzuwenden. Diese Ehrfurchtsbeweise konnten Kuchen sein oder auch die ersten Früchte des Jahres oder Trankopfer mit Wein oder Honig. Vor allem aber wurden Tiere geopfert und zu diesem Anlass auf den Altären getötet – Vögel vielleicht oder Schafe, Ferkel, die etwa 3 Drachmen kosteten, oder, die teuerste Gabe, Rinder zum Stückpreis von 90 Drachmen.7 Es gab Götter unter der Erde, für die Blut und Trankopfer auf die Erde gegossen und die Tiere vollständig verbrannt wurden (der Ursprung unseres Wortes »Holocaust«). Und es gab die Olympier und die Götter »droben«, mit denen man den Genuss des getöteten Tieres teilte. Die Götter erfreuten sich am aufsteigenden Rauch und erhielten meistens das Fett und die Knochen – Aphrodite allerdings mochte Schweine nicht, außer in der halbgriechischen Stadt Aspendos. Das Fleisch verzehrten die schlauen Sterblichen selbst. 
 
        Diese Opfer markierten die Grenze zwischen den Sterblichen und den Unsterblichen, und obwohl auch jeder Einzelne ein Opfer darbringen konnte, wurden die meisten als Kulthandlungen sozialer Gruppen, namentlich des Stadtstaates oder der Gemeinde begangen. Jeder Stadtstaat besaß einen Kalender der jährlichen Feste, die sich von denen anderer Städte unterschieden, überall aber einen großen Teil der kultischen Aktivitäten drei Unwägbarkeiten widmeten: dem Wohlergehen der Toten, der Ernte und der menschlichen Fruchtbarkeit. Die Bürger waren zur Teilnahme an den Riten nicht verpflichtet, wohl aber ein Priester oder eine Priesterin, und häufig gab es an solchen Tagen Fleisch oder kleine Gaben für das Volk. Besondere Feste waren den Frauen vorbehalten. Nach dem attischen Kalender wurden die in der griechischen Welt weit verbreiteten Thesmophorien zu Ehren der Demeter und des Mädchens (Persephone) nur von respektablen verheirateten Frauen gefeiert. Sie verlebten drei Tage zusammen mit den Priesterinnen, brachten Ferkelopfer dar und fasteten mindestens einen Tag lang, während sie nur auf Matten und auf dem harten Erdboden saßen; sie feierten aber auch einen Tag mit Opfergaben zu Ehren »guter Geburt«. Vor und nach dem Fest war sexuelle Abstinenz verlangt. Anders das Fruchtbarkeitsfest Haloa, an dem die Frauen Modelle der männlichen und weiblichen Geschlechtsorgane trugen, während ihnen Kuchen in selbiger Form vorgesetzt wurden und ihnen die Priesterinnen, wie es hieß, flüsternd zum Ehebruch rieten. Außerhalb des offiziellen Kalenders begingen die Frauen zeitweise auch ein exotisches Fest für den jungen Adonis, den hinreißenden Geliebten der Aphrodite. Zu den Riten gehörten eine Andeutung von Gärtnerei in Blumentöpfen, barbrüstige Klagegesänge und offenbar das vage Empfinden, der göttliche Adonis sei der ideale Liebhaber, den die Desperate Housewives im typischen griechischen Ehemann vergeblich suchten. 
 
        Ein wiederkehrendes Merkmal dieser Feste war die zeitweilige Aufhebung der normalen Zeit und der sozialen Regeln, entweder durch eine kurze Umkehrung der gewöhnlichen Realität (»die Welt steht Kopf«) oder durch Dekretieren eines Ausnahmezustands. Umkehrung und Ausnahme traten am deutlichsten im Kult des randalierenden Dionysos in Erscheinung, der als Gott des Weines, des Wachstums und der lebenspendenden Kräfte verehrt wurde. Dionysos wurde im Kreis seiner weiblichen Mänaden und der halbtierischen hypersexualisierten Satyrn oft selbst in Frauenkleidern, als asexuelles Wesen, dargestellt. Die Auswirkung des Orgiastischen und der »anderen Zustände« des Dionysos-Kults auf das reale Leben sollte nicht geleugnet werden, noch die Teilnahme der Frauen auf das Tanzen begrenzt, so als hätten nur die Männer Wein getrunken. Am Weingenuss, am Spiel mit den Schlangen (in Makedonien) und an den ekstatischen Tänzen waren tatsächlich auch die Frauen beteiligt; manchmal verehrten sie Dionysos in der wilden Natur, sogar hoch in den Bergen. In der Realität allerdings rissen anders als in Mythen oder Dramen sehr wahrscheinlich weder männliche noch weibliche Dionysos-Verehrer jemals Tiere bei lebendigem Leibe auf, von Sklaven ganz zu schweigen. Dionysos genoss in den Stadtstaaten offiziellen Kultstatus, auch wenn die Verehrung des Gottes insbesondere den Frauen oblag. Ihr orgiastischer Kult beschwor das Bild der wilden, irrationalen Frau – ihre Klagen bei Begräbnissen, eine Pflicht der Frauen, riefen denselben Eindruck hervor. Nach Beendigung der Kulthandlungen war die kurze Festzeit vorüber, und es galten wieder die kontrollierten Normen der – von den Männern vertretenen – Alltagsvernunft. Wie die Festtage zeigten, brauchten diese »wilden« Frauen tatsächlich den Mann mit nüchterner Sinnesart. Dionysos aber blieb, obwohl in Griechenland seit langem bekannt, potenziell exotisch. In den Mythen wird er deshalb als fremder Eindringling aus barbarischen, vernunftlosen Ländern geschildert, aus Thrakien oder Lydien oder gar Indien, wo Alexander der Große und seine Soldaten später reale Spuren des Gottes zu entdecken glaubten. Doch Dionysos war keineswegs ein Eindringling, noch war er jünger als die nüchternen, rationalen Olympier. Er gehört vielmehr zum ältesten Bestand des griechischen Pantheons, doch diese Mythen und Vorstellungen eines orientalischen Luxus entsprachen seiner wilden Natur. 
 
        Von Riten mit kontrastierenden Bezügen dieser Art waren die Kalender aller Stadtstaaten durchsetzt, und in diesem Sinne war Religion mit Politik verflochten. In zunehmendem Maß unterlagen die Mittel für den Kult der Abstimmung durch die Bürger, wurden die Priester durch das Los oder die Wahl bestimmt oder Dekrete erlassen, wie in den Heiligtümern Ordnung zu halten sei. Umgekehrt war es nicht so, dass der Politik immer etwas Religiöses anhaftete oder dass Gesetze wirklich heilig waren. Denn die Polis war keine religiöse Gemeinschaft, die sich nur um einen Kult oder die Totenehrung organisierte – sie war eine Gemeinschaft von Bürgern, deren politische Zusammenkünfte von Gebeten oder Anrufungen eingeleitet wurden, deren Debatten, Entscheidungen und Konflikte aber rein politischen Charakter hatten und sich um kontroverse menschliche Zwecke und Mittel drehten. Die Götter wurden eher als Helfer beansprucht. Die griechischen Stadtstaaten und Armeen, wie man sie sich im Rahmen dieses Buches vorzustellen hat, erwiesen diesen Helfern immer wieder ihre Ehrerbietung – Anlässe, die große Menschenmengen zusammenbrachten, öffentliche Angelegenheiten zeitweilig suspendierten und sogar Soldaten auf dem Marsch zum Anhalten zwangen. Atheisten gab es, soviel bekannt ist, kaum. Die Bürger hatten anzuerkennen, dass die offiziellen Götter existierten (nur ein paar Philosophen schienen das nicht zu tun), doch darüber hinaus galt lediglich die Einschränkung, dass man nicht irgendeinen seltsamen Gott verehrte, der leugnete, dass auch den übrigen Göttern Verehrung zustand. Bevor die Griechen mit Juden oder Christen zusammentrafen, war dieser exklusive Typ eines Gottes kein Thema. Kultfreiheit war also keine Freiheit, für die die Griechen in den Kampf zogen und starben. Auch um Toleranz ging es in ihren Kämpfen nicht. Als Polytheisten akzeptierten die Griechen viele Götter, und diejenigen, die sie in fremden Ländern vorfanden, ehrten und verstanden sie als ihre eigenen in einer weiteren lokalen Version. Die einzigen bedeutenden Versuche, private Kultgemeinschaften zu verbieten, fanden sich im Werk jenes bekannten politischen Revisionisten, des Philosophen Platon. Wie der ganze Rest dieses fürchterlichen idealen Staates wurden sie in der Lebenswelt von jedem anderen Griechen ignoriert. 
 
        Auch war die griechische Religion nicht nur eine Angelegenheit der Polis. Neben dem Kalender der öffentlichen Kulte feierten die Familien ihre häuslichen Rituale auf eigenem Grund und Boden und im eigenen Heim, namentlich Zeus, dem Gott des Besitzes zu Ehren; im ägyptischen Alexandria sollte sich der Gute daimon, ein Schlangengott, als sehr populär erweisen. Die Familien feierten unter der Leitung des Hausvaters auch gemeinsam, wie auf Votivreliefs zu sehen ist, die sie beim Ablegen der Gelübde zeigen. Denn neben den öffentlichen Kulten blühte eine Kultur persönlicher religiöser Gelöbnisse von Einzelnen, sei es in der Hoffnung auf göttliche Gunst, sei es als Dankesbeweis. Die Menschen gelobten den Göttern Opfer, Statuen oder sogar Tempel, ganz zu schweigen von den kleinen Ton- und Terrakottastatuetten, wie sie bei Ausgrabungen von Weihestätten, besonders in einigen Heiligtümern der Westgriechen, zu Tausenden ans Licht kommen. Antrieb solcher Gelöbnisse waren weltliche Zwecke – Empfängnis, Geburt oder erfolgreiches Liebeswerben, Sieg oder Profit und vor allem Erholung von einer Krankheit, denn die Götter galten allgemein und selbst bei ausgebildeten Ärzten als Heilkundige. Der Gott, dem das Gelübde dargebracht wurde, brauchte nicht Gott eines offiziellen Kultes zu sein. Die Lehrgedichte Hesiods sind voll überschwänglichen Tributs an die Kräfte und Funktionen der Göttin Hekate, von deren Wirken seine Familie vielleicht auf Reisen erfahren hatte.8 In der Region seiner boiotischen Polis war ein Hekate-Kult damals oder auch später unbekannt. Von der Vorstellung eines Gelöbnisses, das man für erhaltene Gunst aussprach, war es nicht weit zum Fluch, der für die Gunst erging, einem anderen Schaden zuzufügen – einem Rivalen im Liebes- oder Kampfspiel oder gar in der demokratischen Politik. Auch Verfluchungen folgten einem genauen Ritual, und obwohl von sinistrer Art, waren auch sie wie die Gelübde oder das gewöhnliche Gebet ein Versuch, die Götter für ein persönliches Interesse in Anspruch zu nehmen. 
 
        In den Gebeten wird oft die Hoffnung auf Gegenseitigkeit betont, von der das Geben und Nehmen unter den Griechen so weitgehend bestimmt war – außer, wie gesagt, unter den Aristokraten. In den irdischen Beziehungen der Menschen wurde dieses Verhaltensmuster als selbstverständlich vorausgesetzt und folglich auf den Himmel übertragen: »Wenn ich dir je ein Opfer gab, o Zeus, das dich erfreute, so gib jetzt mir . . .« Das Ziel war nicht Bestechung, sondern die Aufrechterhaltung der Beziehung zu einem göttlichen Vorgesetzten, der sich wie ein sozialer Vorgesetzter zuzeiten, nicht immer, einmischen konnte. Wann er das tun würde und wann nicht, wussten die Gläubigen nie. 
 
        Allerdings hatten sie eine Möglichkeit zu entdecken, was die Befehle und Wünsche der Götter waren. Experten beobachteten den Vogelflug und deuteten ungewöhnliche Zeichen oder die verwickelten Formen der Eingeweide eines Opfertiers. In einem solchen Kontext war der Wille der Götter möglicherweise zu erschließen. Vielen Entscheidungen der Menschen im gesamten Umfeld der klassischen Antike gingen also Gebete oder Prophezeiungen voraus. Die Götter waren nicht nur Zuschauer oder »lauschende« Götter – sie teilten sich mit, wenn auch sehr indirekt. 
 
        Von Träumen abgesehen, waren diese Mitteilungen in besonderen Heiligtümern, namentlich in den Orakelstätten vernehmbar, wo Propheten und Prophetinnen für die Götter »sprachen«. Im 8.  Jahrhundert verbreitete sich allmählich der Ruhm des Orakels von Delphi. Seine Priester, so wurde später festgehalten, seien kretische Einwanderer gewesen, eine Überlieferung, die ich für richtig halte, zumindest für die Zeit bis etwa 590 v. Chr., als ein Heiliger Krieg an diesem Ort sie möglicherweise vertrieb.9 An seltenen, günstigen Tagen pflegte eine Priesterin in Delphi im Namen der Götter auf die Fragen der Besucher zu antworten. Gewöhnlich ließ sie sich von Eingebungen leiten, vielleicht nach dem Genuss von giftigem frischen Honig und gekauter Daphne, einer Pflanze, die man wohl irrig mit dem ungiftigen Lorbeer gleichsetzt.10 Die Antworten ergingen dann mit Hilfe von Priestern in Prosa oder Hexametern, wirkten aber, wie es nun einmal Apollons Art war, sehr oft mehrdeutig oder verwunderlich. So war also menschliche Intelligenz gefragt, und häufig sagte der Gott auch nur: »Es wäre besser, wenn . . .« So schlimm es sein mochte, die Alternativen, das wusste man dann, wären noch schlimmer gewesen. 
 
        Die Epoche der Aristokratie war die Blütezeit des Orakels in der griechischen Welt. Außer Delphi gab es, neben vielen anderen, Dodona in Nordwestgriechenland oder Didyma und Klaros an der Westküste Kleinasiens. Vieles am Orakelbetrieb mag den menschlichen Alltagsängsten zuzurechnen sein – wen soll man heiraten? wem die Schuld geben? wie Kinder bekommen? Doch boten diese heiligen Stätten auch die Möglichkeit einer externen Sanktionierung wichtiger öffentlicher Beschlüsse, ein Siegel göttlicher Billigung, das der kleinen und labilen herrschenden Klasse einer Stadtgemeinde, die den Gott befragte, ein Gefühl der Sicherheit und Entlastung gab. Im Lauf der Zeit sollte die Demokratie jedoch ihr eigenes Siegel vollgültiger Autorität ausprägen. Aber auch dann blieben die Orakel die Zuflucht einer Gemeinschaft, wenn diese mit Fragen zu Neuerungen im Ritual oder Ängsten angesichts ungewöhnlichen göttlichen Zorns zu kämpfen hatte. Sie ermöglichten es einem Gott, sich zu Themen hören zu lassen, die ihn selbst angingen. In den Zeiten der Adelsherrschaft leisteten sie auch Unterstützung für geplante neue Kolonien oder größere Veränderungen im politischen System. Die Resultate dieser Unternehmen wiederum erhöhten die Reputation der Orakel: »Für die Anfänge trifft es sicher zu, dass die Kolonisierung weit mehr zum Erfolg von Delphi beitrug als Delphi zum Erfolg der Kolonisierung.«11
 
        
 
      

   
   
   
       
        5
Tyrannen und Gesetzgeber 
 
        Das, von dem ich sagte, ich würde es tun, habe ich mit der Hilfe der Götter getan, und anderes tat ich nie unbesonnen – und es behagte mir auch nicht, irgendetwas mit Gewalt [zu tun], was eine Tyrannis tun würde, und auch nicht, dass die »ehrenwerten Männer« gleichen Anteil reichen Landes wie die »üblen« hätten …
 
        Solon Frgm. 34 (West)
 
        Bei aller Prachtentfaltung hatte der Adel doch eine Vorstellung von der »gerechten Stadt«. Schon Hesiod hatte in seinen Lehrgedichten das Bild  einer solchen Stadt entworfen: keinen Ort der Theorie und Utopie, sondern eine Stadt »geradliniger Rechtsprechung«1, die dem Gesetz des Friedens untersteht und keinen Hunger kennt. Dass die Adligen, die ihre Freiheit als gegeben annahmen, darin die Herrschaft innehatten, verstand sich von selbst. Sie schrieben nichts über diese Freiheit in den wenigen erhaltenen Gedichten und Inschriften, denn soweit sie zurückdenken konnten, hatten sie sich selbst nie befreit und den Akt durch die Entmachtung eines früheren Königs bekräftigt. Auch drohte keine politisch aktive Unterschicht ihre Freiheit einzuschränken oder sie selbst zu unterwerfen. Die einzige Sklaverei, die sie fürchteten, war die Versklavung durch einen Kriegsfeind, eine Gefahr sowohl für sie als Individuen als auch für ihre Gemeinschaften insgesamt. 
 
        Dennoch begann in den 650er Jahren v. Chr. das politische Monopol der Adelscliquen zu bröckeln. Das erste revolutionäre Zeitalter der Weltgeschichte nahm seinen Anfang im griechischen Korinth und breitete sich von dort in die benachbarten Stadtstaaten aus.2 Die Aristokraten könnte man als Monarchen (monarchoi) beschreiben, aber seit den 650er Jahren trat von Zeit zu Zeit ein einzelner Herrscher an ihre Stelle, ein eigentlicher Monarch in unserem Sinne des Worts. Die griechischen Zeitgenossen nannten diesen neuen Monarchen tyrannos (Tyrann), und mehr als ein Jahrhundert lang hatte diese Tyrannis in vielen griechischen Gemeinschaften Hochkonjunktur. Hinterlassen haben sie ein paar spektakuläre Geschichten über das Verhalten der Tyrannen, den ersten uns überlieferten griechischen Klatsch, und einige bedeutende Reste griechischer Architektur, Teile ihrer riesigen Stein-Tempel. Einer der größten, der Zeus-Tempel in Athen, war eine Planung so exorbitanten Ausmaßes, dass die Anlage erst 650 Jahre nach Baubeginn (515 v. Chr.) unter Kaiser Hadrian vollendet wurde. 
 
        Unbekannt war dem römischen Kaiser, dass die Griechen das Wort tyrannos von den fremden Lydern in Kleinasien übernommen hatten. Dort hatte es in den 680er Jahren der Usurpator Gyges gewagt, das seit langem herrschende lydische Königshaus zu beseitigen. Die Götter straften ihn nicht, und Gyges holte sich sogar Rat beim Orakel von Delphi. Dreißig Jahre später benutzten die Griechen ein Wort lydischen Ursprungs, um Herrschern eine Bezeichnung zu geben, die in Stadtstaaten in ihrem griechischen Mutterland auf ähnlich widerrechtliche Art zur Macht gelangt waren. 
 
        Was aber war der eigentliche Grund, warum das Herrschaftsmonopol des Adels gebrochen wurde? Von Bedeutung muss dabei gewesen sein, was wir über die bekannte radikale Veränderung in der militärischen Taktik der Griechen erfahren, die im frühen 7.  Jahrhundert, mit Sicherheit aber seit etwa 670 v. Chr. eintrat – der Übergang zur langlebigen Hoplitentaktik. Die Hopliten trugen einen großen Schild von ungefähr 90 cm Durchmesser, der an einem Doppelgriff auf der Innenseite gehalten wurde und die linke Körperhälfte des Kriegers vom Kinn abwärts bis zu den Knien schützte. In geschlossener Schlachtreihe gewährte der überlappende Schild des Nachbarn zusätzlich der rechten Körperhälfte Schutz und ließ dem Hopliten so die rechte Hand frei, um damit auf kurze Distanz eine Lanze und ein kurzes Schwert zu führen. Metallhelme und eine Brustplatte aus Metall oder gepolstertem Leinen gaben weiteren Körperschutz, ebenso wie die zunächst nur als Zusatzausrüstung gedachten Beinschienen. All das erlaubte es einer dicht geschlossenen Phalanx, feindlichen Pfeilen und anderen Geschossen standzuhalten. Neue Kampfarten entwickelten sich, die den alten Kampfstil ablösten, und das Entscheidende war, dass die bisher dominierende Reiterei entlang dieser schwer gerüsteten Kampflinie der Fußtruppen nicht attackieren konnte, solange die Reihen fest geschlossen blieben. Die adlige Reiterei war nur noch von peripherer Bedeutung und seitdem am ehesten nützlich, um die Verfolgung aufzunehmen, wenn die schwere Infanterie sich unter dem Druck der Hopliten auflöste. Also verloren auch die adligen Vorkämpfer und ihre Zweikämpfe an Bedeutung; in den vom Fußvolk bestrittenen Schlachten standen sie meist nicht mehr im Zentrum des Geschehens. 
 
        Bei dieser Veränderung der Infanterietaktik war das entscheidende Moment der auf der Innenseite des Schildes angebrachte Doppelgriff, der es dem Kämpfer erlaubte, eine so große Schutzvorrichtung mit einem Arm zu halten. Glaubhaft belegt ist, dass deren Einführung auf dem griechischen Festland mit Argos in Verbindung steht, wo die Kämpfer neuen Stils als die meisterhaften griechischen »Kriegsstacheln« bewundert wurden.3 Doch der neue Schildgriff und einzelne Waffen könnten schon früher in Kleinasien aufgekommen sein, als Ausrüstung der nichtgriechischen Karer und der benachbarten ionischen Griechen, die den lydischen Herrschern als Infanteristen dienten. Es wäre sogar möglich, dass Gyges der militärische Führer einer solchen Söldnereinheit war. Auch von den Argivern wird die Übernahme der Hoplitentaktik überzeugend einem Einzelnen zugeschrieben, dem früheren König Pheidon. Eine individuelle Leistung muss diese Neuerung wohl gewesen sein, denn eine Adelsschicht hätte niemals freiwillig einen neuen Kampfstil eingeführt, der so offensichtlich die eigene aristokratische Macht untergrub. Pheidon aus Argos, um 670 v. Chr., war ein naher Zeitgenosse von Gyges und ahmte vermutlich das orientalische Vorbild nach. Sobald die Argiver in Hopliten-Formation fochten, hatten die griechischen Nachbarn keine andere Wahl, als ihrem Beispiel zu folgen. Ähnliche Zwänge nötigten später die zögernde militärische Klasse der türkischen Osmanen zum Gebrauch von Feuerwaffen. 
 
        Die neue Hoplitentaktik hatte soziale Konsequenzen, die mit der Übernahme des Wurfspeers und der geschlossenen Kampflinie durch die mächtigen Shaka Zulu in Südafrika vor erst 150 Jahren zu vergleichen sind. Sie schufen keine »Armee« als neuen sozialen Stand. Die Hopliten waren die Bürgerschaft, die sich auf Abruf versammelte und zu den Waffen griff. Doch jetzt konnten sich die kleineren Landbesitzer unter ihnen mit Waffen und eigener Aufstellung zusammentun, um ihren Besitz zu verteidigen oder den anderer zu plündern, ohne auf adlige Vorkämpfer angewiesen zu sein. Sie stellten keine neue Klasse dar, sondern eine alte mit neuem Klassenbewusstsein. Denn die neue Taktik war zweifellos ein Wandel hin zur »Sicherheit der großen Zahl«. Der solide metallene Helm schränkte das seitliche Gesichtsfeld des Kämpfenden stark ein. Der große Schild mit seinem Doppelgriff war im Einzelkampf außerhalb eines Truppenverbands ebenfalls schwerfällig im Gebrauch. Rekonstruktionen dieser Bewaffnung bestärken mich in der Überzeugung, dass diese Kampfgeräte der neuen Taktik nur im Rahmen einer großen, soliden Formation wirkungsvoll eingesetzt werden konnten. Die ersten Darstellungen von Hopliten auf Vasenmalereien zeigen die Kämpfer manchmal auch mit einem oder zwei Wurfspeeren. Vielleicht haben die Frontreihen zunächst solche Geschosse benutzt, doch meines Erachtens ist diese Darstellung eine künstlerische Konvention. Für die nächsten 300 Jahre jedenfalls blieb die geschlossene Hoplitenphalanx die beherrschende griechische Schlachtordnung zu Lande. Ihre Träger, die Bürger, trainierten auf ihren Sportplätzen und auf den Ringerböden, doch außer in Sparta war militärisches Training auf Truppenübungsplätzen sehr begrenzt. Für die vordersten Linien war eine Schlacht dennoch eine beängstigende Erfahrung, die im »Stoßen und Schieben« (ōthismos) gegen die feindliche Hopliten-Linie kulminierte. Einzelheiten einer Hoplitenschlacht sind nirgends ausführlich geschildert, weshalb ihr üblicher Verlauf umstritten bleibt. 
 
        Die neue Kampftechnik hatte offenkundig Folgen für die Stärke eines Staates und für seine Machtstrukturen. Es wäre falsch zu sagen: »Wo es Hopliten gab, gab es Tyrannen und eine Ablösung der Adelsherrschaft.« Doch darf der Schluss gelten, dass es Tyrannen ohne diese militärische Neuerung schlechterdings nicht gegeben hätte. Kein Mensch hätte gewagt, die Hauptstreitmacht des eigenen Gemeindestaates, den Adel, aus dem Weg zu räumen. Die Hopliten waren folglich zwar eine notwendige, aber keine hinreichende Voraussetzung der griechischen Tyrannis. 
 
        Ein Begleitumstand der Veränderungen war zunehmende Uneinigkeit und Zwist unter den Aristokraten selbst. Aristokratien waren notorisch anfällig für Zersplitterung. Warum auch sollte ein Adelsgeschlecht einem anderen Platz machen, wenn theoretisch derselbe Nimbus alle Adligen auszeichnete? Die Entwicklung von Lebensstil und Luxus in den städtischen Zentren mit ihren Ringerböden, Ratsversammlungen und Gemächern für ausgedehnte Trinkgelage bot auch wachsenden Spielraum für Invektiven zwischen rivalisierenden Adelscliquen und für grollende Enttäuschung unter denen, die sich bei einer Ehrung oder Amtsvergabe übergangen fühlten. Wie in den mittelalterlichen Städten Italiens beförderte die wachsende Urbanität die engeren täglichen Kontakte zwischen den Adelsfamilien bei gleichzeitig wachsender Zwietracht und Gewalt. Die Adligen waren frei zu sagen, was sie wollten; noch schränkte kein Gesetz gegen Verleumdung oder Gewalt ihre Willkür ein. Sogar auf ihren Männerfesten, den Symposien, stimulierte der trotz Verdünnung berauschende Wein die Atmosphäre, die durch Rezitieren von Gedichten über persönlichen Ruhm oder Schimpf weiter angeheizt wurde. Abends veranstalteten Gruppen jugendlicher Partygänger orgiastisch-trunkene Umzüge (kōmoi), vergleichbar denen zu Ehren des Gottes Dionysos. Sie suchten sich Edelprostituierte (hetairai) oder brachten dem Jüngling oder der Dame ihres Begehrens vor den verriegelten Türen des Hauses ein Ständchen dar. Auch Verse begleiteten diese geräuschvollen Ausflüge, und unterwegs konnten ebenfalls Schlägereien und Streitigkeiten ausbrechen. Die Adligen bildeten Gruppen brüderlicher Gefährten (hetaireiai), die gemeinsam dinierten und auf der faulen Haut lagen, geeint in ihrer Verachtung für andere hetaireiai in ihrem Stadtstaat. Jede Adelsfamilie konnte auch auf die loyalen Mitglieder der von ihren Clans beherrschten Phratrien zählen; diese Bruderschaften waren oft rund um die Residenzen einer Adelsfamilie im ländlichen Gebiet ihrer Polis angesiedelt. 
 
        In den zugänglicheren griechischen Gemeinden, die am Meer lagen, verschärften sich diese sozialen Spannungen durch eine wirtschaftliche Konsequenz aus der wachsenden Zahl griechischer Siedlungen in Übersee. Der Austausch zwischen den griechischen Gemeindestaaten vervielfachte sich sowohl zwischen den Neugründungen als auch zwischen einer Kolonie und ihrer heimischen Gemeinde. Die Gewinne, die mit der Zunahme des friedlichen und unfriedlichen Warenerwerbs anfielen, gingen in erster Linie an die Aristokraten als die Förderer solcher Unternehmen. In der Folge kamen immer mehr Luxusgegenstände vom Feinsten und Zeichen gesellschaftlicher Exklusivität in Umlauf. Einige der erlesensten wie Elfenbein, Flachs oder Silber stammten aus lokal begrenzten Versorgungsquellen im Ausland, andere wurden für die erhöhte Kaufkraft der heimischen Oberschicht von den Handwerkern der Stadtstaaten entworfen. Das steigende Niveau der Prachtentfaltung barg gesellschaftlichen Sprengstoff. Kein Adliger konnte es sich leisten, über längere Zeit weniger Aufwand zu treiben als andere Standesgenossen. Bei Hochzeiten oder Bestattungen zeigte sich der Glanz seiner Familie den Augen der Öffentlichkeit, und je luxuriöser die übrigen Aristokraten auftraten, desto größer sein Bestreben, mit ihnen Schritt zu halten. Infolge der Intensivierung von Zwietracht und gesellschaftlicher Rivalität löste sich das ältere Ideal des Adels als einer »Gemeinschaft der Gleichen« in Gewalt und Zerrüttung auf. Aber die Zwietracht hatte weitergehende Konseqenzen. Die einfachen Bürger erwarteten von ihren Adligen noch immer ein gerechtes Urteil und besonnene Vermittlung, aber Uneinigkeit und persönliche Feindschaften beeinträchtigten die Amtsführung eines Adligen oder seine mündliche Rechtsprechung. Um nicht hinter den Standesgenossen zurückzustehen, konnte er unter Umständen auch härtere Bedingungen auferlegen, wenn unmittelbar Abhängige betroffen waren oder ein Bürger um Darlehen oder Hilfe in momentaner Not nachsuchte. 
 
        Überdies kam es auch zu einer gewissen Streuung des Reichtums. Die Adligen konnten die Profite aus dem Handel im Ausland nicht länger monopolisieren und ebenso wenig die Auswirkungen ihrer Verschwendungspraxis im Griff behalten. Sie schufen sich damit neue Rivalen um den von ihnen beanspruchten Nimbus gesellschaftlicher Geltung. Der Multiplikator-Effekt, wie ihn die moderne Wirtschaft kennt, sorgte dafür, dass die hemmungslosen Ausgaben für den Prestigegewinn durch die soziale Pyramide nach unten sickerten. Nicht nur begannen auch Nichtadlige Handel zu treiben – die Nachfrage der Adligen bereicherte zudem die Besitzer geschickter Handwerkersklaven oder die Lieferanten neuer Luxusartikel. Mit der Diversifizierung der Adelsausgaben entstand Reichtum vereinzelt auch in den bürgerlichen Schichten, anfangs vielleicht in ein paar Dutzend Familien jedes Gemeindestaats, keinesfalls in einer kaufmännischen Mittelschicht. Wenn aber auch sie fähig waren, aus eigener Kraft zu Wohlstand zu gelangen, warum konnten sie dann nicht ebenso gut wie jeder Angehörige der adligen Elite eines der prestigeträchtigen öffentlichen Ämter übernehmen? 
 
        Sechzig Jahre zuvor hatte Hesiod den Adel seiner Region vor unlauterer Rechtsprechung gewarnt – Gott Zeus werde sonst mit Blitz und Donner die ganze Gemeinschaft strafen. Homer hatte die Herbststürme als Vergeltung der Götter für Gewalt und trügerische Entscheidungen in der öffentlichen Versammlung (agora) dargestellt. Doch jetzt, nach der Reform der militärischen Taktik, war man imstande, wiederholter Ungerechtigkeit und Parteienzwietracht mit menschlichen Mitteln zu begegnen. Nach einer besonders empörenden Schandtat konnte ein adliger Standesgenosse, ein militärischer Führer vielleicht, die Bürgerschaft dazu drängen, sich im neuen Hoplitenstil zu bewaffnen, ihre Aristokraten zu vertreiben und ihn selbst an ihrer Stelle als Herrscher einzusetzen. Er werde die Uneinigkeit beenden, nach dem Rechten sehen und die Wettbewerbsspirale der High Society in Schranken halten. Die Tyrannen waren die ersten Herrscher, von denen bekannt ist, dass sie Gesetze zur Eindämmung des Luxus erließen. Der ausschlaggebende Grund war nicht die Überlegung, dass die Kosten eines solchen Luxus besser für die öffentliche Hand und damit das Gemeinwohl verwendet wären. Bekämpft wurde der überschießende Luxus vielmehr als potenzieller Konfliktherd in der Oberschicht und überdies als Bedrohung der herausgehobenen Stellung des Tyrannen selbst. 
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