

[image: Cover]



Bán Mór

ISTEN KATONÁI

1456

Gold Book
www.goldbook.hu


Copyright © Bán János, 2011

Szerkesztette: Békési József
Tördelés, tipográfia: Gold Book Kft.

A címlapon Wagner Sándor: Dugovics Titusz önfeláldozása című festménye látható.

Verzió: 2016.06.28

A kiadóval történt előzetes megállapodás és a kiadó írásos engedélye nélkül tilos a kiadvány bármely részét sokszorosítani, információs rendszerben tárolni vagy bármely formában, bármely módon közzétenni

A történelmi személyek kivételével a regény minden szereplője a képzelet műve, és valódi, akár élő, akár holt személyekhez való bármilyen hasonlóság csak a véletlen műve

ISBN 978 963 426 305 0

Kiadja a Gold Book Kft.
Felelős kiadó a kft. ügyvezetője
Az 1795-ben alapított Magyar Könyvkiadók és Könyvterjesztők Egyesülésének tagja
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ELŐSZÓ

Régi adósságot törlesztünk, amikor megjelentetjük az Isten katonái 1456 című történelmi regényt. A könyv létezéséről természetesen jó ideje tudnak a Hunyadi című sorozat olvasói, éppen ezért se szeri, se száma nem volt a publikációt sürgető leveleknek, telefonoknak. Az érdeklődők joggal kérdezték, miért „titkoljuk” ezt a művet, miért nem tesszük elérhetővé valamilyen formában a korszak iránt érdeklődők számára. A könyv ugyanis éveken keresztül csupán egy erősen limitált magánkiadás formájában volt elérhető – összesen száz darabot nyomtattak belőle. E magánkiadás egyes példányai magas áron bukkantak fel itt-ott – irreálisan magas áron –, s néhány olvasó abbéli reményében próbált egyet-egyet beszerezni belőlük, hogy talán így birtokába juthat a Hunyadi-sorozat „elveszett”, „titkos” darabjának.

Először is, fontos tehát leszögezni, hogy e mű semmilyen formában sem része a Hunyadi-sorozatnak, noha szereplőinek java része felbukkan itt is, ott is. Az immár tízkötetesre tervezett Hunyadi-széria főhőse, a nagy törökverő hős maga és a családja, közvetlen környezete adja a mellékszereplők többségét. Az Isten katonái 1456 című kötetben viszont Hunyadi János a szó szoros értelmében mellékszereplőként bukkan fel. Ez a mű Giovanni da Capistrano, vagy ahogy inkább ismerjük, Kapisztrán János szentté avatási perének egy izgalmas, korai szakaszába enged bepillantást. A katolikus egyház válságos korszakát élte az 1520-as években: egyrészt fel kellett vennie a kesztyűt a Luther-féle új tanokkal szemben, másrészt a felsőpapság körében dívó, nem éppen istenfélő életmód rossz hírével is meg kellett birkóznia. Nem utolsósorban pedig valamiféle pozitív üzenetet kellett küldenie a küszöbönálló török invázió veszélyének kitett Magyarországnak.

Ez a regény tehát, melyet kezében tart a kedves olvasó, teljesen más szemszögből vizsgálja Hunyadi János (és természetesen Kapisztrán János) tetteit, különösen Nándorfehérvár 1456-os védelmét, mint ahogy a Hunyadi-sorozat kötetei szemlélik. Más optikán keresztül, más megvilágításban tálalja az eseményeket, noha bizonyos jelenetei szó szerint megegyeznek a regénysorozat egyes jeleneteivel.

A különbözőség és a hasonlóság legfőbb oka, hogy az Isten katonái 1456 című regényt eredendően nem hazai piacra szántuk, és kezdetben nem is terveztük magyarországi megjelenését. Hogy miért nem?

Néhány évvel ezelőtt egy Jász-Nagykun-Szolnok megyei vállalkozó, Csajbók Zsolt keresett meg, aki ugyan hallott már az akkoriban némi népszerűségre szert tevő Hunyadi-sorozatomról, de nem ismerte a megjelent köteteket. Csajbók úr azt vette a fejébe, hogy a tőle telhető legtöbbet tesz meg a magyar történelem külföldi megismertetéséért és népszerűsítéséért. Legelső beszélgetéseink során kiderült: különösen fájlalja, hogy a határainkon túl – mármint Nyugaton – szinte senki nem ismeri a déli harangszóhoz kötődő történetet, senki nem hallotta még Hunyadi János diadalának hírét. Egy barátja szerint, aki a francia idegenlégióban szolgált, az ottani magyar katonákon kívül legfeljebb a szerbek hallottak valamit arról, kiért, miért szól a harangszó minden délben a világ valamennyi katolikus templomában.

De vajon hogyan lehet az, hogy ez a csodálatos történet szinte teljesen ismeretlen a világ többi részén? Hogyan lehetséges, hogy még csak nem is hallott a művelt nyugati olvasó Hunyadi Jánosról, miközben Vlad Ţepeş, alias Dracula neve mindenütt ismerősen cseng? No persze Dracula mindig jól értékesíthető „árucikknek” számít. Ez igaz. Az okot azonban valószínűleg abban is kereshetjük, hogy idehaza a hazafiság bárminemű hangoztatását évtizedeken át egyszerűen nacionalizmusnak, vagyis káros jelenségnek bélyegezték – ellentétben az üdvös internacionalizmussal. Ha pedig arról esett szó, hogy a világ sokat köszönhet nekünk, magyaroknak – többek között Hunyadi János katonáinak –, a kultúrpolitika kiskirályainak szeme rögvest vérben forgott. Na, még csak az kellene!

Így aztán Hunyadi János – mivel nem állt soha a parasztok élére, hogy a hozzá hasonló nagybirtokosokat kaszaélre tűzesse velük – nem vonulhatott be az internacionalista panteonba. (Annak ellenére sem, hogy a csehek odatették a maguk Jan Žižkáját, az albánok a maguk Kasztrióta Györgyét.)

Amikor tehát Csajbók Zsolt megkeresett azzal, hogy jó lenne egy könyvet írni, amely a külföldiek figyelmét a magyar história felé fordítja, rögvest olyan történeten kezdem el gondolkodni, amely külföldi, nyugati szemmel vizsgál minket, magyarokat. Ki más lett volna alkalmasabb erre a „szerepre”, ha nem Kapisztrán János, akinek szentté avatásában komoly súllyal esett latba a nándorfehérvári diadal. A nem kiterjedt történelmi ismeretekkel rendelkező külföldi olvasó tehát éppen úgy csodálkozhat rá a jegyzőkönyvekből, kihallgatott tanúk vallomásából kibontakozó összképre, mint ahogy Kapisztrán János szentté avatási perének atyái is rácsodálkoztak, mi minden történt Magyarországon azon a forró nyáron. Hogy a kép minél teljesebb legyen, alaposan utána kellett nézni Kapisztrán János hittérítői, szónoki, és nem utolsósorban inkvizítori tevékenységének, melyek mind megelőzték a csodálatos 1456-os esztendő hőstetteit.

Ebben a regényben a Szentszék bírósága azt a kérdést teszi fel magának újra és újra: érdemes-e Kapisztrán János arra, hogy az egyház szentjeinek közösségébe emeltessék, vagy sem? S ha igen, vajon melyik cselekedete révén lesz méltó rá igazán? Halottak feltámasztása miatt? Betegek csodaszámba menő meggyógyítása miatt? Zsidók erőszakos keresztény hitre térítése miatt? Vagy talán a Nándorfehérvár ostroma során tanúsított hősies magatartása miatt? Nos, nekem természetesen nem elsősorban Kapisztrán, hanem sokkal inkább Hunyadi János és önfeláldozó katonáinak tettei, motivációi voltak izgalmasak. Valószínűnek tartom, hogy Hunyadi győzelme nélkül Kapisztrán János életműve önmagában nem lett volna elegendő a szentté avatás hivatalos megindításához. A külföldi olvasó, aki kézbe veszi ezt a könyvet, talán hasonló következtetésre jut majd vallási, világnézeti meggyőződésétől függetlenül.

Az elhatározást tett követte, megírtam a regényt, és abbéli reményünkben, hogy támogatást tudunk szerezni a külföldi fordításhoz, kinyomtattattunk száz példányt. Néhány hónappal később már javában készült a kötet spanyol, pontosabban kasztíliai-spanyol szövegű fordítása, bízván a Dél-Amerikában még tetten érhető Kapisztrán-kultuszban. Az első, frissen kinyomtatott kötetet végül őszentsége Ferenc pápa vette át Rómában egy szabadtéri igehirdetés után.

A külföldi terjesztés előkészítésével egy időben született meg a döntés, miszerint idehaza is elérhetővé tesszük a könyvet. Most tehát a Gold Book Kiadóval együttműködve nagy örömmel bocsátjuk útjára e kis történetet.

Befejezésül egy apróság. Néhány évvel ezelőtt Afganisztánban alkalmam nyílt hosszan beszélgetni az Egyesült Államok hadseregének egy ezredesével, aki civilben hadtörténészként dolgozott. Az ezredes meglepően tájékozottnak bizonyult az európai történelemmel kapcsolatban, mi több, a magyar históriában is jártasnak tűnt. A 907-es pozsonyi csatáról részletes ismeretekkel rendelkezett, hiszen, mint csodálkozásomat látva elmondta, a West Pointon ez az ütközet a tananyag része volt. Jegyezzük meg, akkoriban idehaza még mély hallgatás övezte Árpád vezér eme diadalát – ellentétben a merseburgi és az augsburgi vereségekkel, melyek feltűnően tág teret kaptak oktatásunkban. Amikor aztán a török háborúkra terelődött a szó, nem kis meglepetésemre az amerikai ezredes nem Vlad Ţepeş nevét említette elsőként, hanem egy bizonyos John Hunyadiét. Nem tudtam mire vélni – nocsak, végre egy művelt és tájékozott ember… Aztán kiderült, hogy ezredesünk California államban született, közel a mexikói határhoz, egy kellemes klímájú kisvárosban, melynek neve: San Juan Capistrano. És mint igazi lokálpatrióta, igazi hadtörténész, alaposan utánanézett, ki is volt valójában Kapisztrán Szent János. Utánanézett, és mint mondta, arra a következtetésre jutott, hogy az igazi hős Nándorfehérvár ostrománál nem az olasz ferences szerzetes, hanem ez a jószerivel ismeretlen magyar: John Hunyadi volt.

Egyetértettem vele…

Bán Mór

Kecskemét, 2014. szeptember


PROLÓGUS

– Pokoli csata volt – hajtotta le a fejét az öregember. – Már szinte semmi reményünk nem maradt… A török horda egyre csak nyomakodott, egyre feljebb, létráik erdeje beborította a falakat…

Hunyadi úr, hős fiaival, Szilágyival, és a még életben maradt magyarokkal utolsó csepp véréig küzdött, de minden remény veszni látszott, amikor a legmagasabb bástya ormán egy megtermett török harcos bukkant fel, és kitűzte az iszlám zöld selyemzászlaját.

A védők karja csüggedten hanyatlott alá.

Vége volt mindennek!

A vár immár a töröké…

Láttam, hogy Szilágyi úr eliramodik, és Hunyadi parancsának engedelmeskedve siet, hogy Erzsébet asszonyt és a két fiút kimenekítse a Vízivár hátsó kapuján. Sokan menekülőre fogták, s elég volt egy pillantást vetni a bástya magasán lobogó török zászlóra, hogy a maradék reménység is elhagyjon bennünket…

Odaát, a Száván túlról hiába próbáltak átkelni a derék keresztesek, csak nagyon lassan közeledtek. Ekkor, végső kétségbeesésemben térdre rogytam a holtak között, és felkiáltottam:

– Ó, Istenem, ó, Jézusom, jöjj a segítségünkre, ne késlekedj! Jöjj, szabadíts meg minket, akiket drága véreddel megváltottál!

A vár népei közül sokan azt hitték, Capistrano atya kiált, hisz ő is vékony ember volt, akárcsak én…

Futótűzként terjed a hír, hogy Capistrano száraz lábbal átkelt a Száván, ahogy Jézus Krisztus járt a vízen, a magasba emelkedett, hogy a védők segítségére legyen. Ez a hit újult erővel és lelkesedéssel töltötte el a harcosokat, összeszedték maradék erejüket, és nekifeszültek a roppant túlerőben lévő ellenségnek.

Akkor történt, hogy egy magyar vitéz felhágott ama legmagasabb bástyára, ahol a török harcos kitűzte az iszlám zászlaját. Megragadta a törököt, átnyalábolta, s gondolkodás nélkül a mélybe rántotta magával lófarkas zászlójával egyetemben…

Ez a pillanat fordította meg a csata sorsát…

A magyarok dühödt lelkesedéssel éledtek újra eme önfeláldozás láttán, és vetették magukat az ellenségre. S mintha Isten úgy döntött volna, mégis csodát tesz, néhány perccel később a kereszteseknek sikerült átkelni a Száván, és habozás nélkül hátba támadták a törököket…

Mire felkelt a nap, harmincezer muszlim teteme borította a mezőt és a romokat…


1.

MORTUOS PLANGO

(A HOLTAKAT ELSIRATOM)

Róma, 1520

X. Leó pápa 1519-ben elrendelte a Giovanni da Capistrano obszerváns ferences atya által állítólagosan végbevitt csodatételek kivizsgálását. Nagy tekintélyű egyházi személyekből bizottságot nevezett ki, hogy annak tagjai tanulmányozzák a harcos szerzetes ámulatba ejtő cselekedeteiről feljegyzett dokumentumokat, s hogy mielőbb tegyenek javaslatot Giovanni da Capistrano szentté avatásával kapcsolatban.

A bizottság Rómában, a Vatikán falai között látott munkához.

– Láttad a halottat?

– Láttam, eminenciás uram.

– A kriptában?

– Még a kápolnában, a koporsóban feküdt. Éppen készültek, hogy kivigyék a régi temetőbe…

– Láttál mindent?

– A saját szememmel, uram. Bejöttek a legények, és rászögezték a koporsóra a fedelét…

– Biztos vagy benne, hogy akkor még halott volt az az ember?

– Ambrosio volt a neve, eminenciás uram, és soha nem láttam olyan visszataszító hullát, ha szabad így mondanom… A koponyája kettényílt, ahol az istentelen rablók belevágták a fejszét… Látni lehetett az agyvelejét, uram…

Az inkvizítor elfintorodott, és intett, hogy nem érdeklik az ilyesfajta részletek.

– És azután mi történt?

– Ahogy már mondtam, rászögezték a koporsó fedelét, és kivitték a ház előtt várakozó halottaskocsira. Egyszerű fogat volt, amolyan szegényes, vidéki tákolmány, ha érti, mire gondolok, eminenciás uram. Arrafelé nyomorult népek laktak akkoriban… No, nem mintha azóta…

– A lényegre!

– Máris, eminenciás uram! Máris! Szóval, odakinn várt a rokonság. Annak rendje s módja szerint kikísértük a kriptához a halottaskocsit a régi temetőbe.

– Te magad részt vettél a temetésen?

– Gabriele atyának, a falunk plébánosának segítkeztem. Nagyon öreg volt már szegény, tartani kellett a szertartás alatt, hogy el ne essék…

– A saját szemeddel láttad, ahogy leeresztik a koporsót a kriptába?

– A saját szememmel, uram.

– És aztán?

Az inkvizítor izgatottan előrehajolt székében, érezte, hogy most következik az, amit olyannyira hallani vágyott. A fogatlan vénember egy ideig a szavakat keresgélte, aztán megeredt a nyelve:

– Lezárták a kriptát annak rendje s módja szerint, uram, és mindannyian hazamentünk. Hazakísértem Gabriele atyát, nagyon kimerítette szegényt a tűző nap. Másnap egész nap ágyban maradt, sőt harmadnap is, és csak…

– A lényegre!

– Hogyne, hogyne, eminenciás uram! Szóval, ami a lényeget illeti: néhány nappal a temetés után érkezett a faluba Capistrano atya…

– Pontosan mikor?

– Tíz, tizenegy nappal később. Lehet, volt az tizenkét nap is… Nem emlékszem már pontosan, uram.

– Mondd tovább!

– Szokatlanul hűvös reggel volt, erre viszont határozottan emlékszem. Nem sokkal napkelte után ébresztett a szomszédom, Bernardino, hogy a fél falu kint van a temetőben, jöjjek én is, ha csodát akarok látni. Megérkezett Capistrano atya, aki feltámasztja a holtakat! Azért jött, hogy életre keltse szerencsétlen Ambrosiót, aki három árvát és jóravaló özvegyet hagyott hátra…

– És te is kimentél akkor a temetőbe, igaz?

– Rohantam, eminenciás uram, ahogy csak a lábam bírta! Alig tudtam keresztülverekedni magam a tömegen… Amikor végre sikerült, láttam ám, hogy ki van bontva a kripta. A kövek félrehajigálva, a föld félrehányva. Undorító bűz áradt onnét… Jaj, még most is felkavarodik a gyomrom, ha rágondolok… Az atya segítői… mert mindig kísérték őt fiatal szerzetesek… alig győzték a kíváncsiskodó tömeget hátrataszigálni, hogy Capistrano atya némi levegőhöz jusson odalenn…

A bíboros helyeslőn bólogatni kezdett, s ez nem kerülte el az inkvizítor figyelmét.

– Ezek szerint Capistrano atya lement a kriptába?

– Lement, de nem látott semmit, ezért kérte a falusiakat, hogy inkább emeljék ki a koporsót a napfényre. Utóbb jutott eszembe, hogy nem csak arról lehetett szó, hogy ő nem látott, hanem hogy a tömeg láthassa a csodatételt… Mert ha nem látja, úgysem hisz a szemének a sok ostoba falusi népség, nem igaz, eminenciás uram?

– És azután mi történt?

– Azután kiemelték a koporsót, ahogy az atya kérte. Ott álltam a legelső sorban, de megvallom, uram, igencsak erőlködnöm kellett, hogy bele ne lökjenek azok a barmok a kriptába. Borzongtam, mert akkor Capistrano atya felfeszíttette tanítványaival a koporsó fedelét.

A bíboros lehunyt szemmel bólogatott, de nem szólt egy szót sem. Az inkvizítor futó pillantást vetett rá. Észrevette, hogy egy könnycsepp gyűlt a szeme sarkában.

– És azután?

– Iszonytató bűz áradt a koporsóból, uram… Végtére is régóta halott volt már akkor szegény Ambrosio. Napokig hevert az erdőben, ahol a haramiák végeztek vele, mielőtt…

– A lényegre! – sóhajtotta türelmetlenül az inkvizítor. – Mi történt azután, hogy Capistrano atya kibontatta a koporsót?

– Hát… – az öregember vizenyős tekintetét végigfutatta a bizottság tagjain. Igyekezett vigyázni minden szavára. Veszedelmes időket éltek, egy rosszul megválasztott kifejezés beláthatatlan következményekkel járhatott. Ugyan Őszentsége, a pápa nem állott kegyetlen inkvizítor hírében, de hát ki tudhatja, meddig terjed a Szentszék türelme mostanság?

– Nos, a tanítványok felfeszítették a koporsót, uram. Ott feküdt szegény Ambrosio… A népek szörnyülködve hátrahőköltek. Néhányan öklendezni kezdtek, jó uram. Én magam edzett ember voltam, zsenge ifjúkorom ellenére is, hisz a Milánó környéki harcokban láttam éppen elég rothadó hullát. Azt hittem, nem érhet engem újabb meglepetés, de ez a szerencsétlen Ambrosio túltett mindegyiken. Az arcában nyüzsögtek a férgek. A szétnyílt fejében, az agyvelejében…

– A lényegre… – az inkvizítor feszülten intett, de tekintete elárulta, hogy nehezen tudja kivonni magát az elbeszélő szavainak hatása alól.

– Akkor Capistrano atya arra kért mindenkit, hogy lépjen hátrább, és imádkozzon együtt vele. Imádkoztunk… Emlékszem, Gabriele atya a vállamra támaszkodott, és egyre csak potyogtak a könnyei. Éreztük, hogy isteni csoda részesei lehetünk hamarosan…

– És aztán?

– Aztán Capistrano atya lehunyta a szemét. Szél támadt a temető fölött, s az égbolt elborult néhány percre. Aztán a szél felerősödött, belekapott az atya csuhájába. Úgy állt ott a nyitott koporsó fölött, mint valami földöntúli jelenség… Szikár, csontos ember volt… Arca beesett, maradék haja torzonborz, mint valami őrülté. De a tekintete… A tekintete, eminenciás uram! Amikor kinyitotta a szemét az ima végeztével, és az égboltra függesztette, csak úgy ragyogtak azok a szénfekete szemek! Nem egy vénember szemei voltak azok, szavamra! Isten küldöttének szemei ragyogtak a mennyboltozatra!

– És aztán?

– És aztán… – mosolyodott el talányos kifejezéssel az arcán az öregember. – A koporsóból halk mormolás hallatszott. Szürcsögés… Mintha valaki levegő után kapkodott volna… Az asszonyok felsikoltottak, s megvallom, az én térdeim is megremegtek, mert… Ambrosio felébredt a koporsóban! Kinyitotta a szemét, s értetlenül bámulta a haragvó égboltot. Aztán felült. Élt…

A tanács tagjai izgatottan felmorajlottak, néhányan egymáshoz hajolva suttogtak.

– Feltámadt tehát az az ember? Bizonyos vagy ebben?

– Feltámadott haló poraiból, eminenciás uram! – tárta szét karjait az öregember. – Egyebet nem mondhatok. Isteni csoda történt! Káprázatos, visszavonhatatlan, isteni csoda!

– Tanúsíthatom: így történt – bólogatott a bíboros. – Pontosan így történt!

Az öregember folytatta:

– Akkor aztán kiemeltük Ambrosiót a koporsóból és lesöpörtük róla a férgeket. A koponyája akkorra már begyógyult egészen. Csak szédelgett, értetlenül bámult ránk, meg Capistrano atyára.

– És aztán?

– A tanítványai odagyűltek mind az atyához, mert nagyon kimerítette őt a csodatétel. Aztán nagy nehezen kihúzta magát, megölelte Ambrosiót.

– „Menj, fiam… Élj istenfélő életet!” – Csak ennyit mondott, aztán a tanítványai meg a kísérő szerzetesek eltámogatták a nyitott sír mellől.

– Meg kell esküdnöd rá, hogy igazat beszéltél – figyelmeztette hűvösen az inkvizítor. – Ugye, tisztában vagy vele, hogy eskü alatt vallasz?

– Bármire megesküszöm, ami szent, eminenciás uram! Minden, amit elbeszéltem, megtörtént, és pontosan úgy történt, ahogy elbeszéltem. Ambrosio még tizenkét esztendeig élt közöttünk. Néha panaszkodott, hogy belül a fejében viszket valami… Gondolom, a férgek rágták az agyvelejét, eminenciás uram… De élt, sőt még gyermeket is nemzett azután…

– Jól van. Most elmehetsz – sóhajtotta az inkvizítor, és intett az írnoknak, hogy zárja le az aktuális szakaszt. – Jegyzőkönyvbe vettük a vallomásodat.

Az öregember kivánszorgott a folyosóra. Egy boltív alatt jelentéktelen külsejű ember várt rá, s minden különösebb feltűnés nélkül a markába csúsztatott két aranyat.

A bíboros gondterhelt arccal vonult végig a vatikáni palota folyosóján. Mélyen ülő malacszemeinek aggodalmas hunyorgása alapján az alabárdosok úgy vélhették, a világ minden gondja a bíboros urat nyomasztja. Csakhogy őeminenciáját a bőséges ebéd terhein kívül bajosan nyomasztotta bármi is, különösképpen nem magvas gondolatok, netán erkölcsi teher. Ilyesmikkel nem fárasztotta magát. Ahhoz túlontúl öreg és kényelmes természetű volt.

A délelőtt folyamán figyelmesen hallgatta a bizottság elé beidézett szemtanúkat. A legutóbbi különösen szórakoztató elbeszélőnek bizonyult. A bíboros azon törte a fejét, hogy vajon hány tucatnyi ehhez hasonló szenilis idiótát kell még meghallgatniuk? Feltámasztott halottak, csodás gyógyulások, újra látó vakok, járni képes bénák… A bíboros úr kívülről ismerte az összes ehhez hasonló történetet.

Mire eljött az ebédidő, tagjai egészen elgémberedtek. Szerencsére a kaszás lében tálalt kappan, a tormával kent borjúpecsenye, az ecetes káposztasaláta, a faolajjal, borssal fűszerezett csíkszeletek, a vajban forgatott fogolyszárnyak, a borban áztatott aszú meggy ismét az elvárható és üdvös mértékű életkedvvel töltötték el.

Sajnos az ebéd végeztével ezúttal is erőt vett rajta a kimerültség. Vénember volt maga is, mozgalmas korok tanúja. Nehezen, akadozva vette a levegőt, gyomra morogva, fortyogva emésztgette a kiváló étkeket, s szemhéjai ólmos súllyal készültek lecsukódni. Őeminenciája úgy vélte, valóságos emberkínzás ilyen lukulluszi lakoma után munkával fecsérelni e gyönyörű délutánt.

De nem volt mit tenni: őszentsége, X. Leó pápa mihamarabb eredményt várt a bizottságtól.

Amikor a bíboros gondterhelt arccal, vonásain a világ majd valamennyi fájdalmával, lelkében önnön sanyarú sorsa felett érzett sajnálattal visszatámolygott a kihallgatásoknak helyet adó teremhez, arra gondolt, voltaképpen merő időfecsérlés ez az egész.

Hisz a soktucatnyi szemtanúval ellentétben ő élesen emlékezett Giovanni da Capistrano csodatételeire. Hogyne emlékezett volna, merthogy a saját szemével láthatott közülük nem is egyet. Akkoriban egyszerű, mezítlábas fiúcska volt, ki vakon követte volna a csodatevő szerzetest akár a világ végére is.

A terem ajtajához érve a bíboros megtorpant. Újabb aggastyán állt a folyosón: ráncoktól barázdált arcát a szelíd napsütésbe tartotta.

Ki ez?

Ismerősnek tűnt az arca.

Egy újabb szemtanú…

Édes Istenem… Mikor lesz ennek vége?

A bíboros zordan biccentett az öregember felé, de az nem figyelt rá. Az arcát simogató szelíd napsugarak aranyló maszkot feszítettek vonásaira.

Hónapok óta zajlottak a tanúmeghallgatások. A csaknem hatvanöt esztendeje halott Giovanni da Capistrano atya cselekedeteit vizsgáló bizottság munkájának vezetésével őszentsége a pápa egy, a Vatikánban jószerivel ismeretlennek számító inkvizítort bízott meg. Bernard Francis Woohly a távoli Anglia szülötte volt. Ifjú kora ellenére másfél évtizedet töltött titkos pápai megbízások teljesítésével. Távoli földrészeken, vad, veszedelmes országokban, olyan küldetéseken kockáztatta életét, melyek részleteiről a megbízások titkos természete miatt nem maradhatott fenn egyetlen okirat sem.

Woohly atya szigorú tekintetű, de módfelett józan értékítéletű férfiú volt, aki teljes mértékben bírta X. Leó bizalmát. Őszentségén kívül csak kevesen rendelkeztek ismeretekkel azon szolgálatokat illetően, amelyeket Woohly végbevitt a Szentszék érdekében. Kinevezése a vizsgálóbizottság élére éppen ezért meglepetést keltett. A jól értesültek úgy számítottak, valamely tekintélyes bíboros nyeri majd e tisztséget, talán Lorenzo Campeggio, esetleg Giambattista Pallavichini, vagy a pápa unokaöccse, Giulio Medici bíboros.

A szikár, mindig mogorva angolt a bizottság tagjai óvatos tartózkodással fogadták: nem tudták mire vélni az inkvizítor puritán viselkedését. Rómában mindenki a művészetek élvezetének, az élet újonnan felfedezett gyönyöreinek élt, ezzel szemben Bernard Francis Woohly atya egy pillantásra sem méltatta az évről évre szépülő, újjászülető Szent Péter-bazilikát, a csodálatos freskókat, Michelangelo Buonarroti mester káprázatos szobrait, Raffaello mester gyönyörű festményeit. Mint ahogy a bőséges ebédeken, esti lakomákon is hiába keresték volna társaságát.

Woohly egy félreeső, csöndes cellát kért magának Silvestro Mazzolini pápai palotamestertől, aki vállvonogatva engedett kérésének. Ha ennyire kerüli a társaságot az angol, akkor bizonyos lehet benne, hogy nem is látják szívesen magasabb körökben.

A mogorva Woohly leginkább annak a vén bíborosnak volt a bögyében, aki a legelismertebb Capistrano-szakértőnek számított Vatikán-szerte. Az inkvizítor ugyanis a várakozásokkal ellentétben komolyan vette megbízását. Mind többet és többet kérdezett, sőt újabban kétségbe merte vonni egyes szemtanúk vallomásainak hitelességét.

A bíborost mindez fokozódó aggodalommal töltötte el. Amikor a bőséges ebéd után ismét elfoglalták helyüket a terem közepét uraló hosszú asztal mögött, Woohly megállt előtte, és kissé hátradőlve, mint aki nyársat nyelt, így szólt:

– Volna itt egy szemtanú, aki gyermekkorától mindenhová elkísérte Capistrano atyát. Bizonyára nem lesz ellenedre, bíboros uram, hogy az elkövetkező napokban részletekbe menően kifaggassuk őt. A neve Leonardo Lampanessa. Ott volt Capistrano atya kíséretében a husziták között, ott volt, amikor az atya Breslauban sorra égette meg a zsidókat, és ott volt a nagy ostrom alatt is, Belgrád falainál… Látta, hogy mi történt, ezért úgy vélem, a vallomása perdöntő lehet Capistrano atya szentté avatásának kérdésében.

A bíboros elsápadt.

– Meggyőződtem róla, hogy Leonardo Lampanessa atya igazat beszél – tette hozzá Woohly hidegen.

– Nos – tette össze kövér ujjait a bíboros. – A magam részéről mindig különösnek tartottam, amikor egyik napról a másikra, csak úgy, a semmiből előkerülnek addig nem ismert szemtanúk… Te nem így gondolod, Woohly atya?

Az inkvizítor ajka megrándult.

– Leonardo atya visszavonultan élt, sokáig nem is tartózkodott Itáliában, ezért nem szerepelt a vallomása eddig egyetlen aktában sem.

– Ó! Micsoda véletlen!

– Tekinthetjük véletlennek is.

– Leonardo Lampanessa… – A bíboros lassan ejtette ki a nevet. – Milyen különös, egyáltalán nem ismerős a neve, holott jómagam is ott tartózkodtam Capistrano atya társaságában. Szóval, ez a Lampanessa miért állt most elő a történetével, ha szabad kérdeznem?

Az inkvizítor vállat vont.

– Őszentsége, a pápa azzal bízott meg, hogy körültekintően járjak el az ügyben, vizsgáljam meg annak minden aspektusát. Úgy vélem, az a legkevesebb, hogy meghallgatjuk ezt az embert.

– Ahogy óhajtod…

– Mellesleg – tette hozzá Woohly cinikus mosollyal ajkán. – Ő sem emlékszik eminenciás uramra.

A bíboros bosszúsan ingatta fejét:

– Sokan voltunk a mester követői. Azóta eltelt több mint hatvan esztendő… Az ember sokat felejt ennyi idő alatt…

Az inkvizítor talányos arckifejezéssel sétált a helyére, és intett az ajtónállónak, hogy eressze be a következő tanút.

A vénember az obszerváns ferencesek régente használt barna csuháját viselte. Fáradt léptekkel közeledett az asztal felé: az ívelt ablakokon beáradó napfény sugarain úgy hatolt keresztül, mintha valami keleti selyemfüggöny szalagjai közt törne utat magának.

– Mi a neved? – kérdezte Woohly.

Az öreg megtorpant. Oldalt fordította fejét, amitől az asztal túloldalán ülő egyházi tekintélyeknek az a benyomása támadt, hogy a terem magasába réved, ahol az aranyozott gerincű kötetek ezrei sorakoztak a galéria polcain.

– Ez süket! – fintorgott a bíboros. – És vak is! Remek tanú, mondhatom!

Az öreg elmosolyodott.

– A látásom valóban fabatkát sem ér, eminenciás uram. – A hangja mintha valami kripta mélyéből tört volna fel. – De afelől biztosíthatlak, a hallásom a régi!

Woohly felvette okuláréját, s csontos orrnyergére tolva az előtte heverő okiratba pillantott.

– Te volnál tehát Leonardo Lampanessa atya Firenzéből…

– Én vagyok.

– Ugye, tudod, miért rendeltünk a bizottság színe elé?

– Tudom. – Az öregember kihúzta magát, szálfaegyenes termetét nem törte meg a Firenzétől Rómáig tartó gyalogút. Nyolcvanhét esztendős volt, valóságos aggastyán, mégis, a kor megkönyörült rajta, és gyűrött arca szinte gyermeki szépségűnek tűnt.

– Ama néhai Giovanni da Capistrano atya viselt dolgai felől tudakolóztok. Azt vizsgáljátok, érdemes-e a szentté avatási eljárás megindítására vagy sem.

Woohly bólintott.
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