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               1

            Unzeitgemäß nenne ich diese Betrachtungen, weil sie in einer Zeit, die das Jungsein verherrlicht, kein Hehl daraus machen, von einem alten Manne verfaßt worden zu sein. Altwerden aber bedeutet auch immer, sich in Teilbereichen gegenwärtigen Fühlens und Denkens nicht mehr als Kind der Zeit zu empfinden, vielmehr aus diesen Kinderschuhen herausgewachsen zu sein. Schuld daran ist erstens die sich ständig verändernde Alltagswelt mit ihren anderen Lebensformen, die die Alten nicht mehr mitmachen können und wollen, und zweitens die Historisierung des eigenen Lebens, die man mit den Erinnerungen an eignes Handeln und Denken nicht in Übereinstimmung bringen kann. Zwischen der Vergangenheit, die man erlebt hat, und der, die die Nachgeborenen mit ihren an anderen Erfahrungen geschulten Blicken zu sehen meinen, klafft jene Lücke, die immer das Einzelschicksal von dem der Gesamtheit trennt.
Geschichte wird verständlicherweise nicht nach den Erinnerungen der damals an ihr Beteiligten geschrieben, und der Historiker, der auch das Danach schon kennt, nach anderen Maßstäben urteilt und seine vorgefaßten Absichten hat, sieht auf die geschichtlichen Geschehnisse zwangsläufig auch mit einem anderen Blick. Auf der Höhe des zeitlichen Abstands steht er gleichsam wie auf einem Feldherrnhügel, sieht, ohne Einzelheiten erkennen zu können, die größeren Zusammenhänge und kann daraus Folgerungen ableiten und Urteile fällen, die der gegenwärtigen Zeit mehr als der vergangenen verpflichtet sind.
Nach dem Tun oder Lassen, den Leiden und Freuden des einzelnen Menschen fragt die Geschichtsschreibung wenig. Sie ist interessiert an den allgemeinen Tendenzen, unter denen sich die Bewegungen der Geschichte auf das vorgefaßte Ziel hin vollziehen. So wurde im 19. Jahrhundert die Geschichte Preußens als ein umwegiger Marsch hin zum Deutschen Reich Bismarcks verstanden; die DDR sah die deutsche Geschichte als eine von Klassenkämpfen mit versuchten und unterlassenen Revolutionen, die endlich auf Ulbrichts Staat zielten; und heute nun wird der lange Weg Deutschlands nach Westen beschworen – und überall erscheint das Individuum nur als Illustration von Thesen, falls es in diese paßt.
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