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Prolog
»Wir lieben uns.« Irgendwo im Haus knallte eine Tür zu. Der Wind trug die Geräusche der Straße durch das weit geöffnete Küchenfenster, blähte die Vorhänge und raschelte durch das gestapelte Altpapier. Aus dem undichten Wasserhahn tropfte es so monoton, dass es fast klang wie das Ticken einer Uhr. Zwei strahlende Gesichter sahen mich an und irgendwo drehte jemand das Radio lauter. 
»Louise?« 
»Ja?« 
Meine verbale Rückmeldung war eher ein zittriges Hauchen als entschlossenes Sprechen, doch es war mir egal. Ich hatte ein Recht darauf, fassungslos zu sein.
»Stefan hat dieses Engagement bekommen, in Berlin, weißt du. Das ist eine Riesenchance für ihn. Und ich werde mit ihm gehen.« 
»Ach wirklich?«, flüsterte ich in Stefans Richtung. »Das freut mich für dich.« 
Stefan lächelte über den Küchentisch zu mir herüber. 
»Ich freu mich auch total. Der Job im Callcenter hat mich schon lange genervt. Und es sollte ja sowieso nur ’ne Übergangslösung sein.«
»Und ihr beide … ?«, begann ich ungläubig.
»Ja!«, strahlte Stefan. »Es ist einfach so passiert. Wir wollten es dir eigentlich schon seit Längerem erzählen, aber du weißt ja, wie schnell die Zeit vergeht!« 
Mit diesen Worten legte er den Arm um Felix, lehnte sich zu ihm hinüber und küsste ihn zärtlich aufs Ohr.
1. Kapitel

Aufklärung live
»Weißt du«, sagte ich zu Jerôme, »manchmal habe ich das Gefühl, ich bekomme nicht so viel mit wie andere. Vielleicht fehlt mir da ein Stückchen Gehirn oder so. Glaubst du, irgendjemand anderem außer mir wäre nicht aufgefallen, dass seine beiden Mitbewohner erstens schwul und zweitens plötzlich ein Pärchen sind? Ich wette mit dir: niemandem!« Ich sah in Jerômes braune Augen und schüttelte traurig den Kopf. »Du würdest mir nie so etwas vormachen, das weiß ich.« 
Mit diesen Worten stand ich auf und küsste ihn kurz. Das kalte Glas des Monitors berührte meine Lippen und schnell wandte ich mich ab. Bildschirme zu küssen ist nicht so freakig, wie es sich anhören mag. Erstens: Es ist sehr hygienisch, es gibt keine fiesen Bakterien, kein Herpes, keine kratzenden Bartstoppeln. Zweitens: Man kann es machen, sooft man will und egal wann man es will. Drittens: Das betreffende Hintergrundbild sieht immer gleichbleibend gut aus, hinterlässt keine Haare im Waschbecken oder geht lieber Fußball gucken, anstatt mit dir zu kuscheln. Ich warf einen letzten liebevollen Blick auf Jerômes Foto und ging dann in die Küche, um mir einen Tee zu kochen. Was für ein Mann!
Jerôme hieß mit vollem Namen Jerôme Matzcinzky und war Schauspieler. Er war nie auf einer richtigen Schauspielschule gewesen, aber seine Biografie im Internet besagte, dass er ganz viel Privatunterricht bei Leuten mit ziemlich wohlklingenden Namen gehabt hatte. Außerdem hatte er mal in Köln einen Workshop zum Thema »Camera-Acting« besucht und war dort vom Fleck weg engagiert worden. Wahrscheinlich war er einfach schon zu gut für die Schauspielschulen gewesen. Seitdem spielte er bei Sturmherzen – einer Daily Soap um ein Hotel auf Sylt – den Juniorchef Konstantin von Hewordt. 
Schon in der ersten Folge war ich ihm mit Haut und Haaren verfallen. Und somit gab es für mich an jedem Werktag einen festen Termin, nämlich dann, wenn im Fernsehen Sturmherzen lief. Glücklicherweise besuchte ich weder einen Sportclub noch hatte ich andere zeitraubende Hobbys oder Aktivitäten auf meinem Wochenplan. Ich studierte leidenschaftlich und mit sehr viel Disziplin. Außerdem hatte ich einen Nebenjob im Buchladen meiner Tante. Ich besuchte regelmäßig meine Eltern und meine leicht verrückte Oma, doch die Abende verbrachte ich mit Jerôme. An den Wochenenden arbeitete ich an Referaten oder bereitete meine Vorlesungsnotizen auf. 
Stefan und Felix hatten zwar so manches Mal die Köpfe über mich geschüttelt und mich liebevoll als »Langweiler« bezeichnet, doch das hatte mich nicht wirklich gestört. Mein ruhiges Leben gefiel mir genau so, wie es war. Ich dachte fast stündlich an Jerôme und fühlte mich sicher, denn er würde jeden Abend pünktlich »erscheinen«. So übersah ich komplett, dass mein ganzes Leben nur noch aus der Schwärmerei für den Protagonisten einer Vorabendserie bestand.
*
Als der Tee endlich fertig war, setzte ich mich an den Küchentisch, auf dem immer noch ein leeres Blatt Papier und ein Kuli lagen, und starrte durch das Fenster auf die gegenüberliegende Häuserzeile. So langsam musste ich dringend mal einen Plan machen. Stefan und Felix waren Hals über Kopf ausgezogen, bezahlten die Miete für diesen Monat allerdings noch. Und bis zum nächsten musste ich neue Mitbewohner gefunden haben, wenn ich die Miete nicht komplett alleine zahlen wollte. 
Ärgerlich tippte ich mit den Fingern auf der Holzplatte herum. Ich hasste nichts mehr als überflüssige Aufregung. Und dabei hatte ich doch Arbeit genug mit diesen vier Hausarbeiten! Es half nichts, ich würde handeln müssen. Ich nahm meinen Tee, zog um an meinen Rechner und gab Anzeigen bei diversen Studenten- und WG-Portalen auf. 
Da ich erst mal keine Lust auf Männer hatte, kreuzte ich an: »nur Frauen«. Das schien allerdings niemand zu lesen, denn innerhalb der nächsten drei Tage bekam ich nur Antworten von männlichen Bewerbern. Weil ich Panik hatte, niemanden für die Zimmer zu finden und am Ende des Monats die komplette Miete selbst berappen zu dürfen, lud ich fünf von ihnen ein. Drei der Typen kamen erst gar nicht. Einer erschien eine Stunde zu früh, als ich gerade 
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