
      
         
            
         
      

   
      
         

         Eines Morgens wird die Nachricht von sämtlichen Sendern gemeldet: Eine extraterrestrische
            Macht hat über Nacht die Erde erobert. Sol, Mitbegründer eines Online-Magazins, ist
            sofort von der Wahrheit der Meldung überzeugt, seine Frau Astrid ist skeptisch. Nach
            der ersten allgemeinen Panik sickern Neuigkeiten durch: Die Außerirdischen sollen
            sanftmütig sein; sie meiden scheu jeden Kontakt; sie bringen  Aufschwung und Frieden.
            Da ist nur ein kleiner Haken – sie bitten um Menschenopfer auf freiwilliger Basis.
            Überall werden Spiele ausgerichtet, um die
Auserwählten zu bestimmen. Wer mitmacht, dem winken enorme finanzielle Vorteile.
Sols Online-Magazin ist mit einer rasch etablierten Talkshow dicht dran an den Ereignissen.
            Als sich aber Sols junger Nachbar Elliot als Kandidat für die Spiele meldet, stellt
            das Sol und Astrid auf die Probe. Und die Fragen werden drängend: Wer ist mitschuldig,
            wer profitiert, wer begehrt auf?
Doron Rabinovici, der Meister des Spiels mit der Übertreibung, erzählt mit der ihm
            eigenen Rasanz und Ironie von einer Gesellschaft, die keine Außerirdischen braucht,
            um sich selbst unheimlich zu werden.


         Doron Rabinovici, 1961 in Tel Aviv geboren, lebt seit 1964 in Wien. Er arbeitet als
            Schriftsteller und Histori-ker. Für sein Werk wurde er u.a. mit
dem Anton-Wildgans-Preis und dem
Ehrenpreis des Österreichischen Buchhandels für Toleranz in Denken und Handeln ausgezeichnet.
Zuletzt erschienen die Bände:
Herzl reloaded. Kein Märchen, 2016 (mit Natan Sznaider, Jüdischer Verlag) 
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         Bin ich verurteilt, so bin ich nicht nur verurteilt zum Ende, sondern auch verurteilt,
            mich bis ins Ende hinein zu wehren.
         

         Franz Kafka, 20. ‌7. ‌1916
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         Sie kamen über Nacht. Wir schliefen tief. Eng umschlungen. Der Hund des Nachbarn schlug
            nicht an. Der Säugling aus dem ersten Stock, der uns so oft schon aufgeschreckt hatte,
            blieb ruhig. Nichts war zu hören; kein Lärm, keine Schreie, keine Schüsse. Nicht das
            Brummen von Maschinen. Im Rückblick war das einzig Ungewöhnliche die Stille, die über
            uns lag. Beklemmend bis heute, heimgesucht worden zu sein, ohne irgendetwas bemerkt
            zu haben. Als wir aufwachten, war über uns entschieden.
         

         Um Viertel vor sieben läutete der Wecker. Zur gewohnten Zeit, als wäre nichts geschehen,
            und wie an jedem Morgen war es Astrid, die als Erste munter wurde, den Alarm abstellte,
            aufstand, in die Küche ging, das Radio einschaltete, das Wasser laufen ließ. Das Fauchen
            der Espressomaschine war zu hören, während ich langsam aus dem Bett stieg. Ich ging
            ans Fenster und zog an der Perlenschnur, um die Lamellen der Jalousie zu wenden und
            das erste Tageslicht einzulassen.
         

         Im Hintergrund die Erkennungsmelodie des Morgenjournals und dann der Sprecher, der
            zuerst verkündete, wie spät es war, darauf die Sendung ansagte und die Hörer begrüßte.
            Danach kam bereits die Meldung, die der Moderator mit fester Stimme vorbrachte, als
            redete er von einer Gesetzesvorlage, von einer Steuerreform oder von Unruhen in einem
            fernen Land, und kaum war die Neuigkeit offenbart, ging er bruchlos zu anderen Ereignissen
            über, aber da hatte ich bereits kurz innegehalten — ein Stutzen —, dann jedoch angenommen,
            wohl etwas falsch verstanden zu haben. Doch nach dem Verlesen des Nachrichtenblocks
            folgten die Berichte im Einzelnen, und nun war jeder Irrtum ausgeschlossen. Eine aufgekratzte
            Stimme voll Euphorie und Begeisterung. Was mitgeteilt wurde, war eine Sensation. Ein
            Augenblick von historischem Rang. Alles klang unwirklich und erinnerte fast an einen
            Witz. Während ich den Tisch deckte, langsamer als sonst, und zuhörte, schnitt Astrid
            das Brot auf, nahm die Butter und meine selbstgekochte Erdbeermarmelade aus dem Kühlschrank,
            aber mittendrin schüttelte sie den Kopf und lachte. Das könne nicht wahr sein, meinte
            sie, das müsse einer jener Streiche sein, die Journalisten ihrem Publikum zuweilen
            spielten. Ein Scherz. Ich legte den Zeigefinger an den Mund und bat sie, still zu
            sein.
         

         Zu Panik bestehe kein Anlass, wurde im Rundfunk erklärt, niemand sei verletzt, geschweige
            denn getötet worden. Danach der Einstieg in eine Sondersendung. Die dramatische Streichersequenz
            im Stakkato. Das Motiv sollte die Ouvertüre für jede Nachricht über die Außerirdischen
            werden. Jene paar Takte aus dem Werk von Tschuljapjew würden uns während der nächsten
            Zeit begleiten.
         

         Ich kann diese Geigenklänge seither nicht mehr hören. Das Konzert war früher eines
            meiner Lieblingsstücke. Jetzt schrecke ich hoch, wenn es mich irgendwo einholt. Vor
            der Invasion war das Opus ein Geheimtipp unter Musikbegeisterten. Jetzt will es kaum
            noch jemand hören. In jenen Tagen horchten jedoch alle auf, wenn es angestimmt wurde.
            In den Geschäften, auf Ämtern, in den Büros blieben Fernseher oder Radios eingeschaltet.
            Überall verstummten die Gespräche, wenn die Melodie erklang und neue Meldungen verlesen
            wurden.
         

         Vom Platz vor dem Kanzleramt meldete sich ein Reporter. Die Regierung, so sagte er,
            werde in Kürze eine Pressekonferenz abhalten. Es gelte, Vernunft zu bewahren und von
            jeder Gewalt abzusehen. Das alles sei ein Scherz, erklärte Astrid. Eine Neuauflage
            jenes Hörspiels, mit dem einst Orson Welles sein Publikum in Panik versetzt hatte.
            Wer glaube noch an eine Invasion aus dem All? Damals war von Gräueln die Rede gewesen.
            Sie erinnere sich, so Astrid, als Jugendliche die historische Aufnahme der Sendung
            gehört zu haben. Das Schreien und Stöhnen der Schauspieler, das Keuchen der an Giftgas
            Erstickenden. Die Marsianer, habe es damals geheißen, würden alle Menschen niedermachen.
            Am Ende sei verkündet worden, es habe sich bloß um eine Schauergeschichte zu Halloween
            gehandelt, doch trotz der Durchsage hätten sich viele damals, in den Dreißigern des
            zwanzigsten Jahrhunderts, nicht beruhigen können. Ihr hingegen sei das Hörspiel so
            antiquiert vorgekommen, als gehe es darin um eine irdische Zivilisation, die inzwischen
            längst schon ausgestorben sei.
         

         Ich fragte Astrid, ob sie nicht kurz ruhig sein könne, denn ich wolle wissen, was
            nun geschehe. Sie schüttelte den Kopf. Ob ich wirklich so naiv sei.
         

         »Sei doch bitte still. Mir zuliebe.«

         Korrespondenten aus verschiedenen Ländern wurden zugeschaltet. Andernorts hatten Politiker
            bereits Erklärungen abgegeben. »Wir können melden: Ein Kontakt mit Außerirdischen
            hat stattgefunden.« — »Noch müssen Informationen eingeholt werden.« — »Bisher ist
            niemand zu Schaden gekommen.« — »Allem Anschein nach besteht keine Gefahr.« Es waren
            teils feierliche Ansprachen, Willkommensadressen. »Bleiben Sie bitte an den Geräten.
            Weitere Nachrichten folgen.«
         

         Überall fielen dieselben Wörter. Die Journalisten sprachen von menschlich anmutenden
            Wesen, von Humanoiden oder von Anthropomorphen. Von einer hochzivilisierten Gattung.
            Von extraterrestrischem Leben. Von außerirdischer Intelligenz.
         

         Der Griff nach der Fernbedienung. Im Fernsehen die neuesten Nachrichten, doch nirgends
            ein Foto von jenen Besuchern aus dem All. Kein Kameraschwenk auf ihre Raumschiffe.
            Nichts. Ein Sender zeigte Schemen aus alten Filmen, Zukunftsvisionen der Vergangenheit,
            fremde Fratzen mit Insektenaugen, Kopffüßler mit Spinnenfingern, Langschädel mit Spitzohren,
            greisenhafte Zwerggestalten, die ganze imaginäre Rassenkunde eines fiktiven Kosmos.
         

         Allein daran, meinte Astrid, sei doch zu erkennen, was von der ganzen Geschichte zu
            halten sei. Nämlich nichts! Wieso es denn kein Bild von diesen fremden Wesen gebe?
            Sie würden doch zweifellos, sobald sie angekommen seien, Spuren hinterlassen.
         

         »Bitte! Ich will zuhören!« Zu einer anderen Tageszeit hätte ich Bekannte angerufen,
            um die Situation zu besprechen. Das Telefon als Weltvergewisserung. Der Blick auf
            die Botschaften der anderen. Die Kurzmitteilungen. Das Durchstreifen der sozialen
            Netzwerke. Aber das Handy lag noch im Schlafzimmer und war lautlos gestellt.
         

         Ich solle abschalten, bat Astrid. Mir müsse es doch auffallen: Diese Nachrichten konnten
            nicht wahr sein. »Du arbeitest immerhin selbst für ein Magazin«, sagte sie. »Wieso
            glaubst du so einen Quatsch?« Sie rückte ihren Stuhl an den Tisch. »Ich will frühstücken.
            Setz dich endlich. Der einzige Außerirdische, dem ich heute begegnet bin, bist du.
            Lichtjahre von mir entfernt.« Ich stellte das Fernsehgerät stumm, so dass nur noch
            das Radio zu hören war, holte die Milch aus dem Kühlschrank, schnitt eine Banane und
            einen Apfel in kleine Stücke. Darüber streute ich Sonnenblumenkerne.
         

         Sie sah mich an. »Ich hätte gern Ruhe. Mach aus.«

         »Wenn du glaubst, dass es sowieso nicht wahr ist, muss es dich ja nicht kümmern.«

         »Ich möchte einfach die paar Minuten, die wir beisammensitzen, mit dir verbringen.«

         »Wir lassen auch an anderen Tagen das Radio laufen.«

         Aber da, so Astrid, bleibe es im Hintergrund. Heute dränge es sich zwischen uns. Und
            überhaupt, die Sendung sei obszön. Billige Sensationsmache.
         

         Ich nickte leicht und suchte nach einem anderen Sender, doch überall waren dieselben
            Nachrichten zu hören. Die Berichte waren mittlerweile ein einziger Jubel. Alle taten
            so, als hätte die Menschheit von Beginn an auf die Ankunft Außerirdischer gewartet.
            Die bloße Sensation stürzte Reporter, Experten und politische Vertreter in ein Glück,
            das ihre Stimmen zittern machte. Jeder Satz ein Ausruf. Sie sagten: »Es ist unglaublich!«
            Sie sagten: »Das ist ein historischer Moment.« Seit Beginn der Zeiten träume die Menschheit
            von dieser himmlischen Begegnung. Wir seien die erste Generation, die über die Erde
            hinauswachse.
         

         Mögliche Gefahren aus dem All wurden kaum angesprochen. »Die Gäste scheinen uns freundlich
            gesinnt zu sein!« — »Wären sie feindselig, hätten sie uns wohl bereits attackiert
            und ausgelöscht.« — »Keinesfalls wollen wir sie auf falsche Gedanken bringen. Sie
            dürfen sich nicht angegriffen fühlen. Bisher gab es keine feindlichen Akte.« — »Das
            eigentliche Ereignis des heutigen Tages: Der Krieg der Sterne findet nicht statt!«,
            verkündete eine Moderatorin. Ich fragte mich, von welchem Planeten sie stammte.
         

         Ein Regierungssprecher sagte: »Die Landung geheim zu halten, wäre unmöglich gewesen.
            Alle hätten uns Vertuschung vorgeworfen. Die Meldungen waren ohnehin schon im Netz.
            Niemand war vorbereitet. Wir wurden überrascht.« Er fuhr fort: »Der Luftraum ist gesperrt.
            Alle Flüge sind abgesagt.« Und schließlich appellierte er an die Vernunft der Bürger:
            »Ich bitte um Verständnis. Ein direktes Treffen braucht Zeit. Das muss abgestimmt
            werden. Wir müssen sehr vorsichtig sein. Bedenken Sie, wie lange es dauert, einen
            Staatsbesuch zu planen. Wie soll es da bei Gästen aus fremden Galaxien schneller gehen.
            Wir wissen noch nichts; nicht, wer sie sind. Nicht, woher sie kommen. Nicht, was sie
            hierherführt. Nicht einmal, ob sie überhaupt aus dem All sind. Nicht, wo sie jetzt
            sind.«
         

         »Es gibt drei Möglichkeiten, weshalb sie hier gelandet sind«, erklärte ein Experte.
            »Es könnte Zufall oder gar ein Irrtum sein. Vielleicht mussten sie einen Zwischenstopp
            machen, etwa wegen eines Defekts oder einer Krankheit. Womöglich wollen sie uns auskundschaften.
            Noch sind alle Fragen offen. Müssen die Gäste in Quarantäne? Sind terrestrische Viren
            für sie gefährlich? Sind sie für das Klima auf der Erde geschaffen? Nichts wissen
            wir!«
         

         Astrid feixte. »Wäre das echt, müssten die sich doch längst Sorgen um unsere eigene
            Gesundheit machen. Viren aus dem All!«
         

         Kaum hatte sie das ausgesprochen, fragte der zugeschaltete Reporter: »Was aber, wenn
            wir es sind, die mit unbekannten Krankheiten angesteckt werden? Ja, vielleicht sind
            wir bereits infiziert. In die Krankenhäuser wurden heute dreimal mehr Menschen eingeliefert
            als sonst.«
         

         Es handle sich, warf daraufhin ein anderer ein, bloß um eine Massenhysterie. Am wichtigsten
            sei jetzt, Ruhe zu bewahren, doch er hatte den Satz kaum beendet, als das Radio verstummte.
            Gleichzeitig wurde der Bildschirm schwarz, und die Küchenlampe ging aus.
         

         »Jetzt wird das Ganze zur Schmierenkomödie«, sagte Astrid.

         Ob sie denn wirklich nicht begreife, fragte ich. »Hallo?« Alle Sender hätten dasselbe
            berichtet. Das lasse sich gar nicht abstimmen. Im Fernsehen und im Radio zugleich.
            Wie stelle sie sich das denn vor? Eine allgemeine Verschwörung? Nein, dies sei der
            Ernstfall!
         

         Sie schwieg und schaute mich im dämmrigen Morgenlicht an, als hätte ich ein intimes
            Geheimnis verraten. So unerträglich die Stille in der Küche war, so sehr erschreckte
            mich das Hupkonzert, das nun draußen anhob. Schreie. Dann das Quietschen von Reifen
            und das Krachen von Blech.
         

         Wir öffneten ein Fenster. Eiseskälte. Auf den Straßen der Schneematsch der letzten
            Tage. An der Kreuzung war ein Laster in ein Auto gefahren. Der Verkehr war zum Stillstand
            gekommen. Irgendwo brüllte jemand um Hilfe. Ich sah eine Frau, ihr Gesicht war blutverschmiert.
            Sie wankte, bis sie längs hinfiel. Einzelne rannten zur Unglücksstelle hin. Einer
            schrie: »Einen Krankenwagen! Schnell.«
         

         Astrid lief ins Schlafzimmer. »Ich hole mein Handy.«

         Sie schaltete es ein, doch da war kein Empfang. Immerhin waren wenige Minuten zuvor
            noch Nachrichten eingegangen. Astrids Stiefmutter hatte geschrieben: »Geht es euch
            gut? Meldet euch. Daddy sorgt sich.« — Eine Arbeitskollegin war vollauf begeistert:
            »Was sagst du? Ist doch aufregend!« Dann nichts mehr.
         

         Astrid starrte mich an. Ich umfasste sie. Sie strich mir über die Haare. Ich meinte:
            »Vielleicht ja nur ein Stromausfall …«
         

         Alle elektrischen Geräte waren tot. Nicht nur die Lampe, auch der Herd, der Toaster,
            die Digitaluhren, die Therme. Der Laptop fuhr zwar hoch, aber es gab keine Verbindung
            zum Internet.
         

         »Der Strom ist auf jeden Fall weg«, sagte Astrid trocken. »Und wieso funktioniert
            das Handy nicht?«
         

         Ich sah auf die Uhr. »Ich komme zu spät in die Redaktion.«

         »Vergiss es. Was willst du dort?«

         »Meinen Artikel fertig schreiben.«

         »Um ihn online zu stellen? Wie denn?«

         Sie hatte recht. Smack.com war ein digitales Magazin für Gastrosophie und Kulinarik.
            »Ich muss trotzdem in die Arbeit.«
         

         »Nein. Wir bleiben zusammen. Wer weiß, was noch passiert?« Kaum hatte sie diesen Satz
            ausgesprochen, hörten wir Schreie im Gang. Draußen stand unsere Nachbarin vor dem
            Lift und rief: »Bleibt ganz ruhig. Es kann nicht lange dauern.« Ihr Mann und das Kind
            steckten im Aufzug fest.
         

         Die Nachbarin hatte zunächst nichts bemerkt. Sie war im Bad gewesen, hatte nichts
            vom Aufruhr auf der Straße gehört und nichts von den Schwierigkeiten ihres Mannes
            und des kleinen Sohnes, bis sie vom Studenten, einem stämmigen Athleten, der im Stock
            unter uns wohnte, aufgescheucht worden war. Er hatte die Hilferufe der Eingeschlossenen
            vernommen. »Sie müssen den Notdienst kontaktieren«, riet er, dann verabschiedete er
            sich. Sie ging zum Telefon im kleinen Flur, das durch die offene Wohnungstür zu sehen
            war. Hob den Hörer ab. Kein Freizeichen. »Ein Unglück kommt selten allein«, murmelte
            sie, ohne zu ahnen, wie recht sie damit hatte.
         

         »Alles ist tot«, versuchte Astrid ihr zu erklären. »Wohl wegen der Außerirdischen.«
            Die Nachbarin schaute zu mir hin, verstohlen. Ganz offensichtlich zweifelte sie an
            Astrids Verstand. Sie hatte noch nichts von den Neuigkeiten erfahren. Ich sagte: »Hören
            Sie, heute Nacht sind fremde Wesen auf der Erde gelandet. Die Nachrichten waren voll
            davon. Gerade eben. Bis alles ausfiel.« Sie sah an uns beiden vorbei und schwieg.
         

         Aus dem Schacht rief ihr Mann hoch: »Worüber sprecht ihr? Ich höre die ganze Zeit
            Außerirdische! Bitte, was soll das? Wir sind hier eingeschlossen. Es ist finster.
            Man sieht die eigene Hand vor Augen nicht. Der Bub hat Angst. Wann kommt die Feuerwehr?«
         

         Wie sollten wir ihm und dem Kind die Situation erklären? Etwa, dass nicht nur der
            Lift, sondern die ganze Welt stillstand? Ich versuchte, ihm vorsichtig darzulegen,
            der Strom sei überall ausgefallen, doch werde an der Behebung des Schadens gearbeitet.
            Es brauche Geduld.
         

         »Sie können leicht ruhig sein! Der Kleine weint. Er hat Angst. Er macht gleich in
            die Hose!« Kaum hatte der Vater diese Worte gesprochen, schluchzte der Bub laut. »Ich
            halte das nicht aus«, jammerte die Mutter.
         

         Ich wusste, wo der Steuerungskasten war, doch selbst wenn ich ihn hätte öffnen können,
            wäre ich nicht imstande gewesen, das richtige Rädchen zu drehen, den Fahrstuhl zu
            heben oder zu senken und die beiden im nächsten Stock aussteigen zu lassen. Mir fehlte
            das passende Werkzeug. Ich konnte die Tür auch nicht entriegeln. Ich musste Hilfe
            holen.
         

         »Geh nicht«, sagte Astrid. »Lass mich jetzt nicht im Stich!« Aber ich durfte nicht
            tatenlos zuschauen, wenn ein Kind eingesperrt war. Ich umarmte sie. Sie hatte Tränen
            in den Augen. Zwischen uns ein Zittern, wie damals im ersten Jahr, als ich sie nach
            wochenlanger Trennung am Piazzale Roma in Venedig abgeholt hatte. Die flirrende Hitze
            und der glasblaue Himmel, und alles um uns überbelichtet. Aber diesmal die Kälte und
            das Dunkel im Gang. Sie hielt mich. Ich küsste sie in den Nacken, dann lösten wir
            uns voneinander.
         

         Ich hastete die Stufen hinunter und auf die Straße. An anderen Tagen war der Gehsteig
            um diese Zeit noch leer. Nun rannten viele in verschiedene Richtungen. Eine Frau rief
            einem Dicken mit Zigarette zu: »Haben Sie ein Auto?«
         

         »Wohin soll es gehen?«

         »Nur weg!«

         »Und dann?«

         »Einfach raus aus der Stadt.«

         »Spinnst du? Die wahren Außerirdischen leben immer schon auf dem Land.«

         »Vor den Außerirdischen fürchte ich mich nicht.«

         »Sondern?«

         »Vor den Menschen. Vor denen habe ich Angst.« Mir war, als blicke sie dabei in meine
            Richtung.
         

         Eine Straßenbahn blockierte die Kreuzung. Der gesamte Schienenverkehr war außer Betrieb.
            Bis auf einzelne Passagiere, die vor den Türen warteten, waren die meisten zu Fuß
            losgezogen. Ich kam an einem Abgang zur U-Bahn vorbei. Aus der Tiefe kam Stimmengewirr.
            Hilfeschreie. Ich stutzte. Das Gefühl, nach unten zu müssen, doch der Schacht lag
            in völliger Finsternis. Dann der Gedanke an den Nachbarn und seinen Sohn im Fahrstuhl.
            Ein Jugendlicher eilte die Treppen hinunter, als wolle er noch schnell eine U-Bahn
            erreichen. Eine Alte hielt ihn auf. »Was machst du?«
         

         »Meine Freundin ist unten!«

         »Du kannst ihr jetzt nicht helfen. Selbst wenn du sie findest, kommt ihr ohne Licht
            nicht mehr heraus.«
         

         »Sie braucht mich.« Er riss sich los und verschwand im Dunkel.

         In der Nebengasse der Elektriker. Vielleicht wusste er, wie Kind und Vater aus dem
            Aufzug befreit werden konnten. Als ich um die Ecke bog, bemerkte ich, dass ich zu
            laufen begann. Ich passte mich dem allgemeinen Tempo an. Alle hasteten aneinander
            vorbei, und auch ich benahm mich, als wäre ich auf der Flucht. Nur ein Mann stand
            still an der Bushaltestelle und schaute dem Treiben zu, als wäre es eine exotische
            Folkloreveranstaltung. Als ich ihn in seiner Ruhe sah, kam ich mir plötzlich lächerlich
            vor. Ich blieb verlegen neben ihm stehen, dann murmelte ich: »Alle rennen, und keiner
            weiß wohin.«
         

         Er nickte sachte, zäh, ohne mich anzuschauen. Erst jetzt merkte ich, wie verzogen
            seine Miene war. Ein eckiger Zug in der Grimasse. Den Mund, zu groß für den Rest des
            Gesichts, spannte er wie zum Lächeln auf, ein Feixen ohne Ziel, die Augen blieben
            beinahe ganz geschlossen. »Ich habe, was denen fehlt. Wie viel soll es denn sein?«
            Er presste die Worte hervor, ohne die Lippen zu bewegen, und da erst begriff ich.
            Ein Dealer, und völlig zu; er war mir hier als der einzig Normale vorgekommen, während
            alle anderen umherirrten, als wären sie auf einem schlechten Trip. Und tatsächlich:
            War es nicht Irrsinn? Sie rannten vor Außerirdischen davon, ohne zu wissen, wie die
            aussahen. Ob sie gefährlich waren. Wo sie denn überhaupt waren. Oder wohin sie selbst
            vor den Außerirdischen flüchten sollten.
         

         Die Banken hatten geschlossen. Die Bankomaten reagierten nicht. An der Ecke ein Menschenauflauf
            vor dem Supermarkt. Die Menge wollte hinein. Die elektrischen Schiebetüren waren außer
            Betrieb, und auf einem Schild stand geschrieben, das Geschäft sei vorübergehend geschlossen.
            Drinnen versuchte der Filialleiter — ein kleiner Dicker, eine Birnengestalt mit dunkelrotem
            Pfirsichkopf — die Masse mit Zeichensprache zu beruhigen. Er fächelte mit seinen offenen
            Händen nach unten, als könne er so die Emotionen niederhalten. Ein Dirigent vor einem
            Rudel Wölfe. Seine bemühten Gesten: Piano, pianissimo! Er wies auf die elektrischen Kassen, auf die Förderbänder und zuckte mit den Achseln.
            Nichts funktioniere! Nichts gehe! Niente! Da könne man nichts machen. Sie sollten warten. Geduld, versuchte er ihnen zu signalisieren,
            indem er die Hände wie zum Gebet aneinanderlegte und demütig zum Himmel schaute.
         

         Unterdessen war Panik ausgebrochen. Niemand glaubte mehr an einen kurzen Stromausfall.
            Die Leute hatten Angst. Sie wollten sich zu Hause verbarrikadieren, wollten das Auto
            holen, um loszufahren, wollten an einen Ort, wohin die Außerirdischen noch nicht vorgedrungen
            waren, wo die digitale Kommunikation noch funktionierte. Sie suchten Zuflucht. Sie
            fürchteten die Invasion, die Vernichtung. Sie rannten um ihr Leben. Sie brauchten
            Vorräte. Sie riefen: »Aufmachen!« Einer, mit einer Statur wie ein Ringkämpfer, brüllte:
            »Rückt das Essen raus!« Dann der Schrei eines Mädchens: »Mama.« Und danach die Frauenstimme:
            »Ihr zerquetscht sie! Sie kriegt keine Luft!« Alles ging rasend schnell. Die Menschen
            drängten nach und schreckten zugleich zurück. Ein Geschiebe, ein Gerangel. Sie stemmten
            sich gegen die Schultern, den Rücken, das Gesicht der anderen, um sich von ihnen zu
            lösen, und verkeilten sich so nur noch mehr ineinander. Der Ringer schwieg jetzt und
            kraulte durch das Gewimmel, doch plötzlich hatte er eine Planke in der Hand, Teil
            einer Bauabsperrung, und drosch damit gegen die Scheibe, ein Prellbock, das Krachen
            der Tür, das Kreischen des Mädchens, dann ein Wimmern, und beim nächsten Anlauf sprengten
            sie den Eingang, rannten durch die Splitter, stießen den Filialleiter zur Seite, der
            gegen die Stellagen mit den Schokoriegeln fiel.
         

         Ich sah, wie sie das ganze Geschäft ausraubten. Wer hätte sie aufhalten können? Hatten
            sie denn nicht durchaus recht? Sie mussten sich das Essen holen. Sie konnten, auch
            wenn sie wollten, gar nicht dafür bezahlen. Mich störte nicht das Plündern. Es war
            der Beutezug, die Verwüstung, der Überfall. Die Waren wurden nicht aufgeteilt. Sie
            schnappten sie einander vor der Nase weg.
         

         Aber inmitten dieses Durcheinanders stand der Athlet, der mit dem Brett die Scheibe
            eingeschlagen hatte. Er stürzte sich nicht auf die Lebensmittel. Er rannte nicht mit
            einem Einkaufswagen durch die Gänge, um abzuräumen. Er schaute auf die schluchzende
            Kleine und ihre Mutter hinab, die bei ihr auf dem Boden kauerte und sie hielt. Ein
            Handwerker im blauen Arbeitsgewand wollte eben an ihm vorbeigehen, den hielt er an,
            redete auf ihn ein und zeigte dabei auf die beiden. Dann langte er einfach in dessen
            Korb und nahm eine Schokolade heraus, um sie dem Kind zu reichen.
         

         Der Filialleiter sagte: »Seit fünf Jahren bin ich für Sie da, und jetzt tun Sie, als
            würden Sie mich nicht mehr kennen?«
         

         Einer schob einen Einkaufswagen voller Spirituosen an ihm vorbei.

         »Sie hätten das Kind glatt überrannt«, klagte die Mutter.

         Darauf der Ringer: »Willst du ein Eis, Kleine?«

         Weiter hinten rangelten zwei miteinander. Es ging um das eine, um das letzte Stück
            Brot.
         

         Vor dem Elektroladen war bereits eine Traube. Ein kleiner Mann sagte: »Vergessen Sie
            es. Er ist nicht da.«
         

         Worauf er dann warte, fragte ich. Er brauche einen Generator. Worum es bei mir denn
            gehe? Ein schmächtiger Kerl mit behaarten breiten Händen, in einem signalroten Anorak.
            Er sah aus, als könnte er wissen, wie das Getriebe eines Aufzugs funktionierte. »Ein
            Kind im Fahrstuhl? Das klingt schlimm. Versuchen Sie es bei der Chemiefabrik.« Er
            meinte eine kleine pharmazeutische Anlage, die am Rande des Viertels lag. Dort, so
            sagte er, würde ich womöglich Werkarbeiter finden, die mir Tipps geben oder helfen
            würden.
         

         Ich rannte los. Ehe ich den Betrieb erreicht hatte, sah ich die Rauchwolke. Hier war
            niemand, den ich um Hilfe hätte bitten können. Der ganze Block war in Aufruhr. Ein
            Mann in Anzug und Krawatte taumelte auf mich zu, vielleicht ein Manager der Pharmafirma.
            »Eine Gasexplosion. Ausfall aller Systeme.« Mir kamen andere entgegen, die nach Luft
            rangen, husteten und keuchten. Einer in weißem Labormantel stützte sich an einem Haustor
            ab und übergab sich mit lautem Würgen. Er war kalkweiß und hielt sich mit letzter
            Kraft aufrecht. Ich wollte umkehren. Ich dachte an meinen Nachbarn und sein Kind.
            Ich dachte an Astrid, die auf mich wartete. Ich wusste, wie unverantwortlich es war,
            mich dem Katastrophenort weiter zu nähern. Aber ich konnte nicht anders. Ich sah den
            Laboranten, der erbrochen hatte, zu Boden sinken. Ich eilte zu ihm, doch er winkte
            ab. Nichts. Nur ein kleiner Schwächeanfall. Ich öffnete ihm sein Hemd. Er setzte sich
            auf. Plötzlich rief jemand, der Qualm verziehe sich wieder. Das Schlimmste sei vorbei.
            Zugleich erklärte ein anderer: »Einer von denen ist noch drinnen.«
         

         Die Menschen näherten sich vorsichtig dem Gebäude, vor dem sie eben geflohen waren.
            Sie schlichen sich an und gingen dabei gebückt, nahmen hinter Autos Deckung, einige
            Männer, jüngere, hatten die Führung übernommen. Den Schal, den sie bisher um den Hals
            gewickelt hatten, schoben sie nun über Mund und Nase. Manche hatten Stöcke in der
            Hand, andere irgendwo aufgelesene Flaschen, einer sogar ein Beil.
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