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6. März

Gestern Abend kam ich nach Moskau. Die Stadt ist immer noch ganz die Alte. Auf den Kirchtürmen schimmernde Kreuze, auf dem Schnee knirschende Kufen. Morgens Frost, bemusterte Fenster, im Strastnoj-Kloster wird zur Messe geläutet. Ich liebe diese Stadt. Sie ist mir ans Herz gewachsen.
Ich habe einen Pass mit dem roten Siegel des englischen Königs und der Unterschrift von Lord Lansdowne[1]. Darin steht, ich sei britischer Staatsbürger, George O’Brian[2] auf der Durchreise über die Türkei nach Russland. An russischen Stationen stempelt man: Tourist.
Das Hotel ist mir so fade vertraut: Der Portier in der blauen Weste, die vergoldeten Spiegel, die Teppiche. Mein Zimmer – ein abgewetztes Sofa, staubige Vorhänge. Unter dem Tisch drei Kilo Dynamit. Ich brachte es mit aus dem Ausland. Das Dynamit riecht stark nach Apotheke, und nachts habe ich Kopfschmerzen.
Heute werde ich durch Moskau spazieren. Auf den Boulevards ist es dunkel, ein schäbiges Licht. Irgendwo schlägt eine Turmuhr. Ich bin allein, keine Sterbensseele. Vor mir friedliches Leben, vergessene Menschen. Und im Herzen die heiligen Worte:
 
Ich will dir geben den Morgenstern.[3]
zurück
8. März

Erna hat blaue Augen und schwere Zöpfe. Sie drückt sich schüchtern an mich und sagt:
– Nicht wahr, du liebst mich doch ein wenig?
Sie hat sich mir einst hingegeben, wie eine Königin: Verlangte nichts, hoffte auf nichts. Jetzt aber fleht sie wie eine Bettlerin, fleht um Liebe. Ich blicke durchs Fenster auf den weißen Platz.
Ich sage:
– Schau, dieser Schnee, so unberührt.
Sie lässt den Kopf fallen und schweigt.
Dann sage ich:
– Gestern war ich in Sokolniki. Dort ist der Schnee noch reiner. Er ist rosa. Und die blauen Schatten der Birken.
Ich lese in ihren Augen:
– Du warst ohne mich.
– Sag –, rede ich wieder, – hast du schon einmal ein russisches Dorf besucht?
Sie antwortet:
– Nein.
– Na, dann im Frühling, wenn auf den Feldern das Gras grünt und im Wald die Schneeglöckchen blühen und alle Schluchten rings voller Schnee sind. Und seltsam: Weißer Schnee, weiße Blüten. Nicht gesehen? Nein? Nicht verstanden? Nein?
Sie flüstert:
– Nein.
Und ich denke an Jelena.
zurück
9. März

Der Generalgouverneur[4] wohnt in seinem Palast. Rundherum Spione und Wachen. Ein doppelter Gitterzaun aus Bajonetten und forschenden indiskreten Blicken.
Wir sind wenige: nur fünf Mann. Fjodor[5], Wanja[6] und Heinrich – die Kutscher. Sie beobachten ihn unentwegt und teilen mir ihre Erkenntnisse mit. Erna[7] ist die Chemikerin. Sie wird den Sprengsatz herstellen.
An meinem Schreibpult zeichne ich Wege in die Stadtkarte ein. Ich versuche, ihn auferstehen zu lassen. In den Sälen seines Hauses empfangen wir gemeinsam Gäste. Gemeinsam spazieren wir in seinem Garten hinter dem Gitterzaun. Gemeinsam verstecken wir uns zur Nacht. Gemeinsam beten wir zu Gott.
Heute habe ich ihn gesehen. Ich habe an der Twerskaja[8] auf ihn gewartet. Lange schritt ich den gefrorenen Gehsteig auf und ab. Der Abend sank, es herrschte starker Frost. Ich hatte bereits jede Hoffnung verloren. Als plötzlich an der Ecke der Kommissar mit dem Handschuh winkte. Schon standen die Polizisten stramm, die Detektive begannen hin und her zu huschen. Und die Straße erstarrte.
Vorbei schoss eine Kutsche. Schwarze Rosse. Ein Kutscher mit rotem Bart. Gebogener Türknauf, gelbe Speichen. Nach ihm ein Schlitten, die Leibwache.
Bei dem schnellen Trab war er kaum zu erkennen. Er hat mich seinerseits nicht gesehen: Für ihn war ich Straße.
Beglückt kehrte ich langsam heim.
zurück
10. März

Wenn ich an ihn denke, verspüre ich weder Hass noch Groll. Auch kein Mitleid. Er ist mir gleichgültig. Aber ich wünsche ihm den Tod. Ich weiß: Sein Tod ist unerlässlich. Unerlässlich für den Terror und die Revolution. Ich glaube an die Gewalt, ich glaube nicht an Worte. Wenn ich könnte, würde ich alle Oberen und alle Herrschenden töten. Ich will kein Knecht sein. Und ich will nicht, dass andere Menschen Knechte sind.
Es wird gesagt, du sollst nicht töten. Es wird außerdem gesagt, den Minister, den sollst du töten, den Revolutionär, den nicht. Wie auch umgekehrt.
Ich weiß nicht, warum man nicht töten soll. Und ich werde es nie verstehen, warum das Töten im Namen der Freiheit gut ist und im Namen der Autokratie böse.
Ich weiß noch, das erste Mal auf der Jagd. Die Buchweizenfelder röteten sich, die Spinnweben fielen, der Wald schwieg. Ich – am Rand eines regenzerwühlten Pfades. Die Birken flüsterten hin und wieder, gelbe Blätter schwirrten vorüber. Ich wartete. Und da – eine Regung im Gras. Ein graues Knäuel, hopste nun hinter dem Busch ein Hase hervor und setzte sich scheu auf die Hinterläufe. Schaute umher. Bebend hob ich die Flinte. Ein Echo ratterte durch den Wald, blauer Rauch zerging zwischen den Birken. Auf dem blutüberströmten gebräunten Gras zuckte der verwundete Hase. Er schrie wie ein kleines Kind, das weint. Ich hatte Mitleid mit ihm. Drückte abermals ab. Er verstummte.
Zu Hause vergaß ich ihn sofort. So als hätte er niemals gelebt, so als hätte nicht ich ihm das Wertvollste genommen, was er besaß – sein Leben. Und ich frage mich: Warum fühlte ich etwas, als er schrie? Warum fühlte ich nichts beim Gedanken daran, dass ich ihn – nur zum Spaß – erschossen habe?
zurück
11. März

Fjodor, ein Schmied, ein ehemaliger Arbeiter aus Presnja[9]. Blauer Kittel, Kutscherkappe. Er schlürft seinen Tee von der Untertasse.
Ich frage ihn:
– Und? Warst du im Dezember auf den Barrikaden[10]?
– Ich war in dem Haus.
– Du warst in dem Haus?
– Na, in der Schule, in der staatlichen, versteht sich.
– Wie das?
– Ich war bei der Reserve. Hielt zwei Bomben bereit.
– Und hast nicht geschossen?
– Na, und ob.
– Was war denn?
Er winkt ab.
– Na, was schon … Die Artillerie rückt an. Mit Kanonen. Die feuern.
– Und ihr?
– Und wir? Feuern halt zurück … Mit Kanonen. So selbst gemachten, versteht sich. Eigenhändig in der Fabrik hergestellt. Kaum größer als ein Tisch, aber wuchtig. Haben glatt fünfzehn Mann umgelegt … Da knallt es gewaltig. Eine Bombe. Reißt uns ein Loch in die Zimmerdecke. Unsre Burschen zerfetzt, zehn Mann vielleicht.
– Und du?
– Und ich? Na, was soll schon sein? Ich war, versteht sich, bei der Reserve. Saß in der Ecke, hielt zwei Bomben bereit … Dann kommt der Befehl.
– Dann kommt der Befehl?
– Vom Komitee, der Befehl zum Abzug. Wir sehen: Die Lage ist brenzlig. Wir warten. Wir ziehen ab.
– Ihr zieht ab?
– Na, ins Untergeschoss. Da schießt es sich besser.
Er redet ungern. Ich warte geduldig.
– Ja –, sagt er nach kurzem Schweigen, – da war eine, die war mit mir … nun … solidarisch … war für mich so was wie eine Frau.
– Und weiter?
– Nichts … Hat’s nicht geschafft. Die Kosaken sind nämlich gekommen.
Und im Fenster verdämmert der Tag.
zurück
13. März

Jelena ist verheiratet. Sie lebt hier in Moskau. Mehr weiß ich über sie nicht. Morgens, an freien Tagen, schlendere ich auf dem Boulevard um ihr Haus herum. Der Raureif ist flauschig, der Schnee knirscht. Ich höre die Turmuhr langsam schlagen. Schon zehn. Ich setze mich auf die Bank, zähle ruhig die Stunden. Ich sage mir: Gestern, da traf ich sie nicht, also werde ich sie heute treffen.
Vor einem Jahr sah ich sie zum ersten Mal. Frühling in N., auf der Durchreise. Ich ging morgens in einen Park, groß und schattig. Über der feuchten Erde ragten kräftige Eichen, schlanke Pappeln. Es war still wie in einer Kirche. Selbst die Vögel sangen nicht. Nur der Bach rauschte. Ich blickte hinein. In den Wellen strahlte die Sonne. Und ich lauschte der Stimme des Wassers. Ich hob die Augen. Dort, am anderen Ufer stand im grünen Netz aus Zweigen eine Frau. Sie bemerkte mich nicht. Doch ich wusste bereits: Sie hört dasselbe, was ich höre.
Das war Jelena.
zurück
14. März

Ich bin auf meinem Zimmer. Über mir oben klimpert sehr leise ein Klavier. Die Schritte ertrinken im weichen Teppich.
Ich bin an die Illegalität gewöhnt. Genauso wie an die Einsamkeit. Ich will nicht in die Zukunft schauen. Ich möchte das Vergangene vergessen. Ich habe keine Heimat, keinen Namen, keine Familie. Ich sage mir:
Un grand sommeil noir[11]
Tombe sur ma vie:
Dormez, tout espoir,
Dormez, toute envie!


Aber die Hoffnung stirbt ja nicht. Welche Hoffnung? Die auf den »Morgenstern«? Ich weiß: Haben wir gestern getötet, dann töten wir heute und werden auch morgen wieder und wieder unausweichlich töten. Und der dritte Engel goss aus seine Schale in die Wasserströme und in die Wasserbrunnen; und es ward Blut.[12] Und Blut lässt sich bekanntlich nicht mit Wasser löschen, nicht mit Feuer ausbrennen. Dem folgst du nach bis ins Grab.
Je ne voit plus rien,
Je perds la mémoire
Du mal et du bien …
O la triste histoire!


Glücklich, wer glaubt – an die Auferstehung Christi, an die Auferstehung des Lazarus. Glücklich, wer glaubt – an den Sozialismus, an das kommende irdische Paradies. Mich amüsieren diese Ammenmärchen, und das brüderlich aufgeteilte Land verlockt mich nicht. Ich habe gesagt: Ich will kein Knecht sein. Liegt etwa darin meine Freiheit? … Und wozu überhaupt brauche ich sie? In wessen Namen gehe ich töten? Im Namen des Terrors, der Revolution? Im Namen des Blutes, um des Blutes willen? …
Je suis un berceau,
Qu’une main balance
Au creux d’un caveau:
Silence, silence!


zurück
17. März

Ich weiß nicht, warum mich der Terror so anzieht, von den anderen weiß ich das sehr wohl. Heinrich ist überzeugt, dies sei nötig für den Sieg des Sozialismus. Fjodor hat seine Frau verloren. Erna sagt, sie schäme sich ihres Lebens. Und Wanja … Doch Wanja soll selbst sprechen.
Gestern kutschierte er mich den ganzen Tag lang durch Moskau. Ich hatte mich mit ihm verabredet, in einer üblen Spelunke an der Sucharewka[13].
Er kam in hohen Stiefeln und kurzem Mantel. Er trägt jetzt einen Bart, und sein Haar ist in Hufeisenform geschnitten. Er sagt:
– Hast du an Christus gedacht?
– An wen? –, frage ich.
– An Christus. An den Gottmenschen … Hast du jemals daran gedacht, wie man glauben soll, wie man leben soll? Weißt du, bei uns auf dem Hof lese ich oft das Evangelium, und es kommt mir vor: Es gibt zwei Wege, nur zwei Wege. Der eine heißt – alles ist erlaubt. Verstehst du – alles. Das ist Smerdjakow[14]. Natürlich nur, wenn du dich traust, wenn du zu allem bereit bist. Denn ist da kein Gott, und Christus ist Mensch, dann gibt es keine Liebe, dann gibt es gar nichts … Und der andere Weg ist der Weg des Herrn … Denn weißt du, wenn du wirklich liebst, stark liebst, von ganzem Herzen liebst, dann kannst du auch töten. Nicht wahr? Dann kannst du es.
Ich sage ihm:
– Du kannst immer töten.
– Nein, nicht immer. Töten ist eine schwere Sünde. Doch erinnerst du dich? Niemand hat größere Liebe denn die, dass er seine Seele lässt für seine Freunde.[15] Verstehst du: Nicht das Leben, sondern die Seele. Man muss sein Kreuz auf sich nehmen, aus Liebe, um der Liebe willen alles wagen. Aber nur aus Liebe, um der Liebe willen. Sonst ist es abermals Smerdjakow oder der Weg zu Smerdjakow. Da lebe ich. Fragt sich nur, wozu? Vielleicht meiner Todesstunde wegen? Ich bete: Herr, beschere mir einen Tod im Namen der Liebe. Um Mord lässt sich ja schlecht beten. Wer einen Mord begeht, der betet ja nicht … Ich weiß: In mir ist zu wenig Liebe, und mein Kreuz ist schwer.
– Lach nicht –, ermahnt er mich kurz darauf, – warum lachst du und vor allem worüber? Es ist Gottes Wort, und da sagst du: Unsinn. Du sagst doch: Unsinn. Nicht wahr? Nicht wahr?
Ich schweige.
– Weißt du, Johannes spricht in der Offenbarung: Und in den Tagen werden die Menschen den Tod suchen, und nicht finden, werden begehren zu sterben, und der Tod wird vor ihnen fliehen.[16] Sag mir, ob es etwas Schlimmeres gibt als den Tod, der vor dir flieht, wenn du ihn suchst und ihn begehrst? Und du wirst ihn suchen, wir alle werden es. Sag, wie willst du denn Blut vergießen, das Gesetz übertreten? Doch weiß Gott, wir tun’s. Du hast kein Gesetz, dir ist Blut wie Wasser. Aber wisse: Einst kommt der Tag, da wirst du meiner Worte gedenken. Du wirst das Ende suchen und nicht finden: Und der Tod, der Tod wird vor dir fliehen. Ich glaube an Christus, ich glaube an ihn. Aber ich kann nicht mit ihm sein. Ich Unwürdiger, voll Schmutz und Blut. Christus jedoch, in seiner Barmherzigkeit, wird mit mir sein.
Ich sehe ihn forschend an. Ich sage:
– Du sollst nicht töten? Dann töte nicht. Dann lass den Terror.
Da wird er bleich:
– Wie kannst du das sagen? Dass du es wagst. Siehe, ich ziehe hin, um zu morden, und meine Seele ist betrübt bis an den Tod[17]. Ich kann das Morden nicht lassen, denn ich liebe. Ist dein Kreuz schwer, so nimm es auf dich. Ist die Sünde schwer, so gib dich ihr hin. Und der Herr hat Erbarmen mit dir und vergibt.
– Und vergibt –, wiederholt er im Flüsterton.
– Ach, Wanja, das ist nur dummes Gerede. Denk nicht daran.
Er schweigt.
Wieder draußen, vergesse ich seine Worte.
zurück
19. März

Erna schluchzt. Sie sagt unter Tränen:
– Nun hast du ganz aufgehört, mich zu lieben.
Sie sitzt auf meinem Sessel, das Gesicht in den Händen.
Seltsam: Ich habe noch nie bemerkt, dass sie so große Hände hat.
Ich sehe sie lange an und sage:
– Erna, komm, weine nicht.
Sie hebt die Augen. Ihre Nase wird rot, ihre Unterlippe wölbt sich hässlich. Ich blicke zum Fenster. Sie steht auf und fasst mich am Ärmel:
– Schon gut. Sei nicht böse.
Sie weint oft. Erst röten sich die Augen, dann schwellen die Wangen an und schließlich quillt unbemerkt eine Träne hervor. Ihre Tränen sind still.
Ich nehme sie auf meinen Schoß.
– Aber Erna, habe ich dir jemals gesagt, ich würde dich lieben?
– Nein.
– War ich jemals unehrlich zu dir? Habe ich dir etwa nicht erzählt, dass ich eine andere Frau liebe?
Sie zuckt zusammen und antwortet nicht.
– Na los, sag schon.
– Ja, das hast du.
– Und es bleibt dabei. Sobald du mir lästig wirst, bin ich so ehrlich und sage es dir. Nicht wahr, du glaubst mir doch?
– Aber ja.
– Und jetzt weine nicht. Ich bin hier. Bei dir. Und bei keiner anderen.
Ich küsse sie. Beglückt sagt sie:
– Liebster, Liebster.
Meine Augen starren auf ihre großen Hände.
[...]
zurück
24. März

Heinrich ist 22. Ehemaliger Student. Noch vor Kurzem hielt er auf Versammlungen Reden, trug einen Zwicker und langes Haar. Jetzt ist er wie Wanja verroht, abgemagert, mit ungepflegtem Stoppelbart. Sein Gaul ist dürr, das Zaumzeug zerrissen, der Schlitten klapprig – ein Moskauer Iwan, wie er im Buche steht.
Er fährt uns: mich und Erna. An der Stadtgrenze dreht er sich um und sagt:
– Kürzlich, da fuhr ich so einen Popen. Auf die Hundewiese, da wollte er hin, bot mir 15 Kopeken an. Wo aber ist sie, die Hundewiese? Also fahre ich. Immer im Kreis. Wird der Pope allmählich unwirsch: Verdammter Hurensohn, wo bringst du mich hin? Los, auf die Wache mit dir, Kanaille. Ein Kutscher hat Moskau gefälligst zu kennen, wie einen Sack voll Hafer, du aber hast dir die Prüfung wohl für einen Rubel erschlichen. Nur mit Mühe gelang es mir, ihn zu beschwichtigen: Vergebt mir, Vater, um Christi willen … Tja, an der Prüfung habe ich mich in der Tat vorbeigemogelt. Der lumpige Karp hat sie für mich gemacht, für 50 Kopeken.
Erna hört kaum zu. Aber Heinrich erzählt angeregt weiter und weiter:
– Und vor Kurzem auch noch diese Herrschaften. Ein Mann und eine Frau. Ältere Leute. Offenbar aus der Oberschicht. Ich fahre hinaus auf die Dolgorukowskaja, und da steht an der Haltestelle eine elektrische Tram. Und ich: Wird schon schiefgehen, und mit Gottes Hilfe – schräg über die Schienen hin. Und der Herr hüpft auf, traktiert meinen Hinterkopf: Du Hornochse willst wohl unseren Tod? Rollt einfach drauflos, der Hurensohn! Und ich zu ihm: Mögen Durchlaucht ganz unbesorgt sein, die Tram, die wartet an der Haltestelle, wir bleiben schon heil. Da hör ich die Gnädige Französisch sprechen: Jean, sagt sie, bitte, reg dich nicht auf, denk an deine Gesundheit, und außerdem ist der Kutscher, sagt sie, doch auch ein Mensch. Ich schwöre, genauso hat sie es gesagt: Der Kutscher ist doch auch ein Mensch. Und er auf Russisch: Na, das weiß ich doch, natürlich ist er ein Mensch, aber was für eine Kanaille … Und sie: Pfui, sagt sie, ja, schämst du dich nicht? … Da fühl ich, wie er mich bei der Schulter fasst: Tut mir leid, Freund, sagt er, war nicht so gemeint, und gibt mir 20 Kopeken Trinkgeld … War gewiss einer von den Demokraten[18] … Hü-hott, und vorwärts, altes Fräulein! …
Heinrich treibt seine Stute an. Erna drückt sich heimlich an mich.
– Und? Erna Jakowlewna, schon eingelebt?
Heinrich fragt zaghaft. Erna antwortet karg:
– Sicher. Ich habe mich eingelebt.
Rechts der Petrowski-Park[19], schwarz umsäumt von nackten Bäumen. Links das weiße Tischtuch des Ackers. Hinter uns Moskau. In der Sonne strahlen die Kirchtürme.
Heinrich verstummt. Rings ist es still. Nur der Schlitten knirscht.
An der Twerskaja angelangt, stecke ich ihm 50 Kopeken zu. Er lüftet die raureifbestreute Kappe und schaut uns beiden noch lange nach.
Erna flüstert:
– Darf ich dich heute besuchen, Liebster?
zurück
28. März

Der Generalgouverneur erwartet den Anschlag. Gestern Nacht zieht er ganz unvermittelt nach Neskutschnoje[20]. Und mit ihm zusammen auch wir. Wanja, Fjodor und Heinrich patrouillieren jetzt in Samoskworetschje[21]: am Kaluga-Tor und der großen Poljanka. Ich schlendere über die Pjatnitzkaja und die Ordynka.
Wir wissen schon einiges über ihn. Er ist hoch von Wuchs, mit blassem Gesicht und gestutztem Schnauzer. Zweimal pro Woche fährt er zum Kreml, von 3 bis 5. Die restliche Zeit verbringt er im Haus. Ab und zu geht er ins Theater. Er hat drei Gespanne. Ein Paar graue Hengste und zwei Paar Rappen. Der Kutscher ist noch keine 40, mit rotem fächerartigem Bart. Der Wagen ganz neu, mit weißen Laternen. Manchmal sitzt darin auch seine Familie: seine Ehefrau und die Kinder[22]. Doch dann fährt sie ein anderer Kutscher. Ein Greis mit Orden an der Brust. Auch die Bewacher kennen wir: zwei Detektive, Juden. Die sind stets mit ihrem fuchsroten Hengst unterwegs und sitzen in einem offenen Schlitten. Wir dürfen uns keinen Fehler leisten und werden wohl bald den Tag festlegen. Wanja wirft dann die erste Bombe.
zurück
29. März

Andrej Petrowitsch[23] ist aus Petersburg angereist. Er ist Mitglied im Komitee. Er hat viele lange Jahre sibirischer Strafkolonie auf dem Buckel, das harte Los eines gehetzten Revolutionärs. Traurige Augen, grauer Spitzbart.
Wir sitzen in der Ermitage[24]. Schüchtern sagt er:
– Wissen Sie, George, im Komitee spielt man mit dem Gedanken, den Terror vorläufig einzustellen. Nun, was denken Sie?
– Bedienung –, rufe ich einen Kellner, – lass die Box[25] aus Les Chloches de Corneville[26] spielen. – Andrej Petrowitsch senkt die Blicke.
– Sie hören mir nicht zu, die Frage ist wichtig. Wie den Terror mit der Parlamentsarbeit vereinbaren? Entweder wir akzeptieren sie, dann stellen wir uns zur Wahl in die Duma, oder wir lehnen die Verfassung ab[27], und da bleibt uns allein der Terror. Nun, was denken Sie?
– Was ich denke? Gar nichts denke ich.
– Sollten Sie aber. Möglicherweise wird man Sie auflösen müssen, ich meine die Organisation auflösen.
– Wie war das? –, frage ich nach.
– Ich meine, nicht wirklich auflösen, sondern … nun, wie lässt sich das am besten sagen? Wissen Sie, George, wir verstehen Sie gut. Wir verstehen, wie schwer es die Genossen haben. Wir schätzen Sie … Und außerdem ist das letzte Wort in der Sache noch nicht gesprochen.
Sein Gesicht ist zitronenfarben mit kleinen Fältchen rings um die Augen. Vermutlich haust er in einem elenden Loch, irgendwo auf der Wyborgskaja Storona[28], kocht sich selbst den Tee auf einem Spiritusbrenner, läuft den ganzen Winter lang in einem Herbstmäntelchen und ist voller Pläne und Angelegenheiten. Er macht Revolution.
Ich sage nur:
– Folgendes, Andrej Petrowitsch, beschließen Sie von mir aus, was Sie wollen. Ihr gutes Recht. Aber, was Sie auch beschließen: Der Generalgouverneur wird getötet werden.
– Wie? Soll das heißen, Sie fügen sich nicht dem Willen des Komitees?
– Korrekt.
– Aber George …
– Andrej Petrowitsch, Sie haben es gehört.
– Und die Partei? –, ermahnt er mich.
– Und der Terror? –, erwidere ich.
Er seufzt. Und streckt mir die Hand entgegen.
– Ich will es in Petersburg niemandem sagen. Es wird schon werden. Nicht böse sein.
– Ich bin nicht böse. Leben Sie wohl, Andrej Petrowitsch.
Viele Sterne oben. Es wird Frost geben. Die leeren Gassen sind unheimlich. Andrej Petrowitsch beeilt sich zum Bahnhof. Armer alter Mann. Armes großes Kind. Ihrer ist das Himmelreich[29].
zurück
30. März

Wieder schlendere ich um Jelenas Haus. Es ist ein gewaltiges graues schweres Haus des Kaufmanns Kuporossow. Wie halten es die Menschen bloß in einem solchen Kasten aus? Wie hält es Jelena darin aus?
Ich weiß: Es ist dumm, hier draußen zu frieren, vor der zugesperrten Tür herumzutigern, auf etwas zu warten, das sich niemals ereignet. Selbst wenn ich ihr begegnen sollte. Was würde sich denn schon ändern? Nichts.
Gestern dagegen, am Kusnetzki, bei Daziaro[30], sah ich Jelenas Mann. Ich bemerkte ihn aus der Ferne. Er stand am Fenster mit dem Rücken zu mir und betrachtete Fotografien. Ich trat näher heran und gesellte mich zu ihm. Er ist hochgewachsen, blond und schlank. Um die 25. Ein Offizier.
Er wandte sich um und erkannte mich gleich. Seine Augen verfinsterten sich, und ich las in ihnen Eifersucht und Zorn. Ich weiß nicht, was er in den meinen las.
Ich empfinde ihm gegenüber keinen Zorn. Keine Eifersucht. Aber er stört mich. Er steht mir im Weg. Und noch etwas. Jedes Mal, wenn ich an ihn denke, fallen mir wieder die Worte ein:
Nennt eine Laus in deinem Hemd
dich einen Floh,
geh hinaus
und töte!


zurück
2. April

Heute ist Eisschmelze, überall rinnt es. Pfützen erglänzen in der Sonne. Der Schnee ist matschig, und in Sokolniki[31] riecht es nach Frühling – nach würziger Waldesfeuchte. Abends herrscht noch Frost und mittags ist es glatt, und von den Dächern fallen Tropfen.
Im vergangenen Frühling war ich im Süden. Nachts tiefste Finsternis. Bis auf das Schimmern des Sternbilds Orion. Morgens gehe ich über das steinige Ufer ans Meer. Im Wald sprießt Heidekraut, erblühn weiße Lilien. Ich klettere einen Felsen hinauf. Über mir die siedende Sonne, unten das klare Grün der Flut. Gleitende Eidechsen, zirpende Zikaden. Ich liege auf heißen Steinen, lausche den Wellen. Und plötzlich – kein Ich, keine See, keine Sonne, kein Wald, keine Frühlingsblumen. Nur ein einziger riesiger Leib, ein unendliches und gesegnetes Leben.
Und heute?
Ein Bekannter, ein belgischer Offizier, erzählte mir von seiner Zeit im Kongo.[32] Er war allein und befehligte fünfzig schwarze Soldaten. Die Formation befand sich am Ufer eines großen Flusses, im Urwald, von keiner Sonne versengt, wo das Gelbfieber wütet. Auf der anderen Seite lebte ein Stamm unabhängiger Neger mit einem eigenen kleinen Fürsten, mit eigenen Gesetzen. Auf Tag folgte Nacht und wieder Tag. Und morgens und mittags und abends derselbe trübe Fluss mit den sandigen Ufern, dieselben grellen grünen Lianen, dieselben Menschen mit schwarzen Körpern und einer unverständlichen Sprache. Manchmal griff er aus purer Langeweile nach einem Gewehr und versuchte, zwischen den Zweigen einen krausen Kopf zu erwischen. Wenn die schwarzen Menschen von diesem Ufer einen von der anderen Seite fingen, so wurde er an einen Baum gebunden. Aus lauter Zeitvertreib feuerten sie auf ihn wie auf eine Schießbudenfigur. Und umgekehrt: Wurde jemand von seinen Leuten auf der anderen Flussseite geschnappt, so zerhackte man ihm Arme und Beine. Dann legte man ihn über Nacht in den Fluss, sodass allein der Kopf herausschaute, den man am Morgen abschlug.
Ich frage mich: Was unterscheidet Weiße von Schwarzen? Was unterscheidet uns von denen? Eins von beidem: Entweder du sollst nicht töten, in dem Fall wären wir genau solche Schurken wie Pobedonostsew[33] und Trepow[34]. Oder Auge um Auge, Zahn um Zahn. Und wenn das gilt, wozu sich noch rechtfertigen? Ich will es, also tu ich es. Oder handelt es sich um heimliche Feigheit, um Furcht vor einer fremden Meinung? Furcht davor, »Mörder« genannt zu werden, wo man doch sonst heute »Held« genannt wird. Was kümmert mich schon eine fremde Meinung?
Raskolnikow tötete die Alte[35] und verschluckte sich an ihrem Blut. Wanja dagegen geht töten, und hat er getötet, wird er selig und heilig sein. Er sagt, es sei im Namen der Liebe. Als gäbe es Liebe in der Welt. Als wäre Christus am dritten Tag auferstanden. Alles eitel Worte … Nein –
Nennt eine Laus in deinem Hemd
dich einen Floh,
geh hinaus
und töte!


zurück
4. April

Fjodor erzählt:
– Es war im Süden, in N. Du kennst doch die Straße, die vom Bahnhof herabführt? Die mit dem Wachposten auf dem Hügel … Ich nehm die Bombe – die selbst gemachte –, wickel sie in ein Tuch, steig hinauf. Steh unweit vom Wachposten, so auf zwanzig Schritt. Warte. Dann: Staub, die Kosaken kommen, und hinter den Kosaken er selbst, in der Kutsche, und mit ihm so ein Offizier. Ich heb die Hand, halt die Bombe hoch. Er schaut, bemerkt mich, wird kreidebleich. Ich sehe ihn an, er sieht mich an. Da hol ich aus und – Gott steh mir bei – schleudere die Bombe mit Schwung hinab. Ich hör: Es knallt. Also lauf ich los. Meine Browning ist gut, Wanjas Geschenk. Ich dreh mich um: Ein Wachposten versucht, mich mit seinem Gewehr zu erwischen. Also schlag ich Haken, mach’s ihm schwer. Und schieß dabei selbst aus meiner Pistole. Mehr zur Einschüchterung, versteht sich. Die Patronen sind alle, ich tausch das Magazin aus, renn weiter. Flitzen aus der Kaserne Soldaten heraus, die Infanterie. Feuern beim Laufen aus allen Rohren. Hätten sie doch kurz angehalten und einmal ordentlich gezielt. So viel steht fest, ich wär mausetot. Ich lauf übers Feld, erreich die Häuser. Denkste: Aus der Gasse kommen Matrosen. Worauf ich: Paff-paff, paff-paff – das ganze Magazin wieder leer geballert. Keine Ahnung, ob ich jemanden umgelegt habe. Ich renn. Bieg in eine Straße ein – Fabrikarbeiter gehen von der Schicht nach Hause. Ich stoß hinzu. Und hör: Kumpels, lasst ihn, lasst ihn laufen. Also – husch in die Menge, die Pistole in die Tasche, fort mit dem Hut, die Kappe auf, weg mit dem Anzug, nur noch im Hemd … Steck mir eine Papirosse an, marschiere mit den anderen mit. So als käm ich ebenfalls von der Schicht. Den Soldaten entgegen, versteht sich.
– Und?
– Nichts und, was soll schon sein. Bin nach Hause gekommen. Zu Hause hör ich: Die Kutsche ist in die Luft geflogen, die Bombe hat ihm die Gedärme zerfetzt, auch zwei Kosaken mussten dran glauben.
– Sag, wie ist es –, frage ich ihn, – wenn wir den Generalgouverneur erledigt haben, wirst du zufrieden sein?
– Den gnädigen Herrn?
– Genau den.
Da muss er schmunzeln. Die kräftigen, milchweißen Zähne glänzen.
– Bist mir vielleicht ein komischer Kerl … Natürlich werd ich zufrieden sein.
– Du weißt, dass man dich dafür hängen wird, Fjodor.
Sagt er:
– Na und? Zwei Minuten – und fertig. Früher oder später landet jeder dort.
– Wo?
Er lacht:
– Bei den Schweinehunden.
zurück
7. April

Die Karwoche ist seit heute vorbei. Überall heiteres Geläut: Es ist Ostern. Nachts eine fröhliche Prozession: Lobet den Herrn. Und dann am Morgen ist ganz Moskau auf dem Jungfernfeld, Kopf an Kopf zusammengedrängt. Alte Weiber in weißen Tüchern, Soldaten, Gesindel, Gymnasiasten. Küssen sich, kauen Sonnenblumenkerne, feixen und zeigen dabei ihre Zähne. In den Zelten rote Eier, Honigkuchen, Flaschenteufel. Bunte Kugeln auf Bänder gereiht. Menschen – wie Bienen im Korb: Trubel, Lärm.
Als Kind fastest du ab der sechsten Woche. Ganze sieben Tage lang. Vor dem Abendmahl keinen Bissen im Mund. Zur Karwoche inniges Niederknien, drückst dich mit Kraft an das Grabtuch Christi[36]: Vergib mir meine Sünden, Herr. Beim Frühgottesdienst wie im Paradies: Hell leuchtende Kerzen, es riecht nach Wachs, weiße Gewänder, ein goldener Schrein. Du stehst mit angehaltenem Atem – wann wird Christus denn auferstehen, wann gehst du heim mit dem Osterbrot? Zu Hause – große Feierlichkeiten während der gesamten Osterwoche.
Heute ist mir das alles höchst fremd. Öde das Glockengeläut, das Gelächter. Fortgehen, einfach der Nase lang, ohne jemals wiederzukehren.
– Ein Glückslos für den Herrn? –, steckt mir ein Mädchen einen Umschlag zu. Sie läuft barfuß, zerlumpt, so gar nicht feierlich. Auf dem grauen Papierfetzen die Vorhersage:
Hast du eine Pechsträhne, verlier nicht die Hoffnung und sei nicht verzweifelt. Du wirst auch das Allerschwierigste meistern und das Rad der Fortuna wenden. Dein Unterfangen wird von Erfolg gekrönt sein, mehr als du dir jemals erhoffst.
Das ist mir ein rechtes Ostergeschenk.
zurück
8. April

Wanja wohnt an den Miussen[37], bei den Stallungen der Genossenschaft. Schläft auf der Pritsche. Isst aus dem Topf. Putzt selbst das Pferd, wäscht den Schlitten. Tagsüber arbeitet er unter freiem Himmel. Murrt nicht, ist mit allem zufrieden.
Heute trägt er einen neuen Rock, sein Haar ist geölt, die Stiefel knirschen. Er sagt:
– George, schau, es ist Ostern. Ein Segen … Christus ist auferstanden.
– Von mir aus.
– Ach, du mit deinen Sprüchen … Hast keine wahre Freude im Herzen. Den Frieden Gottes, den kannst du nicht annehmen.
– Und was ist mit dir, kannst du ihn annehmen?
– Ich? Ich bin etwas anderes. Aber du, George, tust mir aufrichtig leid.
– Ich tu dir leid?
– Ja. Du liebst keinen. Nicht einmal dich selbst. Weißt du, wir haben einen Kutscher im Hof, Tichon heißt er. So ein Dunkler, mit Locken. Grimmig, wie der Teufel persönlich. Er war mal reich, dann brannte er ab. Jemand hat bei ihm Feuer gelegt. Das kann er bis heute nicht vergeben. Er verflucht sie alle: Gott, den Zaren, die Studenten, die Kaufleute, ja, sogar die Kinder hasst er. Alles Hurensöhne, sagt er, und Schurken. Trinken sich am Blut der Christen satt, und Gott im Himmel schaut fröhlich zu … Neulich komme ich aus der Teestube und sehe: Tichon steht mitten im Hof.[38] Breitfüßig, die Ärmel gekrempelt, die Fäuste riesig – und peitscht seiner Stute mit dem Zügel eins über die Augen. Die Arme ist klapprig, atmet kaum noch, reckt die Schnute hinauf, er aber peitscht ihr über die Augen, über die Augen. Du Mistviech, keucht er, verdammtes Biest, warte, na, dir werd ichs zeigen … Und ich zu ihm: Was schlägst du das Tier? Schnauze, brüllt er, du Schlaumeier … Und schlägt noch fester, noch wütender. Auf dem Hof – Gestank, Dreck, Pferdekot, und die anderen kommen hinzu und lachen, seht nur, Tichon in guter Laune … Und du, George, würdest wohl auch allen am liebsten eins über die Augen peitschen … Schon traurig.
[...]
Fußnoten
[1] Henry Charles Keith Petty-FitzMaurice, 5. Marquess of Lansdowne, 1845–1927, war von 1900–05 britischer Außenminister und schloss u.a. 1902 die Anglo-Japanische Allianz.


[2] George O’Brian: Boris Sawinkow hatte tatsächlich einen britischen Pass auf den Namen James Halley, den er über einen Vermittler vom britischen Passinhaber bekommen hatte.


[3] Ich will dir geben den Morgenstern: Verweist auf die Offenbarung 2,26–28: Und wer da überwindet und hält meine Werke bis ans Ende, dem will ich Macht geben über die Heiden, und er soll sie weiden mit einem eisernen Stabe, und wie eines Töpfers Gefäße soll er sie zerschmeißen, wie ich von meinem Vater empfangen habe; und ich will ihm geben den Morgenstern.


[4] Generalgouverneur: Literarisch verarbeitet wird hier das Attentat auf den Großfürsten Sergej Alexandrowitsch Romanow, 1857–1905, Sohn Alexanders II., jüngerer Bruder Alexanders III., Onkel des Zaren Nikolas II.; verheiratet mit Jelisaweta Fjodorowna – Elisabeth von Hessen-Darmstadt –, der Schwester der Zarin. Der Großfürst wurde 1891 Generalgouverneur von Moskau und war für sein despotisches und antisemitisches Regiment und die Verfolgung aller Vertreter revolutionärer Ideen berüchtigt. 1896 organisierte er die Krönungsfeierlichkeiten für Nikolaus II.; als bei einer Massenpanik auf der Festwiese Chodynka 1300 Menschen starben, nannte eine vom Zaren angeordnete Untersuchung ihn als Verantwortlichen, man hielt es aber nicht für opportun, das publik zu machen. Am 4/17. Februar 1905 warf Iwan Kaljajew eine Bombe auf den Großfürsten, die diesen sofort tötete; die Großfürstin verzieh dem Attentäter und reichte sogar ein Gnadengesuch beim Zaren ein. Albert Camus, der Sawinkows Erinnerungen eines Terroristen, die 1931 bei Payot in Paris erschienen waren, kannte, verarbeitete das Attentat in seinem 1949 uraufgeführten Stück Les justes (dt. Die Gerechten). Auch Irène Némirovsky machte für L’affaire Courilof (dt. Der Fall Kurilow), erschienen 1933 in Paris, Anleihen bei Sawinkow. Harry Graf Kessler arbeitete 1932/33 an einem Drama über Iwan Kaljajew, das Fragment blieb.


[5] Fjodor: Die Figur weist Ähnlichkeit mit dem Anarchisten Fjodor Nasarow auf, den Sawinkow in den Erinnerungen eines Terroristen portraitiert, Nasarow nahm aber am Moskauer Attentat nicht teil, Fjodor steht hier wohl für den Prototypen des Anarchisten, der alles und jeden umbringen würde.


[6] Wanja: In der literarischen Figur ist deutlich Iwan Kaljajew zu erkennen, s.a. Aus den Erinnerungen an Iwan Kaljajew.


[7] Erna: Beim Attentat 1905 war die Revolutionärin Dora Brilliant die Bombenbauerin. Brilliant wurde 1879 oder 1880 geboren und schloss sich während des Studiums in Kiew den Sozialrevolutionären an. In den Erinnerungen eines Terroristen schrieb Sawinkow: »Sie steckte bis zum Hals in den Arbeiten des Lokalkomitees, und ihr Zimmer war jede Minute voll von Genossen, die in konspirativen Angelegenheiten kamen und gingen. Klein gewachsen, mit schwarzen Haaren und riesigen, ebenso schwarzen Augen, erschien mir Dora Brilliant schon von unserer ersten Begegnung an als ein Mensch, der fanatisch der Revolution ergeben ist. Sie träumte schon lange davon, die Art ihrer Tätigkeit zu ändern und von der Komiteearbeit zur Kampfarbeit überzugehen.« Er sagte auch, sie sei von »stiller Traurigkeit« gewesen. Im Juli 1904 war sie in St. Petersburg an der Ermordung des russischen Innenministers Wjatscheslaw Konstantinowitsch von Plehwe beteiligt gewesen. Anfang Dezember 1905 wurde Dora Brilliant in Petersburg verhaftet, im Oktober 1907 starb sie in der Petersburger Peter-und-Paul-Festung.


[8] Twerskaja: Eine Straße im Zentrum von Moskau, Großfürst Sergej Romanow hatte dort einen Palast.


[9] Presnja: Ein Stadtteil im Westen des Moskauer Zentrums, benannt nach dem gleichnamigen Flüsschen, er galt im 19. und frühen 20. Jahrhundert als ein industriell geprägtes Arbeiterviertel und war während der Revolution im Dezember 1905 einer der Hauptschauplätze der Kämpfe.


[10] Warst du im Dezember auf den Barrikaden?: Im Dezember 1904 breiteten sich ausgehend von Baku im Kaukasus Massenstreiks aus.


[11] Un grand sommeil noir: Gedicht von Paul Verlaine, 1844–96, aus: Sagesse, 1880. – In ihm klingt Genesis 2,21 »Und Gott ließ einen Schlummer auf den Menschen fallen, und er entschlief …« an. Die zweite Strophe des Gedichts: Je ne voit plus rien…, die dritte: Je suis un berceau…
Schlummer, schwarz und groß
Schlummer, schwarz und groß,
sank über mein Sein:
Wunsch- und sorgenlos
schlafe alles ein!

Tiefes Dunkel rings.
Das Bewusstsein wich:
Nie mehr rechts und links ...
Zu bedauerlich!

Etwas in der Luft
wiegt mich wie es will
über einer Gruft:
Ach, so still, so still!

Übertragen von Alexander Nitzberg




[12] Und der dritte Engel goss aus seine Schale in die Wasserströme und in die Wasserbrunnen; und es ward Blut: Offenbarung 16,4


[13] Sucharewka: Großer Markt zu Füßen des Sucharew-Turms, am Gartenring gelegen, der Ort war berühmt für Diebe, Hehler und sonstiges übles Gesindel.


[14] Smerdjakow: vom Russischen »smerdit’« = stinken; Pawel Smerdjakow, in Dostojewskis Roman Die Brüder Karamasow der uneheliche Sohn von Fjodor Karamasow, erschlägt – angestachelt vom Hass seines Halbbruders Iwan – den Vater.


[15] Niemand hat größere Liebe denn die, dass er seine Seele lässt für seine Freunde: In den Geboten der Liebe in Johannes, 15,13 heißt es: Niemand hat größere Liebe denn die, dass er sein Leben lässt für seine Freunde. – Die russische Bibelübersetzung setzt hier »Seele« anstelle von »Leben«.


[16] Und in den Tagen werden die Menschen den Tod suchen, und nicht finden, werden begehren zu sterben, und der Tod wird vor ihnen fliehen: Offenbarung 9,6


[17] … meine Seele ist betrübt bis an den Tod …: Verweist auf Jesus im Garten von Gethsemane, Matthäus 26,38: Da sprach Jesus zu ihnen: Meine Seele ist betrübt bis an den Tod; bleibet hier und wachet mit mir!


[18] War gewiss einer von den Demokraten: Im russischen Original »einer von den Kadetten«, gemeint sind die Mitglieder der Konstitutionellen Demokraten, einer 1905 gegründeten Partei, nach ihrer Abkürzung KD Kadetten genannt.


[19] Petrowski-Park: Der alte Schlosspark am Moskauer Petrowski-Palast mit vielen Landhäusern und Vergnügungslokalen.


[20] Neskutschnoje: Auf dem hohen Ufer der Moskwa entstanden Mitte des 18. Jahrhunderts Landsitze von Moskauer Adelsgeschlechtern, auf seinem Landsitz Neskutschnoje (wörtlich: »der Kurzweilige«) errichtete auch Fürst Trubezkoi ein Landhaus. Um 1830 erwarb die Palastverwaltung des Zaren das riesige Anwesen mit dem mehrfach umgebauten Palais, heute hat dort das Präsidium der Russischen Akademie der Wissenschaften seinen Sitz.


[21] Samoskworetschje: »Gegend hinter der Moskwa«, alter Moskauer Stadtteil südlich des Flusses, dort lebten vor allem Kaufleute und Handwerker.


[22] … seine Ehefrau und die Kinder: Beim Attentatsversuch 1905 saßen die Kinder Maria und Dimitrij von Großfürst Pawel Romanow mit in der Kutsche; das kinderlose Großfürstenpaar Jelisaweta Fjodorowna und Sergej hatte sie aufgenommen, weil deren Mutter gestorben war und der Vater wegen einer nicht standesgemäßen zweiten Ehe im Exil lebte. Tatsächlich hatte Iwan Kaljajew sich geweigert, Kinder für die revolutionäre Sache zu töten, und das für einen bestimmten Tag geplante Attentat nicht ausgeführt, was Sawinkow im Gegensatz zur Romanfigur George begrüßte.


[23] Andrej Petrowitsch: Er steht hier stellvertretend für den Typus des taktierenden Parteifunktionärs, der sich nur in der Theorie wohlfühlt, der Praxis des Terrors aber doch fern steht.


[24] Ermitage: Ein Moskauer Lokal.


[25] Box: Gemeint ist die Musikbox.


[26] Les Chloches de Corneville: dt. Die Glocken von Corneville, Opéra comique in drei Akten, komponiert von Robert Planquette, Libretto von Louis Clairville und Charles Gabet, nach einem Stück von Gabet, 1877 in Paris uraufgeführt, wurde die populärste französische Operette.


[27] … stellen wir uns zur Wahl in die Duma, oder wir lehnen die Verfassung ab: Hier und an ähnlichen Stellen wird deutlich, dass Boris Sawinkow nicht allein das Ereignis aus dem Frühjahr 1905 nacherzählt, sondern den Stoff anreichert, indem er Ereignisse aus wenigstens drei Jahren, 1904–06, in die Handlung einfließen lässt, tatsächlich stimmte Zar Nikolaus II. erst im Oktober 1905, nach Aufständen und Massenstreiks, einem Parlament mit gesetzgebender Macht (Duma) und einer Verfassung zu, bis 1905 war das Zarenreich der einzige europäische Staat ohne eine Verfassung.


[28] Wyborgskaja Storona: »Wyborger Seite«, Stadtteil von St. Petersburg, vor allem von Industriearbeitern bewohnt, hier wurden Ende des 19. Jahrhunderts erste Vereine der Arbeiterbewegung organisiert. 1900 war die russische Wirtschaft (genau wie die deutsche in den 1870er-Jahren) mit einem Krach zusammengebrochen. Mehr als 3000 Fabriken schlossen, über 100000 Arbeitslose standen in den Industriezentren auf der Straße, es gab Streikwellen und Hunger-Demonstrationen (die für damalige Begriffe ungeheure Zahl von Arbeitslosen erklärt sich dadurch, dass in Russland vermögende Adlige und Großgrundbesitzer von Anfang an Großbetriebe gründeten, die Industrialisierung nicht aus dem aufstrebenden Mittelstand wuchs).


[29] Armes großes Kind. Ihrer ist das Himmelreich: Spielt auf die Seligpreisungen an, Matthäus 5,3: Selig sind, die da geistlich arm sind; denn das Himmelreich ist ihr. Und Matthäus 5,9: Selig sind die Friedfertigen; denn sie werden Gottes Kinder heißen.


[30] … am Kusnetzki, bei Daziaro: Der Italiener Giuseppe Daziaro, 1806–65, eröffnete 1832 auf der Moskauer Prachtstraße Kusnetzki Most (Schmiedebrücke) ein Geschäft für Kupferstiche.


[31] Sokolniki: Ein Bezirk im Osten von Moskau, seit dem 19. Jahrhundert ein Park- und Datschengebiet.


[32] Ein Bekannter, ein belgischer Offizier, erzählte mir von seiner Zeit im Kongo: 1885 hatte der belgische König Leopold II. den Kongo zu seinem Privatbesitz erklärt, er ließ den sogenannten Freistaat Kongo kolonialisieren und systematisch, u.a. durch Zwangsarbeit und Sklavenhandel, ausbeuten; das Vorgehen war derart brutal, dass es in Europa als »Kongogräuel« bekannt war.


[33] Pobedonoszew: Konstantin Petrowitsch Pobedonoszew, 1827–1907, Jurist, Staatsbeamter, war verantwortlich für den konservativen Umschwung während der Regierungszeit seines ehemaligen Schülers Alexander III., er galt als fanatisch und grausam, lehnte westliche Freiheit als »gefährliche Illusionen nihilistischer Jugend« ab, in liberalen Kreisen galt er als Feind jeglichen Fortschritts; das Manifest vom April 1881, das die absolute Macht des Zaren als unerschütterlich proklamierte, wurde wahrscheinlich von ihm verfasst. Er übte großen Einfluss auf die Russifizierungspolitik aus und war für antisemitische Hetze und Pogrome verantwortlich. 1901 schoss Nikolaj Lagowski auf Pobedonoszew, verfehlte ihn jedoch. Als Reaktion auf die ersten Zeichen einer Liberalisierung während der Revolution 1905 legte der fast 80-jährige Pobedonoszew alle Ämter nieder.


[34] Trepow: Gemeint sein könnte General Dimitrij Feodorowitsch Trepow, 1855–1906, seit 1896 Chef der Moskauer Polizei, seine Politik richtete sich vor allem gegen Freiheit fordernde Studenten und gegen Juden; im Januar 1905 zum Generalgouverneur von Stadt und Gouvernement Petersburg ernannt, etwas später zum Gehilfen des Ministers des Innern mit den Vollmachten eines Polizeiministers, im September 1905 befahl er Militär und Polizei, keine Rücksicht auf Demonstranten zu nehmen und keine Kugeln zu sparen. Oder sein Vater Fjodor Fjodorowitsch Trepow, 1809–89, der vor allem durch die Niederschlagung der polnischen Rebellionen 1830 und 1863 Bekanntheit erlangte. Als Stadthauptmann von St. Petersburg hatte er die körperliche Züchtigung eines politischen Gefangenen angeordnet, was damals in Russland verboten war. Die Studentin Wera Sassulitsch schoss beim Überreichen einer Bittschrift im Januar 1878 auf Trepow und verwundete ihn schwer. In einer viel beachteten Verhandlung wurde sie von den Geschworenen freigesprochen.


[35] Raskolnikow tötete die Alte: In Fjodor Dostojewskis Roman Schuld und Sühne ist der Student Raskolnikow überzeugt, ein außergewöhnlicher Mensch zu sein, dem der Mord an einer alten Pfandleiherin erlaubt ist. Menschen, die er für wertlos hält, bezeichnet er als »Läuse«.


[36] … drückst dich mit Kraft an das Grabtuch Christi: In der orthodoxen Kirche wird beim Karfreitagsgottesdienst ein Stofftuch, auf dem die Totenklage am Grab abgebildet ist, durch die Kirche getragen, der Epitaphios, symbolisch stellt er das Grabtuch Christi dar.


[37] Wanja wohnt an den Miussen: Miusy, eine Moskauer Gegend im Nordwesten vom Stadtzentrum, wurde erst in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts bebaut.


[38] Tichon steht mitten im Hof …: Eine ähnliche Szene gibt es in Fjodor Dostojewskis Roman Schuld und Sühne, Raskolnikow träumt in Kapitel 5 von einem Kutscher, der seine Mähre totprügelt, dieser Traum geht dem Mord, den Raskolnikow begehen wird, voraus.



		
		zurück

		Über Boris Sawinkow

		
		
		Boris Sawinkow, 1879 1925, war im Zarenreich jahrelang einer der führenden Köpfe der terroristischen Kampforganisation der Sozialrevolutionären Partei. Nach mehreren erfolgreichen Attentaten wurde er 1906 verhaftet und zum Tode verurteilt. Er konnte fliehen und sich nach Frankreich absetzen. Dort lernte er maßgebende Intellektuelle und symbolistische Schriftsteller kennen und begann selbst zu schreiben. Seine Erinnerungen und Romane gaben späteren Autoren wie Irène Némirovsky und Albert Camus Anregungen. 1909 erschien Sawinkows Roman Das fahle Pferd, in gekürzter Fassung, unter dem Pseudonym W. Ropschin erstmals in einer St. Petersburger Zeitschrift, 1913 veröffentlichte er die vollständige Fassung – auf der diese Übersetzung beruht – in Nizza.
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Der Autor des Nachworts ›Das Handwerk des Tötens‹
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		Er hat einen britischen Pass, angeblich ist er Engländer. Mit ihm sind vier Komplizen angereist: eine Bombenbauerin und drei Männer, die das Opfer auskundschaften und beim Attentat helfen sollen. Jeder von ihnen will die Bombe werfen.
Ein Leben auf einem schmalen Grat. Ein Teil der Gruppe hat schon mit allem abgeschlossen, bei anderen flackern fiebrige Gefühle auf: Die Bombenbauerin ist in den Ich-Erzähler verliebt, einer der Komplizen in sie; dessen Angst, die Bombe könnte bei der Fertigung explodieren und sie in Stücke reißen, ist kein Hirngespinst.
Die Gespräche der vier kreisen um Gott, Tod und das Nichts, jeder Tag kann der letzte sein, jeder Satz das Vermächtnis.
Ihr Ziel ist der Generalgouverneur, der aber mit einem Attentat rechnet und von Moskau nach Petersburg zieht; die Jäger bleiben auf seiner Spur. Die Stadt ist voller Spitzel und Gendarmen – doch die Terroristen scheuen vor nichts zurück, für sie gibt es nur ein Ziel: den Tod des Gouverneurs.
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