
      
      


  Informationen zum Buch


  Große Elbstraße 7 - Das Schicksal einer Familie


  Liebe in unruhigen Zeiten.


  Hamburg, Ende des 19. Jahrhunderts - Eigentlich soll Vicki zur Haiden in Lübeck das Lehrerinnenseminar besuchen, doch sie hält die Enge dort nicht aus. Heimlich kehrt sie nach Hamburg zurück – ausgerechnet als in den ärmeren Vierteln die Cholera ausbricht. Mit dem jungen, am Krankenhaus in Ungnade gefallenen Arzt Johannes Dreyer tut sie alles, um den Erkrankten zu helfen. Bis ihr Vater, der Chefarzt am Neuen Krankenhaus Eppendorf, ihr plötzlich gegenübersteht. Er verbietet seiner rebellischen Tochter den Umgang mit dem eigenwilligen Doktor. Doch Vicki hat sich längst in ihn verliebt und beschlossen, ihr eigenes Leben zu leben ...


  Jahre des Leids – Jahre der Liebe


  In ihrem Haus an der Großen Elbstraße versucht Vicki zur Haiden der Not zu trotzen. Die Wirtschaftskrise Anfang der dreißiger Jahre trifft auch sie; zudem hat sie ihre Arbeit im Krankenhaus Eppendorf wegen einer Krankheit aufgeben müssen. Das Leben scheint nichts mehr für sie bereitzuhalten. Doch plötzlich kehrt ihr Bruder Benno mit seiner Tochter Florence aus New York zurück. Voller Eifer machen die drei sich daran, das alte Haus zu renovieren. Florence, die in den USA Medizin studiert hat, findet auch einen fähigen Architekten, in den sie sich obendrein verliebt. Doch Aron ist Jude, und auch in Hamburg kommen die Nazis mit aller Gewalt an die Macht ...


  Das Schicksal einer Hamburger Familie von den dreißiger Jahren bis zum Ende des Krieges. Von dem Bestsellerautor Wolf Serno.


  Über Wolf Serno


  Wolf Serno war, bevor er begann, Romane zu schreiben, viele Jahre erfolgreich als Werbetexter und als Dozent tätig. Mit „Der Wanderchirurg“ gelang ihm ein internationaler Bestseller. Er lebt mit seiner Frau und zwei Hunden in Hamburg und Nordjütland.


  Bei Rütten & Loening und im Aufbau Taschenbuch sind von ihm "Große Elbstaße 7 - Das Schicksal einer Familie", "Große Elbstraße 7 - Liebe in dunkler Zeit" und "Große Elbstraße 7 - Stürme des Lebens" erschienen.
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DER AUFBAU VERLAGE

          Einmal im Monat informieren wir Sie über

           
            	die besten Neuerscheinungen aus unserem vielfältigen Programm

            	Lesungen und Veranstaltungen rund um unsere Bücher

            	Neuigkeiten über unsere Autoren

            	Videos, Lese- und Hörproben

            	attraktive Gewinnspiele, Aktionen und vieles mehr

          

          Folgen Sie uns auf Facebook, um stets aktuelle Informationen über uns und unsere Autoren zu erhalten:

          https://www.facebook.com/aufbau.verlag

        

         
          Registrieren Sie sich jetzt unter:

          http://www.aufbau-verlag.de/newsletter

          
          

          Unter allen Neu-Anmeldungen verlosen wir

          jeden Monat ein Novitäten-Buchpaket!
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        Das Schicksal einer Familie & Liebe in dunkler Zeit

        Die ersten beiden Romane der Familiensaga erstmals in einem Bundle!
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   Stadt Hamburg in der Elbe Auen,
 
   Wie bist du stattlich anzuschauen!
 
   Mit deinen Türmen hoch und hehr
 
   Hebst du dich schön und lieblich sehr!
 
   Heil über dir, Heil über dir, Hammonia, Hammonia!
 
   O wie so glücklich stehst du da! …*
 
    
   
 
   * Erste Strophe der Hamburg-Hymne nach der Urfassung von Georg Nikolaus Bärmann. Albert Methfessel vertonte den Text. Die Hymne wurde erstmals im Jahre 1828 von der Hamburger Liedertafel gesungen.
 
  
  
 
       
        Wie immer für mein Rudel: 
Micky, Olli und Magda

        Und für Fiedler, Buschmann, Sumo und Eddi, 
die schon auf der anderen Seite 
der Straße gehen

      


      Vorbemerkung des Autors

      Im ausgehenden neunzehnten Jahrhundert wurde in Hamburg noch überwiegend Plattdeutsch gesprochen. Arm und Reich, Alt und Jung, alles sprach Platt. Natürlich verständigte man sich in den besseren Kreisen auch auf Hochdeutsch – parlierte in der feinen Gesellschaft sogar französisch –, aber die Alltagssprache war Platt. Es hätte also nahegelegen, im vorliegenden Roman die Dialoge mundartlich abzuhandeln, doch das wäre für Sie und für mich zu mühsam gewesen. Wenn beipielsweise der Krankenwärter Puttfark sagt: »Glauben Sie mir, es ist ein wunderbares Gefühl, wenn jemand dieses Haus als geheilt verlässt«, hätte das auf Platt ungefähr so geklungen: »Glöven Se mi, dat is een wunnerbores Geföhl, wenn een düt Huus as kurert verlooten deit.«

      Wo wir gerade im Krankenhaus sind: Im Neuen Allgemeinen Krankenhaus Eppendorf gab es seinerzeit zwar einen Direktor – in unserem Fall Professor Theodor Rumpf –, aber keine Chefärzte. Sie führten den Titel Oberarzt. Außerdem gab es den Zweiten Chirurgischen Arzt, den Prosektor und sogenannte »Gehülfsärzte«. Aus Letzteren habe ich »Gehilfsärzte« gemacht.

      Den Titel »Gehilfswärter« habe ich handlungsbedingt erfunden.

      Ebenso wenig existierte die »II. Chirurgische Abteilung«, deren Leitung in diesem Roman Professor zur Haiden innehat. Es gab lediglich eine Chirurgische Abteilung, die im fraglichen Zeitraum von Professor Max Schede bzw. von Doktor Hermann Kümmell geführt wurde.

      Ansonsten habe ich alles nach bestem Wissen und Gewissen behandelt – und mit der erlaubten dichterischen Freiheit.


      Erster Teil 
August bis Dezember 1892


      Kapitel 1

      Nur wenige Stunden, bevor die Katastrophe ihren Lauf nahm, lähmte die Hitze alles Leben in der Stadt. Wie eine unsichtbare Glocke hing sie über den Straßen und Plätzen und trieb jedermann, der sich zu schnell bewegte, den Schweiß auf die Stirn. Sie ließ die Luft über den Pflastersteinen flirren, das Laub in den Bäumen erschlaffen und fauligen Gestank aus den Fleeten emporsteigen.

      Niemand, auch nicht die Ältesten, konnte sich erinnern, jemals einen so heißen Tag im August erlebt zu haben. Die sonst so geschäftige Hafenstadt Hamburg stand still.

      Am schlimmsten litten die Menschen in jenem Teil der Altstadt, der als Gängeviertel bekannt war – einem unübersichtlichen, lichtlosen Labyrinth aus unzähligen verwinkelten Pfaden und Gässchen. In der Niedernstraße jedoch, dort, wo das Gängeviertel am dunkelsten war, trotzten ein paar Kinder der sengenden Hitze. Fröhlich schreiend trieben sie einen eisernen Fassreifen mit Stockschlägen vor sich her. Der Reifen tanzte über die Steinplatten des Hinterhofs und geriet immer wieder gefährlich in die Nähe der Kellerfenster, doch jedesmal gelang es einem der Kinder, ihm rechtzeitig eine andere Richtung zu geben. Dann aber streifte der Reifen ein Geländer, geriet ins Trudeln und stieß gegen einen Jungen, der an einer Hauswand hockte.

      Der Junge hieß Finn. Er wurde von den anderen Kindern »Vogelscheuche« gerufen, weil sein Hemd viele Flicken aufwies und die Hose ihm bei jedem Schritt um die Beine schlotterte. Finn war schon zwölf und damit älter als die anderen, aber er war nicht größer, was daran lag, dass er in den letzten Jahren kaum gewachsen war.

      Finn hielt den Reifen fest.

      Die anderen Kinder riefen: »Seuche, Seuche, Vogelscheuche! Rück den Reifen raus.«

      Finn grinste. Er wusste, sie würden es nicht wagen, ihm ihr Spielzeug wegzunehmen. Er war zwar schwächer als sie, aber er hatte einen starken Vater. Einen sehr starken sogar. Und Vater musste jeden Augenblick zurückkommen. Eigentlich hätte er schon längst wieder da sein müssen. Vor einer halben Stunde hatte er über Kopfschmerzen geklagt und war gegangen, um in Gädgen’s Eck ein Bier zu trinken.

      »Aber wirklich nur ein Bier, Hermann!«, hatte Mutter ihm nachgerufen. »Wir müssen sparen!«

      Wo blieb Vater nur? Er gehörte nicht zu den Männern, die den halben Tag in der Kneipe hockten und sich über Gott und die Welt unterhielten. Er führte auch keine politischen Reden, wetterte nicht gegen kapitalistische Ausbeuter und kämpfte nicht für den Achtstundentag. Er war der Meinung, an Arbeit sei noch niemand gestorben, und fuhr sechs Tage in der Woche über die Norderelbe hinüber zum Kleinen Grasbrook, wo er die vom Flusswasser verschmutzten Siele reinigte. Vater war stolz auf das, was er tat, auch wenn sein Lohn kaum ausreichte, die Familie satt zu bekommen.

      Wo blieb er nur?

      »Seuche, Seuche, Vogelscheuche! Gib endlich den Reifen her, oder du kriegst was auf die Fresse!«

      Finn fand, es sei klüger, sich von dem Reifen zu trennen. Unvermittelt gab er dem eisernen Ring einen Stoß, so dass er den fordernden Kinderhänden entwischte. Er rollte über den Hof, stieß gegen die Tür des allgemeinen Plumpsklosetts und fiel scheppernd um.

      In diesem Augenblick passierte es.

      Die Tür wurde aufgestoßen, und ein großer Mann taumelte heraus, die Hose hastig hochgezogen. Es war Finns Vater. Er war blaugrau im Gesicht und torkelte, als wäre er betrunken. Aber er konnte nicht betrunken sein, denn er kam nicht aus der Kneipe. Was war los mit ihm?

      »Vater!« Finn rappelte sich auf und lief zu ihm hin.

      »Finn.« Der Vater stützte sich schwer auf ihn. »Bring mich nach Haus. Muss mich hinlegen.«

      »Mach ich! Was hast du bloß?«, fragte Finn ängstlich. So schwach hatte er seinen Vater noch nie gesehen. Dessen Beine zuckten so seltsam, und er zitterte am ganzen Körper. Finn legte sich Vaters Arm um die Schulter und machte einen Schritt. Es ging nicht. Der große Mann war zu schwer. Da fiel Finns Blick auf den eisernen Reifen. »Warte!« Er stellte ihn auf und drückte ihn in Vaters Hand. »Damit kannst du dich abstützen.«

      »Danke, Junge.«

      Finn drehte den anderen Kindern eine Nase. Sie würden sich ein neues Spielzeug suchen müssen. Mit schleppenden Schritten ging Vater zur Kellertreppe, deren fünf Stufen hinab zur winzigen Wohnung der Familie Flögl führte. Sie bestand aus zwei Räumen, die vollgestopft waren mit Bettgestellen und Strohsäcken, denn Finn hatte noch sieben Geschwister. Zwei Brüder und fünf Schwestern, alle jünger als er. Ein Regal mit Tellern und Tassen, ein Schrank mit Kleidern und ein halbblinder Spiegel – das machte schon fast die gesamte Einrichtung aus. Der einzige Schmuck im Raum bestand aus zwei fotografischen Aufnahmen an der Wand. Die eine zeigte den Kaiser in Feldherrnpose, die andere die Eheleute Flögl bei ihrer Hochzeit – steif und ernst und in Schwarzweiß. Am Handstein in der Ecke, neben Tisch und Herd, stand Mutter und riss die Augen auf. »Hermann, um Gottes willen, was ist mit dir?«

      »Nichts.« Vater ließ sich kraftlos ins Ehebett fallen.

      »Aber du hast doch was!«

      »Nein. Ich fühl mich nur nicht.«

      »Willst du ein Glas Wasser?«

      »Nein.« Vater starrte gegen die Decke. Seine Augen waren eingesunken, seine Gesichtshaut war feucht. Die Familie umringte ihn ratlos.

      Schließlich sagte Mutter: »Am besten lassen wir ihn erst mal in Ruhe.« Sie wollte zurück zum Handstein, um weiter zu spülen – und verharrte mitten in der Bewegung. Ein sehr vernehmliches Geräusch, das nichts Gutes ahnen ließ, hatte sie innehalten lassen. »Hermann, hast du etwa …?«

      In Vaters Augen traten Tränen. Es waren Tränen der Scham.

      Mutter schlug sich die Hand vor den Mund, doch sie fasste sich schnell. »So, Kinder, geht alle raus! Spielt im Hof und macht euch nicht schietig. Nur Finn bleibt hier.«

      Als die Geschwister fort waren, schlug Mutter die Decke zurück und sah sich die Bescherung an. Vater hatte sich vollgemacht. Es stank entsetzlich. »Hol ein frisches Laken aus dem Schrank, Junge. Und bring den Eimer mit dem Spülwasser her. Und Kernseife.«

      Finn gehorchte.

      Mit vereinten Kräften wuchteten sie den schweren Mann auf die Seite, zogen ihm die Hose aus, entfernten das Betttuch und wuschen ihn sauber. Zuckend und wimmernd ließ er alles über sich ergehen. Finn beobachtete währenddessen die Mutter. Was mochte sie denken? War Vater ernstlich krank? »Ich glaube«, sagte sie laut, »wir sollten einen Doktor holen.«

      Vater protestierte. »Für so was haben wir kein Geld.«

      »Aber Hermann, meinst du nicht …?«

      »Nein!«

      Mutter fügte sich. Vater war krank, aber immer noch der Herr im Haus.

      Lieber Himmel, dachte Finn, hoffentlich geht das gut.

      *  *  *

      Nur ein paar Gehminuten entfernt, in der Steinstraße, saß am selben Tag Doktor Johannes Dreyer vor einem Glas Bier. Er befand sich in einer Gaststätte, die sich ein wenig hochtrabend Ohlof’s Wirthschaft & Frühstücks-Lokal nannte, in Wahrheit aber eine billige Kneipe war. Gegen das Holsten-Export, das vor ihm im Glas schäumte, ließ sich nichts sagen, es kostete nur zehn Pfennig, und auch die Gemüsesuppe, die daneben in einer Terrine dampfte, war nicht schlecht, dennoch war seine Laune auf dem Nullpunkt. Vor nicht einmal zwei Wochen hatte er seine Anstellung als Arzt verloren, aus Gründen, die er bis heute nicht begreifen konnte. Klar war nur eines: Es würde schwierig, wenn nicht gar unmöglich werden, den Arztberuf weiter in Hamburg auszuüben.

      Hannes, wie er von seinen wenigen Freunden gerufen wurde, schob den Suppenteller zur Seite, trank einen Schluck Bier und ließ den Blick schweifen. Es war nicht viel los in der Kneipe. Außer dem Tisch, an dem er saß, gab es noch drei weitere, von denen zwei unbesetzt waren. Am dritten Tisch saßen zwei Arbeiter mit Schirmmützen, die Pfeife rauchten und dicke Qualmwolken in die Luft pafften. Sie tranken trotz der Hitze Schnaps und schimpften über die steigenden Mieten. »Eine Schande ist es, dass man sein schwer verdientes Geld den Hauswirten in den Rachen werfen muss«, tönte der eine.

      Der andere nickte schwer. »Blutsauger sind’s, verdammte Blutsauger.«

      »Statt kleine Wohnungen in der Stadt zu bauen, bauen sie Paläste, wo die Mieten keiner bezahlen kann, und wenn sie Arbeiterwohnungen bauen, dann welche, die anderthalb Stunden vom Arbeitsplatz weg liegen, und man muss jeden Morgen mit der Pferdebahn fahren …«

      Hannes hörte nur mit halbem Ohr hin. Er hatte andere Sorgen. Mutter Ohlof, die nach dem Tod ihres Mannes die Kneipe allein betrieb, machte sich im Hintergrund am Tresen zu schaffen. Sie wischte den Messingzapfhahn blank und fragte: »Schmeckt Ihnen meine Suppe nicht, Herr Doktor? Sie haben ja erst einen Teller gegessen.«

      »Doch, doch. Sie ist sehr gut. Ich habe nur keinen rechten Appetit.«

      »Das erzählen Sie mir seit Tagen.«

      »Ach, wirklich?« Hannes musste zugeben, dass Mutter Ohlof recht hatte. Weil er so knapp bei Kasse war, hatte er nach einer billigen Unterkunft Ausschau gehalten und Kost und Logis bei ihr gefunden. Das lag jetzt über eine Woche zurück. Und seit über einer Woche forderte die freundliche Frau ihn auf, kräftiger zuzulangen.

      »Wer nicht richtig isst, fällt vom Fleisch. Das müssten Sie als Arzt eigentlich wissen.«

      »Natürlich.« Hannes seufzte. Die Frau meinte es nur gut, aber ihre Fürsorge ging ihm manchmal auf die Nerven. Gleich würde sie sich zu ihm an den Tisch setzen und ihm erzählen, dass auch ihr Mann ein schlechter Esser gewesen sei und er sie deshalb viel zu früh verlassen habe. Auf dem Ohlsdorfer Friedhof liege er, und sie würde regelmäßig zu seinem Grab gehen, um mit ihm zu sprechen …

      Zum Glück öffnete sich in diesem Moment die Tür. Ein Junge kam herein. Er war vielleicht zehn oder elf Jahre alt, trug ein geflicktes Hemd und eine Hose, die ihm um die Beine schlotterte. Er guckte sich um und entdeckte Hannes. »Sind Sie der Doktor?«, fragte er scheu.

      »Der bin ich.« Hannes wunderte sich. »Woher kennst du mich?«

      »Ich kenn Sie nicht. Aber ich weiß, dass Sie hier wohnen.«

      »Aha.« Es hatte sich also herumgesprochen, dass sein Zuhause eine Kneipe war. Alle Welt schien mittlerweile zu wissen, dass es bergab mit ihm ging. Auch dieser schmächtige blonde Bengel.

      »Wie heißt du, Junge?«

      »Finn Flögl. Können Sie mal nach Vater sehen? Ihm geht’s nicht gut.«

      Mir auch nicht, hätte Hannes am liebsten geantwortet und die Bitte des Jungen abgelehnt. Schließlich gab es Leute, die wegen des geringsten Zipperleins nach dem Arzt riefen und ihm die Zeit stahlen. Lag hier ein solcher Fall vor? Darauf durfte er sich nicht verlassen. Er war Arzt aus Berufung – und stolz darauf, trotz allem. »Was fehlt deinem Vater denn?«

      »Er hat kalten Schweiß, sagt Mutter.«

      »Kalter Schweiß, nicht mehr?«

      »Doch, er zuckt auch immer so mit den Beinen.«

      »Und weiter?«

      »Na ja.« Der Junge fuhr sich mit der Hand durchs Haar. »Übergeben hat er sich. Und er hat dauernd Durchfall.«

      »Erbrechen und Durchfall?« Die Sache schien ernster zu sein. »Warte hier. Ich hole meinen Arztkoffer.«

      Kurz darauf waren sie auf dem Weg. »Wo wohnst du denn?«, fragte Hannes.

      »Niedernstraße, Hof 22«, antwortete der Junge. »Nur durch den Kattrepel und dann links.«

      Hannes war noch nie in dieser Gegend gewesen. Schmale Häuserschluchten, die mit jedem Schritt enger zu werden schienen, taten sich vor ihm auf. Leinen mit Wäsche spannten sich von Wand zu Wand. Fensterflügel mit zersprungenem Glas standen offen. Der Geruch nach Ruß, Kohl und Fäkalien lag in der Luft. »Ist es noch weit?«, fragte er.

      »Nee, wir sind gleich da.«

      Sie passierten einen tunnelartigen Durchgang und gelangten in einen Hinterhof. Hannes blinzelte. Hier war es noch schummriger als auf der Straße. Das Sonnenlicht gelangte nur bis hinunter zum zweiten Stock der Gebäude, darunter herrschte Zwielicht. Ein paar Kinder mit Rotznasen starrten ihn hinter einem Mauervorsprung an. Sie streckten dem Jungen an seiner Seite die Zunge raus. Gleich daneben hatte jemand ein Fenster geöffnet und Stiefel zum Lüften herausgestellt. Ein fragwürdiges Unterfangen, denn in unmittelbarer Nähe befand sich das Plumpsklosett: ein behelfsmäßiger Bau mit zwei Holztüren, eine links, eine rechts, dahinter je ein Balken mit Loch. Im Mauerwerk des Hauses gegenüber, gleich neben einem schiefen Regenrohr, hing eine einsame Laterne, wahrscheinlich die einzige Lichtquelle in der Nacht. »Hier ist es.« Der Junge wies auf eine Kellertreppe. »Da runter.«

      Hannes klopfte und betrat ein Zimmer, in dem mehrere Betten standen. Im größten lag ein Mann, der mühsam atmete. Eine junge Frau mit verhärmten Zügen stand neben ihm. Sie trug ein Kittelkleid und deutete einen Knicks an. »Gott sei Dank, dass Sie da sind, Herr Doktor, es geht ihm ja so schlecht!«

      »Äh, nun ja.« Hannes wusste nicht recht, was er sagen sollte. So viel Armut war ihm selten begegnet. Er blickte sich um. An der Wand des Zimmers standen sieben Kinder. Sie verharrten da wie die Orgelpfeifen und blickten ihn hohläugig an. Er räusperte sich. »Vielleicht ist es am besten, wenn die Kinder nicht dabei sind.«

      »Ja, natürlich, Herr Doktor.« Die Frau schickte die Kleinen in den Nebenraum und wies dann auf den Jungen. »Kann Finn bleiben? Er ist mein Ältester.«

      »Gewiss. Haben Sie eine Lampe oder ein paar Kerzen? Ich brauche Licht für die Untersuchung.«

      »Kerzen hab ich, noch von Weihnachten.« Die Frau riss ein Streichholz an und entzündete zwei Talglichte. Sie stellte sie auf einen Stuhl neben dem Bett. Als sie sich hinunterbeugte, sah Hannes, wie der Kranke ihr etwas zuflüsterte. Er sprach sehr leise, trotzdem war er zu verstehen. Hermann Flögl sagte: »Schick den Kerl weg, der ist viel zu jung. Für Quacksalber haben wir kein Geld.«

      Die Frau schüttelte den Kopf. Zu Hannes sagte sie: »Mehr Kerzen hab ich nicht.«

      »Es ist schon gut.« Er trat an das Bett und griff zum Handgelenk des Kranken. Beiläufig sagte er: »Ich bin erst achtundzwanzig, Herr Flögl, aber ich habe zehn Semester Medizin in Heidelberg studiert und zwei Jahre lang am Neuen Allgemeinen Krankenhaus in Eppendorf gearbeitet. Das müsste eigentlich ausreichen, um feststellen zu können, dass Sie einen sehr schwachen Puls haben. Finden Sie nicht?«

      Der Kranke drehte den Kopf zur Seite.

      »Vertrauen Sie mir, sonst kann ich Ihnen nicht helfen. Strecken Sie die Zunge raus. Ja, so ist es gut. Danke.« Die Zunge roch schlecht und hatte einen weißlichen Belag.

      Hannes betrachtete die Augen, sie waren eingesunken und rotgerändert. Er nahm ein hölzernes Instrument aus seinem Koffer und erklärte ruhig: »Dies ist ein Pinard-Rohr. Ich werde damit Ihre Lungen und Herzklappen abhören. Eigentlich müsste ich dazu eines der modernen Stethoskope benutzen, aber ich habe keins. Es wird auch so gehen.« Er redete absichtlich so ausführlich über das, was er tat, denn er hatte die Erfahrung gemacht, dass Patienten sehr viel einsichtiger waren, wenn sie in die Untersuchung einbezogen wurden.

      So war es auch bei diesem Kranken. Hannes horchte ihn sorgfältig ab und sagte dann: »Lungen und Herztöne scheinen soweit in Ordnung. Wie steht es mit dem Stuhl?«

      Kaum hatte er die Frage gestellt, legte die Frau einen Finger an die Lippen und nahm ihn zur Seite: »Es ist ihm ja so peinlich«, wisperte sie. »Er macht sich andauernd voll. Oben und unten, überall kommt es raus. Es ist schrecklich, ich hab schon gar keine frischen Bettlaken mehr.«

      Hannes fragte ebenso leise: »Haben Sie von den Ausscheidungen etwas aufgehoben?«

      »Nein.« Die Frau blickte verständnislos.

      »Eine Stuhlprobe wäre hilfreich für die Diagnose. Nach dem, was ich sehe, höre und fühle, leidet ihr Mann an einer Influenza von Magen und Darm. Mehr lässt sich so nicht sagen. Auf jeden Fall muss er viel trinken, sonst trocknet der Körper zu sehr aus. Auch eine kräftigende Suppe wäre gut. Ach, übrigens, woher beziehen Sie Ihr Trinkwasser?«

      Die Frau zuckte mit den Schultern. »Aus der Elbe, woher sonst? Das tun alle hier. Das Wasser vom Wasserträger ist doch viel zu teuer. Außerdem kommt der nur alle Jubeljahre. Ich …« Sie fuhr herum. Der Kranke hatte aufgestöhnt und sich mit einem Schwall erleichtert. »Mein Gott, Herr Doktor, schon wieder!« Sie schickte sich an, das Malheur zu beseitigen, aber Hannes hinderte sie daran.

      »Augenblick, bitte«, sagte er. »Ich möchte mir das genau ansehen.« Er nahm eine Lupe zur Hand und betrachtete die dünnflüssigen Fäkalspuren. Sie erinnerten ihn im Aussehen an Reiswasser. Reiswasser? In Hannes keimte ein bestimmter Verdacht. Er vergegenwärtigte sich noch einmal die Symptome des Kranken. Da waren die eingesunkenen Augen, die blaugraue Haut, die Muskelzuckungen in den Waden, das Erbrechen, der Durchfall … und nun auch das Reiswasser, als letztes, entscheidendes Indiz. All das formte sich zu einer schrecklichen Gewissheit: Eine Katastrophe bahnte sich an.

      »Er wird doch wieder gesund?«, fragte die Frau voller Angst.

      »Das wollen wir hoffen«, antwortete Hannes und versuchte, sich nichts anmerken zu lassen. Er wusste: Noch vor wenigen Jahrzehnten hatten die Ärzte bei einem Fall wie diesem gern den Aderlass vorgenommen. Doch inzwischen war man mehrheitlich der Meinung, dass der Blutverlust einen kranken Körper eher schwächte. Auch Calomel, ein Hornquecksilber vom Moschellandsberg, war gern appliziert worden, dazu wurde ein gewisses Quantum Opium verschrieben. Doch beides hatte Hannes nicht. Überdies glaubte er nicht an deren heilende Wirkung.

      Er nahm ein Saugröhrchen mit Pipettierball aus seinem Koffer und zog damit eine kleine Menge der Ausscheidung auf. Gleich morgen würde er die Probe zum Krankenhaus bringen und sie mikroskopisch untersuchen lassen. Zwar war er dort unerwünscht, aber hier ging es um mehr als um seine Person: Es musste verifiziert werden, ob seine Schlussfolgerung richtig war.

      Nachdem er die Probe verstaut hatte, sagte er zu der Frau: »Machen Sie sich nicht zu viele Gedanken. Geben Sie Ihrem Mann wie besprochen reichlich zu trinken. Aber bitte nicht aus der Elbe!«

      Die Frau nickte beflissen. »Ich mach alles, was Sie sagen.«

      Hannes wandte sich an Finn. »Und du hilfst deiner Mutter bei der Pflege. Bist ja fast schon ein Mann, nicht wahr?«

      »Ja, bin ich.« Finn blickte stolz.

      »Gut, für heute bleibt nichts mehr zu tun.« Er trat an das Bett des Patienten und nahm seine Hand. »Gute Besserung, Herr Flögl, ich gehe jetzt.«

      »Danke, Herr Doktor«, sagte die Frau und fügte unsicher hinzu: »Wie viel …?«

      Hannes winkte ab. »Darüber reden wir morgen. Ich will am Vormittag wieder nach Ihrem Mann sehen.«

      Während er das sagte, bewegte sich der Kranke schwach. Er wollte noch etwas sagen. Die Frau legte das Ohr an seinen Mund. Er sprach abermals sehr leise, aber Hannes bekam es trotzdem mit. Der Kranke krächzte: »Sag ihm, er soll wegbleiben.«

      Die Frau wollte widersprechen. »Aber …«

      »Das ist mein letztes Wort.«

      Hannes tat, als hätte er nichts gehört. Er nahm seinen Arztkoffer und ging. »Auf Wiedersehen, Frau Flögl.«

      *  *  *

      Am nächsten Morgen – man schrieb Montag, den fünfzehnten August 1892 – saß Hannes beim Frühstück in Mutter Ohlofs Kneipe, vor sich eine Tasse Kaffee und ein Butterbrot mit Marmelade. Doch es wollte ihm nicht schmecken. Der Gedanke an seinen gestrigen Patienten ließ ihn nicht los. Wie es dem Kranken wohl ging? Er war von kräftiger Statur, ein Bär von einem Mann. Gute Voraussetzungen für eine Genesung also, aber trotzdem …

      Hannes erhob sich rasch. Eigentlich hatte er als Erstes nach Eppendorf zum Krankenhaus gehen wollen. Dort wirkte Doktor Ermann, der Leiter der Autopsie, der auch Laboruntersuchungen durchführte. Er sollte das Röhrchen mit der Probe erhalten. Die Ausscheidungen Flögls mussten bakteriologisch geprüft und die Keime in Kultur genommen werden, um einen endgültigen Befund zu erstellen und weitergehende Maßnahmen ergreifen zu können.

      Doch nun entschied sich Hannes anders. Das Wohl des Patienten hatte Vorrang, und die Probe konnte auch am Nachmittag untersucht werden. Er lenkte seine Schritte wieder zur Niedernstraße, fand mit einiger Mühe den Hof und klopfte an die Tür der Flögls.

      Er wartete einige Zeit. Als keine Antwort kam, trat er ein. Die Familie saß mit steinerner Miene um das Bett des Kranken. Hannes sah es mit einem Blick: Der Patient war gestorben.

      Die Frau schluchzte auf. »Bis eben hat er noch gelebt, Herr Doktor, und nun ist er tot.«

      »Das tut mir sehr leid.« Hannes meinte es aufrichtig. Er war noch nicht lange genug Arzt, um dem Tod mit Gleichmut zu begegnen, schon gar nicht, wenn es sich um einen seiner Patienten handelte. Er überlegte, ob es nicht besser gewesen wäre, den Mann ins Krankenhaus einweisen zu lassen, aber die Frage war müßig. Flögl hätte sein Einverständnis mit Sicherheit nicht gegeben.

      Die Schultern der Frau zuckten. Dann begann sie, laut zu weinen. Finn hielt ihre Hand. Eine der Töchter versuchte, ihr mit einem zerknüllten Taschentuch die Tränen abzutupfen. Die anderen Kinder stierten vor sich hin.

      Hannes kam sich sehr hilflos vor.

      Langsam beruhigte die Frau sich wieder. »Es ist alles so furchtbar«, sagte sie mit stockender Stimme. »Was soll nur werden? Ich sitze hier mit acht Kindern in diesem winzigen Loch, die Enge, der Gestank, der ewige Lärm. Das bringt mich noch um.«

      Hannes schwieg. Was sollte er auch sagen?

      »Früher, da haben wir auf der Elbinsel Kehrwieder gewohnt, da hatten wir mehr Platz. Kennen Sie Kehrwieder?«

      »Nein, tut mir leid.«

      »Aber da mussten wir weg. Ist alles abgerissen worden für die neue Speicherstadt, die war ja wichtiger. Und nun ist Hermann auch noch tot, und ich sitz allein mit den Kindern in dieser schrecklichen Gegend. Wussten Sie, dass hier geklaut wird? Wie soll man seine Kinder erziehen, wenn überall geklaut wird.«

      Hannes schwieg.

      »Und dann die Dirnen, die sich nachts hier rumtreiben. Ein schlechteres Beispiel für meine Kleinen gibt’s wohl nicht.« Die Frau begann wieder, hemmungslos zu weinen.

      Hannes räusperte sich. Er musste versuchen, die arme Frau auf andere Gedanken zu bringen. Doch was konnte er sagen? Vielleicht dies: »Ich glaube, Finn hat Rachitis.« Kaum waren die Worte heraus, hätte er sich ohrfeigen können.

      Die Frau reagierte prompt: »Rachitis – ist das was Schlimmes?«

      »Die englische Krankheit. Finn, komm mal zu mir.« Hannes ergriff die Handgelenke des Jungen und zeigte sie der Frau. »Sehen Sie die Verbreiterungen? Daran kann man das Leiden erkennen. Ebenso daran, dass Finn kleiner ist als seine Altersgenossen.«

      Die Frau sagte nichts. Immerhin weinte sie nicht mehr.

      Hannes wollte hinzufügen, dass Finn sehr schmächtig war und eine Hühnerbrust hatte, aber er unterließ es. Es wäre dem Jungen sicher peinlich gewesen. Deshalb fuhr er fort: »Finn, du musst mehr an die frische Luft. Spiel doch mal vor den Toren Hamburgs. Da, wo die Sonne scheint, im Zoologischen Garten oder auf der Gänseweide vor dem Dammtorbahnhof. Und dann solltest du mehr Fisch essen und viel Milch trinken.«

      Finn nickte, doch seine Mutter lachte freudlos. »Woher nehmen und nicht stehlen, Herr Doktor! Finn muss arbeiten, es geht nicht anders, jetzt mehr denn je. Er arbeitet als Träger und Laufjunge in Köster’s Druckerei-Anstalt, jeden Tag mehrere Stunden nach der Schule. Der alte Köster ist ein Kapitalist und Leuteschinder, und Finn ist nicht der Einzige, den er ausbeutet.«

      »Ist das Ihr Ernst?« Hannes konnte kaum glauben, was die Frau erzählte. Sicher, er hatte schon davon gehört, dass Kinder Geld hinzuverdienen mussten. Aber dass es unter solchen Umständen geschah … »Kinderarbeit ist doch verboten.«

      Die Frau zuckte mit den Schultern.

      »Nun ja.« Hannes besann sich auf das, was zu tun war. Er trat an den Leichnam heran und führte die vorgeschriebenen Maßnahmen zur Feststellung des Exitus durch. »Ich muss den Tod des Patienten bestätigen, dazu brauche ich einige Informationen. Sagen Sie, was war Ihr Mann von Beruf?«

      »Sielarbeiter. In den Kanälen drüben auf dem Kleinen Grasbrook.«

      »Und wie alt wurde er?«

      »Vierunddreißig.«

      »Hatte er früher ernsthafte Krankheiten?«

      »Nein, nie. Er war gesund wie ein Fisch im Wasser.« Wieder fing die Frau an zu schluchzen.

      Hannes sprach schnell weiter: »Ich muss das alles aufschreiben. Haben Sie Feder, Tinte und Papier?«

      Finn antwortete für seine Mutter: »Nee, haben wir nicht. Aber ich hab Schulhefte.«

      »Ein leeres Blatt daraus wird reichen. Einen Totenschein habe ich sowieso nicht dabei.«

      Gemeinsam rissen sie eine Seite aus einem alten Schreibheft, und Hannes setzte sich damit an den Tisch. Er nahm einen Kopierstift aus seinem Arztkoffer, leckte ihn an und hielt die bisherigen Auskünfte fest. Dann fügte er weitere Angaben wie Datum und Wohnort hinzu. Als er die Todesursache hinschrieb, fragte die Frau: »Woran ist mein Hermann denn nun gestorben?«

      »Die Krankheit nannte man am Anfang des Jahrhunderts ›morgenländische Brechruhr‹«, antwortete Hannes.

      »Ist das so was wie Durchfall?«

      »Nun, in gewisser Weise, ja.«

      »Komisch, das klingt so harmlos. Und trotzdem ist er daran gestorben.«

      Hannes ließ sie in dem Glauben. Es würde nur schaden, ihr zu sagen, wie die Krankheit wirklich hieß. Er unterschrieb das Blatt Papier, faltete es zwei Mal und überreichte es der Frau. »Das müssen Sie beim zuständigen Standesamt abgeben, damit der offizielle Totenschein ausgestellt wird. Vielleicht kann man Ihnen dort auch in anderer Hinsicht weiterhelfen.«

      »Danke, Herr Doktor.«

      »Sie sagten gestern, das Trinkwasser vom Wasserträger sei sehr teuer. Sie würden deshalb Elbwasser nehmen. Bitte, kochen Sie es in Zukunft ab, bevor Sie es im Haushalt verwenden. Mindestens fünf Minuten lang. Versprechen Sie mir das?«

      »Ja, Herr Doktor.« Die Frau zögerte. Dann nahm sie eine zerbeulte Dose mit der Aufschrift Kümmel aus dem Regal. Sie kramte darin und reichte Hannes ein paar Groschen. »Mehr hab ich leider nicht.«

      »Lassen Sie, ich möchte kein Geld.« Hannes fand, das Leid der armen Frau war schon groß genug, da musste er ihr nicht noch die letzten Pfennige abnehmen. »Kaufen Sie davon lieber etwas Obst für die Kinder.«

      »Wenn Sie meinen …« Die Frau hielt inne. »Warten Sie.« Sie ging zum Schrank, stellte sich auf die Zehenspitzen und holte zwei Gläser herunter. »Eingekochte Sülze«, erklärte sie. »Die müssen Sie aber nehmen.«

      »Danke.« Hannes lächelte. »Sülze ist meine Lieblingsspeise.« Das stimmte zwar nicht, doch er wollte der Frau eine Freude machen. Er packte die Gläser in seinen Arztkoffer. »Ich wünsche Ihnen alles Gute für die Zukunft, Frau Flögl. Und viel Kraft.«

      »Danke, Herr Doktor.« Der Frau kamen schon wieder die Tränen. »Es hilft ja nichts. Irgendwie muss es weitergehen.«

      »Auf Wiedersehen. Wenn Sie oder eines Ihrer Kinder auch an … Brechdurchfall erkranken sollten, melden Sie es mir sofort. Ich logiere bei Mutter Ohlof in der Steinstraße.«

      »Jawohl, Herr Doktor, adschüs.« Die Frau wischte sich die Hände am Kittel ab und gab Hannes die Hand. »Ach, Finn, trag dem Herrn Doktor doch die Tasche vor die Tür.«

      Hannes wollte abwehren, aber Finn hatte den Arztkoffer bereits ergriffen.

      Draußen auf dem Hof nahm Hannes Finn den Koffer wieder ab. Er schaute ihm ins blasse Gesicht und fragte sich, was wohl demnächst auf den Jungen zukommen würde. Armut, Hunger, Elend, soviel stand fest. Man musste kein Prophet sein, um das vorherzusehen. Aber vielleicht hatte das Schicksal mit ihm auch etwas Besseres vor. Das Leben ging manchmal seltsame Wege. »Mach’s gut, Junge. Du bist jetzt der Mann im Haus. Und denk daran: Wenn jemand von euch krank wird, gib mir sofort Bescheid.«

      »Ja, Herr Doktor.«

      Hannes klopfte Finn auf die Schulter und schritt über den Hof zu dem tunnelartigen Durchgang, der auf die Niedernstraße führte. Hinter dem Mauervorsprung hockten wieder die Kinder. Sie hatten die Köpfe durch einen Fassreifen gesteckt und riefen Finn etwas zu. Hannes verstand zuerst nicht, worum es ging, weil ihre Stimmen so unterschiedlich waren, aber dann bekam er es mit. Sie riefen lauthals einen Vers: »Seuche, Seuche, Vogelscheuche!«

      Hannes lächelte schmerzlich. Armer Finn. Kinder konnten so grausam sein! Aber noch viel grausamer war die Wahrheit, die sie dem Jungen, ohne es zu wissen, zugerufen hatten. Zwar stand die bakteriologische Untersuchung der Probe beim Physikus Ermann noch aus, doch Hannes war überzeugt: Hermann Flögl war einer Seuche erlegen, die in Hamburg schon einmal, im Jahre 1831, verheerend gewütet hatte. Sie kam ursprünglich aus Indien, verbreitete sich rasend schnell und suchte Europa immer wieder in großen Wellen heim.

      Es war die Asiatische Cholera.


      Kapitel 2

      Professor Carl-Heinrich zur Haiden rülpste dezent hinter der vorgehaltenen Hand, griff zur Serviette und tupfte sich den Mund ab. Er saß im Speisezimmer seines Privathauses an der Elbe und hatte soeben mit Frau und Sohn zu Abend gegessen. Eine Kraftbrühe mit Fleischklößchen hatte es gegeben, danach gebackenen Kabeljau mit Gemüse und Kartoffeln. Alles sehr schmackhaft und ausreichend. Zur Haiden war ein guter Esser, was man – zu seinem nicht geringen Kummer – auch seiner Figur ansah.

      »Frieda!« Zur Haiden blickte sich nach der Dienstmagd um, die bei der Anrichte stand. »Geben Sie mir noch etwas von dem Wein.«

      »Jawohl, Herr Professor.« Frieda schenkte von dem Riesling nach.

      Zur Haiden trank einen Schluck. »Achten Sie darauf, dass er nicht zu warm wird. Ich mag keinen warmen Weißwein, das wissen Sie doch.«

      »Jawohl, Herr Professor.« Frieda ging zur anderen Seite des Tisches, wo die Hausherrin saß, und fragte: »Brauchen Sie auch noch was, gnä’ Frau?«

      Louise zur Haiden, die in der Leibesfülle ihrem Mann nur wenig nachstand, hatte nicht zugehört. Wie so häufig hatte sie aus dem Fenster gesehen und den regen Betrieb auf der Elbe verfolgt. Ein schönes Bild, besonders bei klarem Wetter. Der einzige Umstand, der ihre Freude hartnäckig trübte, war der Fischmarkt, der sich in unmittelbarer Nähe befand. Dort wurden sogar am Sonntag neben Aal, Stint und Hering auch gackernde Hühner, schnatternde Gänse, grunzende Ferkel, Obst, Gemüse und dergleichen mehr unter heftiger Lärmentfaltung feilgeboten, was nicht nur wenig romantisch war, sondern auch für unangenehme Gerüche sorgte, die bei ungünstigem Wind genau auf das Haus in der Großen Elbstraße 7 trafen. Die Versuche, ihren Gatten von der Notwendigkeit eines Umzugs zu überzeugen, zum Beispiel in eines der schönen Anwesen an der Außenalster, waren stets auf taube Ohren gestoßen. »Wir zur Haidens«, pflegte er zu antworten, »können unseren Stammbaum bis in die Zeit des Dreißigjährigen Krieges zurückverfolgen, als wir noch in der Lüneburger Heide saßen und unseren Broterwerb aus Fischteichen zogen, weshalb, wie du weißt, unser Hauswappen einen springenden Karpfen auf grünem Grund zeigt. Da kannst du nicht erwarten, dass ich meine Herkunft verleugne und mich von ein paar Fischhändlern mit ihren Schuppentieren vertreiben lasse.«

      »Ob Sie noch was brauchen, gnä’ Frau.«

      »Wie?« Louise schüttelte den Kopf. »Nein, Sie können abräumen. Es sei denn, Benno will noch etwas.«

      »Wollen Sie noch was, junger Herr?«, fragte Frieda.

      Benno grinste. Anders als seine Eltern war er hochaufgeschossen und von hagerer Gestalt. Er war neunzehn Jahre alt, hatte auf dem Christianeum das Abitur mit Ach und Krach bestanden und hielt nicht viel von Etikette. »Nein, Frieda, ich will nichts von Ihnen.«

      Frieda errötete sanft und begann, die leergegessenen Teller auf ein Tablett zu stellen.

      Benno stand auf, vergewisserte sich, dass seine Eltern ihn nicht beobachteten, und gab Frieda einen Klaps auf den Hintern. »Ich verdünnisiere mich mal.«

      »Ja, ja.« Zur Haiden trank einen weiteren Schluck Riesling, setzte sich den Kneifer auf die Nase und schlug die Sonnabendausgabe der Hamburger Nachrichten auf. Er las das Blatt regelmäßig, nicht nur, weil er mit dem Herausgeber, Doktor Emil Hartmeyer, bekannt war, sondern auch, weil er es schätzte, dass die Nachrichten sich oftmals als Sprachrohr des vor gut zwei Jahren vom Kaiser fallengelassenen Reichskanzlers Bismarck verstanden. Da zur Haiden gleichzeitig ein strammer Monarchist war, geriet er bei der Lektüre immer wieder in einen Zwiespalt der Gefühle. Heute jedoch hatte er keinen Grund dazu. »Hast du das gelesen, Louise?«, fragte er entrüstet. »Hier steht ein Artikel über Deutsch-Südwest. Unsere braven Siedler werden dort zunehmend von den Negern überfallen. Ein Bild ist auch dabei. Hendrik Witbooi steht darunter. Das ist der Anführer der Horden. Der Kerl sieht aus wie eine schwarze Mumie mit Hut. Ich verstehe nicht, warum Leutnant Hugo von François mit seiner Truppe der Lage nicht endlich Herr wird. Seit drei Jahren ist er nun da unten, und die Aufstände sind immer noch nicht niedergeschlagen. Da müssen mal andere Saiten aufgezogen werden.«

      »Wenn du meinst.« Louises Interesse lag weniger in der Politik. Ihre Aufmerksamkeit galt vielmehr dem häuslichen und repräsentativen Bereich. Sie hatte alle neunzehn Zimmer mit großer Liebe und Sorgfalt ausgestattet und dabei nicht auf die Mark sehen müssen, was sie dem Umstand verdankte, dass ihr Gatte aus wohlhabender Familie stammte. Die Einrichtung bestand im Wesentlichen aus Möbeln der Gründerzeit, darunter Kommoden und Schränke mit verspielten Ornamenten, Mahagonivitrinen, Armlehnstühle und brokatbezogene Ottomanen. Aber auch filigranere Stücke waren dabei, wie Blumenständer und Beistelltischchen im Lyra-Stil. Die größte Bewunderung der Gäste des Hauses galt jedesmal zwei hohen chinesischen Vasen, die links und rechts an der Eingangstür zum Salon standen und angeblich aus der Ming-Zeit stammten, vermutlich aber Nachbildungen waren. An den Wänden hingen hauptsächlich Bilder mit Jagdmotiven, ferner ein paar holländische Stillleben aus dem Goldenen Zeitalter und nicht zuletzt mehrere großformatige Seestücke. Letztere auf Wunsch des Hausherrn, der sich ansonsten wenig in die Gestaltung seines Heims einmischte.

      Das war Louise nur recht. Sie glaubte, am besten zu wissen, was am meisten Eindruck machte, wenn die Damen ihres Zirkels – allesamt dem Bürgeradel zugehörig – auf eine Tasse Tee, ein Likörchen und etwas Gebäck vorbeischauten, um über die wichtigen und weniger wichtigen Ereignise in der Hamburger und Altonaer Gesellschaft zu tratschen – ein Anlass, den Louise gern dazu benutzte, um das eine oder andere französische Wort einzuflechten.

      »Gnä’ Frau!«

      Louise schreckte auf.

      In der Tür stand Martha, die Köchin, und rang die Hände. »Frieda hat vergessen, den Nachtisch zu servieren – schon das zweite Mal in dieser Woche.« Marthas Blick streifte wütend die Dienstmagd, die im Begriff war, das Tablett aus dem Zimmer zu tragen. »Es gibt Birnenkompott.«

      »Lassen Sie nur, Martha, wir sind satt«, sagte Louise. »Oder willst du noch etwas, Chéri?«

      »Nein. Es ist gut, Martha.«

      Martha zog beleidigt ab, gefolgt von Frieda.

      Zur Haiden schlug eine neue Seite der Nachrichten auf und stutzte. »Schon über hundert Todesfälle und an die tausend Erkrankungen!«, rief er. »Das ist eine exponentielle Steigerung! Ermann hat doch schon vor drei oder vier Tagen Proben aus verschiedenen Stadtteilen erhalten. Und Kollege Rumpf hat mir erzählt, unter dem Mikroskop seien auffallend große Stäbchen entdeckt worden. Ich verstehe nicht, wieso Ermann so lange über seinen Petrischalen sitzt. Wieso braucht der so ewig, um ein paar Kulturen zu isolieren und den Erreger nachzuweisen? Was macht der Mann nur?«

      Louise schaute aus dem Fenster. Der Schiffsverkehr auf der Elbe hatte nachgelassen. »Und du? Warum machst du das nicht, Chéri?«

      »Meine Liebe, du scheinst zu vergessen, dass ich Leiter der II. Chirurgie im Krankenhaus bin, also Skalpellkünstler und kein Bakteriologe. Ich kenne mich mit Keimen nicht aus, sondern heile mit dem Messer.«

      »Ja, ja, naturellement.«

      »Man kann die Angelegenheit doch nicht unter den Teppich kehren! Aber genau das will der Senat, scheint mir. Man redet um den heißen Brei herum, quasselt von miasmatischen Absonderungen, von Dämpfen aus dem Erdinneren und von Giftwolken, die aus abschmelzenden Eisbergen steigen. Und warum? Ich sage es dir: Sobald das Wort Cholera erst offiziell gefallen ist, wäre die Katastrophe da. Der Hafen würde geschlossen werden, kein Schiff käme mehr herein, keines mehr hinaus, alles würde unter Quarantäne gestellt. Ein unvorstellbarer Schaden für die Pfeffersäcke dieser Stadt! Medizinalrat Kraus hat Rumpf in seiner Eigenschaft als Direktor des Krankenhauses beschworen, um Gottes willen jedes Aufsehen zu vermeiden. Man hätte es mit Einzelfällen zu tun. In jedem Sommer gäbe es schließlich Todesfälle mit ähnlichen Symptomen. Dass ich nicht lache!« Zur Haiden redete sich langsam in Rage, was bei ihm nicht selten vorkam. »Höchste Zeit, dass Fraenkel am Montag aus dem Urlaub zurückkommt.«

      »Fraenkel?«

      »Doktor Eugen Fraenkel, Pathologe, aber auch Bakteriologe. Wenn der sich die Proben vornimmt, geht das ruckzuck, das ist so sicher, wie Ebbe und Flut einander abwechseln. Der versteht wenigstens, die neue hervorragende Laboreinrichtung zu nutzen. Überhaupt muss man sagen, dass unser Institut in jeder Hinsicht das Nonplusultra ist. Kein großer, schwerer Krankenhausklotz, sondern fünfundfünfzig lichte Pavillons, jeder einzelne ausgerichtet nach der Sonneneinstrahlung, eingebettet in ein großes, parkähnliches Gelände …«

      »Das hast du schon erzählt«, wagte Louise einzuwerfen.

      »So, habe ich das?« Zur Haiden zündete sich eine Zigarre an, ein kleiner Luxus, den er sich nach jedem guten Abendessen gönnte. »Das macht nichts. Das kannst du dir gern noch einmal anhören. Wo war ich? Ach ja, bei den Pavillons. In ihnen finden sich umwälzende Erneuerungen, das kannst du mir glauben. Allein das Operationshaus hat zwei Säle mit riesigen Fensterscheiben und großen elektrischen Lampen mit zwölf Glühlichtern zu je zwölf Kerzen. Sogar einen Extraraum zum Lagern und Chloroformieren der Patienten gibt es. Jeder Saal besitzt voll ausgestattete Operationstische, von denen einer sogar beheizbar ist, sodann Waschtische, Waschschalen für die Schwämme, dazu einen Anwärmekasten. Die Instrumente werden in nicht weniger als vier großen Schränken verwahrt. Ihre Säuberung findet in modernsten Sterilisationsapparaten mit Hilfe strömenden Wasserdampfes statt und so weiter und so weiter. Ja, der gute Curschmann wusste schon genau, was er machte, damals, als er den gesamten Komplex plante.«

      »Curschmann? Meinst du den, der nach Leipzig gegangen ist?«

      »Ja, genau den.« Zur Haiden klaubte ein Fitzelchen Tabak aus seinem Schnauzbart und produzierte nacheinander drei kunstvolle Rauchringe.

      »So ein netter, höflicher Mann, ein Kavalier alter Schule.«

      »Jedenfalls war er bis vor vier Jahren ärztlicher Direktor der Hamburger Krankenhäuser. Er hat alles bis ins Kleinste durchdacht, bis hin zur Dampf- und Bratküche für das leibliche Wohl der Kranken. Ich sage dir, die Kraftbrühe und der Kabeljau von unserer Martha wären dort genauso gut gelungen … Herrgott, was ist denn nun schon wieder?«

      In der Tür stand Frieda und blickte etwas ratlos. »Da ist ein Mann, Herr Professor. Er sagt, er hätte eine Nachricht für Sie.«

      »Was, zu dieser Tageszeit? Was will er denn?«

      »Das wollte er nicht sagen. Das wollte er nur Ihnen sagen. Soll ich ihn reinlassen?«

      »In Gottes Namen, ja. Herein mit ihm.«

      »’n Abend, Herr Professor, ’n Abend, Gnädigste«, sagte kurz darauf ein stämmiger Mann in Lederjoppe. Er verbeugte sich und drehte dabei seine Mütze in der Hand. Offensichtlich wusste er nicht, wie er anfangen sollte. »Trauschke, Max, wenn’s recht ist, ich bin Kutscher«, sagte er schließlich. »Ich fahr normalerweise die Damen vom Roquetteschen Lehrerinnenseminar in Lübeck.«

      »Ja, und?«, fragte zur Haiden.

      Louise ahnte nichts Gutes. »Qu’est-ce qui se passe? Ich meine, was gibt es, Trauschke?«

      »Tja, ich soll schön von der Leiterin, von Fräulein Amélie Roquette, grüßen, und Ihre Tochter Viktoria wäre leider weg.«

      »Vicki weg, was soll das heißen?«, fragte zur Haiden.

      »Um Gottes willen, was ist passiert?« Louise fasste sich an den Busen. »So reden Sie doch, Trauschke!«

      »Sie ist seit drei Tagen weg, soll ich ausrichten. Keiner weiß, wo sie ist. Die Polizei in Lübeck wurde bereits verständigt, aber die hat sie auch nicht gefunden.«

      Zur Haiden brauchte einen Augenblick, um die ganze Tragweite dessen zu begreifen, was er soeben gehört hatte. Dann schwoll ihm eine Ader auf der Stirn. »Und wieso erfahren wir das erst jetzt?«

      »Mein armes Kind!« Louise schluchzte auf.

      »Fräulein Roquette wollte, äh, nicht die Pferde scheu machen, Herr Professor. Es passiert ja immer mal wieder, dass eine der jungen Damen stiften geht, aber sie sind immer wiedergekommen. Ihr Fräulein Tochter ist allerdings nicht wiedergekommen. Bis jetzt jedenfalls.«

      »Aber warum?« Zur Haiden schüttelte den Kopf. »Warum hat sie das gemacht? Ich meine, sie hatte dort in Lübeck doch alles?«

      »Ich weiß nicht, Herr Professor. Fräulein Amélie hat die Hoffnung gehabt, dass Ihre Tochter hier ist, aber wie es aussieht, ist sie’s nicht. Tut mir leid.« Trauschke zuckte hilflos mit den Schultern. »Sie sagte, es wäre schicklicher, wenn ich Ihnen die schlechte Nachricht persönlich bringe, besser als nur ein Brief.«

      »Schon gut.« Trotz allem besann sich zur Haiden auf seine Pflichten als Hausherr. »Danke, Trauschke. Haben Sie eine Unterkunft für die Nacht? Ich nehme an, Sie wollen nicht im Dunkeln zurück nach Lübeck fahren.«

      »Nein, Herr Professor, ich habe hier einen Bruder. Der wohnt am Schaartor beim Rödingsmarkt. Da kann ich schlafen.«

      »Schön.« Zur Haiden kramte nach einer Münze und gab Trauschke eine Mark. Das war vielleicht etwas üppig, aber er hatte es nicht kleiner. »Danke für Ihre Mühe.«

      Trauschke nahm das Geld, setzte die Mütze auf und verließ sichtlich erleichtert das Zimmer.

      Louise weinte still vor sich hin. »Was soll nur werden?«, fragte sie nach einer Weile verzweifelt.

      Zur Haiden fühlte sich nicht viel besser, aber als Mann durfte er keine Schwäche zeigen. Er räusperte sich. »Davon, dass wir hier Löcher in die Luft starren, kommt Vicki nicht zurück. Wir müssen etwas unternehmen.«

      »Ja, doch was?«

      Das wusste zur Haiden auch nicht. Er griff zur Klingel und läutete. Als Frieda erschien, sagte er: »Holen Sie Benno her. Stante pede!«

      Als Benno die Neuigkeit erfahren hatte, verschlug es sogar seinem losen Mundwerk die Sprache. »Alle Wetter«, sagte er und ließ sich in einen Sessel fallen. »Das muss ich erst mal verdauen.« Er schenkte sich einen Kognak ein.

      »Gib deiner Mutter und mir auch einen«, befahl zur Haiden.

      Gemeinsam tranken sie.

      »Und nun?«, fragte Louise, der die Tränen noch immer die Wangen herunterliefen.

      »Wir müssen Kontakt nach Lübeck aufnehmen«, sagte zur Haiden. »Ich will wissen, was da los ist. Benno, du gibst ein Telegramm auf. Gleich morgen.«

      »Morgen ist Sonntag. Da haben sämtliche Kaiserlichen Postämter geschlossen.«

      »Verflixt und zugenäht! Dann eben übermorgen.«

      »Ja, Vater. Aber was versprichst du dir von einem Telegramm? Die Antwort darauf wird nicht mehr erbringen, als dieser Kutscher uns schon gesagt hat.«

      »Auch wieder wahr.« Zur Haiden trommelte mit den Fingern auf dem Tisch und überlegte. »Dann wirst du eben persönlich hinfahren und Nachforschungen anstellen. Stelle fest, ob morgen vom Bahnhof in der Spaldingstraße ein Zug nach Lübeck fährt. Ich würde es selbst machen, aber ich muss an jedem Tag in der nächsten Woche operieren. Gehe zu diesem Fräulein Amélie und quetsche es aus. Frage Vickis Mitstudentinnen, ob sie etwas wissen. Suche die zuständige Polizeiwache auf und erkundige dich, ob irgendwo eine Lei…« Er hielt inne und fuhr fort: »Ob irgendwo jemand aufgefunden wurde. Tu alles Erdenkliche und zeige mal, dass du zu etwas nütze bist. Versprichst du mir das?«

      »Ja, Vater. Vielleicht aber taucht Vicki ja zwischenzeitlich wieder auf.«

      »Oh, lieber Gott, das wollen wir hoffen.« Louise trocknete sich die Tränen. »Wie wäre das schön!«

      »Ja, das wäre schön.« Zur Haiden seufzte. Er griff zur Zigarre und wollte einen tiefen Zug tun.

      Doch die Zigarre war ausgegangen.

      *  *  *

      Hannes Dreyer, der junge Arzt, war mit sich im Reinen. Er hatte an diesem Montag einem älteren Kollegen namens Doktor Hugo Simon in Altona einen Besuch abgestattet, mit ihm einen Kaffee getrunken und über die besorgniserregenden Erkrankungsfälle gesprochen. Beide Mediziner verband, dass ihnen beruflich viel Unrecht widerfahren war: Simon hatte man nach einem Prozess, über den er nicht näher reden mochte, die Mitgliedschaft im Hamburger Ärztlichen Verein verwehrt, und Hannes war im Krankenhaus Eppendorf Knall und Fall entlassen worden. Simon hatte – genau wie Hannes – bereits vor einer Woche die Asiatische Cholera diagnostiziert. Der Name seines Patienten war Sahling gewesen. Sahling hatte in der Friedenstraße 28 gewohnt, er hatte ebenfalls auf dem Kleinen Grasbrook gearbeitet und dieselben Symptome wie Hermann Flögl aufgewiesen. Er war kurz nach Simons Besuch verschieden. »In Altona treten erheblich weniger Cholerafälle auf als in Hamburg«, hatte Simon gesagt. »Der Grund dürfte in der besseren Wasserqualität liegen, weil die Stadt eine Filteranlage hat.«

      »Das glaube ich auch«, hatte Hannes geantwortet. »Die Hamburger hinken mit ihrem Filtrierwerk hinterher. Der Erreger schwimmt im Flusswasser, und ich fürchte, bei den derzeitigen Temperaturen fühlt er sich pudelwohl. Die Elbe soll 22 Grad haben.«

      »Traurig nur, dass es noch immer Kollegen gibt, die nicht an die Existenz von Vibrio cholerae glauben. Leider gehören auch sehr prominente Kollegen unserer Zunft dazu. Doch lassen wir das. Ich will keine Namen nennen.«

      »Hoffen wir, dass sie sich bald eines Besseren belehren lassen. Das gilt erst recht für den Senat und die Bürgerschaft. Die Herren müssen schleunigst wirksame Maßnahmen ergreifen. So geht es nicht weiter.«

      »Da haben Sie recht, mein lieber Dreyer«, hatte Simon geantwortet und auf die Uhr geschaut. »Nehmen Sie es mir nicht übel, aber ich muss unsere Unterhaltung beenden. Ein paar Hausbesuche wollen erledigt sein. Ich darf Ihnen jedoch noch Folgendes sagen: Auch die Amtsärzte in Altona sind sicher, dass es die Cholera ist. Wir stehen mit unserer Meinung also nicht allein da.«

      »Das ist erfreulich«, hatte Hannes gesagt, »auch wenn die Begleitumstände äußerst unerquicklich sind. Ich danke Ihnen für die Zeit, die Sie sich genommen haben.«

      »Gern geschehen.«

      »Zum Glück ist es heute nicht mehr ganz so heiß. Ich werde die Gelegenheit nutzen und noch einen Spaziergang hinunter an die Elbe machen.«

      »Tun Sie das, Herr Kollege.«

      Sie hatten sich freundschaftlich verabschiedet, und Hannes war über die Lange Straße zum Pinnasberg geschlendert. Nun blieb er stehen und genoss den Ausblick. Im Osten lagen die Landungsbrücken, dahinter ragte das Wahrzeichen Hamburgs empor: der Michel mit seinem hölzernen Turm. Vor ihm wälzte sich träge die Elbe dahin. Kein Lüftchen regte sich. Auf der anderen Seite des Stroms, drüben auf Steinwerder, erklangen hell die Hammerschläge der Nieter von Blohm & Voss. Ein dreimastiger Frachtsegler schob sich in Hannes’ Blickfeld. Er glitt majestätisch flussabwärts, gezogen von zwei Schleppern mit qualmenden Schornsteinen. Ihm folgte langsam ein großer Dampfer: die hundertzehn Meter lange Suevia, auf deren Decks die Passagiere dichtgedrängt standen. Es waren Auswanderer, die nach New York wollten. Hannes fragte sich, wie viele von ihnen wohl den Erreger in sich trugen und die Seuche nach Amerika einschleppen würden. Der Dampfer verschwand und gab den Blick frei auf zwei Elbfischer, die ihre Netze ausgeworfen hatten. Sie würden ihren Fang wahrscheinlich noch heute am Fischmarkt anlanden, der westlich vom Pinnasberg lag.

      Der Pinnasberg verdankte seinen Namen einem Wirtshaus, das vor über hundert Jahren auf diesem Hügel gestanden hatte. »Der neue Pinnas« hatte es geheißen und eine Pinasse im Schild geführt. Das Wirtshaus gab es schon lange nicht mehr, stattdessen stand dort heute eine Sitzbank. Eine junge Frau saß darauf und sah wie Hannes hinaus auf die Elbe. Sie trug eine weiße Rüschenbluse und einen blauen Rock in Turnürenform. Das dazugehörige Jäckchen hatte sie neben sich auf die Bank gelegt. Die Frau war schlank, vielleicht zwanzig Jahre alt, und ihr Gesicht war von ganz eigenem Reiz – mit schön geschwungenen Brauen und einem wohlgeformten Mund. Ein keckes Hütchen bedeckte ihre brünetten Locken.

      Hannes wollte schon weitergehen, als ihm ein Bursche auffiel, der sich von hinten an die Bank heranschlich. Der Kerl sah ziemlich abgerissen aus, und betrunken war er obendrein, denn er schwankte wie ein Rohr im Winde. Das schien ihn aber nicht daran zu hindern, die Hand zielstrebig nach dem Jäckchen auszustrecken.

      Ein Dieb!, schoss es Hannes durch den Kopf. Mit drei, vier schnellen Schritten war er heran und packte den Kerl beim Schlafittchen. »Das könnte dir so passen, hier lange Finger zu machen!«, rief er.

      Der Kerl wehrte sich, aber Hannes hielt ihn eisern fest. »Ich werde dich dem nächsten Schutzmann übergeben, dann kannst du die Nacht in der Zelle schmoren.«

      »Bitte nicht.« Der Mann gab seinen Widerstand auf. »Ich … ich wollte nichts stehlen, wollte nur, äh, dass die Jacke bei dem Wind nicht runterfällt.«

      Hannes sagte grimmig: »Willst du mich für dumm verkaufen? Es ist heute ungefähr so windig, wie du nüchtern bist!«

      »Hä?«

      Die junge Frau lachte. Hannes sah, dass sie grüne Augen hatte.

      »Lassen Sie ihn laufen«, sagte sie.

      Hannes lockerte seinen Griff. »In Ordnung. Vorher soll er mir aber verraten, wieso er am helllichten Tag betrunken ist.«

      »’s ist nur wegen der Cholera«, sagte der Kerl. »Ich hab ein paar Schnäpse gekippt, damit sie mich nicht erwischt. Hätte sonst auch nie die Jacke angefasst.«

      Hannes ließ ihn los. Aufatmend lief der Mann davon.

      »Das war sehr ritterlich von Ihnen«, sagte die junge Frau und schaute ihn direkt an. Was sie sah, war ein freundliches, jungenhaftes Gesicht mit rotblonder Mähne.

      »Ach, nicht der Rede wert.« Hannes wusste nicht recht, wohin er blicken sollte. Immer wenn er einer hübschen Frau begegnete, wurde er verlegen.

      Sie lächelte. »Ich würde mich gern erkenntlich zeigen.«

      Hannes schluckte. Täuschte er sich, oder war das ein Zeichen, dass seine Gesellschaft ihr nicht unangenehm war? »Nun, äh, Sie könnten sich erkenntlich zeigen, indem Sie mir erlauben, Sie zu einer Limonade einzuladen.«

      »Gern!« Als wäre es die selbstverständlichste Sache von der Welt, hakte sie sich bei ihm unter. »Wohin führen Sie mich?«

      Diese Frage brachte Hannes ins Schwitzen. Er kannte die Ausflugslokale an der Elbe nur dem Namen nach und wollte keinen Fehler machen. Deshalb sagte er: »Wir könnten in den Alsterpavillon gehen. Es ist zwar ein ganzes Stück bis dahin, aber die Limonade soll gut sein.«

      »Einverstanden.«

      Eine Zeit lang gingen sie nebeneinander her. Hannes stellte fest, dass die Frau sich ohne Mühe seiner Schrittlänge anpasste. »Wir sind im Gleichschritt.« Sie lachte. »Wie beim Militär.«

      »Stimmt.« Auch Hannes musste schmunzeln.

      »Haben Sie gedient?«

      »Nein. Ich bin kein großer Krieger.«

      »Für den betrunkenen Kerl hat es aber gereicht. Wenn Sie kein Krieger sind, was sind Sie dann?«

      »Ich bin Arzt.«

      »Ein Doktor? Das ist lustig.«

      Hannes runzelte die Stirn. »Was ist daran lustig?«

      »Ach, nichts. Sehen Sie, gleich haben wir schon das Hafentor erreicht. Dann sind wir wieder in Hamburg.«

      »Und Sie, mein Fräulein, was sind Sie, wenn ich fragen darf?«

      »Ich bin ein unartiges Mädchen, das zurzeit kein Zuhause hat.«

      »Kein Zuhause? So sehen Sie gar nicht aus.«

      Daraufhin schwieg die junge Frau.

      Wieder gingen sie eine Zeit lang nebeneinander her. Dann sagte Hannes: »Ich habe auch kein Zuhause.«

      »Was, Sie auch nicht?«

      »Nein, ich wohne seit einiger Zeit in Logis, genauer gesagt in einer Kneipe, die sich Ohlof’s Wirthschaft & Frühstücks-Lokal nennt. Die Gegend ist nicht besonders gut, aber die Preise sind niedrig.«

      »Das heißt, Ihr Portemonnaie ist ziemlich leer?«

      »Nun …« Die direkte Art der jungen Frau war Hannes peinlich. Andererseits gefiel ihm, dass sie aussprach, was sie dachte. »Um ehrlich zu sein, ja.«

      »Dann gehen wir nicht in den Alsterpavillon. Da ist es viel zu teuer. Wir gehen in Ihre Kneipe.«

      Hannes zögerte. »Ich weiß nicht, ob das für Sie der passende Ort wäre. Sie sind doch …«

      »Unsinn!« Sie lachte erneut. »Ich war noch nie in einer billigen Kneipe. Gibt es da auch Limonade?«

      Hannes musste grinsen. »Wohl eher nicht. Aber vielleicht kriege ich Mutter Ohlof dazu, uns eine Bowle zu machen.«

      »Das wäre himmlisch! Ich bin nur Zichorienkaffee und Hagebuttentee gewöhnt.«

      Das wunderte Hannes, aber er mochte nicht fragen, warum das so war. »Wir sind schon in der Steinstraße«, sagte er, »da vorne ist es.«

      Hannes öffnete die quietschende Holztür, auf dem ein angerostetes Emailleschild mit dem Sinnspruch Trautes Heim, Glück allein! prangte. Erleichtert stellte er fest, dass von den vier Tischen nur einer besetzt war. Ein Arbeiter saß daran, der den Kopf auf die Arme gelegt hatte und vor sich hin döste. Der Tresen im Hintergrund des Schankraums war leer. »Mutter Ohlof, sind Sie da?«, rief Hannes.

      Die Tür zu der winzigen Küche öffnete sich. Mutter Ohlof erschien. Als sie die junge Frau an Hannes’ Seite sah, machte sie ein verdutztes Gesicht.

      »Mutter Ohlof, darf ich vorstellen, das ist …«, begann Hannes. Dann fiel ihm ein, dass er den Namen seiner Begleiterin nicht kannte.

      »Lassen Sie mich raten: Ihre Gattin, Herr Doktor?« Mutter Ohlof fing an zu strahlen. »Das ist aber eine Überraschung!« Sie wischte sich die Hände an der Schürze ab und begrüßte die junge Frau. »Herzlich willkommen in Ohlof’s Wirthschaft & Frühstücks-Lokal!«

      Hannes’ Begleiterin lächelte, machte jedoch keine Anstalten, das Missverständnis aufzuklären.

      Mutter Ohlof drohte Hannes scherzhaft mit dem Finger. »Eigentlich müsste ich mit Ihnen Schlitten fahren, Herr Doktor, dass Sie mir Ihre hübsche Gattin so lange vorenthalten haben!«

      »Nun, äh …«, sagte Hannes.

      »Aber ich bin nicht nachtragend. Was darf ich Ihnen anbieten, Frau Doktor?«

      »Mein Mann dachte, dass Sie vielleicht eine Bowle ansetzen könnten?«

      »Eine Bowle?« Mutter Ohlof zog die Stirn kraus und kratzte sich die sorgfältig ondulierten Haare. »Da muss ich Sie enttäuschen … Aber warten Sie! Ich habe noch einige Flaschen Weißbier hinten stehen. Bruno, mein Seliger, war Brauergeselle in der Hauptstadt, müssen Sie wissen. Der mochte das Hamburger Bier nicht. Ich könnte etwas eingemachten Rhabarbersaft hineingeben. Die Berliner nehmen allerdings Waldmeister, aber wenn es Sie nicht stört …?«

      »Nein, überhaupt nicht.« Die junge Frau lächelte. »Das ist ganz reizend von Ihnen, Frau Ohlof.«

      »Sie können ruhig ›Mutter Ohlof‹ zu mir sagen. Das tun alle hier. So, und nun mache ich Ihnen ein Weißbier mit Schuss.«

      Mutter Ohlof verschwand.

      Hannes und die junge Frau standen da und sahen sich an. »So übel ist Ihr Zuhause gar nicht«, sagte sie und streckte die Hand aus. »Ich heiße übrigens Viktoria. Aber alle rufen mich Vicki.«

      »Ich heiße Hannes.« Sie gaben sich die Hand. Weil die Situation so förmlich war, mussten sie beide lachen.

      »Komm, wir setzen uns«, schlug Vicki vor.

      Kurze Zeit später erschien Mutter Ohlof mit dem von ihr zusammengemischten Getränk. Vicki probierte, verzog das Gesicht und sagte: »Köstlich.«

      »Ich habe leider keine Buletten dazu«, entschuldigte sich Mutter Ohlof. »Die Berliner sagen ja Buletten, obgleich die Dinger nichts anderes als Frikadellen sind. Gekocht habe ich heute leider auch nicht. Aber wenn die Frau Doktor mit ein paar Rollmöpsen und Soleiern vorliebnehmen würde …?«

      »Natürlich«, sagte Vicki und angelte sich, ohne zu zögern, einen Rollmops aus dem Glas.

      »Guten Appetit. Freut mich, wenn es Ihnen schmeckt.« Mutter Ohlof wandte sich ab, weil andere Gäste die Kneipe betreten hatten. »Wenn Sie was brauchen, sagen Sie Bescheid.«

      »Danke, das mache ich.«

      Hannes trank einen Schluck und sagte: »So, und nun musst du mir erklären, warum du vorhin gelacht hast, als ich sagte, ich sei Arzt.«

      »Ich komme aus einer Arztfamilie.«

      »Ach so. Aber du sagtest doch, du hättest kein Zuhause?«

      »Habe ich auch nicht.«

      »Warum nicht?«

      »Oh, das ist eine lange Geschichte.«

      »Ich kann zuhören.«

      »Also gut, es fängt damit an, dass meine Eltern aus ihrer Tochter eine staubtrockene Lehrerin machen wollten …«

      Sie redeten den ganzen Abend bis in die Nacht hinein, und auch Hannes fand Gelegenheit, aus seinem Leben zu berichten. Dabei tranken sie mehrere Flaschen Berliner Bier mit Rhabarber-Schuss und wurden mit jedem Glas ein wenig lustiger. Dann jedoch, als das Gespräch für einen Augenblick versickerte, wurde Vicki plötzlich ernst. »Ich habe das Gefühl, ich kenne dich schon mein ganzes Leben«, sagte sie leise.

      »So geht’s mir auch.«

      Hannes nahm Vickis Hand – und ließ sie rasch wieder los, denn Mutter Ohlof erschien und scheuchte die letzten Gäste aus dem Schankraum. »Ich mache für heute den Laden dicht«, verkündete sie. »Es war ein langer Tag. Sie sollten auch schlafen gehen, Herr Doktor.«

      »Äh, ja«, sagte Hannes.

      »Gute Nacht, Frau Doktor. Brauchen Sie noch was?«

      »Nein, vielen Dank«, sagte Vicki.

      »Dann ist es gut.« Mutter Ohlof erlaubte sich ein Augenzwinkern. »Das Bett dürfte ja breit genug für zwei sein.«

      Wenig später standen sie sich in der kleinen, von Hannes gemieteten Kammer gegenüber. Hannes räusperte sich. »Du bekommst natürlich das Bett.«

      »Das ist nicht nötig.«

      »Ich bestehe darauf. Wenn du möchtest, hänge ich eine Wolldecke quer durch den Raum, damit du dich ungestört entkleiden kannst.«

      »Du bist ein echter Gentleman. Ich nehme dein Angebot an. Aber nur unter der Bedingung, dass wir dir ein bequemes Lager auf dem Fußboden herrichten.«

      Sie suchten sämtliche Kissen und Handtücher zusammen und bauten daraus ein Bett, zogen ein Stück Leinen darüber und spannten danach gemeinsam die Wolldecke durch die Kammer. Dann schauten beide sich verlegen an. »Tja, schlafe gut, Vicki«, sagte Hannes.

      »Du auch.«

      Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und küsste ihn rasch auf den Mund. »Bis morgen, Herr Doktor.«


      Kapitel 3

      Am dreiundzwanzigsten August, nur einen Tag, nachdem Hannes und Vicki sich zum ersten Mal begegnet waren, wurde der Hafen abgeriegelt. Das Dröhnen der Schiffshörner erstarb, die Kräne standen still, die Arbeit auf den Werften ruhte. Tagelang hatte der Senat sich mit der Beschlussfassung schwergetan, auch weil die einflussreiche Hamburg-Amerikanische Packetfahrt-Actien-Gesellschaft, kurz HAPAG, gedroht hatte, in diesem Fall ihren Firmensitz nach Bremen zu verlagern.

      Doch dann endlich war die Entscheidung gefallen. Und nicht nur diese: Man hatte sich ebenfalls dazu durchgerungen, den Ausbruch der Cholera nach Berlin zu melden. Im Gegenzug war Professor Robert Koch, der berühmte Entdecker des Tuberkel-Bakteriums, nach Hamburg gekommen, um sich vor Ort ein Bild zu machen.

      Die ganze Stadt summte an diesem Tag wie ein Bienenkorb, überall standen die Menschen auf der Straße und sprachen über das Ereignis. Die Bedrohung durch die Seuche war für jedermann greifbar geworden. Und man hatte Angst. Keine zehn Jahre lag es zurück, dass der Typhus die Elbmetropole heimgesucht hatte. Tausende waren damals gestorben. Würden es diesmal genauso viele werden? Man munkelte bereits von Hunderten Toten. Jedes Pferdefuhrwerk, das sich als Krankenwagen seinen Weg durch die engen Gassen bahnte, wurde argwöhnisch betrachtet, und nicht selten lag tatsächlich ein Todkranker darin.

      Auch durch die Steinstraße fuhr ein solches Gefährt. Es hielt vor dem Nebenhaus von Mutter Ohlofs Kneipe, zwei Träger sprangen vom Bock herab. Sie nahmen eine Bahre von der Pritsche und verschwanden damit in der Eingangstür.

      Hannes, der das beobachtet hatte, sagte zu Vicki: »Ich glaube, da soll jemand abgeholt werden. Ich werde mir meinen Arztkoffer greifen und mal nachsehen. Vielleicht kann ich helfen.«

      »Ich komme mit.«

      Hannes schüttelte den Kopf. »Es wird wahrscheinlich kein schöner Anblick sein.«

      »Das macht mir nichts aus.«

      »Gut, wie du willst.« Er gab nach und nahm sie mit ins Nachbarhaus. Im ersten Stock, in einer kleinen Wohnung, die eher als Loch bezeichnet werden musste, lag eine alte Frau im Bett. Die zwei Träger und ihr Mann standen daneben. Der Mann war der alte Lüdders, der früher als Glasbläser in Ottensen gearbeitet hatte. Die Träger wollten die Frau auf die Bahre heben, doch die Alte wehrte sich mit matten Bewegungen.

      »Nun komm schon, Oma, es geht ab ins Krankenhaus«, drängte einer der Träger.

      »Warten Sie!« Hannes trat hinzu und schaute sich die Kranke an. Eine eingehende Untersuchung – das sah er sofort – war nicht vonnöten. Die Symptome waren eindeutig: graublaue Gesichtshaut, eingesunkene Augen, schweißnasses Gesicht. Die alte Frau hatte Cholera. Und sie hatte nicht mehr lange zu leben.

      »Lasst … lasst mich hier sterben«, flüsterte sie kraftlos.

      »Das geht nicht wegen der Ansteckungsgefahr«, sagte der andere Träger. »Komm, Fritz, pack mit an.«

      »Halt!«, sagte Hannes. »Die Frau bleibt hier. Ich übernehme die Verantwortung.«

      »Sie? Wer sind Sie denn?« Der erste Träger baute sich vor Hannes auf.

      »Ich bin Arzt. Mein Name ist Doktor Johannes Dreyer.«

      »Arzt? Ach so.«

      »Sie haben sicher noch andere Fälle, um die Sie sich kümmern müssen. Für Sie gibt es hier nichts mehr zu tun.«

      »Tja, dann.« Die Träger tippten an ihre Mützen und zogen mit ihrer Pritsche ab.

      Dem alten Lüdders kamen die Tränen. Er streichelte seine Frau immerfort und sagte stockend: »Vorgestern war sie noch drüben in St. Jacobi und hat gebetet, dass die verfluchte Seuche uns verschont, und nun war’s doch umsonst.«

      Hannes schwieg. Er konnte nicht mehr helfen.

      Vicki nahm eine Kruke mit Wasser vom Tisch, schenkte einen Becher ein und hielt ihn der Kranken an die Lippen. Die alte Frau trank mühsam einen winzigen Schluck. Ihre Lippen formten ein unhörbares Wort: danke.

      »Bitte … bitte lassen Sie mich jetzt nicht allein«, murmelte Lüdders.

      »Natürlich bleiben wir«, sagte Vicki.

      In der nächsten Stunde flößte sie der Sterbenden noch zwei Mal etwas Wasser ein. Dann ging es zu Ende.

      Hannes kam sich sehr hilflos vor, doch Vicki fand die richtigen Worte: Sie sprach ein Vaterunser.

      Nach dem Amen sank Lüdders in sich zusammen. »Ich will auch nicht mehr leben«, flüsterte er. »Meine Edith war mir der liebste Mensch auf Erden. Warum musste ausgerechnet sie sterben?«

      »Wir wissen alle nicht, was Gott mit uns vorhat«, sagte Vicki. »Wie heißt denn der Seelsorger von St. Jacobi?«

      »Röpe«, murmelte Lüdders, »Pastor Röpe.«

      »Wir werden versuchen, Pastor Röpe zu holen, damit er Ihnen Trost spendet. Bleiben Sie solange bei Ihrer Edith. Sie hat es überstanden und schaut jetzt von oben auf Sie herab.«

      »Ja, ja.«

      Vicki zog Hannes mit zur Tür, doch die Stimme des alten Mannes hielt sie auf. »Warten Sie.« Er kramte in einer Blechbüchse und gab Hannes ein Fünfmarkstück.

      »Das kann ich nicht annehmen.«

      »Doch, Herr Doktor, nehmen Sie’s, bitte. Meine Edith hätte gewollt, dass Sie’s nehmen.«

      Widerstrebend steckte Hannes die Münze ein.

      Sie verließen die Wohnung und wurden im Treppenhaus von einer Fau angesprochen, hinter deren Rücken sich drei oder vier Kinder versteckten. Aus ihrer Wohnungstür roch es streng nach Kohl. »Sie sind Doktor, hab ich gehört«, sagte sie.

      »Das stimmt.«

      »Können Sie mal nach Conrad sehen?«

      Hannes zögerte.

      »Ich würde nicht fragen, wenn’s nicht wichtig wäre.«

      »Wer ist das?«

      »Conrad Meyer.« Die Frau guckte, als müsse jedermann Conrad Meyer kennen. »Das ist mein Bruder. Handelt mit Kohle und Kaminholz.«

      »Etwas mehr müssen Sie mir schon sagen.«

      »Er ist Witwer. Lebt allein. Gestern ist sein Lehrling gekommen und hat gesagt, ihm geht’s schlecht. Conrad geht es nie schlecht. Aber jetzt kommt er gar nicht mehr vom Klo runter.«

      »Wo wohnt Ihr Bruder?«

      »Caffamacherreihe, Ecke Wexstraße, in dem alten Haus.«

      Hannes war zu einem Entschluss gekommen. »Gut, ich gehe hin – wenn Sie mir versprechen, Pastor Röpe von St. Jacobi zu holen. Er muss sich um den alten Lüdders kümmern. Seine Frau ist gerade gestorben.«

      »Was, Edith ist tot?«

      »Ja, bitte tun Sie, was ich sage.« Hannes wandte sich an Vicki. »Kommst du mit?«

      »Ich habe gerade nichts anderes vor.«

      »Dann los.« Zusammen machten sie sich auf den Weg. Sie gingen den Speersort hinunter, an St. Petri vorbei und durch die Bergstraße zum Alten Jungfernstieg. Im Herzen Hamburgs pulsierte das Leben, trotz der Schreckensnachrichten, die sich wie ein Lauffeuer verbreiteten. Auf Höhe des Alsterpavillons machte Hannes halt. »Weißt du noch, dass wir da gestern fast eine Limonade getrunken hätten?«, fragte er lächelnd.

      »Es kommt mir vor, als läge es eine Ewigkeit zurück.«

      »Ja, inzwischen ist eine Menge geschehen.« Zärtlich drückte er ihren Arm. »Komm weiter.«

      Sie bogen nach links in die Großen Bleichen ab und standen wenig später vor dem alten Haus, das den Eckpunkt zwischen der Caffamacherreihe und der Wexstraße bildete.

      Conrad Meyer wohnte im dritten Stock. Er war ein zäher Mann in den Vierzigern mit einer dunklen, vom Kohlenstaub verfärbten Gesichtshaut. Die letzten zwei Tage hatte er mehr oder weniger im Klosett-Verschlag auf der halben Treppe verbracht, aber er lebte noch. Auch sein Puls war vergleichsweise kräftig. Hannes kam zu dem Schluss, dass der Mann es schaffen konnte. Nicht jeder Fall war zweifellos auf die Cholera zurückzuführen. Vielleicht handelte es sich in Meyers Fall nur um Cholerine, eine abgeschwächte Form der Seuche.

      »Ich habe leider kein Geld im Haus«, krächzte Meyer, als es ans Bezahlen ging.

      »Nun …« Hannes überlegte. Dass der Mann kein Geld im Haus hatte, war sehr unwahrscheinlich. Vermutlich war er ein Geizkragen.

      Vicki sagte geistesgegenwärtig: »Das macht nichts. Ihr Lehrling soll morgen drei Sack Kaminholz bei Mutter Ohlofs Kneipe in der Steinstraße abgeben. Dann ist die Sache erledigt. Sie kennen doch Mutter Ohlofs Kneipe?«

      »Ja«, knurrte Meyer.

      »Schön, dann gute Besserung«, sagte Hannes.

      Sie gingen. Auf der Straße schlugen sie den Weg zurück zum Gängeviertel ein. Auf halber Strecke sagte Hannes: »Ich will noch einmal nach der Familie Flögl sehen. Die Frau tat mir so leid.«

      In der Niedernstraße fand Hannes sich diesmal schneller zurecht. Er klopfte an die Kellertür im Hof 22 und trat ein, nachdem drinnen jemand »Ja?« gerufen hatte.

      Frau Flögl saß am Tisch und palte Erbsen in eine Schüssel. Ihre Kinder halfen ihr dabei. Als sie Hannes und Vicki sah, sprang sie auf. »Oh, der Herr Doktor!«

      »Bleiben Sie ruhig sitzen. Ich wollte nur sehen, ob es Ihnen gutgeht.«

      »Nein«, sagte die Frau dumpf. »Zwei meiner Kleinen sind inzwischen auch noch gestorben, und Finn liegt krank im anderen Zimmer. Schon drei Mal hat er sich vollgemacht. Wie soll es mir da gutgehen!« Ihr Mund zuckte. Sie begann zu weinen. »Hört das denn nie mehr auf?«

      Vicki nahm sie spontan in den Arm.

      Hannes ging in den Nebenraum. »Was machst du denn für Sachen«, sagte er zu Finn.

      Finn grinste schwach. »Mich hat’s auch erwischt«, flüsterte er.

      »Dann wollen wir sehen, was wir dagegen unternehmen können.« Hannes untersuchte den Jungen eingehend. Er hatte Cholera, soviel war klar, und ebenso klar war, dass es auf der Kippe stand, ob er überleben würde. Er war ohnehin nicht der Stärkste, und die Rachitis schwächte seinen Körper zusätzlich. »Ich glaube, es ist besser, wenn ich dich ins Krankenhaus nach Eppendorf bringen lasse«, sagte Hannes und strich dem Jungen die Haare aus der Stirn.

      »Nein«, sagte die Frau, die dazugekommen war, »das kann ich nicht bezahlen.«

      »Hatte Ihr Mann denn keine Krankenversicherung?«, fragte Hannes erstaunt. Im Jahre 83 war vom Kaiser ein Gesetz erlassen worden, nach dem jeder Arbeiter, der in Lohn oder Gehalt stand, gegen Krankheit zu versichern war.

      Die Frau schüttelte den Kopf. »Mein Hermann hat immer auf eigene Rechnung gearbeitet. Der war ein Querkopf, der mochte nicht, wenn ihm einer reinredete.«

      »Haben Sie denn niemanden, der Ihnen etwas leihen könnte?«, fragte Vicki.

      »Die, die ich kenne, haben selber nichts. Schauen Sie sich doch um, hier wohnen nur arme Leute.«

      »Schon gut.« Hannes biss sich auf die Lippen. Gegen den Komma-Bazillus, wie Vibrio cholerae auch genannt wurde, waren den Ärzten die Hände weitgehend gebunden. Die Einnahme von reichlich Flüssigkeit, frische Luft und Leibesübungen, Stärkung des Körpers durch gute Kost – viel mehr war nicht zu machen, auch wenn manche Kurpfuscher zu Stromstößen, Packungen mit Kuhfladen oder Schwarzpulver-Infusionen rieten.

      »Finn muss viel trinken, das wissen Sie ja«, sagte Hannes zu der Frau. Er klopfte dem Jungen aufmunternd gegen die Wange und ging wieder in den ersten Raum. Dort deutete er auf die gepalten Erbsen in der Schüssel. »Ich nehme an, Sie wollen eine Erbsensuppe kochen. Nehmen Sie sauberes Wasser, und tun Sie ein ordentliches Stück Speck hinein, damit Finn wieder zu Kräften kommt.«

      »Speck?« Die Frau guckte vorwurfsvoll. »Sie machen wohl Witze, Herr Doktor.«

      »Nun ja.« Hannes schwieg.

      »Vielleicht gibt es einen Krämer, bei dem Sie anschreiben lassen können?«, fragte Vicki.

      »Ja, vielleicht«, sagte die Frau. Aber man sah ihr an, dass sie selbst nicht daran glaubte.

      Hannes und Vicki verabschiedeten sich. Draußen auf dem Hof sagte Vicki: »Wenn der Junge nicht richtig isst, wird er sterben.«

      »Ja, aber er wird richtig essen«, erwiderte Hannes.

      »Ich denke, die Frau hat kein Geld?«

      »Doch, etwas schon.« Hannes lächelte schief. »Ich habe ihr das Fünfmarkstück vom alten Lüdders unter die Schüssel geschoben.«

      Vicki blieb stehen. »Das war sehr großzügig von dir«, sagte sie überrascht. »Wenn ich mich recht erinnere, ist dein eigenes Portemonnaie ziemlich leer.«

      »Das stimmt. Aber ich habe immer noch mehr als die arme Frau Flögl. Und ich will, dass der Junge gesund wird.«

      Sie gingen weiter. Doch sie kamen nicht weit. Grund dafür war Hannes’ Arztkoffer, der weithin signalisierte, welchen Beruf sein Träger ausübte. Ein Mann, der eine Schottsche Karre mit allerlei Krimskrams schob, kam ihnen entgegen, zog die Mütze und bat Hannes um Hilfe. Seine Frau liege darnieder.

      Hannes und Vicki gingen mit. Die Wohnung befand sich in der Spitalerstraße, direkt über einer Lotterie-Annahmestelle. Die Frau hatte, wie sich alsbald zeigte, Vierländer Zwetschgen mit Elbwasser gewaschen und anschließend von dem Obst gegessen. Hannes tat, was er konnte – es war wenig genug –, und verließ die Kranke. Danach kam ein weiterer Fall und dann noch einer. Es schien, als griffe die Cholera von allen Seiten nach ihm und seiner Hilfsbereitschaft.

      Am Abend waren er und Vicki so erschöpft, dass sie kaum in der Lage waren, die mit viel Liebe und Kümmel gekochten Pellkartoffeln von Mutter Ohlof zu würdigen. Es gab dazu Bockwürste von Schlachter Brügmann und ein frisch gezapftes Holsten. »Nehmen Sie es uns nicht übel, Mutter Ohlof«, sagte Hannes nach dem letzten Bissen, »aber mehr als eine Wurst schaffen wir nicht. Wir sind todmüde.«

      »Es war ein langer Tag«, erklärte Vicki.

      Mutter Ohlof nickte. »Es hat sich schon herumgesprochen, dass Sie gern helfen, Herr Doktor, aber Sie sind zu gutmütig, wenn die Bemerkung gestattet ist. Sie dürfen sich nicht ausnutzen lassen.«

      Hannes erhob sich. »Wenn jemand krank ist, muss ich ihm helfen. So verstehe ich den Eid, den ich als Arzt geleistet habe. Das Essen war wirklich gut, aber bitte, entschuldigen Sie uns jetzt. Gute Nacht.«

      »Gute Nacht«, sagte auch Vicki und folgte Hannes die Stiege hinauf in den ersten Stock, in dem Hannes’ kleine Kammer lag. »Ich glaube, sie ist ein bisschen beleidigt, weil wir sie so plötzlich verlassen haben.«

      »Das macht nichts. Manchmal denke ich, man muss ein bisschen aufpassen, dass sie einen nicht zu sehr vereinnahmt. Morgen früh hat sie das wieder vergessen.«

      »Dann ist es ja gut.«

      »Ich werde jetzt die Wolldecke wieder aufspannen. Hilfst du mir dabei?«

      »Nein.«

      »Nein?« Hannes blickte verständnislos.

      Vicki lächelte vielsagend. »Ich glaube, wir brauchen sie nicht mehr. Wie sagte Mutter Ohlof gestern Abend ganz richtig? ›Das Bett dürfte ja breit genug für zwei sein.‹«

      »Ja, aber …?«

      »Außerdem bist du ein Gentleman, und ich bin sicher, du weißt, wie du dich einer Dame gegenüber zu verhalten hast, nicht wahr?«

      »Gewiss, natürlich.«

      Sie zogen sich bis auf die Leibwäsche aus und schlüpften unter die Federn. Dann lagen sie eine Weile wach, spürten die Nähe des anderen, waren ein bisschen verlegen und wagten es kaum, sich zu bewegen. Nach einer Weile sagte Vicki leise: »Gute Nacht, Hannes.«

      Sie bekam keine Antwort.

      Der Gentleman war eingeschlafen.


      Kapitel 4

      Professor zur Haiden legte das Skalpell aus der Hand und bog das schmerzende Kreuz durch. »Das war’s, Seebohm«, sagte er zu dem Zweiten Chirurgischen Arzt. »Setzen Sie die Naht und bringen Sie den Patienten wieder zu sich.«

      »Jawohl, Herr Professor.«

      »Der Operationswärter soll die Narkosemaske reinigen und alles Weitere erledigen.« Zur Haiden ging zu einem der Waschtische an der Wand und ließ mit der Brause warmes Wasser in das Becken laufen. Bedächtig begann er, sich die Hände zu waschen. Er tat dies stets nach einem Eingriff, ob notwendig oder nicht, denn es gab ihm Gelegenheit, die durchgeführten Maßnahmen noch einmal auf ihren Sinn und Zweck zu überprüfen. Heute jedoch war er mit seinen Gedanken ganz woanders. Der Grund war Vicki, seine Tochter. Noch immer hatte sie nichts von sich hören lassen. Wie lange wartete er jetzt schon auf ein Lebenszeichen? Man schrieb mittlerweile Donnerstag, fünf Tage lag es zurück, dass Trauschke die Hiobsbotschaft gebracht hatte, und mit jedem weiteren Tag war die Hoffnung mehr geschwunden. Die Angst, Vicki könne etwas Schreckliches zugestoßen sein, war fast zur Gewissheit geworden: Sie lebte nicht mehr. Louise, Frieda, Martha und die anderen Bediensteten, ja, das ganze Haus in der Großen Elbstraße war vor Sorge und Trauer wie gelähmt.

      Sogar Benno lief mit hängendem Kopf herum. Wie gewünscht, war er gleich am Sonntag über Büchen nach Lübeck gefahren und hatte vor Ort Erkundigungen eingezogen. Fräulein Amélie Roquette, eine sechzigjährige Erzieherin mit hochgeschlossenem schwarzen Kleid und Dutt, hatte ihn höflich empfangen und ihr tiefstes Bedauern über den Vorfall ausgedrückt, allerdings nicht ohne den diskreten Hinweis, Vicki habe schon immer ihre Flausen im Kopf gehabt. Gewiss, ihre Leistungen seien über jeden Zweifel erhaben, aber wie gesagt … Im Übrigen habe niemand auch nur die leiseste Vermutung, wo sie geblieben sein könne.

      Auch die Mitstudentinnen hatte Benno befragt, aber nichts erfahren, obwohl er seinen ganzen Charme hatte spielen lassen. Vicki war beliebt, das wurde deutlich, doch dieser Umstand half auch nicht weiter. Sein Besuch bei der zuständigen Polizeiwache, der am darauffolgenden Montag stattgefunden hatte, war genauso ergebnislos verlaufen. Die Beamten kannten den Fall bereits und hatten bedauernd mit den Schultern gezuckt. Einer hatte versucht, ein aufmunterndes Wort zu finden, und gesagt, mitunter sei die Liebe für ein derartiges Verschwinden verantwortlich. Ein schwacher Trost, an den Benno nicht glauben mochte.

      Er hatte sich bedankt und war schweren Herzens wieder nach Hamburg gefahren.

      In der Folgezeit versuchte jeder auf seine Art, mit der furchtbaren Erkenntnis fertigzuwerden. Louise und Benno zogen sich in ihre Zimmer zurück, und die Bediensteten liefen mit steinerner Miene herum.

      Zur Haiden war das Krankenhaus geblieben. Er hatte sich in die Arbeit gestürzt und stundenlang operiert, allein schon, um sich abzulenken. Es gelang ihm jedoch nicht. Bei der Aufmeißelung eines Knochenabszesses am Schienbein musste er ebenso an Vicki denken wie bei der Amputation einer Zehe, die wegen eines Gangräns entfernt wurde, bei einer Rippensektion ebenso wie bei der Operation einer eingeklemmten Hernie. Doch was sollte er machen? Die Krankenanstalt war sein Leben …

      »Herr Professor!« Einer der Gehilfsärzte eilte herbei. »Herr Direktor Rumpf bittet Sie in die Pathologie im Leichenhaus.«

      »Ist es denn schon so spät, Krukenberg?« Rasch trocknete zur Haiden sich die Hände ab. »Laufen Sie nur schon voraus. Ich komme nach!«

      Er eilte den breiten Weg hinunter bis zur fünften Pavillonreihe, bog nach rechts ab und lief direkt auf das Leichenhaus zu, das im äußersten Nordosten des Areals lag. Das Gebäude barg nicht nur die Halle für verstorbene Patienten, sondern auch die Pathologie mit den dafür erforderlichen Einrichtungen, darunter einige hochmoderne Lichtmikroskope der Firma Leitz. Vor einem dieser Mikroskope stand eine Traube würdiger Herren. Der berühmteste unter ihnen trug einen mächtigen Schnäuzer, der an den Borstenbart eines Walrosses erinnerte: Robert Koch, der große Bakteriologe. An seiner Seite Direktor Rumpf und die verantwortlichen Herren der medizinischen und chirurgischen Abteilungen. Auch Professor Schede, ein Mann mit strengem Mittelscheitel, war dabei. Dazu Doktor Eugen Fraenkel, welchem – anders als dem Physikus Ermann – innerhalb kürzester Zeit der bakteriologische Nachweis des Cholera-Erregers gelungen war, sowie die Gehilfsärzte Krukenberg und Barth.

      »Da sind Sie ja, zur Haiden!«, rief Rumpf und fügte mit leisem Vorwurf hinzu: »Ich hatte Ihnen doch den Besuch aus Berlin rechtzeitig angekündigt. Nun, wie dem auch sei, ich darf die Herren einander vorstellen: Der Kollege zur Haiden ist Leiter der II. Chirurgischen Abteilung unserer Anstalt und …« – Rumpf gestattete sich ein Lächeln – »… Professor Koch, der Direktor des Institutes für Infektionskrankheiten in Berlin, ist natürlich allseits bekannt.«

      »Gewiss, gewiss«, keuchte zur Haiden, der vom Laufen noch etwas kurzatmig war.

      Die Herren gaben sich die Hand.

      Zur Haiden versuchte einen Scherz: »Tut mir leid, dass ich mich verspätet habe, aber der Ulcus ventriculi, den ich bis eben unter dem Messer hatte, schien von Pünktlichkeit nicht viel zu halten.«

      Koch lachte freundlich. »Manchmal ist ein Magengeschwür wichtiger als ein Bakterienstamm. Bei der Gelegenheit muss ich dem Kollegen Fraenkel ein großes Kompliment machen. Ich habe selten eine schöner angesetzte Kultur des Vibrio cholerae gesehen.«

      Fraenkel winkte geschmeichelt ab. Das Lob galt umso mehr, als der Physikus Ermann die Aufgabe nicht bewältigt hatte, weshalb er dem Kreis auch nicht angehörte.

      Die Gehilfsärzte Krukenberg und Barth nickten eifrig.

      »Wunderschöne Exemplare«, murmelte Koch, während er, den Zwicker in der Hand, neuerlich in das Mikroskop blickte. »Sehr typisch.«

      »Die durchschnittliche Länge dürfte 23 Mikrometer betragen, die Dicke 0,5 Mikrometer, Herr Professor«, erklärte Fraenkel.

      »Würden Sie mir eine Abschrift Ihrer Unterlagen zur Verfügung stellen?«

      »Mit dem größten Vergnügen, Herr Professor.«

      »Ich bin Ihnen sehr verbunden.« Koch richtete sich auf. »Das Bild, das sich unter einem Mikroskop auftut, will mir manchmal schöner erscheinen als die ganze neumodische Malerei: Pointillismus, Post-Impressionismus, Impressionismus, Sie wissen schon, was ich meine. Wer soll sich da noch auskennen?«

      »Sehr wahr.« Die Herren lachten pflichtschuldigst.

      »Ein sauber dargestelltes Bakterium ist da doch schöner.«

      »Sehr viel schöner«, bekräftigte Krukenberg.

      Rumpf runzelte die Stirn. Ein Gehilfsarzt durfte mitlachen, aber nicht mitreden.

      Zur Haiden bemerkte missbilligend: »Schnell fertig ist die Jugend mit dem Wort … Schiller.«

      »War es nicht Goethe?«, fragte Rumpf.

      »Goethe?« Koch überlegte.

      Schede, dessen Terrain nicht gerade die Kunst war, brachte Hölderlin ins Spiel.

      Man einigte sich auf Goethe.

      Der Gehilfsarzt Barth, der es besser wusste, schwieg. Es war klüger so.

      »Wenden wir uns wieder der Wissenschaft und ihren Möglichkeiten zu«, sagte Koch. »Wie Ihnen bekannt ist, meine Herren, habe ich gestern die Meldung vom Ausbruch der Cholera nach Berlin durchgegeben. Heute nun, am fünfundzwanzigsten, sind die Tore Hamburgs geschlossen worden. Die Stadt ist damit auf sich allein gestellt, was zu der Frage führt: Wie ist sie auf die Seuche vorbereitet?«

      »Wir tun, was wir können«, versicherte Rumpf, »jedenfalls, was unsere Anstalt angeht. Wir sind zwar schon unter normalen Umständen voll belegt, aber für Notfälle wie diesen gibt es im Norden des Geländes mehrere Holzbaracken.«

      »Holzbaracken?«

      »Ich weiß, das klingt nach einem Provisorium, aber die Häuser sind umfassend ausgestattet. Sie wurden anno 84 anlässlich der Gefahr durch die große Cholera-Epidemie in Ägypten errichtet und eignen sich vorzüglich als Evakuations-Hospital. Ich schlage vor, wir gehen hin und schauen uns mal eines an.«

      Die Herren verließen das Leichenhaus und schritten hinüber zu den Baracken, Koch und Rumpf an der Spitze, die anderen Mediziner in hierarchischer Reihenfolge hinterher. Den Schluss bildeten Krukenberg und Barth.

      Vor einer der Baracken blieb Rumpf stehen und führte aus: »Gewöhnlich kommt ein neuer Patient zunächst in die Aufnahmestation, wo er ein Reinigungsbad erhält, auf Ungeziefer untersucht wird und eine Urinprobe abgibt. Auch Fieber wird gemessen. Bei einem Cholera-Verdächtigen ist das selbstverständlich anders. Der Erkrankte wird direkt hierher geschafft und steht vom ersten Moment an unter Quarantäne. Die Aufnahme der Personalien, die Erstuntersuchung, das Anlegen eines Krankenjournals, all das geschieht separat in diesen Häusern. Bitte folgen Sie mir.«

      Er ging voran und blieb in einem großen Raum stehen. »Wie Sie sehen, befinden wir uns hier in einer Frauenbaracke. Der Krankensaal macht den Hauptteil aus und ist für zwanzig Betten eingerichtet, zehn auf jeder Seite.«

      »Sehr schön«, sagte Koch.

      Einige Kranke in den Betten wendeten müde den Kopf, um die Ankömmlinge zu betrachten, starrten dann aber wieder teilnahmslos gegen die Decke. Ein Wärter im Hintergrund hatte respektvoll Haltung angenommen.

      »Zwei Mantel-Füllöfen, an beiden Enden des Saales stehend, sorgen auch im Winter für ausreichende Beheizung.«

      »Ah, ja.«

      Rumpf wandte sich an den Wärter: »Kruse, zeigen Sie uns mal Ihr Zimmer.«

      »Jawoll, Herr Direktor.«

      Kruse zeigte das Wärterzimmer, das allerdings so klein war, dass die Herren nicht eintreten, sondern nur die Köpfe hineinstecken konnten. »Hier sitze ich, wenn nichts anderes zu tun ist«, erklärte er. »Auch die Schreibarbeit wird hier gemacht.«

      »Und nun zeigen Sie uns mal die weiteren Räumlichkeiten.«

      »Jawoll.« Kruse führte die Herren zum Spülzimmer. »Hier wird das Geschirr sauber gemacht«, sagte er mit wichtiger Miene. »Teller, Tassen, Bestecke.«

      »Sämtliche Baracken sind mit Wasserleitung und Sielanschluss versehen«, warf Rumpf ein. »Die Anschlüsse enden im extra angelegten Sielgrubenhaus.«

      Schede ergänzte: »Wir achten strengstens auf Hygiene.«

      Kruse ging in den nächsten Raum, der zweigeteilt war. »Das ist unser Magazin. Da sind die Vorräte an Bettzeug, Putzmitteln, Klopapier und so was drin.«

      »Sehr interessant«, sagte Koch.

      »Zeigen Sie uns die Klosetträume!«, befahl Rumpf.

      »Jawoll.« Kruse öffnete eine Tür, hinter der ein WC-Becken mit Sitzbrett und darüber ein Wasserkasten mit Zugkette sichtbar wurden. Alles war in tadellosem Zustand. »Jede Baracke hat zwei Klos.«

      Er ging weiter und öffnete die nächste Tür, hinter der sich ein Waschtisch mit Wasserhahn verbarg. »Hier machen wir die Bettschüsseln sauber und desinfizieren sie.«

      »Womit?«, fragte Koch.

      »Mit Lysolwasser.«

      »Wie hoch ist der Lysolanteil?«

      »Äh …« Kruse kratzte sich am Kopf.

      »Es ist fünfprozentiges Lysolwasser, Herr Professor«, half Fraenkel aus.

      »Sehr gut.«

      »Sämtliche Baracken sind mit Gasbeleuchtung ausgerüstet«, erklärte Rumpf abschließend. »Sie sehen, Herr Kollege: Was in unseren bescheidenen Kräften steht, wird getan. Im Übrigen habe ich gestern von Senator Hachmann erfahren, dass im benachbarten Eppendorfer Park noch weitere sechs Epidemiebaracken errichtet werden sollen. Das wären hundertachtzig Betten zusätzlich.«

      Koch nickte. »Ich muss sagen, ich bin beeindruckt. Doch angesichts des Ausmaßes, das die Seuche in Ihrer Stadt bereits angenommen hat, nicht unbedingt zuversichtlich. Ich werde in den nächsten Tagen mit den Herren des Senats und der Bürgerschaft besprechen, welche Maßnahmen im Allgemeinen und welche im Besonderen zu ergreifen sind.«

      »Das ist beruhigend zu hören, Herr Kollege.«

      »Hoffen wir, dass der Kelch noch einmal an Ihrer Stadt vorübergeht.«

      
      

      BEKANNTMACHUNG.

      
      

      Vor dem Genuß ungekochter Speisen, 
namentlich ungekochten Elb- und Leitungs-Wassers 
sowie ungekochter Milch wird dringend gewarnt. 
Hamburg, den 31. August 1892

      
      

      Die Cholera-Commission des Senats.

      
      

      Warnhinweise wie dieser klebten eine knappe Woche später zehntausendfach an Hamburgs Häusern. Die Hoffnung Professor Kochs, die Stadt möge vom Schlimmsten verschont bleiben, hatte sich nicht erfüllt. Pro Tag starben mittlerweile über vierhundert Menschen, rund tausend erkrankten neu. Auf den Straßen und Plätzen herrschte eine Stille wie auf dem Friedhof.

      Professor zur Haiden stand mit Polizeisenator Hachmann, Koch und Fraenkel vor einem der signalroten Hinweise. Irgendjemand hatte einen Totenkopf daraufgemalt und »Nieder mit den Kapitalisten!« danebengeschrieben. Der Hinweis hing an einem Haus am Hopfenmarkt bei St. Nicolai, und Koch studierte ihn eingehend, während zur Haiden ihn dabei beobachtete.

      Er hatte sich nicht darum gerissen, den berühmten Bakteriologen zu begleiten, aber Direktor Rumpf war nicht zu erweichen gewesen. »Mein lieber zur Haiden«, hatte er gesagt, »Sie können dem Kollegen Koch nicht einen Gehilfsarzt an die Seite geben, das wäre ein Affront. Also muss es einer von uns beiden machen.«

      »Und Professor Schede?«, hatte zur Haiden gefragt.

      »Schede hat eine Besprechung bei Senator Lappenberg. Lappenberg organisiert die Entkeimungstrupps der Stadt, da ist Schedes Engagement in der Antisepsis gefragt. Ich selbst würde den Kollegen Koch ja begleiten, aber als Direktor muss ich mich um das große Ganze kümmern. Da bleiben nur noch Sie. Außerdem gebe ich Ihnen Fraenkel mit, der scheint bei Koch einen Stein im Brett zu haben.«

      Zur Haiden hatte sich in das Unvermeidliche gefügt und sich mit dem Gedanken getröstet, dass an der Exkursion vielleicht auch etwas Gutes war. Sie würde ihn für ein paar Stunden von der allgegenwärtigen Sorge um Vicki ablenken.

      Unterdessen hatte Koch seine Lektüre des roten Warnhinweises beendet. »Die Maßnahmen kommen zu spät«, sagte er missbilligend, »viel zu spät«, ohne auf die politische Schmiererei einzugehen.

      Polizeisenator Hachmann, der als ehemaliger Präsident der Hamburgischen Bürgerschaft durchaus seine Meriten hatte, tat so, als habe er den Tadel nicht gehört. »Sämtliche Schulen wurden geschlossen und alle öffentlichen Veranstaltungen abgesagt. Außerdem haben viele Hamburger die Stadt rechtzeitig verlassen«, erklärte er und wies auf die wartende Kutsche. »Sie wollten sich im Gängeviertel ein Bild machen, Herr Professor, wir wären dann so weit.«

      »Ich komme.«

      Die vier Herren kletterten in den Wagen. Hachmann gab dem Kutscher ein Zeichen und winkte sechs Schutzmänner heran. »Drei von Ihnen gehen vor, drei sichern nach hinten ab. Ich will nicht, dass die Gaffer uns aufhalten. Also los.«

      Der Kutscher schnalzte mit der Zunge, und die Braunen zogen an. Sie fuhren durch den Großen Burstah bis zur Börse und danach die Große Johannisstraße entlang. Die Menschen am Straßenrand reckten die Hälse, kümmerten sich aber nicht weiter um die ungewöhnliche Formation, sie hatten andere Sorgen. Die Fahrt setzte sich fort, vorbei an dem im Bau befindlichen Rathaus, dessen Richtfest erst im Mai begangen worden war, und hinein in den Speersort.

      »Halt!«, rief Koch plötzlich vor dem Hof einer Tischlerei. »Wenn mich nicht alles täuscht, steht dort ein Krankenwagen ohne Kranke, und die Träger sind abgestiegen und betrinken sich. Was geht da vor?«

      Hachmann, dem die Antwort unangenehm war, versuchte abzuwiegeln: »Das hat nichts zu bedeuten. Wir sollten weiterfahren.«

      »Nein.« Der sonst so freundliche Koch konnte sehr energisch werden. »Ich will wissen, was da los ist. Man hat mir gesagt, es seien dreißig Krankenwagen im Einsatz, was angesichts der erschreckend hohen Krankheitsfälle wenig genug ist. Was also ist da los?«

      Zur Haiden hatte ein Einsehen mit dem Senator. Er antwortete für ihn: »Die Männer singen Juppheidi, juppheida, Schnaps ist gut für die Cholera, Herr Kollege. Sie unterliegen dem Irrglauben, Alkohol mache sie vor der Seuche gefeit, was, wie man hört, von den ortsansässigen Brauereien natürlich begrüßt wird.«

      Fraenkel fügte hinzu: »Wo Elend ist, ist auch Verrohung, Herr Professor. Aber vielleicht kann man es den Männern nicht verübeln. Der Dienst schlägt ihnen aufs Gemüt.«

      Hachmann hatte seine Sprache wiedergefunden und sagte: »Der Senat hat beschlossen, den Krankenträgern täglich eine halbe Flasche Wein und ein Quantum Kognak zur Verfügung zu stellen. Da die Wagen stets von zwei Trägern gefahren werden, teilen sie sich eine Flasche. Was die Zahl der Krankenwagen angeht, so lässt die Stadt in diesen Tagen Möbelwagen umbauen, damit sie ebenfalls für den Transport Kranker geeignet sind.«

      Koch brummte irgendetwas, das Zustimmung bedeuten konnte. »Und was macht der Tischlergeselle dort mit den Sitzbrettern auf dem Wagen?«

      Wieder tat Hachmann sich mit der Antwort schwer.

      Zur Haiden sagte: »Sie bohren Löcher hinein.«

      »Löcher? Warum?«

      »Nun, Herr Kollege, bekanntlich hat der Cholerakranke seine Ausscheidungen häufig nicht unter Kontrolle. Die Faezes gehen schwallartig ab und verschmutzen die Transportwagen. Um das zu vermeiden, werden Löcher in die Sitze gebohrt. Durch sie gelangen die Faezes direkt auf die Straße.«

      »Eine eklige Vorstellung. Aber ich verstehe.«

      Sie fuhren wieder an und mussten an der nächsten Kreuzung haltmachen. Es wurde zu eng für die Kutsche. Hachmann sagte zu Koch: »Wenn Sie genug gesehen haben, Herr Professor, wäre es mir eine Freude, Sie zurück in Ihr Hotel bringen zu lassen.«

      »Nein«, erwiderte Koch, »das Hotel läuft mir nicht weg. Ich bin noch nicht fertig.«

      Sie stiegen ab, die Kutsche blieb zurück. Zu Fuß bahnten sie sich ihren Weg durch die drangvolle Enge der winzigen Gässchen, froh, die Schutzmänner vor und hinter sich zu wissen. Plötzlich verzog zur Haiden die Nase. Es roch scharf und unangenehm.

      Koch hatte es auch bemerkt. »Was ist das?«, fragte er.

      »Das muss der Geruch von Chlorkalk sein«, antwortete Hachmann. »Sicher von einer Desinfektionskolonne.«

      Er sollte recht behalten. An der nächsten Hausecke schob sich ihnen eine Schottsche Karre mit abgedeckter Kalkladung entgegen, an der mehrere Eimer mit Putzzeug baumelten. Vier auffällig gekleidete Männer gehörten dazu. Sie hatten weiße Arbeitsanzüge an und schwarze Melonenhüte auf dem Kopf. Einer von ihnen balancierte eine Leiter auf der Schulter, die er – der engen Verhältnisse wegen – fast senkrecht trug. Sie grüßten und drängten sich an zur Haiden und seiner Begleitung vorbei.

      Hachmann erklärte: »Die Männer schütten das Entseuchungsmittel in die Siele, desinfizieren Straßen und Häuser. Siebenhundert von ihnen gibt es insgesamt.«

      »Es müssten doppelt so viele sein«, sagte Fraenkel.

      Hachmanns Stirn umwölkte sich. Er hatte Koch gegenüber sowieso schon einen schweren Stand, da musste Fraenkel ihm nicht auch noch in den Rücken fallen. »Es ist nicht leicht, für diese Arbeit qualifiziertes Personal zu finden.«

      »Sehen wir weiter«, meinte Koch.

      »Wenn Sie gestatten, gehe ich vor«, sagte zur Haiden. Er machte einen Schritt und wäre fast gegen einen ausgeklappten Fensterflügel gelaufen.

      Eine Frau steckte den Kopf heraus und rief: »Pass doch auf, du Dämelack!«

      Zur Haiden ersparte sich eine Antwort. Sie kamen an einen kleinen Platz. Ein Fasswagen mit abgekochtem Wasser stand dort. Davor drängten sich zwei Dutzend Menschen: Männer, Frauen, Kinder, mit Eimern und Kannen jeglicher Größe.

      Hachmann erklärte: »Überall in der Stadt wird sauberes Trinkwasser verteilt. Außerdem wird Wasser mittels Dampfmaschinenkraft entkeimt.«

      Koch fragte: »Wo sind wir hier?«

      Keiner der Herren wusste es. »Ich werde es sofort feststellen lassen«, bot Hachmann an.

      Koch winkte ab. »Lassen Sie nur. Ich möchte mir einige Wohnungen ansehen.«

      Sie verließen den Platz und gerieten immer tiefer in den steinernen Irrgarten des Viertels. Manch ein Pfad war so schmal, dass sich ein ausgewachsener Mann kaum hindurchzwängen konnte. Dämmerlicht breitete sich aus. Die Steinplatten unter ihnen wurden zunehmend glitschiger. Sie stolperten über Unrat, Abfall und Hundekot.

      Koch murmelte: »Zustände sind das …«

      »Wir sind jetzt in der Niedernstraße«, meldete einer der Schutzmänner.

      »Gut«, sagte Koch. »Ich werde einfach irgendwo anklopfen und um Einlass bitten.«

      Hachmann wandte ein: »Wäre es nicht besser, wir würden die Leute auf unseren Besuch vorbereiten?«

      »Nein«, entgegnete Koch, »gerade das will ich vermeiden.« Er schritt zu einer windschiefen Holztür und pochte mehrmals dagegen.

      Als keine Antwort kam, rief er: »Darf ich eintreten?«

      Abermals rührte sich nichts.

      Zur Haiden überlegte: »Vielleicht ist niemand zu Hause?« Er öffnete die Tür und trat vorsichtig über die Schwelle. Ein dunkler Raum tat sich vor ihm auf, kaum zehn Quadratmeter groß. In der Mitte stand ein Tisch, auf dem ein Berg verschmutzter Bettwäsche lag. Die Wäsche roch penetrant. Rechts von der Tür lag ein Mann, der rasselnd atmete. Eine Frau hielt seine Hand. »Was wollen Sie?«, fragte sie.

      Zur Haiden erklärte es ihr.

      Koch blickte sich blinzelnd um. Er musste sich erst an das Zwielicht gewöhnen. Ein blindes Fenster zur Linken ließ kaum Helligkeit herein. Die Wände waren feucht und rissig, in den Ecken trat blankes Mauerwerk zutage.

      »Gehen Sie«, sagte die Frau. »Oder machen Sie, dass er am Leben bleibt.«

      »Mein Kollege Fraenkel wartet draußen«, erklärte zur Haiden. »Er wird Ihren Mann untersuchen und seinen Abtransport ins Krankenhaus veranlassen.«

      »Mir ist schon alles egal«, erwiderte die Frau. »Würde mich am liebsten dazulegen.«

      Zur Haiden und Koch setzten ihren Rundgang allein fort. Fraenkel hatte sich des Kranken angenommen, und Hachmann war von Koch gebeten worden, mit seinen Schutzmännern zurückzubleiben. Ihr Anblick würde nur Misstrauen und Ablehnung bei den Anwohnern wecken.

      Einige Türen weiter klopfte Koch erneut. Wieder kam keine Reaktion von der anderen Seite. Sie traten ein. In dem ärmlich eingerichteten Zimmer blühte an den Wänden der Schimmel: schwarzgrün, feucht, bedrohlich. Ein Teil der Decke war durchgebogen, durch die Risse trat Putz und Stroh zutage. Ein deprimierender Anblick. Doch niemand schien ihn ertragen zu müssen. Nur ein Kanarienvogel, der in seinem Käfig auf der Schaukel wippte. Der Käfig stand offen, aber der kleine Vogel schien keine Lust auf einen Rundflug zu haben. Vielleicht, weil er ihn schon gemacht hatte. Dafür sprachen die vielen Dreckhäufchen, die überall herumlagen.

      Der Käfig des kleinen Sängers hing an der Wand über einem Tisch, auf dem einige abgegriffene Familienfotografien lagen. Daneben befand sich ein Teller mit halb aufgegessener Suppe. Auch darin schwammen ein paar Dreckhäufchen. »Hier hat es jemandem den Appetit verschlagen«, meinte zur Haiden.

      »Kein Wunder«, sagte Koch.

      Sie wollten gerade gehen, als zur Haiden ein Löffel auffiel, der am Boden lag. Der Löffel wurde von einer Hand gehalten, die unter der herabhängenden Tischdecke hervorragte. »Was ist das?« Zur Haiden hob die Tischdecke etwas an. Die Hand gehörte zu einer alten Frau. Die Alte starrte sie mit toten Augen an. Ihr zahnloser Mund stand halb offen.

      »Großer Gott!«, entfuhr es Koch.

      Zur Haiden bückte sich. Er drückte der Toten die Augen zu und entwand der Hand den Löffel. »Der Rigor mortis hat sich bereits gelöst«, stellte er fest. »Die Frau dürfte seit mindestens vierundzwanzig Stunden tot sein.«

      Koch strich sich über den Schnäuzer. »Womöglich noch viel länger. Doch woran ist sie gestorben?«

      Zur Haiden überlegte. »Sie hat nicht aufgegessen. Entweder sie wollte den Rest der Suppe nicht mehr …«

      »… oder sie konnte ihn nicht mehr verzehren!«

      »Denken Sie an einen Suizid, Herr Kollege?«

      »Auszuschließen ist es nicht.«

      Zur Haiden durchsuchte die Schürzentasche der alten Frau. Er fand eine Lupe, ein kleines Nadelkissen und ein Fläschchen. Darauf stand Arsenik. Darunter: As2O3. »Da haben wir’s«, sagte er. »Das Fläschchen ist nahezu leer. Ich wette, der Inhalt findet sich in der Suppe wieder.«

      »Also tatsächlich Selbstmord durch Gift«, konstatierte Koch. »Sie hat das Arsenik in die Suppe geschüttet und danach den Kanarienvogel freigelassen. Sie wollte sterben.«

      »Aber warum?«, fragte zur Haiden. »Dem groben Augenschein nach lässt sich keine gravierende Krankheit an der Frau erkennen. Nur eine Beule am Hinterkopf, die wohl entstanden ist, als sie vom Stuhl fiel und unter den Tisch rutschte.«

      »Bevor der Tod eintrat, muss sie noch eine Weile heftige Schmerzen gehabt haben. Vielleicht hat sie auch geschrien, aber niemand außer dem Vogel hat sie gehört. Das ist seltsam.«

      Zur Haiden spann den Faden weiter: »Auf jeden Fall ist sie nicht sofort gestorben, dafür reicht die Toxizität von Arsenik nicht aus. Dass niemand ihr Rufen gehört hat, mag daran liegen, dass keiner ihrer Verwandten oder Nachbarn mehr im Haus wohnt.«

      Koch nickte: »Vermutlich, weil alle dem Cholera-Tod erlegen sind.«

      »Und weil sie deshalb nicht mehr leben wollte.« Zur Haiden atmete tief durch. »Wenn es wirklich so war, hat sich in diesen Mauern ein Drama abgespielt. Uns bleibt nichts mehr zu tun, außer Fraenkel Bescheid zu geben. Er soll die Suppe untersuchen, die alte Frau obduzieren und anhand einer Marshschen Probe nachweisen, ob unsere Vermutung eines Arsen-Suizids richtig ist.«

      »Ein guter Vorschlag. Lassen Sie mich bei dieser Gelegenheit eines sagen: Mir ist bewusst, dass Ihnen als Mann des Skalpells nicht unbedingt die Welt der Bakterien und ihrer vielfältigen Auswirkungen nahesteht. Umso dankbarer bin ich, dass der Hamburger in Ihnen sich die Zeit nimmt, um einen« – über Kochs Gesicht huschte ein Lächeln – »›Quiddje‹ wie mich durch die Armenviertel seiner Vaterstadt zu führen.«

      »Nicht der Rede wert«, sagte zur Haiden leichthin. Doch in Wahrheit schwoll ihm die Brust ob des Dankes aus so berühmtem Munde. »Wollen Sie sich noch weitere Wohnungen ansehen, Herr Kollege?«

      »Ja, ich denke schon, um den Eindruck vollständig abzurunden.«

      Sie verließen das Haus und traten nach draußen.

      Der Kanarienvogel begann zu singen.

      *  *  *

      Eine gute Stunde später hatten zur Haiden und Koch drei weitere Behausungen in Augenschein genommen. Der erschütternde Eindruck der ersten Wohnungen war jedesmal auf traurige Weise bestätigt worden. In den engen, verspakten Zufluchten waren ihnen sieben neue Fälle mit Cholera-Symptomen begegnet, von denen jedoch, so stand zu hoffen, nicht alle einen tödlichen Ausgang nehmen würden. »Meiner Wahrnehmung nach liegt die Sterblichkeitsrate trotz aller Bemühungen erschreckend hoch«, sagte Koch sinnend, als sie weitergingen. »Jede zweite Erkrankung dürfte letal enden.«

      »Hoffen wir, dass es nicht so kommt«, erwiderte zur Haiden.

      Koch nickte ernst. »Hoffen wir, dass es nie wieder so kommt.« Er blieb stehen und deutete auf einen tunnelartigen Durchgang, der sich rechter Hand vor ihnen auftat. »Was verbirgt sich dahinter?«

      »Vermutlich einer der engen Höfe«, antwortete zur Haiden.

      »Wir wollen hineingehen.«

      Sie betraten den Durchgang und waren nach zwei oder drei Schritten von nahezu völliger Dunkelheit umgeben. Unwillkürlich suchte Koch Halt und griff zur Haiden an den Oberarm. »Wenn Sie gestatten, Herr Kollege, aber meine Augen sind bei Lichtarmut nicht die besten. Mein Gott, die Finsternis ist wahrhaft ägyptisch! Ich muss gestehen, Zustände wie diese habe ich in meinem ganzen Leben nicht gesehen. Nehmen Sie es nicht persönlich, aber ich habe noch nie solche ungesunden Wohnungen, Pesthöhlen und Brutstätten für jeden Ansteckungskeim angetroffen wie in diesem Viertel. Ich vergesse, dass ich in Europa bin! Das muss ich – bei aller Rücksichtnahme – auch dem Kaiser nach Berlin melden.«

      »Selbstverständlich, Herr Kollege.« Obwohl er an der Situation keine Schuld trug, gab es zur Haiden doch einen Stich. Als Hamburger sah er es nicht gern, wenn seine Stadt in einem schlechten Licht erschien. Aber die Sache war nun einmal, wie sie war, und nicht mehr zu ändern. »Da vorn wird es übrigens wieder heller.«

      Sie gelangten in den Hof und blickten sich um. Zur Haiden machte einen Schritt vorwärts und wäre mit dem Kopf fast wieder gegen etwas gerannt. Es war eine einsame Laterne, die neben einem schiefen Regenrohr hing. Er unterdrückte eine Verwünschung.

      Jemand kicherte.

      Das Kichern kam von einem Mauervorsprung auf der anderen Seite. Ein paar Kinderköpfe schauten dahinter hervor und verschwanden gleich wieder. Ein Fassreifen rollte über den Hof, kam ins Trudeln und prallte gegen zur Haidens Beine. »Lausebengel!« Er drohte den unsichtbaren Kindern mit dem Finger und beschloss, sie nicht weiter zu beachten. »Herr Kollege«, sagte er zu Koch und zeigte auf die Tür am Fuße einer Kellertreppe, »vielleicht sollte dies die letzte Wohnung sein, die wir besuchen.«

      »Ja, einverstanden.«

      Zur Haiden stieg die erste Stufe hinunter – und blieb wie vom Donner gerührt stehen. Die Tür hatte sich geöffnet, und eine junge Frau trat heraus. Sie war schlank, brünett und trug ein keckes Hütchen.

      Es war Vicki.


      Kapitel 5

      Obwohl es ein warmer Abend war, hatte Werner Puttfark kalte Hände. Seit seiner Militärzeit war das so, und die lag mittlerweile über zwanzig Jahre zurück. 1870/71 hatte er als Musketier des Infanterie-Regiments »Hamburg« No. 76 gegen die Franzosen gekämpft und in den Gefechten von Loigny und Le Mans miterleben müssen, dass ein tödlich verwundeter Feind genauso verzweifelt nach seiner Mutter rief wie der eigene Kamerad. Das hatte ihn sehr nachdenklich gestimmt. Und er war zu der Überzeugung gelangt, dass die Parole vom »Erzfeind« nichts mit der Wirklichkeit zu tun hatte. Ein Mensch war ein Mensch, und Gute und Böse gab es hüben wie drüben.

      Angesichts des vielen Leids, dem er auf den Schlachtfeldern begegnet war, hatte er geschworen, er würde später einmal in den Krankendienst treten – sofern er überlebte.

      Bis auf ein paar Kratzer war er tatsächlich mit heiler Haut davongekommen und hatte sein Versprechen wahrmachen können. Seitdem pflegte er Patienten.

      Nur die kalten Hände waren geblieben.

      Puttfark betrat die Epidemiebaracke 2 durch den hinteren Eingang und sagte zu dem diensttuenden Wärter: »’n Abend, Kruse, du kannst Feierabend machen.«

      Kruse blickte auf seine Taschenuhr. »Es ist schon zwei nach«, sagte er vorwurfsvoll. »Ablösung ist um neun.«

      »Tut mir leid, Forthmann musste erst noch den Dienstplan ändern, deshalb hat’s etwas länger gedauert.« Forthmann war der Oberwärter, der die Männer einteilte.

      »Forthmann kommt nie zu Potte.«

      »Das sag mal lieber nicht zu laut. Irgendwelche Vorkommnisse?« Puttfark hängte seine Drelljacke an den Haken und setzte sich auf den Stuhl, den Kruse freigemacht hatte.

      »Wie man’s nimmt. Ich hab bei drei Patientinnen das Bettzeug wechseln müssen. Sie konnten’s nicht halten. Die Dreckwäsche ist im Magazin separiert. Diensthabender Gehilfsarzt ist Wahngau. Der hat sich zuletzt um acht hier blicken lassen und den Neuzugang in Bett 5 untersucht.«

      »Und?«

      Kruse zuckte mit den Schultern. »Sieht nicht gut aus. Die Frau macht es wohl nicht mehr lange.«

      »Ich sehe später nach ihr. Gute Nacht, Kruse.«

      »Adschüs.« Kruse verschwand.

      Puttfark machte es sich bequem, sein Dienst würde bis zum anderen Morgen halb sechs dauern, und bis dahin war noch viel Zeit. Er setzte den Kneifer auf und trug sich als Erstes in die Anwesenheitsliste ein. Dann nahm er sich die Journalbögen vor. Mit dem Neuzugang von Bett 5 war die Baracke voll belegt. Insgesamt zwanzig Frauen waren es, die hier lagen, alle mehr oder weniger stark erkrankt. Puttfark seufzte. Mit der Cholera war es wie mit einer launischen Frau. Man wusste nie, woran man bei ihr war. Manch einen packte sie und rang ihn innerhalb von Stunden nieder, andere wiederum behandelte sie gnädig. Wobei es nicht unbedingt die Stärksten waren, die überlebten. Gerade die Schwächsten hatten sich manchmal als die Zäheren erwiesen.

      Puttfark stand auf und ging zum Speiseschrank, in dem die Wärter Brot und alkoholfreie Getränke verwahren durften. Ein Becher mit Kaffee stand darin, nicht mehr ganz heiß, aber heiß genug. Kruse hatte ihn wohl stehenlassen. Er vergaß immer irgendetwas. Puttfark nahm den Becher, trank einen Schluck und setzte sich wieder. Hunger hatte er ohnehin nicht. Nach seiner Erfahrung lag spätes Essen nur schwer im Magen. Er trank einen weiteren Schluck und wandte sich wieder den Journalen zu. Die Frau von Bett 5 zeigte die üblichen Symptome: Muskelkrämpfe, starker Flüssigkeitsverlust, graublaue, schrumpelige Haut. Das Beste würde sein, nicht länger zu warten und nach ihr zu sehen.

      Er stand auf, entzündete eine kleine Petroleumlampe und betrat den Krankensaal. Im Schein des schwachen Deckenlichts wirkten die Köpfe der Patientinnen wie dunkle Masken. Er ging zu Bett 5 und sagte leise: »Hören Sie, ich bin Puttfark. Ich pass heute Nacht auf Sie auf.«

      Die Kranke murmelte etwas. Puttfark wusste nicht, ob sie antwortete oder im Schlaf sprach. Er setzte die Lampe auf dem Nachttisch neben Spucknapf und Uringlas ab und beugte sich über die Betttafel am Kopfende. Aus ihr ging unter anderem hervor, dass die Patientin leichte Untertemperatur hatte, dazu einen schwachen Puls bei zeitweiliger Tachykardie, was so viel wie Herzjagen bedeutete. Auch ihr Vor- und Nachname waren vermerkt sowie ihr Beruf und das Geburtsdatum. Sie war Hausfrau, einunddreißig Jahre alt und hieß Elfriede Flögl.

      »Frau Flögl, hören Sie mich?«

      »J… ja.«

      »Sie sind hier, damit Sie wieder gesund werden und recht bald zu Ihrer Familie zurückkehren können. Aber dazu müssen Sie viel trinken.« Puttfark füllte ein Glas mit frischem Wasser, hob mit der einen Hand den Kopf der Kranken an und setzte ihr mit der anderen Hand das Glas an den Mund. »Versuchen Sie’s mal.«

      Die Kranke bewegte schwach die Lippen.

      »Trinken Sie einen Schluck.« Puttfark kippte das Glas etwas stärker an, doch nur ein Teil des Wassers gelangte in den Mund. Der Rest lief daneben. Er wischte der Kranken behutsam das Kinn ab und sagte: »Wir müssen es noch einmal probieren.«

      Wieder versuchte er es, aber es misslang erneut. Nachdem er sich ein weiteres Mal vergebens bemüht hatte, sagte er sich, dass es besser wäre, der Kranken ihre Ruhe zu lassen. Manche Patientinnen hatten mit dem Leben bereits abgeschlossen, wollten mit ihren Gedanken allein sein und nur noch in eine bessere Welt hinüberdämmern. »Wenn Sie den Pastor sprechen möchten, nicken Sie einfach.«

      »N… nein.«

      »Nun gut, dann schau ich mal nach den anderen Patientinnen.« Puttfark nahm die Lampe und verließ die Frau, nicht ohne ein Gefühl der Hilflosigkeit zu spüren.

      Wie sich herausstellte, schliefen die meisten Frauen, auch die drei, bei denen Kruse das Bettzeug ausgewechselt hatte. Vielleicht würden sie durchschlafen können, ohne sich nochmals erleichtern zu müssen. Puttfark hoffte es. Nicht so sehr wegen der Arbeit, die dann anfiel, sondern weil es den Frauen jedesmal entsetzlich peinlich war. Für manche war das Schamgefühl sogar schlimmer als die Erkrankung – besonders, wenn ein Mann die Spuren beseitigte. Es gab in der Anstalt zwar achtzig Wärterinnen, die überdies noch Unterstützung durch eine Anzahl Rotkreuz-Schwestern aus Kassel bekommen hatten, doch das reichte bei Weitem nicht aus, schon gar nicht in schlimmen Zeiten wie diesen.

      Puttfark kehrte an seinen Platz im Wärterzimmer zurück und beschloss, seinen Rundgang zu machen. Er pflegte dies normalerweise um Mitternacht zu tun, aber er konnte es genauso gut gleich erledigen. Er nahm wieder die Petroleumlampe und suchte zuerst die beiden Klosetträume auf. Die Sitzbretter waren beschmutzt. Entweder hatte Kruse das übersehen, oder er hatte keine Lust gehabt, sie zu säubern. Puttfark dachte nicht weiter darüber nach, griff sich den Eimer mit Seifenwasser und reinigte die Bretter mit Bürste und Schwamm. Gleiches tat er, weil er einmal dabei war, auch mit den WC-Becken.

      Er nahm die Petroleumlampe wieder auf und setzte seinen Rundgang fort. Im Spülzimmer war alles in Ordnung, ebenso im Magazin, wenn man von dem unangenehmen Geruch absah, der von dem verschmutzten Bettzeug ausging. Nun ja, das würde morgen früh abgeholt und in die Wäscherei gebracht werden.

      Blieb noch die kleine Abstellkammer, in der Besen, Kehrblech, Schneeschieber für den Winter und Ähnliches verwahrt wurden. Eigentlich machte es kaum Sinn, dort nachzusehen, aber manchmal verirrte sich ein Vogel in das kleine Gelass, weil oben im Gebälk ein winziges Loch war.

      Puttfark öffnete die Tür und leuchtete mit der Lampe hinein. Wie erwartet, war nichts Ungewöhnliches festzustellen. Er wollte die Tür schon wieder schließen, als er ein leises Geräusch vernahm. Was war das? Das konnte kein Vogel gewesen sein. »Ist da jemand?« Er hielt die Lampe höher. Nein, da war nichts. Besen, Harken, Schaufeln, ein Wäscheklammersack … Doch halt! Ein blonder Haarschopf lugte dahinter hervor. Also doch! »Komm heraus«, sagte Puttfark, und seine Stimme klang ruhiger, als ihm zumute war. »Na wird’s bald?«

      Ein Junge trat zögernd ans Licht. Er war schmächtig, vielleicht zehn oder elf Jahre alt, trug eine abgewetzte Hose, die ihm um die Beine schlotterte, und ein schmutziges Hemd. Das Gesicht konnte Puttfark nicht erkennen, denn der Junge hielt den Kopf gesenkt.

      »Sieh mich an.«

      Der Junge blickte auf. Puttfark erschrak. Selten hatte er ein traurigeres Gesicht gesehen. Es war schmal, mit hohlen Wangen und großen Augen, die ihn furchtsam anschauten.

      »Wie kommst du hierher?«

      Keine Antwort.

      »Was hast du hier verloren?«

      Der Junge schluckte. Eine Träne lief ihm die Wange herunter.

      »Gesprächig bist du ja nicht gerade.« Puttfarks gutes Herz meldete sich. »Na ja, das kannst du mir auch nachher erzählen. Komm erst mal mit.« Er nahm den Jungen bei der Hand und ging mit ihm zurück zum Wärterzimmer.

      Dort angelangt, setzte Puttfark sich hinter den Schreibtisch und zog eine Fußbank darunter hervor. »Da hast du auch etwas zum Sitzen. Mach’s dir gemütlich.«

      Der Junge blieb stehen.

      Puttfark seufzte stumm. Er war nicht verheiratet und hatte keine Übung im Umgang mit Kindern. Dann fiel ihm ein, dass der Junge vielleicht hungrig war. »Warte.« Puttfark ging zum Speiseschrank, in den er bei Dienstantritt seine Brotdose gelegt hatte. Er öffnete die Dose und hielt sie dem Jungen hin. »Wie wär’s mit einem Wurstbrot?«

      Der Junge zögerte.

      »Na, lang schon zu.«

      Mit einer Bewegung, die so schnell war, dass Puttfark sie kaum verfolgen konnte, packte der Junge das Brot mit beiden Händen und führte es zum Mund. Wie ein Hamster, dachte Puttfark. Wahrscheinlich hat das Bürschchen seit Tagen kaum etwas gegessen. Laut sagte er: »Das schmeckt dir, was?«

      Der Junge kaute mit vollen Backen und hieb die Zähne wieder und wieder in das Brot, so rasch, dass er mit dem Schlucken kaum hinterherkam.

      »Lass dir Zeit, niemand isst dir was weg.« Puttfark überlegte. Heute war Mittwoch, also Besuchstag. Das bedeutete, der Junge war in der Zeit zwischen zwei und vier Uhr nachmittags auf das Anstaltsgelände gekommen – und später aus irgendeinem Grund geblieben. Aber warum?

      Ein Hustenanfall unterbrach Puttfarks Gedanken. Der Junge hatte sich verschluckt. »Das kommt davon, wenn man zu sehr schlingt.« Puttfark klopfte dem Jungen ein paar Mal auf den Rücken, aber es half nicht. »Du brauchst ein Glas Wasser.«

      Er stand auf und eilte hinüber in den Krankensaal, wo im Mittelgang ein Tisch mit einer Kanne Wasser stand. Der Tisch stand ungefähr auf Höhe von Bett 5, und während Puttfark ein Glas einschenkte, wusste er plötzlich, warum der Junge das Gelände nicht verlassen hatte.

      Er ging zurück und gab ihm das Glas. »Trink das, aber langsam.«

      Der Junge gehorchte.

      »Du bist der Sohn von der Frau in Bett 5, stimmt’s?«

      Der Junge nickte scheu.

      »Wie heißt du?«

      »Finn.«

      »Gut, Finn. Du hast heute deine Mutter besucht, und als die zwei Stunden um waren, wolltest du sie nicht allein lassen und bist heimlich geblieben. Du hast dich versteckt, erst vor Kruse, dann vor mir. Habe ich recht?«

      »Ja«, flüsterte Finn.

      »Das war eine ziemliche Dummheit. Wenn nämlich herauskommt, dass du dich auf dem Krankenhausgelände aufhalten konntest, ohne bemerkt zu werden, hat Kruse seinen Wachdienst verletzt. Und nicht nur er, auch alle anderen, vor denen du dich versteckt hast. Die Sache könnte an die große Glocke gehängt werden und empfindliche Strafen nach sich ziehen, auch für dich. Wir müssen also zusehen, dass wir sie zu einem guten Ende bringen. Am besten, indem niemand davon erfährt. Willst du mir dabei helfen?«

      »Ja, ’s tut mir leid.« Finn blickte schuldbewusst. »Aber ich konnte Mutter nicht im Stich lassen. Hab’s ihr versprochen. Außer mir hat sie ja keinen mehr.«

      »Aber wo ist denn deine Familie?«

      »Alle tot, bis auf Mine und Rike. Die sind zu Tante Gerti nach Hittfeld, weil da die Cholera noch nicht ist.« Finns Augen füllten sich mit Tränen, und er schaute weg.

      Puttfark merkte, wie ihm die Hände kalt wurden. Er rieb sie aneinander, wie er es immer tat, und sagte: »Das tut mir sehr, sehr leid.«

      »Mutter wollte, dass ich auch zu Tante Gerti geh, aber ich hatte ja schon die Cholera.«

      »Was? Du warst erkrankt und hast überlebt?«

      »Ja. Hab bis vor drei Tagen noch im Bett gelegen. Als ich aufgestanden bin, hat Mutter gesagt, Unkraut vergeht nicht.«

      Puttfark konnte nicht umhin, so etwas wie Bewunderung für Finn zu empfinden. Der Junge war schmächtig und rachitisch, das hatte sein geschultes Wärterauge sofort erkannt. Umso erstaunlicher, dass die Cholera ihn nicht geholt hatte. War das ein Wink des Schicksals? Fest stand, dass der Junge es auch so schon schwer genug hatte, und es würde vielleicht noch schwerer werden, je nachdem, ob seine Mutter genas – oder nicht. »Weißt du was, Finn: Du gehst jetzt zu Bett 5 und setzt dich zu ihr. Das wird ihr bestimmt helfen, gesund zu werden. Und wenn sie trinken will, gib ihr von dem Wasser, das im Mittelgang steht.«

      »Danke.« Finn strahlte und verschwand.

      Puttfark blickte dem Jungen nach. Er dachte, dass es kein großes Risiko war, ihn am Bett seiner Mutter sitzen zu lassen. Jetzt, mitten in der Nacht, würde er kaum entdeckt werden. Forthmann, der Oberwärter, ließ sich ohnehin nie blicken, weil er gern ein Nickerchen hielt, und Wahngau, der diensthabende Gehilfsarzt, würde nicht vor morgen früh acht Uhr erscheinen. Jedenfalls nicht, solange nichts Unvorhergesehenes eintrat.

      Was blieb, war die Schwierigkeit, den Jungen unbemerkt vom Gelände zu schleusen. Möller, der Pförtner am Eingang des Verwaltungsgebäudes, war ein scharfer Hund, der selten ein Auge zudrückte. Was also tun?

      Kommt Zeit, kommt Rat, dachte Puttfark. In jedem Fall wollte er helfen, denn die Geschichte des Jungen hatte ihn sehr berührt.

      Er rückte den Kneifer zurecht und widmete sich aufs Neue der nie enden wollenden Schreibarbeit. Es war immer wieder erstaunlich, wie viel Tinte und wie viele Federstriche notwendig waren, um einen Krankheitsfall zu verwalten und – so Gott wollte – zu einem guten Ende zu bringen. In seinen ersten Jahren als Krankenwärter war die Schreiberei bei Weitem nicht so aufwendig gewesen, doch mit der Zeit war es immer mehr geworden. Manchmal fragte er sich, ob er sich heute wieder für denselben Beruf entscheiden würde. Er wusste es nicht. Noch immer aber hielt er das Waschen und Füttern eines Patienten für entscheidender als die Fähigkeit zu korrekter Rechtschreibung …

      Puttfark merkte, wie ihm die Buchstaben vor den Augen verschwammen. Sein Kopf sank vornüber, und er nickte ein.

      Wie lange er geschlummert hatte, konnte er später nicht mehr sagen, nur dass er plötzlich aufschreckte, weil jemand an seiner Seite stand.

      Es war Finn.

      Augenblicklich war Puttfark hellwach. »Was gibt es, Junge?«, fragte er.

      Finns Mundwinkel zuckten. Dann schluchzte er auf. »Mutter ist tot.«


      Kapitel 6

      Professor zur Haiden saß am Schreibtisch in seinem Arbeitszimmer und wahrte mühsam die Contenance. Vor ihm stand Vicki, die Arme trotzig vor der Brust verschränkt. Im Hintergrund hielten sich Louise und Benno auf. Sie hatten sich bislang kaum an der Unterhaltung beteiligt, die eher eine Anklage war.

      »Was hast du dir nur dabei gedacht?«, herrschte zur Haiden seine Tochter an. »Oder hat man dir in Lübeck das Denken abgewöhnt?«

      »Vater, ich …«

      »Schweig! Bist du dir eigentlich im Klaren darüber, dass wir in den letzten Wochen keine einzige ruhige Minute gehabt haben, aus Sorge, dir könne etwas passiert sein? Deine Mutter hat sich die Augen ausgeweint!«

      »Mon Dieu, das stimmt, Vicki, wie konntest du uns das nur antun!« Louise hatte vor der großen Bücherwand Platz genommen und fächelte sich mit einem Exemplar der Gartenlaube Luft zu.

      »Himmel und Hölle haben wir in Bewegung gesetzt, um dich zu finden! Benno ist sogar nach Lübeck gefahren, um dort Erkundigungen einzuziehen. Aber Fräulein Roquette wusste ebenso wenig, wo du dich herumtreibst, wie deine Mitschülerinnen oder die dortige Polizei.«

      »Vater, es tut mir …«

      »Eine Vermisstenanzeige haben wir aufgegeben, haben sämtliche Freunde nach dir gefragt, haben Bekannte ausgequetscht, haben in den Hamburger Nachrichten einen Aufruf platziert. Frieda und Martha und der Rest der Bediensteten haben sich überall herumgehört, haben sogar die Händler auf dem Fischmarkt befragt und was weiß ich noch alles unternommen, um dich zu finden, und was macht mein Fräulein Tochter? Spaziert seelenruhig mit dem windigen Doktor Dreyer im Gängeviertel herum, als wäre nichts geschehen!«

      »Er ist nicht windig! Er ist ein grundanständiger junger Mann.«

      »Er ist im Krankenhaus hochkantig rausgeschmissen worden.«

      »Weil du dafür gesorgt hast!« Vicki hatte das Donnerwetter bisher ohne Gegenwehr ertragen, doch dass über Hannes schlecht geredet wurde, wollte sie nicht hinnehmen. »Hannes hat nicht mehr getan, als einer Patientin bei ihrer Entlassung etwas Essen mitgeben zu lassen.«

      »Aha, man redet den Herrn Doktor also schon mit dem Vornamen an!« Zur Haiden schnappte nach Luft.

      Benno hatte sich in der Zwischenzeit einen Kognak eingeschenkt und grinste. »Bist wohl verliebt in den Medizinmann, wie?«

      »Quatsch!«

      »Also ja.« Bennos Grinsen wurde breiter.

      Zur Haiden ergriff wieder das Wort. »Ich bin dir keine Rechenschaft schuldig, aber ich sage es dir trotzdem: Die Entlassung Dreyers war unumgänglich. Es ist aus hygienischen Gründen strikt verboten, übrig gebliebenes Essen aus dem Krankenhaus nach draußen abzugeben. Vor zwei Monaten musste deshalb ein Wärter entlassen werden. Der Vorfall schlug hohe Wellen. Als Dreyer – aus welchen Gründen auch immer – den Fehler wiederholte, blieb mir gar keine andere Wahl, als die gleiche Sanktion vorzunehmen, wollte ich den Arbeitsfrieden in meiner Abteilung nicht gefährden. Im Übrigen habe ich mit völligem Einverständnis von Direktor Rumpf und dem gesamten Krankenhauskollegium gehandelt.«

      Vicki schüttelte den Kopf. »Vater, es ging doch nur um etwas Essen! Die Patientin war arm, ihre Angehörigen hatten nichts zu beißen. Wenn sie die Speise nicht bekommen hätte, wäre sie weggeworfen worden.«

      »Das verstehst du nicht!«

      »Das will ich auch nicht verstehen. Und Hannes wollte es auch nicht. Er hat die Courage, Menschlichkeit zu zeigen. Egal, ob es um eine Essenspende geht oder um die Betreuung der Ärmsten im Gängeviertel. Er hat den Menschen ganz uneigennützig geholfen, zu einer Zeit, als viele seiner Kollegen noch nicht einmal wahrhaben wollten, dass die Cholera in Hamburg grassiert. Ich jedenfalls habe ihn gern dabei unterstützt.«

      »Das war nicht zu übersehen.« Zur Haiden musste an die hochblamable Situation denken, als Vicki ihm aus der Kellerwohnung entgegengetreten war, dicht gefolgt von Dreyer. Es hatte ihm die Sprache verschlagen, vor Erleichterung, aber auch vor Empörung, und Koch hatte ihn gefragt: »Kennen Sie die junge Dame, Herr Kollege?«

      Er hatte Vicki mit dem berühmten Bakteriologen bekannt gemacht und dabei Dreyer geflissentlich ignoriert, hatte irgendetwas von einer zufälligen Begegnung gefaselt und sich gewundert, wie arglos Koch die Erklärung geschluckt hatte. Sie waren zur Kutsche zurückgegangen, ohne Dreyer, und Vicki hatte sich mit Koch auf das Angeregteste unterhalten, ganz so, als wäre ihr Vater Luft.

      »Du wirst Dreyer nicht wiedersehen. Er ist kein Umgang für dich!«

      »Das kannst du mir nicht verbieten, Vater.«

      »Und ob ich das kann!«

      Louise pflichtete ihrem Mann bei. »Der Doktor ist nichts für dich, ein armer Schlucker ist er. Glaub mir, Kind, du könntest eine viel bessere Partie machen. Neulich erst hat mir Frau Senator Roosen gesagt …«

      »Was Frau Senator Roosen neulich gesagt hat, steht jetzt nicht zur Debatte.« Zur Haiden spähte zu der Kiste mit den Zigarren, die griffbereit vor ihm stand, aber er versagte es sich, dem Verlangen nachzugeben. »Ich will von dir wissen, Vicki, welcher Teufel dich geritten hat, einfach das Roquettesche Seminar zu verlassen.«

      »Ich habe mich dort nicht wohlgefühlt.«

      »Willst du mich auf den Arm nehmen? Das Seminar kostet mich jeden Monat eine Stange Geld, da spielt es überhaupt keine Rolle, ob du dich dort wohlfühlst oder nicht. Du wirst nach Lübeck zurückkehren.«

      »Das werde ich nicht!« Vickis Augen blitzten auf. »Weißt du überhaupt, wie stumpfsinnig und humorlos es dort zugeht? Von morgens bis abends bekommt man eingebläut, wie man sich sittsam zu benehmen hat, jedes frohe Wort ist verboten, Lachen ist Sünde. Religion, Pädagogik, Geschichte, das ist der staubige tägliche Stoff, und zum Ausgleich ein paar Turnübungen mit der Keule, aber bloß nicht zu viel, damit die weibliche Grazie nicht leidet!«

      Benno lachte. »Du als Keulen schwingendes Ungeheuer, die Vorstellung gefällt mir.«

      »Halt den Mund.« Zur Haiden sah seinen Sohn strafend an. »Und trink nicht so viel.«

      Louise mischte sich ein. Sie legte die Gartenlaube fort und sagte: »Aber ihr habt doch auch Französisch. Französisch kann man immer gebrauchen, n’est-ce pas?«

      »Ja, das stimmt.« Vicki klang bitter. »Wir lernen, über die wichtigsten Dinge des Lebens zu parlieren, mit Wörtern, wie manique de cuisine, pâte brisée und braisière. Weißt du, was das heißt?«

      Das wusste Louise nicht.

      »Du sollst deine Mutter nicht examinieren«, wies zur Haiden seine Tochter zurecht.

      »Es heißt Topflappen, Mürbeteig und Bratpfanne. Daraus mögt ihr ersehen, über welch welterschütternde Themen bei Fräulein Amélie Roquette gesprochen wird. Ich sage euch: Der Unterricht ist zum Einschlafen. Das Schlimmste jedoch ist die Klüngelei. Das alte Fräulein hat seine erklärten Lieblinge, die ihm bei allem nach dem Mund reden. Überflüssig zu sagen, dass diese Lieblinge ständig bevorzugt werden. Ich habe mir ein paarmal erlaubt, den Missstand anzusprechen, was allerdings jedesmal dazu führte, dass man meine Beschwerde mit honigsüßen Worten ins Lächerliche zog. Und das vor versammelter Klasse. Leider war ich die Einzige, die den Mut aufbrachte, die Dinge beim Namen zu nennen. Alle anderen haben gekuscht.«

      »Das finde ich großartig.« Benno hob sein Kognakglas. »Tod allen Lehrkörpern dieser Welt!«

      »Halt den Mund!«, fuhr zur Haiden ihn an. »Ich habe dir eben schon gesagt, du sollst nicht so viel trinken.«

      »Jedenfalls«, nahm Vicki den Faden wieder auf, »werde ich auf keinen Fall zurück nach Lübeck gehen. Die Atmosphäre dort ist vergiftet. Ich habe es nicht mehr ausgehalten. Dass ihr euch so große Sorgen gemacht habt, tut mir wirklich leid. Bitte verzeiht mir. Aber ich habe nicht geahnt, dass Trauschke von Fräulein Amélie nach Hamburg geschickt werden würde. Als dann die Cholera ausgebrochen war, bin ich gar nicht mehr zum Nachdenken gekommen, ich war ständig mit Hannes unterwegs, um zu helfen. Gleich morgen werde ich wieder zu ihm gehen. Er braucht mich.«

      »Das kommt überhaupt nicht infrage!«

      »Mon Dieu, vergiss doch diesen Dreyer, Kind.«

      »Ich werde zu ihm gehen, und niemand wird mich daran hindern.«

      »Bravo!«, rief Benno.

      »Raus!«, brüllte zur Haiden.

      Benno zog ab.

      Zur Haiden sagte gefährlich leise: »Du wirst nicht zu Dreyer gehen, du wirst schön hierbleiben.«

      »Und warum sollte ich das?« Vicki reckte das Kinn vor.

      »Weil du ab heute Hausarrest hast. So lange, bis du vernünftig geworden bist und freiwillig zurück nach Lübeck gehst.«

      »Da kannst du lange warten.«

      »Das werden wir sehen. Und nun: marsch, auf dein Zimmer!«

      Vicki verschwand mit hochrotem Kopf. Louise und zur Haiden blieben zurück. Eine Zeitlang schwiegen sie. Dann sagte Louise: »Musstest du so streng zu ihr sein, Chérie?«

      Zur Haiden nahm sich eine Zigarre. Es war eine echte Havanna, handgerollt, aus der Provinz Pinar del Rio und sündhaft teuer, nicht so ein armseliger Fünfpfennig-Stumpen, wie ihn die Zigarrendreher in Ottensen fabrizierten. Er zündete die Havanna an und paffte einige Wolken. »Ja«, sagte er, »ich musste so streng sein. Das Kind tanzt uns sonst auf der Nase herum.«

      »Vielleicht liebt sie diesen Dreyer.«

      »Das möge Gott verhüten!« Zur Haiden blies ein paar Ringe. Sie misslangen. »Und sag nicht immer Chéri zu mir.«

      *  *  *

      Am selben Abend, gegen neun, saß zur Haiden noch immer in seinem Arbeitszimmer, jetzt allerdings allein, und las in der einschlägigen Literatur über die Kunst der Narkotisierung und die dafür entwickelten Apparate. Die Methode stand erst in den Anfängen der Entwicklung, barg jedoch große Möglichkeiten. Bis vor wenigen Jahrzehnten hatte eine der Hauptfähigkeiten des Chirurgen in seiner Schnelligkeit bestanden, um die Schmerzen des Operierten so kurz wie möglich zu halten. Die Narkose hingegen, die dem Patienten eine gnädige Ohnmacht bescherte, verschaffte dem Operateur Zeit. Er konnte langsamer und damit sorgfältiger arbeiten.

      Einer der Pioniere auf dem Gebiet war der amerikanische Zahnarzt William Morton gewesen. Er hatte bereits in den vierziger Jahren mit Schwefeläther experimentiert und Fische, Hühner und sogar den eigenen Hund betäubt, bevor er den ersten Selbstversuch vornahm. Seitdem war viel geforscht und probiert worden. Auch am Krankenhaus Eppendorf. Ein Hauptproblem bei der Narkotisierung waren aber nach wie vor die Nebenwirkungen und die Wahl der richtigen Dosierung, besonders, seitdem man Anfang der achtziger Jahre die Lokalanästhesie mittels Kokain-Injektionen eingeführt hatte. Hier zunächst in der Zahnmedizin, doch zunehmend auch auf anderen Feldern der Heilkunde.

      Zur Haiden griff zur geliebten Zigarre – es war bereits die dritte an diesem Tag – und wollte an ihr ziehen, sie war allerdings ausgegangen. Er suchte nach Zündhölzern und fand keine. Eine Verwünschung unterdrückend stand er auf und beschloss, nach unten in die Küche zu gehen. Frieda würde ihm Feuer geben können.

      In der Küche hielt sich niemand mehr auf, was angesichts der späten Stunde kein Wunder war. Zur Haiden sah sich um. Weit und breit waren keine Zündhölzer zu sehen. Da fiel sein Blick auf das Paradetuch an der Wand, es trug den Sinnspruch:

      Fünf sind geladen,

      zehn sind gekommen,

      gieß Wasser zur Suppe,

      heiß alle willkommen!

      Er schlug das Tuch zurück und hatte Glück: Im unteren Regal neben den Platztellern lag eine Schachtel. Er riss ein Hölzchen an und entzündete die Zigarre. Zufrieden paffte er ein paar Wolken und machte sich auf den Rückweg. Als er die Treppe hinauf in den ersten Stock stieg, sah er aus dem Augenwinkel Frieda. Sie strebte in Richtung Hinterausgang. Merkwürdig eilig hatte sie es. Nun ja, vielleicht hatte die Gute frei.

      Zur Haiden dachte nicht weiter über die Begegnung nach. Sonst wäre er vielleicht darauf gekommen, dass er nicht Frieda gesehen hatte. Sondern nur jemanden, der ihre Kleider trug …

      *  *  *

      »Armer kleiner Kerl.« Puttfark drückte den schluchzenden Finn an sich und suchte nach Worten. Ihm wollte nichts Rechtes einfallen, zu groß schien der Schmerz des Jungen. Schließlich sagte er: »Jetzt muss deine Mutter nicht mehr leiden, jetzt hat sie es besser, da oben.«

      Finns kleiner Körper zuckte vor Seelenpein.

      Puttfark kam sich sehr hilflos vor. »Warte mal.« Behutsam ließ er den Jungen los und griff zur Brotdose. »Ich habe noch ein Käsebrot. Hier, nimm. Ich geb’s dir gern.«

      Finn schüttelte wild den Kopf.

      »Na ja, hast keinen Appetit, das verstehe ich.« Puttfark überlegte. Wenn ein Kranker starb, war umgehend eine Reihe von Maßnahmen durchzuführen und als Allererstes die Leiche mit einem Laken abzudecken. Das aber konnte er schlecht machen, jedenfalls nicht, ohne dem Jungen vorher Gelegenheit gegeben zu haben, sich von seiner Mutter zu verabschieden. »Komm, wir gehen zusammen zu Bett 5. Dann kannst du Lebewohl sagen.«

      Hand in Hand näherten sie sich der Toten. Finn wirkte nun sehr gefasst. Elfriede Flögl lag friedlich da, fast sah es so aus, als schliefe sie. Aller Schmerz, alles Leiden war aus ihrem Gesicht gewichen. »Schau sie dir noch einmal an, Finn«, sagte Puttfark. »Dieses Bild sollst du immer vor Augen haben, es wird dir Kraft geben. Und wenn du irgendwann glaubst, du schaffst etwas nicht, dann denk an deine Mutter. Sie wird dir helfen.«

      »Ja«, sagte Finn.

      Puttfark zog die Schublade des Nachttisches auf. »Hier sind ein paar Sachen von ihr. Ich nehme an, sie gehören jetzt dir. Nimm dir, was du willst.« Streng genommen überschritt Puttfark damit seine Kompetenzen, aber das war ihm egal.

      Finn musterte die Utensilien. Es waren ein Kamm, ein Döschen mit Rouge, mehrere Haarnadeln, zwei Eheringe und eine schmale Börse. Der Junge entschied sich für die Börse und steckte sie in die Tasche.

      »Vielleicht möchtest du jetzt mit deiner Mutter allein sein. Dann gehe ich.«

      »Nein … bitte.« Finn schluckte. »Können Sie ein Gebet sprechen?«

      Das konnte Puttfark nicht. Er war in derlei Dingen nicht sehr geübt. Er erinnerte sich jedoch an den Anfang des dreiundzwanzigsten Psalms. Der wurde gern bei Beerdigungen zitiert. »Nun gut, falte die Hände und hör zu:

      Der Herr ist mein Hirte, mir wird nichts mangeln.

      Er weidet mich auf einer grünen Aue und führet mich

      zum frischen Wasser. Er erquicket meine Seele.

      Er führet mich auf rechter Straße

      um seines Namens willen.

      Und ob ich schon wanderte im finstern Tal,

      fürchte ich kein Unglück; denn du bist bei mir,

      dein Stecken und Stab trösten mich … Amen.«

      »Amen«, murmelte Finn.

      »Ich muss jetzt einige Dinge erledigen, dabei kannst du mir nicht helfen«, sagte Puttfark. »Ab jetzt darf dich niemand mehr sehen. Du weißt doch, es ist für alle Beteiligten besser.«

      »Ja«, sagte Finn.

      »Ich bringe dich ins Magazin. Da ist es nicht so eng wie in der Abstellkammer, und du kannst dich hinsetzen. Ich gebe dir auch die kleine Petroleumlampe mit, dann hast du Licht. Verhalte dich mucksmäuschenstill, bis ich dich morgen früh hole. Hast du alles verstanden?«

      »Ja, und dann?«

      Das wusste Puttfark selbst noch nicht. »Wir werden sehen. Denk an deine Mutter, und mach dir keine Sorgen.«

      Puttfark brachte den Jungen ins Magazin und nahm, bevor er den kleinen Raum sicherheitshalber abschloss, die übel riechende Bettwäsche heraus. Er stopfte sie in die Abstellkammer und kehrte in den Krankensaal zurück. Dort verhüllte er die Tote mit einem Laken und überlegte. Normalerweise musste das Bett mit der Verstorbenen eine halbe Stunde nach Todeseintritt separiert werden, indem es auf den Korridor geschoben wurde. Diese Regelung galt für alle Krankenpavillons. Das Problem war nur, dass die Baracken keine Korridore hatten. Puttfark entschloss sich, das Bett fürs Erste an die Stirnseite des Saals zu schieben, direkt neben einen der beiden Mantel-Füllöfen. Ein Paravent würde zusätzlich als Sichtschutz dienen.

      Dann trug er Tag und Todeszeitpunkt in das Journal von Elfriede Flögl ein.

      Danach machte er sich auf den Weg zu Forthmann, dem Oberwärter. Forthmann hatte die Verantwortung für die drei Epidemiebaracken, die Frauen und Kindern vorbehalten waren, und saß in Baracke 1.

      Höflich wie Puttfark war, räusperte er sich ein paarmal vernehmlich, bevor er sich Forthmann näherte.

      »Was gibt’s?«, knurrte der Oberwärter. Man musste kein großer Beobachter sein, um zu sehen, dass er geschlafen hatte.

      »Sterbefall in Baracke 2. Du musst kommen.«

      »Mir bleibt auch nichts erspart.« Forthmann gähnte, aber er kam mit.

      »Reichtümer hat die Frau ja nicht gerade besessen«, sagte er wenig später, als er die Nachttischschublade inspizierte. »Hatte sie kein Geld? Das ist ungewöhnlich. Auch die Ärmsten haben normalerweise ein paar Münzen dabei.«

      »Ich habe keine Münzen gesehen«, erwiderte Puttfark wahrheitsgemäß.

      »Nun gut.« Forthmann fingerte einen Leinenbeutel hervor und steckte die Gegenstände hinein, wie es Vorschrift war. »Du machst eine Aufstellung von den Sachen, Puttfark.«

      »In Ordnung.«

      »Das wär’s fürs Erste. Bis morgen früh hat die Leiche noch ihre Ruhe. Um sieben muss ich Wahngau Meldung machen, der wird die Leichenschau vornehmen. Danach kommen die Leichenträger.«

      »In Ordnung«, sagte Puttfark nochmals.

      »Adschüs. Hauen wir uns den Rest der Nacht auch noch um die Ohren.«

      Forthmann verschwand, und Puttfark blieb zurück. Er suchte sein Wärterzimmer auf und begann zu grübeln. Wie es aussah, hatte Finn niemanden mehr, der sich um ihn kümmerte, und ins Waisenhaus würde er auf keinen Fall wollen. Aber wohin mit dem Jungen? Puttfark merkte zu seiner Überraschung, dass er sich für ihn verantwortlich fühlte. Was nur konnte er tun? Jetzt, da die Mutter tot war, würde es nicht ausreichen, den Jungen vom Krankenhausgelände zu schmuggeln. Er brauchte eine Bleibe. Er brauchte Essen, Kleidung, Wärme und Zuwendung – alles Dinge, die Puttfark nicht geben konnte, selbst wenn er es gewollt hätte.

      Ihm waren die Hände gebunden. Als einfacher Wärter durfte er das Anstaltsgelände nicht verlassen. Und wenn, dann nur mit genehmigtem Urlaub, welcher vormittags schriftlich beantragt werden musste und frühestens am selben Tag abends angetreten werden durfte. So lange aber konnte er Finn nicht im Magazin verstecken. Es war eine vertrackte Situation, aus der es keinen Ausweg zu geben schien …

      *  *  *

      Am anderen Morgen um Viertel nach fünf wusste Puttfark noch immer nicht, wie er Finn ungesehen vom Gelände herunterbringen konnte. Es blieb nur noch eine Viertelstunde Zeit bis zur Ablösung. Wenn erst der neue Kollege übernommen hatte und der Tagesbetrieb seinen Lauf nahm, würde es keine Gelegenheit mehr geben, den Jungen hinauszuschmuggeln.

      Da kam Puttfark der Zufall zu Hilfe. Er stand unschlüssig vor dem hinteren Eingang der Baracke und überlegte, ob es Sinn machte, den neuen Kollegen in sein Geheimnis einzuweihen. Vielleicht würde dem eine Lösung einfallen. Doch nein, das verbot sich von selbst. Thiessen war eine Plaudertasche, der konnte das Wasser nicht halten. Was also tun? Puttfarks Blick fiel auf einen Essenkarren, der zwischen den Baracken stand. Solche Karren hatten zwei schulterhohe Räder mit einer Plattform dazwischen, auf der Kisten, Körbe und große Töpfe transportiert wurden. Die Töpfe wurden Bidons genannt und waren riesig. Die größten Bidons hingen an Haken unter der Plattform und schaukelten während der Fahrt über das Kopfsteinpflaster hin und her, besonders, wenn sie leer waren.

      Waren diese Bidons leer? Ja, die Suppe, die sie enthalten hatten, war wohl am gestrigen Abend verteilt worden. Irgendjemand hatte vergessen, den Karren zurück zur Küche im Ökonomietrakt zu schieben. Welch ein Glück!

      Puttfark schloss das Magazin auf und legte den Finger an die Lippen. »Pst, Finn, bleib ganz ruhig. Wenn alles gutgeht, bist du in einer halben Stunde draußen. Siehst du den großen Topf, der da unter der Karre hängt? Da krabbelst du hinein. Alles Weitere überlasse mir.«

      »Da soll ich rein?«

      »Es geht nicht anders.«

      »Na gut.« Finn rieb sich die Augen. Wahrscheinlich hatte er trotz allem ein wenig geschlafen. »Kann ich noch mal eben aufs Klo?«

      »Ja, aber mach schnell.«

      Finn verschwand.

      Puttfark blickte auf seine Taschenuhr. Es war eine Minute vor halb sechs. Thiessen musste jeden Moment kommen. »Beeil dich, Finn!«

      Finn erschien wieder und stieg mit Puttfarks Hilfe in den größten Bidon. Es war nicht sehr angenehm für den Jungen, denn ein Rest der Kartoffelsuppe schwamm noch am Boden. Aber er schaffte es. Sein verkümmerter Wuchs kam ihm in diesem Fall zustatten.

      Puttfark schloss den Deckel und richtete sich auf. Keine Sekunde zu früh, denn Thiessen erschien auf der Bildfläche. »Was machst du denn da?«, fragte er. »Bist du neuerdings unter die Essenholer gegangen?«

      »Unsinn. Irgendeine Schlafmütze hat den Karren gestern Abend hier vergessen. Ich werde ihn gleich mitnehmen und in der Ökonomie abgeben. Vorher machen wir die Übergabe.« Puttfark berichtete von dem Sterbefall in Bett 5 und den diesbezüglich eingeleiteten Maßnahmen. »Forthmann weiß Bescheid, und Wahngau kommt nachher und macht die Leichenschau. Du brauchst dich also um nichts mehr zu kümmern.«

      »Das hört man gern«, sagte Thiessen.

      Puttfark nahm seine Drelljacke vom Haken und zog sie an. »Adschüs.«

      »Adschüs.«

      Aufatmend packte Puttfark die beiden langen Holme der Karre und schob sie davon. Es klapperte und schepperte nicht wenig, als er auf den breiten Weg einbog, der als Nord-Süd-Achse das gesamte Anstaltsgelände durchzog. Normalerweise hätte er sich auf Höhe des Badehauses nach Westen wenden müssen, weil dort die Ökonomiegebäude mit der Dampf- und Bratküche des Krankenhauses lagen, doch er steuerte geradeaus; er wollte zum Verwaltungsgebäude. Er ging weiter, begegnete zwei Ärzten und einer Schwester, die aus dem Operationshaus kamen und ihm keine Beachtung schenkten, und gelangte schließlich an sein Ziel.

      Das Verwaltungsgebäude war zweiflügelig und beherbergte unter anderem die Administration, einige Arztwohnungen, den Sitzungssaal des Kollegiums, das Casino, die Bibliothek und die Apotheke. Und nicht zuletzt die Pförtnerloge unten im Tor. Das war das Nadelöhr, durch das Puttfark musste. Er brachte den Essenkarren zum Stehen, sah sich um und stellte erleichtert fest, dass niemand von ihm Notiz nahm. Rasch öffnete er den Deckel des Bidons und half Finn aus seinem engen Gefängnis. Der Junge hatte die ganze Zeit bis zu den Knöcheln im Rest der Kartoffelsuppe gehockt und trotzdem keinen Mucks von sich gegeben. Fast war Puttfark ein wenig stolz auf ihn. Doch dafür blieb keine Zeit. »Pass auf, Finn«, sagte er, »ich gehe jetzt bis zu dem kleinen Sichtfenster der Pförtnerloge und spreche mit Möller. Möller ist der Portier, ein ziemlich sturer Zeitgenosse. Ich will versuchen, ihn abzulenken. Während ich das tue, tauchst du unter dem Fenster hindurch und läufst auf die Martinistraße hinaus. Dort wartest du auf mich. Hast du alles verstanden?«

      »Ja, hab ich.«

      »Gut, dann los.« Langsam näherte sich Puttfark der Loge. »Hallo, Möller, schönes Wetter heute«, sagte er beiläufig und wollte weitergehen.

      »Halt!«

      Notgedrungen blieb Puttfark stehen. Doch zu seinen Füßen wieselte Finn unerkannt weiter.

      »Hast du einen Urlaubsschein?«

      »Natürlich.«

      »Gib schon her.« Fordernd streckte Möller seine Hand durch das Loch im Sichtfenster.

      Puttfark grub in seinen Taschen. Er untersuchte die Drelljacke, die Tuchhose und die Tuchweste, alles, was ein Krankenwärter am Leib hatte, prüfte nochmals und murmelte: »Zu dumm.«

      »Wird’s bald?«

      »Ich könnte schwören, ich habe ihn eingesteckt.«

      »Das sagen alle. Freizeit außerhalb der Anstalt muss beim zuständigen Oberwärter beantragt werden, was du ganz offensichtlich versäumt hast.«

      Puttfark runzelte die Stirn. »Willst du damit etwa sagen, dass ich lüge?«

      Genau das wollte Möller. Aber da Puttfark mindestens zwanzig Jahre älter war und überdies allseits beliebt, zögerte er kurz.

      Puttfark lächelte. »Na also, du glaubst mir. Das ist nett von dir.« Er streckte die Hand durch das Loch in der Scheibe und tätschelte Möllers Schulter. »Forthmann hat mir Freizeit bis heute Abend genehmigt. Kannst ihn gerne anrufen, er sitzt in Baracke 1.«

      »Baracken haben keine Telefonapparate.«

      Das war Puttfark natürlich bekannt. »Ach, ja. Jedenfalls hat er seinen Kaiser Wilhelm unter den Antrag gesetzt. Ich liefere den Wisch heute Abend nach. Muss ihn im Wärterzimmer vergessen haben.«

      »Ich …«

      »Nett, dass du ein Auge zudrückst. Danke, Möller, wir sehen uns später.«

      Puttfark schlug das Herz bis zum Hals, als er weiterging, jeden Moment befürchtend, dass Möller ihn zurückrief. Doch der Befehl blieb aus.

      Wenig später lief Finn erleichtert auf ihn zu. »Und jetzt?«, fragte er.

      »Jetzt gehen wir zum Eppendorfer Baum. Dort gibt es eine Haltestelle, an der wir auf die Pferdebahn warten können«, antwortete Puttfark.

      »Wohin fahren wir?«

      »Mal sehen. Erst mal bis zum Dammtor.«

      Am Eppendorfer Baum hatten sie Glück. Sie mussten nicht lange auf die Bahn warten und erwischten noch zwei Plätze im Waggon. Puttfark entrichtete das Fahrgeld beim Schaffner, und die Braunen zogen an. Die Fahrt ging zum Klosterstern und von da die Rothenbaumchaussee hinunter. Finn schaute mit großen Augen hinaus auf die Straße und beobachtete alles ganz genau.

      »Gefällt es dir?«, fragte Puttfark.

      »Oh, ja.«

      »Dann hör mal zu:

      In Hamburg ist’s gemütlich

      auf der Pferdebahn.

      Der eine Gaul, der zieht nicht,

      der andere, der ist lahm.

      Der Kutscher, der ist bucklig,

      die Räder, die sind krumm,

      und alle fünf Minuten,

      da kippt der Wagen um.«

      Finn lächelte. Zum ersten Mal, seit seine Mutter tot war.

      Am Dammtor machte die Bahn halt. Wegen der Cholera-Epidemie wurde jeder Fahrgast streng kontrolliert, bevor er die Stadt betreten durfte. Puttfark erklärte dem Posten, er sei Wärter im Eppendorfer Krankenhaus, wie man an seiner Kleidung sehen könne, und er begleite den Jungen nach Hause. Der Junge habe die Krankheit überstanden und sei wieder vollständig genesen.

      Sie fuhren die Dammtorstraße entlang nach Süden, vorbei am Gänsemarkt mit dem Lessingdenkmal und hinein in die Poststraße. Am Rathausmarkt stiegen sie aus. »Ist es noch weit?«, fragte Finn.

      »Es geht. Wir müssen zur Brooks Brücke. Die teilt den Zollkanal vom Binnenhafen.«

      »Brooks Brücke? Komischer Name.«

      »Brook bedeutet flaches, feuchtes Land. Früher war da der nördliche Teil vom Großen Grasbrook.«

      »Sie kennen sich gut aus.«

      »Ich bin auf der Wandrahminsel aufgewachsen. Aber das ist lange her. Komm weiter.«

      Sie gingen durch den Großen Burstah, bogen beim Hopfenmarkt links in die Mattentwiete ab und erreichten die Brücke. Hier wie überall herrschte gespenstische Ruhe auf dem Wasser; die Quarantänemaßnahmen des Senats hatten den Schiffsverkehr vollständig zum Erliegen gebracht.

      Unter der Brücke lag eine schwarze Schute vertäut, eines der typischen Verladeschiffe des Hamburger Hafens. Früher einmal waren in ihrem geräumigen Leib die unterschiedlichsten Dinge zu den Lagerhäusern am Hafen transportiert worden: Sand, Kies, Ölsaaten und Kaffeesäcke. Heute war sie außer Dienst. Doch unbewohnt war sie nicht. Davon zeugten eine Hütte mit Schornstein auf dem Achterschiff und ein Mast, an dem eine rote Flagge auswehte. Die Aufschrift der Flagge lautete: Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit.

      Sie sprangen vom Kai hinüber auf die Schute, und Puttfark klopfte kräftig an die Tür der Hütte. »Klaas, bist du da?«, rief er.

      Die Tür öffnete sich. Ein drahtiger Mann schaute heraus. Er war Mitte zwanzig, trug Schnäuzer und Kinnbart und einen silbernen Ring im Ohr. In der Hand hielt er einen großen Pinsel. »Was willst du?«, fragte er.

      »Zunächst einmal guten Morgen«, antwortete Puttfark. »Dürfen wir eintreten?«

      »Meinetwegen.« Klaas machte den Weg frei.

      Sie gingen in die Kajüte, einen Raum, der so niedrig war, dass kein ausgewachsener Mann in ihm stehen konnte, und sahen sich um. Die Einrichtung war spärlich: ein paar Regale an den Wänden, ein verblasster roter Rettungsring mit der Aufschrift SMS ADLER, ein Schapp, das Klaas’ Habe beinhalten mochte, und zwei Positionslampen, die von der Decke herabhingen. Beherrscht wurde die Kajüte von einem großen Tisch, der in der Mitte stand. Auf ihm lag ein weißes Transparent mit schwarzer Beschriftung:

      
      

      Achtung!

      
      

      Arbeitsbrüder in den Werkstätten, 
Fabriken, Häfen, wehrt Euch gegen

      Wogegen sie sich wehren sollten, wollte Klaas offenbar gerade mit dem Pinsel niederschreiben. »Was willst du?«, fragte er nochmals.

      »Ich bringe dir jemanden, um den du dich eine Weile kümmern musst.«

      »Ich habe keine Zeit.«

      »Oh, doch, die hast du.« Puttfark setzte sich unaufgefordert auf eine Kiste und zog Finn an seine Seite. »Ich weiß, dass du Mitglied im Gewerkschaftskartell der Hamburger Berufsverbände bist und viel Mühe aufwendest, um die Streikenden und Ausgesperrten zu unterstützen. Ich weiß auch, dass Tausende von Arbeitern durch die Cholera nicht mehr in Lohn und Brot sind und unsere Solidarität brauchen.«

      »Na bitte, da sagst du es selbst.«

      »Verstehe mich nicht falsch, alles, was du tust, finde ich richtig, aber es wäre schön, wenn sich deine Bemühungen nicht nur in der Theorie erschöpfen würden. Finn ist der Sohn eines Sielarbeiters vom Kleinen Grasbrook. Er hat seine Familie durch die verfluchte Seuche verloren. Nun hat er niemanden mehr. Auch er braucht Solidarität. Nicht nur in Wort und Schrift und mit flammenden Aufrufen, sondern ganz einfach durch die Hilfe eines Christenmenschen. Bitte, gib sie ihm. Nimm ihn bei dir auf. Er ist ein guter Junge.«

      Klaas zögerte und blickte auf den Pinsel in seiner Hand. »Du stellst dir das so einfach vor.«

      »Nein, das tue ich nicht. Ich weiß, was ich von dir erbitte. Ich würde den Jungen selbst zu mir nehmen, aber im Krankenhaus ist das unmöglich. Er braucht jemanden, der ihn beschützt, einen großen Bruder, einen Vater, einen Freund, nenn es, wie du willst. Er hat letzte Nacht seine Mutter verloren und ist heute Morgen der einsamste Mensch auf der Welt.«

      Finn fing an zu weinen. »Ich will nicht hier sein«, schniefte er. »Ich will bei Ihnen bleiben.«

      Puttfark zerriss es fast das Herz. »Es geht wirklich nicht, Junge. Du hast gehört, warum. Außerdem ist Klaas gar nicht so grimmig, wie er aussieht. Wenn er nicht gerade wieder die Welt retten will, kann er sogar ziemlich nett sein, nicht wahr, Klaas?«

      Klaas murmelte irgendetwas.

      »Ich schlage vor, ihr beide versucht es mal miteinander. Jedenfalls die nächsten Wochen oder Monate, je nachdem, wie lange der Ausnahmezustand in der Stadt anhält. Wenn sich das Leben normalisiert hat und in den Schulen wieder regelmäßig Unterricht stattfindet, sehen wir weiter.«

      »Es heißt, die Quarantäne des Hafens müsse mindestens bis Ende des Jahres aufrechterhalten werden«, brummte Klaas.

      »Das habe ich auch gehört. Ich bin sicher, ihr werdet euch vertragen. Und vergiss nicht, du warst mal genauso klein wie Finn, und auch damals gab es jemanden, der sich um dich gekümmert hat. Drei Mal darfst du raten, wer das war.«

      »Schon gut.« Klaas legte den Pinsel zur Seite und grinste schief. »Wenn du dir was in den Kopf gesetzt hast, Puttfark, nützt alles Streiken nichts. Ich gebe auf.« Er strich Finn über den Haarschopf. »Darfst bleiben, mein Junge. Im Vorschiff liegt altes Segeltuch, daraus kannst du dir eine Koje bauen, und heute Mittag gibt’s Heringe. Die braten wir zusammen an Deck, in Ordnung?«

      »In Ordnung.« Finn schluckte. Die Aussicht auf gebratene Heringe war sehr verlockend.

      »Tja, dann will ich mal.« Puttfark stand auf. Er hatte ein schlechtes Gewissen, den Jungen zurückzulassen, doch er würde ihn wiedersehen.

      Sobald es irgend möglich war.


  Kapitel 7

  Hannes Dreyer, der junge Arzt, saß in seiner Kammer über der Gaststube von Mutter Ohlof’s Kneipe und blies Trübsal. Die Konfrontation mit Professor zur Haiden und dem berühmten Bakteriologen Koch lag bereits mehrere Stunden zurück, und doch konnte Hannes sie nicht vergessen. Zu beleidigend war die Art und Weise gewesen, wie Vickis Vater ihn behandelt hatte. Er hatte getan, als gäbe es ihn gar nicht, hatte sein Töchterchen vorgestellt, von einer zufälligen Begegnung gesprochen und ihre Fähigkeiten mit väterlichem Stolz über den grünen Klee gelobt. Hannes hatte danebengestanden wie ein Depp und war schließlich gegangen, bis ins Innerste verletzt, sich nur mühsam beherrschend.

  Die Abendmahlzeit, die Mutter Ohlof ihm später vor die Tür stellte, hatte er nicht angerührt. Stattdessen hatte er finstere Rachepläne geschmiedet, hatte sich ausgemalt, Koch in seinem Hotel aufzusuchen und ihm zu verraten, dass die Cholera bereits am ersten Tag ihres Auftretens von ihm und Doktor Simon erkannt worden war und dass nur durch unglaubliche Schlamperei und Unfähigkeit Hunderte, wenn nicht gar Tausende hatten sterben müssen.

  Doch was hätte das bezweckt? Nichts. Erstens wusste Hannes nicht, in welchem Hotel Koch logierte, und zweitens war die Katastrophe längst eingetreten.

  Sollte er vielleicht doch etwas essen? Nein, er hatte keinen Appetit. Er begann, sich auszukleiden, faltete die Hose sorgfältig zusammen und hängte die Jacke über den Bügel. Es war sein einziger Anzug. Dann legte er sich, nur noch mit der Leibwäsche bekleidet, ins Bett. Vielleicht konnte er etwas schlafen? Er schloss die Augen.

  Es klopfte. Hannes fuhr hoch. »Tut mir leid, Mutter Ohlof!«, rief er. »Ich bin noch nicht zum Essen gekommen. Stellen Sie mir den Teller ruhig rein.«

  Die Tür öffnete sich. Hannes zog sich die Decke bis ans Kinn. Doch es war nicht Mutter Ohlof, die eintrat. Es war eine Dienstmagd mit Häubchen und gestärkter Kittelschürze. Die Magd hielt den Teller in der Hand und setzte sich lächelnd zu ihm auf die Bettkante. »Da staunst du, was?«, sagte Vicki.

  Hannes war sprachlos.

  »Mutter Ohlof hat für dich Birnen, Bohnen und Speck gekocht, du solltest mal probieren.«

  »Hat sie dich etwa in dem Aufzug gesehen?«

  »Um Gottes willen, nein!« Vicki lachte. »Ich habe mich in die Gaststube gestohlen und bin gleich zu dir rauf. Vor deiner Tür fand ich das Essen. Nun probier mal.«

  »Ich mag nicht.«

  »Komm schon.« Vicki gabelte ein Stück Speck auf und hielt es Hannes vor den Mund.

  Folgsam aß er.

  »Na siehst du, es schmeckt doch. Schluck den Ärger über meinen Vater gleich mit hinunter.«

  »Ich hätte ihn erwürgen können!«

  »Ich auch, aber ich musste gute Miene zum bösen Spiel machen. Später habe auch ich mein Fett weggekriegt. Aber ich habe dich verteidigt. Und ich bin heimlich in Friedas Kleidern aus dem Haus, weil ich Arrest habe. Ich darf dich nicht wiedersehen, hat Vater gesagt. Er würde platzen vor Wut, wenn er wüsste, dass ich bei dir bin.«

  »Die Vorstellung, er würde platzen, gefällt mir.« Hannes’ Laune besserte sich etwas.

  »Koste auch von der Birne und den Bohnen. Es nützt niemandem, wenn du hungerst.«

  »Du bist immer so vernünftig.«

  »So, bin ich das?«

  »Ja, das bist du.« Hannes aß.

  »Wenn ich vernünftig wäre, säße ich nicht hier.« Vicki stellte den Teller weg und kehrte zu Hannes zurück. Langsam nahm sie das Häubchen ab und band die Kittelschürze los. Dann stieg sie aus Rock und Unterrock und löste ihr Korsett. »Ich will nicht vernünftig sein«, sagte sie leise, beugte sich hinunter und küsste ihn auf den Mund. »Ich will etwas ganz Verrücktes tun.«

  Als sie sich aufrichtete, sagte er: »Das war schon ziemlich unvernünftig. Aber ich glaube, es geht noch verrückter.« Er fasste sie bei den Armen und zog sie zu sich aufs Bett. Wieder küssten sie sich, diesmal länger, leidenschaftlicher.

  »Mach die Kerze aus«, flüsterte sie.

  Er blies sie aus und streifte ihr die seidenen Unaussprechlichen ab. Gleichzeitig spürte er, wie seine Männlichkeit wuchs. Er presste sie an sich und sagte heiser: »Ich habe so lange auf diesen Augenblick gewartet, so lange, viel zu lange …«

  »Ich auch.«

  »Ich liebe dich.«

  »Sag das noch einmal.«

  »Ich liebe dich.«

  »Bitte, sei vorsichtig. Ich habe es noch nie …«

  »Wir haben Zeit.« Wieder küsste er sie. Dann öffnete er mit einiger Mühe seine Hose, fühlte sich endlich frei und richtete es so ein, dass sie rittlings auf ihm saß. »Hab keine Angst, es wird nur kurz wehtun, wenn überhaupt …«

  »Jawohl, Herr Doktor.«

  Er glitt in sie hinein, spürte den kleinen Widerstand, überwand ihn und drang tiefer ein. »Genieße mit mir, meine Liebste, was nur wir genießen können, du und ich. Komm, komm, so komm doch.«

  Sie wiegten sich im Takt ihrer Liebe, spürten den anderen so nah, wie zwei Menschen einander nur spüren können, kosteten jede einzelne ihrer Bewegungen aus, umschlangen sich, liebkosten sich, atmeten heftig, keuchten, stöhnten, wurden schneller und schneller, bis Vicki schließlich nicht mehr an sich halten konnte. »Oh, Hannes, was machst du bloß mit mir, oh, Liebster, mein Liebster, oh, oooh …!«

  »Pst.« Hannes, der den Augenblick der höchsten Lust um einiges früher erlebt hatte und dabei selbst fast aufgeschrien hätte, zog Vickis Kopf zu sich herab und küsste ihre Augen. Dann flüsterte er ihr ins Ohr: »Es ist vorbei, aber es ist auch ein Anfang, ganz gleich, was dein Vater sagt. Ich werde versuchen, mir eine Existenz in Hamburg aufzubauen, und sei es noch so schwer. Und wenn mir das gelungen ist, werde ich zu ihm gehen und um deine Hand anhalten. Er wird sie mir geben müssen.«

  »Welch wunderbare Vorstellung!« Sie küsste ihn zärtlich.

  Danach lagen sie erschöpft nebeneinander, Vicki den Kopf in Hannes’ Armbeuge gebettet.

  »Wie bist du überhaupt nach Hamburg hereingekommen?«, fragte er nach einer Weile. »Die Große Elbstraße liegt doch in Altona?«

  Vicki lachte leise. »Durchs Hafentor. Mit einem Krankenwagen, der spät in die Stadt zurückfuhr. Die Männer hatten Schnaps getrunken und waren sehr lustig. Noch lustiger fanden sie es allerdings, eine Dienstmagd in ihrem Wagen zu verstecken und sie am Posten vorbeizuschmuggeln. Sie haben mir dauernd von ihrem Fusel angeboten, aber ich habe natürlich abgelehnt.«

  »Du bist eine wunderbare junge Frau.«

  »Und du bist ein wunderbarer junger Mann.«

  Eine Zeitlang lagen sie nebeneinander, ohne zu sprechen, im Einklang mit sich und ihrer Liebe, und irgendwann schlummerten sie ein.

  *  *  *

  Vicki wachte auf und wusste im ersten Moment nicht, wo sie war. Dann hörte sie Hannes’ ruhige Atemzüge neben sich. Ihr Blick ging zur alten Standuhr in der Ecke. Im fahlen Licht einer Außenlaterne sah sie, dass es bereits nach Mitternacht war. Ihr Gewissen regte sich. Nicht wegen der Dinge, die sie mit Hannes getrieben hatte, sondern weil sie sich ausmalte, wie groß die Sorgen ihrer Eltern sein würden, wenn sie am Morgen nicht zu Hause wäre. Es half nichts, sie musste heim.

  Leise stand sie auf und kleidete sich an. »Auf bald, mein Liebster, ich komme wieder«, flüsterte sie und hauchte ihm einen Kuss auf die Stirn. Dann huschte sie aus der Kammer.

  Auf den nächtlichen Straßen Hamburgs herrschte weitgehend Stille. Vicki strebte hinunter zum Hafen und achtete darauf, stets im Licht der wenigen Gaslaternen zu bleiben. Erst jetzt erkannte sie, dass es nicht ungefährlich war, als Frau allein durch die schlafende Stadt zu gehen. Die Cholera hatte vieles lahmgelegt, doch die Kriminalität schien gegen jede Krankheit gefeit, sie blühte nach wie vor an jeder Ecke. Vicki ging die Brandstwiete hinunter und bog dann rechts ab, kam an St. Katharinen vorbei und erreichte die Straße Bei den Mühren. Sie eilte weiter, passierte die Brooks Brücke, an deren Fuß eine große schwarze Schute lag, und lief den Binnenhafen entlang. Als sie zu den Vorsetzen kam, sah sie plötzlich zwei Gestalten im Schatten eines Lagerhauses stehen. Es waren zwei Männer. Sie lösten sich aus dem Schatten und kamen näher. Vickis Herz krampfte sich vor Angst zusammen. Die Kerle hatten gewiss nicht Gutes im Sinn. Was konnte sie tun? Da fiel ihr Blick auf einen Kiesel zu ihren Füßen. Rasch bückte sie sich und warf den Stein gegen die Mauer eines gegenüberliegenden Hauses. Es gab ein kurzes, scharfes Geräusch.

  »Was war das?«, fragte einer der beiden Kerle.

  »Keine Ahnung«, antwortete der andere. »Sehen wir nach.«

  Sie änderten die Richtung und steuerten auf die Hausmauer zu.

  Aufatmend verdrückte Vicki sich in einer Seitengasse und wartete. Als sie sicher war, dass die Kerle nicht wieder auftauchen würden, setzte sie ihren Weg fort. Doch das mulmige Gefühl in ihrem Magen blieb. Kurz darauf spürte sie, wie ihre Beine zu zittern begannen. Gleichzeitig krampfte sich ihr Gedärm zusammen. Der Drang, sich zu erleichtern, wurde unwiderstehlich. Für Scham blieb keine Zeit. Sie lüftete die Röcke und hockte sich nieder. Keine Sekunde zu früh, denn schon ergoss sich ihr Darminhalt schwallartig auf das Pflaster. Sie ekelte sich vor sich selbst. Hatte sie etwas Falsches gegessen? Sie konnte sich nicht erinnern. Noch mehrere Male durchzog es sie krampfartig, mit immer denselben Folgen. Dann schienen die Anfälle vorüber zu sein. Gott sei Dank! Sie stand auf und ging weiter. Das Hafentor kam schon in Sicht, als ein neuer Drang sie niederzwang. Diesmal war es noch schlimmer. Als sie sich wieder aufrichtete, fühlte sie sich schwindelig und schwach. Kalter Schweiß trat ihr auf die Stirn. Sie schleppte sich weiter, machte insgeheim drei Kreuze, als sie sah, dass der Wachtposten schlief, drückte sich durch das Tor und war kurz darauf in Altona.

  Bis nach Hause waren es nur noch fünfhundert Meter, doch die Strecke kam ihr endlos vor, und als sie schließlich vor ihrem Vaterhaus stand, wurde ihr schwarz vor Augen.

  Sie stöhnte auf und brach zusammen.

  *  *  *

  Sie wachte auf, weil etwas Schweres auf ihrer Stirn lag. »Fieber hat sie jedenfalls nicht«, sagte eine vertraute Stimme. Ihr Vater nahm seine Hand fort und konstatierte: »Nimmt man die graublaue Gesichtshaut dazu und die diarrhöischen Anfälle, bleibt leider nur eine Diagnose – unsere Vicki hat die Cholera.«

  »Nein, wie furchtbar!« Louise, die am Bettende stand, rang die Hände.

  »Wir müssen sie nach Eppendorf bringen lassen, so schnell wie möglich. Dort hat sie alle Pflege, die sie braucht.«

  »Bitte … nicht«, flüsterte Vicki. »Du bist doch selbst Arzt, Vater.«

  
Ende der Leseprobe
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