
		
			[image: 1.png]
		


		
			
				[image: ]
			

		


		
			
				[image: ]
			

		


		
			Editori:

			Silviu Dragomir

			Vasile Dem. Zamfirescu

			Director editorial:

			Magdalena Mărculescu

			Redactare:

			Ioana Petridean

			Copyright copertă © Alice Oseman

			Director producție:

			Cristian Claudiu Coban

			Dtp:

			Răzvan Nasea

			Corectură:

			Irina Mușătoiu

			Conținutul acestei lucrări electronice este protejat prin copyright (drepturi de autor), iar cartea este destinată exclusiv utilizării ei în scop privat pe dispozitivul de citire pe care a fost descărcată. Orice altă utilizare, incluzând împrumutul sau schimbul, reproducerea integrală sau parţială, multiplicarea, închirierea, punerea la dispoziţia publică, inclusiv prin internet sau prin reţele de calculatoare, stocarea permanentă sau temporară pe dispozitive sau sisteme cu posibilitatea recuperării informaţiei, altele decât cele pe care a fost descărcată, revânzarea sub orice formă sau prin orice mijloc, fără consimțământul editorului, sunt interzise. Dreptul de folosință al lucrării nu este transferabil.

			Drepturile de autor pentru versiunea electronică în formatele existente ale acestei lucrări aparțin persoanei juridice Editura Trei SRL.

			Titlul original: Radio Silence

			Autor: Alice Oseman

			Copyright © Alice Oseman 2016

			Originally published in the English language in Great Britain by HarperCollins Children’s Books, a division of HarperCollinsPublishers Ltd., under the title: RADIO SILENCE

			Translation © Editura Trei 2024, translated under licence from HarperCollins Publishers Ltd.

			Alice Oseman asserts the moral right to be acknowledged as the author of this work.

			Copyright © Editura Trei, 2024 
pentru prezenta ediție

			O.P. 16, Ghișeul 1, C.P. 0490, București

			Tel.: +4 021 300 60 90 ; Fax: +4 0372 25 20 20

			e-mail: comenzi@edituratrei.ro

			www.edituratrei.ro

			ISBN (print): 978-606-40-1969-1

			ISBN (EPUB): 978-606-40-2227-1

		


		
			Școala-i nașpa.

			De ce, oh, de ce mai există și munca? Nu — nu pricep.

			Mm.

			Uită-te la mine. Uită-te la mutra mea.

			Ți se pare că mi s-ar rupe de școală?

			Nu.

			lonely boy goes to a rave, Teen Suicide

		


		
			UNIVERSE CITY: Ep. 1 — albastru-închis

			UniverseCity	109 982 de vizualizări

			În pericol. În captivitate în Universe City. Am nevoie de ajutor.

			Derulați în jos, pentru a citi 
transcrierea înregistrării >>>

			Alo!

			Sper că mă ascultă cineva.

			Transmit acest mesaj prin semnale radio — o tehnologie învechită, știu, dar poate una dintre puținele metode de comunicare pe care Municipalitatea nu le monitorizează —, lansând un apel disperat de ajutor.

			În Universe City, lucrurile nu sunt ceea ce par a fi.

			Nu vă pot dezvălui cine sunt. Vă rog să-mi spuneți… vă rog să-mi spuneți Radio. Radio Silence.1 La urma urmelor, sunt doar o voce la radio și s-ar putea să nu mă asculte nimeni.

			Mă întreb — dacă nu-mi ascultă nimeni glasul, oare scot vreun sunet, de fapt?

			[…]

			

			
				
					1	Tăcere radio. (N.t.)

				

			

		


		
			Viitor

			— Auzi? m-a întrebat Carys Last, oprindu-se așa de brusc în fața mea, încât mai că m-am ciocnit de ea.

			Stăteam amândouă pe peron. Aveam cincisprezece ani și eram prietene.

			— Ce anume? am întrebat, pentru că n-auzeam decât muzica pe care o ascultam în una dintre căști.

			Cred că e posibil să fi fost Animal Collective.

			Carys a început să râdă, ceea ce nu se întâmpla prea des.

			— Ai dat prea tare muzica, mi-a spus, înfășurându-și pe deget firul de la cască și trăgându-l spre ea. Ascultă.

			Am rămas încremenită, ciulind urechea, și-mi amintesc fiecare sunet pe care l-am auzit în clipa aia. Am auzit huruitul trenului din care tocmai coborâserăm și care se urnea din gară, înaintând spre centru. L-am auzit pe agentul de securitate de la poartă, cum îi explica unui bătrân că rapidul spre St. Pancras fusese anulat din cauza zăpezii. Am auzit scrâșnitul înfundat al traficului, șuieratul vântului pe deasupra noastră, cum trăgea cineva apa la toaleta din gară și anunțul „Trenul care sosește acum la… Peronul 1… este… trenul de 8:02… spre… Ramsgate“, zgomotul lopeții care-și croia drum prin zăpadă, și o mașină de pompieri, și glasul lui Carys, și…

			Trosnetul focului.

			Ne-am întors și ne-am uitat lung spre orașul care se întindea la orizont, acoperit de zăpadă și încremenit. Din locul acela se vedea de obicei școala noastră, dar astăzi vederea ne era blocată de un nor de fum.

			— Cum de n-am observat fumul cât eram în tren? m-a întrebat Carys.

			— Eu dormeam.

			— Eu nu.

			— Nu erai atentă.

			— Păi, s-ar părea că școala a luat foc, a conchis Carys, mergând să se așeze pe banca din gară. S-a împlinit dorința pe care şi-o pusese Carys pe vremea când avea șapte ani.

			M-am mai uitat o dată în direcția școlii și apoi m-am așezat lângă ea.

			— Crezi c-a fost mâna farsorilor ălora? am întrebat, referindu-mă la câțiva bloggeri anonimi care se țineau de farse din ce în ce mai înverșunate prin școală, de vreo lună încoace.

			Carys a ridicat din umeri.

			— Mai contează? Rezultatul e același.

			— Contează.

			Și în momentul ăla am început să mă gândesc la ce se întâmplase.

			— E… pare să fie grav. Va trebui să ne mutăm la altă școală. Par să se fi… dus cu totul… corpurile C și D.

			Mi-am boțit fusta în mâini.

			— Dulăpiorul meu era în corpul D. Îmi lăsasem acolo mapa cu desene pentru GCSE. Am lucrat zile întregi la unele dintre ele.

			— Oh, la naiba.

			M-a trecut un fior.

			— De ce ar face una ca asta? Au distrus lucruri la care s-a muncit din greu. Le-au dat peste cap examenele de GCSE și A-level atâtora dintre noi, lucruri de care depinde viitorul unor oameni. Efectiv au distrus viețile unor oameni.

			Carys a părut să reflecteze preț de o clipă, apoi a dat să răspundă ceva, dar în cele din urmă a închis gura fără să spună nimic.

		


		
			1. semestrul de vară
a)

		


		
			Eram deșteaptă

			— Ținem la fericirea elevilor noștri și ținem la succesul lor, a declarat directoarea noastră, doamna Afolayan, în fața unui public de 400 de persoane, părinți și elevi din anii terminali, în timpul întâlnirii cu părinții de la sfârșitul clasei a unsprezecea.

			Eu aveam șaptesprezece ani și eram președinta Consiliului Elevilor. Așteptam în culise, pentru că în două minute urma să vorbesc și eu pe scenă. Nu-mi pregătisem discursul, dar nu aveam emoții. Eram foarte încântată de mine.

			— Considerăm că este de datoria noastră să le garantăm tinerilor accesul la cele mai bune oportunități pe care le oferă lumea de azi.

			Reușisem să ajung președinta Consiliului Elevilor anul trecut, deoarece pusesem pe afișul de campanie o poză în care aveam bărbie dublă. De asemenea, folosisem cuvântul „memă“ în discursul dinaintea alegerilor. Treaba asta dădea impresia că mi se rupea de alegeri, deși lucrurile stăteau chiar pe dos, și asta i-a convins pe oameni să mă aleagă. Nu se poate spune că nu-mi cunosc publicul.

			Chiar și-așa, nu știam prea bine ce-o să zic în discursul de la întâlnirea cu părinții. Afolayan spunea deja tot ce-mi notasem în grabă pe pliantul publicitar al unui club de noapte, pe care-l găsisem în urmă cu cinci minute în buzunarul sacoului.

			— Programul nostru de pregătire pentru Oxford și Cambridge a fost deosebit de eficient anul acesta…

			Am mototolit pliantul și l-am lăsat să cadă pe podea. Aveam să improvizez.

			Mai încropisem pe loc discursuri și cu alte ocazii, așa că nu era mare chestie, și oricum nimeni nu se prindea vreodată că erau improvizate — nici măcar nu se întreba vreodată cineva dacă erau sau nu improvizate. Se știa că sunt organizată, că-mi fac mereu temele, că am zece pe linie și că aspir să intru la Cambridge. Profesorii mă iubeau, iar colegii mă invidiau.

			Eram deșteaptă.

			Eram prima în anul meu.

			Aveam să intru la Cambridge, să-mi găsesc un post bun, să câștig o grămadă de bani și să fiu fericită.

			— Și cred, a continuat doamna Afolayan, că personalul didactic merită de asemenea aplauze pentru efortul depus anul acesta.

			Publicul a aplaudat, dar am văzut câțiva elevi dân­du-și ochii peste cap.

			— Iar acum aș vrea să v-o prezint pe președinta Consiliului Elevilor, Frances Janvier.

			Mi-a pronunțat greșit numele de familie. L-am văzut pe Daniel Jun, celălalt președinte, privindu-mă din capătul opus al scenei. Daniel mă detesta din cauză că eram amândoi niște tocilari de neoprit.

			— Frances s-a dovedit a fi o persoană ambițioasă, care a realizat tot ce și-a propus de când a devenit eleva noastră, acum câțiva ani, și este o onoare s-o invit pe scenă, ca reprezentantă a valorilor pe care le cultivăm noi aici. Vă va vorbi astăzi despre experiența ei ca elevă în ultimul an la Academie și despre planurile ei de viitor.

			M-am ridicat și am pășit pe scenă, am zâmbit și m-am simțit minunat, fiindcă eram născută pentru așa ceva.

		


		
			Naratorul

			— N-o să improvizezi din nou, Frances, nu-i așa? mă întrebase mama, cu cincisprezece minute înainte. Ultima dată ți-ai încheiat discursul ridicând degetul mare în semn de încurajare.

			Îmi ținuse companie pe holul din dreptul intrării pe scenă.

			Mamei i-au plăcut dintotdeauna întâlnirile cu părin­ții, mai ales pentru că-i plac la nebunie privirile nedumerite de care are parte când se prezintă drept mama mea. Stârnește aceste reacții deoarece eu sunt mulatră, iar ea e albă și, nu știu exact de ce, majoritatea oamenilor cred că sunt hispanică, deoarece am făcut meditații la spaniolă pentru GCSE anul trecut.

			Îi place la nebunie, de asemenea, să-i audă pe profi repetându-i întruna cât de grozavă sunt.

			I-am fluturat pliantul pe sub nas.

			— Pardon, m-am pregătit extrem de bine.

			Mama mi l-a smuls din mână și l-a parcurs din priviri.

			— Ai fix trei idei aici. În dreptul unui punct scrie doar „pome­nește de internet“.

			— Mi-e de-ajuns. Sunt foarte experimentată în arta aburelii.

			— Oh, mie-mi spui?

			Mama mi-a înapoiat pliantul, rezemându-se din nou de perete.

			— Nu-mi doresc neapărat încă un discurs în care le vorbești trei minute despre Urzeala tronurilor.

			— O să-mi amintești toată viața de faza asta, nu-i așa?

			— Da.

			Am ridicat din umeri.

			— Am bifat toate ideile principale. Sunt inteligentă, o să merg la facultate, bla-bla, note, succes, fericire. Mă descurc.

			Uneori aveam senzația că doar despre asta vorbeam. Stima mea de sine se baza, în fond, pe faptul că eram inteligentă. Sunt o persoană jalnică, în toate sensurile cuvântului, dar măcar aveam să intru la facultate.

			Mama a ridicat din sprânceană.

			— Îmi dai emoții.

			Am încercat să-mi abat atenția de la asta și m-am gândit în schimb la ce planuri aveam pentru seara respectivă.

			Odată ajunsă acasă, o să-mi fac o cafea, o să mănânc o felie de prăjitură și apoi o să urc în camera mea, să mă așez pe pat și să ascult cel mai recent episod din Universe City. Universe City era un podcast de pe YouTube despre un student detectiv îmbrăcat la costum, care căuta o cale de evadare dintr-o universitate SF năpădită de monștri. Nimeni nu știa cine era autorul podcastului, dar ceea ce m-a cucerit era vocea naratorului — avea un fel de duioșie. Te îmbia la somn. Semăna un pic cu senzația că te mângâie cineva pe păr, fără ca asta să fie aiurea.

			Asta îmi propuneam să fac odată ce ajungeam acasă.

			— Ești sigură c-o să te descurci? m-a întrebat mama, uitându-se la mine.

			Așa mă întreba de fiecare dată când trebuia să țin un discurs, ceea ce se întâmpla relativ des.

			— O să mă descurc.

			Mi-a îndreptat gulerul sacoului, lovind ușor cu un deget insigna de argint, de președintă a Consiliului Elevilor.

			— Mai zi-mi o dată, de ce ai vrut să ajungi președinta Consiliului?

			— Pentru că mă descurc de minune, i-am răspuns, dar în sinea mea îmi ziceam „pentru că universităților le plac la nebunie chestiile astea“.

		


		
			Am crezut că mor, dar în sensul bun al cuvântului

			Am zis ce aveam de zis și m-am uitat la telefon, pentru că nu-l verificasem toată după-amiaza. Și atunci l-am văzut. Am văzut mesajul de pe Twitter, care urma să-mi schimbe viața pentru totdeauna, poate.

			Am tușit șocată, m-am trântit pe un scaun de plastic și l-am apucat așa strâns de braț pe Daniel Jun, reprezentantul băieților, încât el a șuierat:

			— Au! Ce-i?

			— Mi s-a întâmplat o chestie monumentală pe Twitter.

			Daniel, care păruse doar vag interesat, până să audă cuvântul „Twitter“, s-a încruntat și și-a retras brațul. A strâmbat din nas și și-a ferit privirea, de parcă făcusem o chestie jenantă la culme.

			Principalul lucru pe care trebuie să-l știți despre Daniel Jun e că s-ar fi sinucis, probabil, până acum, dacă și-ar fi închipuit că în felul ăsta o să ia note mai bune. Din perspectiva majorității, noi doi eram una și aceeași persoană. Amândoi eram inteligenți și amândoi aveam în plan să mergem la Cambridge, și asta era tot ce vedea lumea: două genii la învățătură, în zbor, hăt deasupra școlii.

			Diferența dintre noi era că mie „rivalitatea“ mi se părea absolut ridicolă, în timp ce Daniel se purta de parcă am fi fost prinși într-un război menit să arate care din noi era cel mai mare tocilar.

			Mă rog.

			Mi se întâmplaseră două chestii monumentale. Prima a fost notificarea de mai jos:

			@UniverseCity te urmărește acum

			Iar a doua a fost un mesaj direct adresat lui „Toulouse“, pseudonimul pe care-l folosesc online:

			Mesaje directe > cu Radio
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			— Hai, s-auzim, mi-a spus Daniel, dându-și ochii peste cap. Ce s-a întâmplat?

			— O chestie monumentală, am șoptit.

			— Da, asta am înțeles.

			Mi-am dat deodată seama că nici nu se punea problema să povestesc cuiva despre asta. Probabil că nici măcar nu știau ce este Universe City, iar fan art-ul e un hobby bizar, oricum, poate că și-ar închipui că fac desene pornografice sau ceva de genul, în secret, și m-ar căuta cu toții pe Tumblr, și mi-ar citi toate postările personale de-acolo și totul ar fi un coșmar. Frances Janvier, elevă eminentă și președinta Consiliului Elevilor, etichetată drept o ciudată care face parte dintr-un „fandom“.

			Mi-am dres glasul.

			— Ăă… nu te-ar interesa pe tine. Las-o așa.

			— Bine, cum spui tu.

			Daniel a clătinat din cap și mi-a întors spatele.

			Creatorul Universe City… mă alesese pe mine… ca… ilustratoare.

			Am crezut că mor, dar în sensul bun al cuvântului.

			— Frances?

			Mi-am auzit numele, rostit foarte încet.

			— Te simți bine?

			Ridicându-mi privirea, am dat cu ochii de Aled Last, cel mai bun prieten al lui Daniel.

			Aled Last avea mereu ceva din aerul unui copil care s-a rătăcit de maică-sa într-un magazin. Poate că i se trăgea de la cât de tânăr părea, de la ochii lui rotunzi și de la părul lui moale, ca de bebeluș. Indiferent cu ce-ar fi fost îmbrăcat, niciodată nu părea să se simtă în largul lui.

			Nu era coleg cu noi — el mergea la o școală stil colegiu pentru băieți, aflată în capătul opus al orașului — și, deși era cu doar trei luni mai mare decât mine, era cu o clasă înainte. Majoritatea oamenilor îl cunoşteau prin asociere cu Daniel. Eu îl cunoșteam din cauză că locuia vizavi de mine și pentru că fusesem pe vremuri prietenă cu sora lui geamănă, dar și pentru că luam același tren spre școală, chiar dacă ne așezam în vagoane diferite și nu stăteam de vorbă.

			Aled Last se oprise lângă Daniel și se uita la mine, deoarece rămăsesem încremenită în scaun, respirând sacadat, de emoție. S-a crispat un pic și apoi mi-a zis:

			— Ăă, scuze, hm, adică, doar că păreai gata să vomiți sau ceva de genul ăsta.

			Am încercat să spun o propoziție întreagă, fără să bufnesc într-un râs isteric.

			— N-am nimic, am zis, dar rânjeam și probabil că arătam de parcă aș fi fost în stare să omor pe cineva. Ce-i cu tine aici? Sprijin moral pentru Daniel?

			Umbla vorba că Aled și Daniel fuseseră nedespărțiți toată viața, în ciuda faptului că Daniel era o jigodie îndărătnică și încrezută, iar Aled de-abia dacă deschidea gura.

			— Ăă, nu, a îngăimat, cu un firicel de glas, ca de obicei.

			Părea îngrozit de ceva.

			— Doamna Afolayan a vrut să țin un discurs. Despre facultate.

			M-am zgâit la el.

			— Dar tu nici măcar nu ești elev aici.

			— Ăă, nu.

			— Și atunci care-i treaba?

			— A fost ideea domnului Shannon.

			Domnul Shannon era directorul școlii la care învăța Aled.

			— Ceva legat de camaraderia dintre școlile noastre. Unul dintre prietenii mei ar fi trebuit să facă treaba asta, de fapt… El a fost președintele Consiliului Elevilor anul trecut… dar e ocupat, așa că… m-a rugat pe mine… mda.

			Vocea lui Aled se înmuia pe măsură ce vorbea, de parcă n-ar fi crezut că-l ascult, de fapt, deși mă uitam fix la el.

			— Și ai acceptat?

			— Da.

			— De ce?

			Aled a râs, fără să zică nimic.

			Se vedea că tremură.

			— Pentru că-i un nerod, a intervenit Daniel, încruci­șân­du-și brațele la piept.

			— Așa e, a murmurat Aled, zâmbind.

			— Nu ești obligat s-o faci, i-am zis. Aș putea să le spun că te simți rău și n-ar fi nicio problemă.

			— Cam sunt obligat s-o fac.

			— Chiar nu ești obligat să faci nimic din ce nu vrei să faci, i-am spus, dar știam că nu e adevărat, și o știa și Aled, pentru că doar a râs și a clătinat din cap.

			Niciunul din noi n-a mai spus altceva.

			Afolayan apăruse din nou pe scenă.

			— Iar acum aș vrea să-i urez bun-venit lui Aled Last, unul dintre extraordinarii elevi din ultimul an de la colegiul de băieți, care urmează să înceapă studiile la una dintre cele mai prestigioase universități din Marea Britanie în septembrie, mă rog, dacă totul decurge așa cum trebuie la examenele A-level!

			Toți părinții au chicotit auzind partea asta. Eu, Daniel și Aled n-am râs.

			Afolayan și părinții au început să aplaude în timp ce Aled urca pe scenă. S-a îndreptat spre microfon. Eu făcusem de o mie de ori treaba asta, și tot simțeam cum îmi face stomacul tumbe, dar, cumva, a fost infinit mai nasol să-l văd pe Aled în momentul ăla.

			Nu purtasem nicio conversație în toată regula cu Aled până atunci. Mergeam cu același tren spre școală, dar el se așeza în alt vagon. Nu știam mai nimic despre el.

			— Ăă, da, bună, a început.

			Vorbea de parcă tocmai se oprise din plâns.

			— Nu mi-am dat seama că-i așa de timid, i-am șoptit lui Daniel, dar el n-a zis nimic.

			— Deci, anul trecut am, ăă, am avut un interviu…

			Eu și Daniel l-am urmărit chinuindu-se să-și țină discursul. Daniel, un orator cu experiență, ca și mine, clătina din cap. La un moment dat a zis:

			— Ar fi trebuit să refuze, la naiba.

			Chiar nu-mi făcea plăcere spectacolul, așa că în a doua jumătate a discursului m-am rezemat de scaun și-am recitit de vreo cincizeci de ori mesajul de pe Twitter. Am încercat să-mi iau gândul de la orice altceva și să mă concentrez pe Universe City și pe mesaje. Lui Radio îi plăcuseră desenele mele. Niște schițe prăpădite ale personajelor, desene bizare, doar conturate, mâzgăleli pe care le făcusem pe la trei dimineața în carnețelul meu de duzină, în loc să-mi termin eseul la istorie. Niciodată nu mi se mai întâmplase așa ceva, absolut niciodată.

			Când Aled a coborât de pe scenă și a revenit lângă noi, i-am zis:

			— Bravo, te-ai descurcat de minune!

			Chiar dacă știam amândoi că-l mint din nou.

			Mi-a întâlnit privirea. Avea cearcăne. Poate că era pasăre de noapte, ca mine.

			— Mersi, a zis și apoi a luat-o din loc, iar eu mi-am zis că-l văd, probabil, pentru ultima dată.

		


		
			Fă ce vrei

			Mama abia dacă a apucat să mă felicite pentru discurs, odată ce ne-am întâlnit la mașină, că am și început să-i zic de Universe City. Am încercat la un moment dat s-o corup cu Universe City, obligând-o să asculte primele cinci episoade pe drum, când am mers în vacanță, în Cornwall, dar concluzia mamei a fost ceva de genul:

			— Chiar nu mă prind. Vrea să fie o chestie amuzantă sau să te sperie? Stai așa, Radio Silence e băiat sau fată, sau nici, nici? De ce nu merge niciodată la cursuri?

			Mi s-a părut corect. Măcar se uita în continuare cu mine la Glee.

			— Ești sigură că nu e un soi de escrocherie la scară largă? m-a întrebat în timp ce demaram din fața Academiei.

			Mi-am ridicat picioarele pe scaun.

			— Îmi cam dă impresia că încearcă să-ți fure creațiile, din moment ce nu vrea nici măcar să te plătească.

			— Era contul oficial de Twitter. E verificat, i-am zis, dar treaba asta n-a părut să aibă asupra ei același efect pe care l-a avut asupra mea. I-au plăcut așa mult desenele mele, încât chiar mi-a propus să mă alătur echipei!

			Mama n-a spus nimic, doar a ridicat din sprâncene.

			— Te rog, bucură-te pentru mine, i-am zis, aplecându-mi capul spre ea.

			— E o treabă foarte faină! E minunat! Doar că nu vreau să-ți fure cineva desenele. Îți plac la nebunie chestiile alea.

			— Nu cred că-i vorba de furt! Mi-ar pune numele pe generic.

			— Ai semnat vreun contract?

			— Mamă! am gemut, exasperată.

			Nu prea avea rost să încerc să-i explic.

			— Nu contează, oricum va trebui să refuz.

			— Stai așa, ce?! Cum adică?

			Am ridicat din umeri.

			— Pur și simplu n-o să am timp. Peste câteva luni intru în ultimul an, gen, am o mulțime de chestii de făcut tot timpul și, pe deasupra, mă pregătesc pentru interviurile de admitere la Cambridge… În niciun caz n-aș avea timp să desenez ceva pentru fiecare episod, săptămânal.

			Mama m-a privit intrigată.

			— Nu înțeleg. Credeam că ești entuziasmată de treaba asta.

			— Sunt, adică, e incredibil că Radio mi-a trimis mesaj și că i-au plăcut desenele mele, dar… trebuie să fiu realistă.

			— Să știi că astfel de oportunități nu apar prea des. Și se vede că vrei s-o faci.

			— Păi, mda, însă… Am o mulțime de teme în fiecare zi, iar proiectele și recapitulările o să ne cocoșeze și mai tare…

			— Eu cred c-ar trebui să accepți.

			Uitându-se drept în față, mama a răsucit de volan.

			— Cred că lucrezi oricum prea mult pentru școală și că măcar o dată ar trebui să profiți de ocazia care ți se oferă, să faci ce vrei.

			Și ce voiam să fac era următorul lucru:

			Mesaje directe > cu Radio
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			Dintotdeauna mi-am dorit un hobby

			Aveam de lucru când am ajuns acasă. Aproape întotdeauna aveam de lucru când ajungeam acasă. Aproape întotdeauna lucram când ajungeam acasă, pentru că, oricând nu lucram la vreun proiect pentru școală, aveam senzația că pierd vremea. Știu că treaba asta e cam jalnică și dintotdeauna mi-am dorit un hobby, cum ar fi fotbalul, sau pianul, sau patinajul, dar adevărul e că singura chestie la care mă pricepeam era să-mi iau examenele. Bun și-așa. Nu voiam să fiu nerecunoscătoare. Ar fi mai nasol dacă ar fi fost pe dos.

			În ziua aia, în ziua în care am primit mesajul pe Twitter de la creatorul serialului Universe City, n-am făcut nimic când am ajuns acasă.

			M-am trântit în pat, am deschis laptopul și am intrat direct pe Tumblr, unde îmi postam toate desenele. Ce văzuse, mai exact, Creatorul în desenele mele? Toate erau jenante. Mâzgăleli pe care le făceam ca să mă deconectez, ca să reușesc să adorm și să uit măcar cinci minute de eseuri la istorie și proiecte la educație plastică și discursuri în calitate de președintă a Consiliului Elevilor.

			Am trecut la contul de Twitter, să văd dacă îmi răspunsese Creatorul, dar nu primisem răspuns. M-am uitat pe mail, să văd dacă-mi trimisese vreun mesaj, dar nu-mi scrisese nici acolo.

			Îmi plăcea la nebunie Universe City.

			Poate că ăsta era hobbyul meu. Să fac desene inspirate de Universe City.

			Nu mi se părea un hobby. Mi se părea un secret compromițător.

			Iar desenele nu-mi foloseau la nimic, oricum. Nu era ca și cum le puteam vinde. Nu era ca și cum le puteam arăta prietenelor mele. Nu era ca și cum mi-ar fi putut asigura admiterea la Cambridge.

			M-am dus mai jos pe pagină, parcurgând postări din lunile anterioare, ajungând până la cele de anul trecut și din urmă cu doi ani, mergând înapoi în timp. Desenasem personajele — pe narator, Radio Silence, și diverși acoliți de-ai lui. Desenasem decorul — universitatea SF, sumbră și anostă, Universe City. Desenasem personajele negative, armele și monștrii, bicicleta lunară a lui Radio și costumele speciale, desenasem Clădirea Albastru-închis și Drumul Solitar, desenasem până și personajul numit February Friday. Desenasem totul, de fapt.

			Oare de ce făceam chestia asta?

			De ce-oi fi așa?

			Era singurul lucru pe care-l făceam cu plăcere, de fapt. Singurul lucru pe care-l aveam, în afară de note mari.

			Nu — stai așa. Chestia asta ar fi chiar jalnică. Și bizară.

			Doar mă ajuta să adorm.

			Poate.

			Nu știu.

			Am închis laptopul și am coborât la parter după ceva de mâncare, încercând să-mi abat gândul de la asta.

		


		
			O adolescentă normală

			— Bun, am zis, în timp ce mașina oprea în față la Wetherspoon’s, la 9 p.m., câteva zile mai târziu. Am plecat să beau zdravăn, să iau o mulțime de droguri și să fac sex la greu.

			— Oh, a comentat mama, cu zâmbetul ei în colțul gurii. Bun așa. Fiica mea a luat-o razna.

			— De fapt, asta e personalitatea mea autentică.

			Am deschis portiera și am sărit pe trotuar, strigându-i:

			— Nu-ți face griji c-o să mor!

			— Să nu pierzi ultimul tren!

			Era ultima zi de școală, înainte de vacanța pre-sesiune, și se presupunea c-o să ies într-un club în oraș, Johnny Richard’s, cu prietenele mele. Era prima dată când ieșeam într-un club și, practic, eram îngrozită, dar mă aflam la un pas de a mă desprinde așa tare de gașca noastră, încât mă gândeam că n-o să mă mai considere o „prietenă principală“ dacă n-aș fi mers, și atunci situația ar fi devenit prea bizară pentru mine de la o zi la alta. Nu-mi închipuiam ce altceva m-ar putea aștepta, în afara unor tipi piliți, în cămăși pastelate, și de Maya și Raine, care se vor strădui să mă convingă să dansez pe Skrillex.

			Mama a luat-o din loc.

			Am traversat strada și am băgat capul pe ușă, în Spoons. Îmi vedeam prietenele în colțul opus, beau și râdeau. Toate erau niște persoane minunate, dar mă stinghereau. Nu c-ar fi fost răutăcioase cu mine sau ceva, doar că aveau o imagine foarte specifică despre mine — Frances-de-la-școală, președinta Consiliului Elevilor, plicticoasă, tocilară, mereu cu nasul în carte. Nu erau foarte departe de adevăr, dacă mă gândesc bine.

			M-am dus la bar și am comandat o vodcă dublă cu limonadă. Barmanul nu mi-a cerut vreun act de identitate, deși aveam unul fals, pentru orice eventualitate, ceea ce m-a luat prin surprindere, pentru că de obicei nu-mi dai mai mult de treișpe ani.

			Apoi m-am îndreptat spre prietenele mele, croindu-mi drum prin mulțimea de băieți și oameni care se pregăteau de o băută — alte lucruri care mă stingheresc.

			Sincer, ar trebui să nu mă mai sperie ideea de a fi o adolescentă normală.

			— Ce face? S-o iei în gură?

			Lorraine Sengupta, pe care toată lumea o știa drept Raine, stătea lângă mine.

			— Nici măcar nu merită, băi. Băieții sunt niște prăpădiți. Nici nu vor să te sărute dup-aia.

			Maya, cea mai gălăgioasă persoană din gașca noastră și, ca urmare, recunoscută drept lider, stătea cu coatele pe masă și cu trei pahare goale în față.

			— Oh, pe bune, doar n-or fi toți așa.

			— Dar mulți sunt, așa că nici nu mă mai obosesc. Nu merită efortul, tbh.

			Raine a pronunțat literele chiar așa, tbh. Nu părea să fie ironică și nu eram sigură ce părere aveam de treaba asta.

			Conversația asta avea atât de puțin de-a face cu viața mea, încât de zece minute încoace mă prefăceam că trimit SMS-uri.

			Radio încă nu-mi răspunsese la mesajul de pe Twitter, nici nu-mi trimisese vreun e-mail. Trecuseră patru zile.

			— Neah, nu cred în povestea aia cu perechile care adorm strângându-se în brațe, a adăugat Raine.

			Trecuseră la alt subiect.

			— Eu cred că-i o minciună scornită de mass-media.

			— Oh, salut, Daniel!

			Vocea Mayei mi-a distras atenția de la telefon. Daniel Jun și Aled Last tocmai treceau pe lângă masa noastră. Daniel purta un tricou simplu, gri și blugi clasici. Îl cunoșteam deja de un an, dar nu-l văzusem niciodată în haine cu vreun imprimeu. Aled era îmbrăcat la fel de comun, de parcă îi alesese Daniel ținuta.

			Daniel ne-a zărit și mi-a întâlnit pentru o clipă privirea, înainte de a-i răspunde Mayei.

			— Salut, toate bune?

			Au intrat în vorbă. Aled nu spunea nimic, rămăsese în spatele lui Daniel și stătea cocârjat, de parcă încerca să se facă nevăzut. M-am uitat și în ochii lui, dar și-a ferit imediat privirea.

			Raine s-a aplecat spre mine, în timp ce Daniel stătea de vorbă cu ceilalți.

			— Cine-i băiatul ăla palid? mi-a murmurat.

			— Aled Last? E elev la colegiul de băieți.

			— Oh, e fratele geamăn al lui Carys Last?

			— Mda.

			— Nu erai prietenă cu ea pe vremuri?

			— Ăă…

			Am încercat să găsesc un răspuns.

			— Oarecum, am zis. Stăteam de vorbă în tren. Uneori.

			Raine era, probabil, persoana cu care stăteam cel mai mult de vorbă din toată gașca. Nu mă tachina din cauză că eram tocilară, cum o făceau ceilalți. Dacă aș fi fost mai sociabilă, cred c-am fi fost prietene bune, pentru că aveam un simț al umorului similar. Dar ea își permitea să fie cool și bizară, pentru că nu era președinta Consiliului Elevilor, și avea o jumătate de țeastă rasă, așa că nimeni nu se mira prea tare când făcea ceva ieșit din comun.

			Raine a încuviinţat.

			— Bun așa.

			L-am urmărit pe Aled trăgând o dușcă din paharul pe care-l ținea în mână, uitându-se pe furiș de jur împrejur. Părea extrem de stingherit.

			— Frances, ești pregătită pentru Johnny R?

			Cineva din gașca mea se aplecase peste masă și mă privea cu un rânjet de rechin.

			După cum ziceam, prietenele mele nu erau scârbe cu mine, dar mă tratau ca și cum aș fi fost complet lipsită de experiență, de parcă n-aș fi fost altceva decât o mega-tocilară.

			Ceea ce era de fapt corect.

			— Ăă, hm, cred că da.

			Doi băieți s-au apropiat de Aled și au intrat în vorbă cu el. Amândoi erau înalți și aveau un aer impunător, iar în momentul ăla mi-am dat seama că era din cauză că tipul din dreapta — un băiat brunet, cu o cămașă în carouri — era de aproape un an președintele Consiliului Elevilor la colegiul de băieți, iar cel din stânga — îndesat, cu părul tuns scurt la ceafă și vâlvoi în creștet — fusese o vreme căpitanul echipei de rugby a colegiului de băieți. Îi văzusem pe amândoi făcând prezentări când participasem la ziua porților deschise, la colegiul lor.

			Aled le zâmbea amândurora — speram că are și alți prieteni, în afară de Daniel. Am încercat să surprind frânturi din conversația lor.

			— Mda, Dan a reușit să mă convingă de data asta! le spunea Aled.

			— Nu te simți obligat să rămâi până se iese în club, dacă nu vrei, i-a zis președintele Consiliului Elevilor. Cred că noi o să ne întoarcem acasă mai devreme.

			Apoi s-a uitat la fostul căpitan al echipei de rugby, care a încuviinţat, spunând:

			— Mda, să ne zici dacă vrei să te conducem acasă, frate! Sunt cu mașina.

			Drept să spun, mi-aș fi dorit să pot face același lucru, să plec pur și simplu acasă când voiam, dar nu puteam, pentru că mi-era prea teamă să fac ce vreau.

			— Situația e destul de sumbră, a spus una dintre prietenele mele, deturnându-mi atenția de la ei.

			— Mă simt prost! a intervenit o alta. Frances e așa nevinovată! Mi se pare că te corupem, târându-te prin cluburi și obligându-te să bei alcool.

			— Dar merită o pauză, după atâta studiat!

			— Vreau s-o văd pe Frances pilită.

			— Crezi că e genul care bocește la băutură?

			— Nu, cred c-o să fie haioasă la beție. Cred că are o personalitate secretă, despre care nu știm nimic.

			N-am știut ce să spun.

			Raine mi-a tras un cot.

			— Nu-ți face griji. Dacă vreun tip scârbos se bagă în seamă cu tine, o să-mi vărs băutura pe el, ca din greșeală.

			Cineva a râs.

			— Chiar o să facă treaba asta. A mai făcut-o.

			Am râs și eu, dorindu-mi să am curajul de a spune ceva amuzant, dar n-am făcut-o, pentru că nu eram o persoană haioasă când mă aflam în preajma lor. Eram pur și simplu plicticoasă.

			Am dat pe gât ce mai aveam în pahar și m-am uitat în jur, întrebându-mă unde dispăruseră Daniel și Aled.

			Mă simțeam un pic aiurea din cauză că Raine pomenise de Carys și întotdeauna mă simțeam aiurea când lumea pomenea de Carys, fiindcă nu-mi plăcea să mă gândesc la ea.

			Carys Last a fugit de-acasă când era în clasa a zecea, iar eu eram într-a noua. Nimeni nu știa de ce și nimănui nu i-a păsat, pentru că n-avea prea mulți prieteni. N-avea niciun prieten, de fapt. În afară de mine.

		


		
			Vagoane diferite

			Am întâlnit-o pe Carys Last în trenul cu care mergeam spre școală, când aveam amândouă cincisprezece ani.

			Era 7:14 dimineața și mă așezasem pe locul ei.

			M-a privit de sus, ca o bibliotecară care te privește pe deasupra unui pupitru înalt. Avea părul blond-platinat și un breton așa de lung și des, încât de-abia dacă i se vedeau ochii. Era profilată în lumina soarelui, de parcă ar fi fost o apariție celestă.

			— Oh, a spus. S-a întâmplat ceva, tovarășă de drum? Te-ai așezat pe locul meu.

			Cuvintele ei ar fi putut da impresia că încerca să fie răutăcioasă, dar chiar nu era.

			Era ciudat. Adică, ne văzuserăm de nu știu câte ori. Așteptam amândouă trenul la halta din sat dimineața, cu tot cu Aled, și eram ultimele persoane care coborau din tren seara. Făceam treaba asta de la începutul gimnaziului. Dar nu intraserăm niciodată în vorbă. Așa sunt oamenii, cred.

			Vocea ei era altfel decât mi-o închipuisem. Avea un accent din ăla fandosit londonez, ca în Made in Chelsea, dar era mai curând fermecător decât agasant, și vorbea încetișor și agale, de parcă ar fi fost un pic luată. Trebuie menționat și că eram considerabil mai scundă decât ea la momentul ăla. Ea avea un aer de elf grațios, iar eu arătam ca un soi de spiriduș.

			Și deodată mi-am dat seama că avea dreptate. Mă așezasem pe locul ei. Habar n-aveam de ce. În mod normal, mă așezam în cu totul alt vagon.

			— Oh, Doamne, scuze, mă mut acum…

			— Poftim? Oh, nu, n-am vrut să zic să te muți, uau, scuze. Probabil că ți-am vorbit foarte nepoliticos.

			S-a așezat pe locul din fața mea.

			Carys Last nu părea să zâmbească, nici nu simțea nevoia să zâmbească stingherit, ca mine. M-a impresionat la culme treaba asta.

			Aled nu era cu ea. Nu mi s-a părut bizar în momentul respectiv. După incidentul ăsta, am observat că se instalau în vagoane diferite. Nici chestia asta nu mi s-a părut bizară. Nu-l cunoșteam, așa că îmi era indiferent.

			— Nu te așezi de obicei în ultimul vagon? m-a întrebat, pe tonul unui afacerist între două vârste.

			— Ăă, ba da.

			A ridicat din sprânceană.

			— Locuiești în sat, nu-i așa?

			— Mda.

			— Stai vizavi de mine?

			— Cred că da.

			Carys a înclinat din cap. Avea o expresie neobișnuit de gravă, ceea ce era bizar, pentru că toate persoanele pe care le cunoșteam se străduiau din răsputeri să-ți zâmbească tot timpul. Aerul ei imperturbabil îți dădea impresia că era mai în vârstă decât era și extrem de distinsă.

			Și-a lăsat mâinile pe masă și am observat că erau acoperite de cicatrici minuscule, rămase în urma unor arsuri.

			— Îmi place puloverul tău, mi-a spus.

			Purtam un pulover cu un computer imprimat pe el, cu o fețișoară tristă dedesubt, pe sub sacoul de la uniformă.

			Mi-am lăsat privirea în jos, pentru că și uitasem ce aveam pe mine. Era pe la începutul lui ianuarie și era ger, de-asta îmi mai luasem un pulover, peste cel obișnuit. Puloverul respectiv era unul dintre nenumăratele articole de îmbrăcăminte pe care mi le cumpărasem, dar pe care nu le purtam niciodată în preajma prietenelor mele, pentru că mă gândeam c-o să râdă de mine. Alegerile mele personale în materie de vestimentație rămâneau acasă, de obicei.

			— Ăă… da? m-am bâlbâit, întrebându-mă dacă nu cumva auzisem greșit.

			Carys a râs înfundat.

			— Păi, da?

			— Mersi, am zis, clătinând un pic din cap.

			Mi-am studiat mâinile și apoi m-am uitat pe geam. Trenul s-a pus brusc în mișcare și am ieșit din gară.

			— Deci, de ce te-ai așezat în vagonul ăsta azi?

			M-am uitat din nou la ea, atent de data asta. Până în momentul ăsta, fusese doar o fată cu părul oxigenat, care aștepta în fiecare dimineață trenul în haltă, la celălalt capăt al peronului. Dar acum stăteam de vorbă și iat-o — era machiată, deși era încă în gimnaziu, așa că încălca Regulamentul de Ordine Interioară, era solidă, voluptuoasă, impunătoare cumva, cum de reușea să pară așa de prietenoasă, fără să zâmbească deloc? Părea c-ar fi fost în stare să omoare pe cineva, dacă era nevoie; părea genul de om care știe întotdeauna ce face. Cumva, am știut că n-avea să fie ultima dată când stăteam de vorbă. Doamne, habar n-aveam ce urma să se întâmple.

			— Nu știu, am zis.

		


		
			Ne ascultă cineva

			A trecut încă o oră, până când s-a făcut îndeajuns de târziu ca să mergem în Johnny R, iar eu încercam să mă țin cu firea și să nu-i trimit mesaj pe Facebook mamei, s-o rog să vină să mă ia, pentru că ar fi fost jenant. Știam că e jenant, dar nimeni altcineva nu trebuia s-o știe.

			Ne-am ridicat cu toții, ca să plecăm la Johnny R. Mă simțeam un pic amețită și parcă nu mă țineam prea bine pe picioare, dar am auzit-o totuși pe Raine spunând:

			— E drăguță.

			Arăta spre bluza mea, care era doar o cămașă simplă din șifon, pe care o alesesem pentru că părea genul de lucru pe care l-ar fi purtat Maya.

			Am uitat aproape cu desăvârșire de Aled, dar a început să-mi sune telefonul în timp ce mergeam pe stradă. L-am scos din buzunar și m-am uitat la ecran. Mă suna Daniel Jun.

			Avea numărul meu doar din cauză că organizam o mulțime de evenimente împreună, dat fiind că eram președinții Consiliului Elevilor. Nu mă sunase niciodată și-mi trimisese doar SMS-uri în vreo trei-patru rânduri, pe teme banale, legate de evenimentele de la școală, cum ar fi „instalezi tu masa de prăjituri sau mă ocup eu“ ori „tu le verifici biletele la ușă, iar eu o să-i îndrum la intrare“. Din cauza asta, la care se adăuga și faptul că Daniel nu mă suporta, habar n-aveam de ce mă sună.

			Dar mă pilisem. Așa c-am răspuns.

			F: Alo?

			Daniel: (voci înfundate și dubstep dat la maxim)

			F: Alo? Daniel?

			D: Alo? (râsete) taci, taci — alo?

			F: Daniel? De ce mă suni?

			D: (râsete) (noi acorduri de dubstep)

			F: Daniel?

			D: (îmi închide)

			M-am uitat la telefon.

			— Bine, am zis cu voce tare, dar nu m-a auzit nimeni.

			Un grup de băieți și-a croit drum pe lângă mine și în clipa aceea mi-a alunecat piciorul pe bordură, așa că mergeam pe stradă acum. Nu voiam să fiu aici. Aveam treabă, trebuia să-mi recapitulez temele de eseu, să-mi transcriu câteva notițe la mate, să recitesc mesajul de la Radio, să lucrez la câteva idei de schițe pentru videoclipuri — aveam o grămadă de chestii de făcut, iar faptul că mă aflam aici era, drept să spun, o pierdere de vreme.

			Mi-a sunat din nou telefonul.

			F: Daniel, îți jur…

			Aled: Frances? Frances, tu ești?

			F: Aled?

			A: Franceeeeees! (dubstep)

			De-abia dacă îl cunoșteam pe Aled. De-abia dacă schimbasem o vorbă cu el, până săptămâna asta.

			De ce…

			Ce?

			F: Ăă, de ce mă suni?

			A: Oh… Dan… Dan a încercat să te sune la mișto, cred… Nu cred că i-a ieșit…

			F: … Bine.

			A: …

			F: Unde ești? Daniel e cu tine?

			A: Oh, suntem la Johnny… Ce chestie, nici măcar nu știu cine e Johnny… Dan e… (râsete, voci înfundate)

			F: … Ești OK?

			A: N-am nimic… scuze… Daniel te-a sunat din nou și apoi mi-a dat mie telefonul… Nu știu ce s-a întâmplat, de fapt. Nu știu de ce vorbesc cu tine! Haha…

			Am grăbit pasul, ca să nu mă pierd cu totul de gașca mea.

			F: Aled, dacă ești cu Daniel, atunci eu te las…

			A: Mda, scuze… ăă… mda.

			Îl compătimeam, pe undeva. Nu înțelegeam de ce era prieten cu Daniel — m-am întrebat dacă Daniel o făcea pe șeful cu el. Daniel o făcea pe șeful cu multă lume.

			F: Nu-i nimic.

			A: Chiar nu-mi place aici.

			M-am încruntat.

			A: Frances?

			F: Da?

			A: Chiar nu-mi place aici.

			F: … Unde?

			A: Ție-ți place aici?

			F: Unde?

			Pentru o clipă s-a lăsat tăcerea — mă rog, o tăcere tulburată doar de muzica animată, stridentă, de glasuri și râsete.

			F: Aled, te rog, spune-mi dacă e și Daniel acolo, ca să mă pot bucura de seara asta în continuare, fără să-mi fac griji în privința ta.

			A: Nu știu unde e Daniel.

			F: Vrei să vin să te iau de acolo, sau ceva de genul ăsta?

			A: Hei… știi ce… te aud de parc-ai fi la radio.

			Gândul m-a purtat pe dată spre Universe City și Radio Silence.

			F: Doamne, te-ai pilit rău.

			A: (râde) Alo. Sper că mă ascultă cineva.

			A închis. Am simțit un gol în stomac, auzind ultimele cuvinte.

			— Alo. Sper că mă ascultă cineva, am repetat înfundat.
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