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Und das Ende unseres Lebens

Auf ihn ist unsere Wallfahrt gerichtet.
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    1. Buch: Die Chronik

    
    1.

Teresa hielt einen Augenblick lang inne und schaute wie gebannt auf die Flamme der Öllampe. Der Sturm machte eine Pause, vielleicht um Atem zu holen für einen neuen Angriff. Es ächzte und stöhnte in den alten Mauern. Die Flamme zuckte, drohte zu erlöschen und brannte ruhig weiter, als wäre nichts geschehen. Der Regen klatschte gegen die gegerbte Lammhaut, die vor das kleine Fenster des Raumes gespannt war. Teresa nahm die Lampe, goss aus einem Kupferkännchen Rübsenöl nach und verließ die Kammer. Um zur Bibliothek zu gelangen, in der sie gewöhnlich mit ihrem Vater zu Abend aß, musste sie einen düsteren Gang durchqueren. Im Schein des Lichtes sah sie die feucht glänzenden Wände, roch den Modergeruch. Trotz der Mauerstärke hörte sie weit entfernt den Sturm heulen. Sie nahm direkt vor ihrem Kopf eine Bewegung wahr und hielt den Atem an.

Etwas näherte sich lautlos mit raschen Flügelschlägen und landete mitten in ihrem Gesicht. Teresa schrie auf. Schon war das Wesen wieder weg, aber sie spürte, wie ihr das Blut von den Wangen aufs Kinn tropfte. Rechts und links von ihr schossen weitere geflügelte Gestalten vorbei. Teresa drehte sich um und hob mit zitternden Händen die Lampe. Sie erkannte die großen Ohren und das seidenweiche, braunschwarze Fell der Tiere. Hatten die Fledermäuse hier schon ihr Winterquartier aufgeschlagen und waren durch sie aufgestört worden? Sie wusste, dass es harmlose Säuger waren, die in der Nacht auf die Jagd gingen, Insekten und Kleinlebewesen als Nahrung suchten. Und doch … sagte Ursula, die Köchin, nicht, dass sie Gefährten des Bösen seien?

Ihr Herzschlag hatte sich wieder beruhigt. Sie wischte sich das Blut aus dem Gesicht und lief schnell die letzten Schritte, bis sie aus dem Gang in eine kleine Halle kam. Sie öffnete die Tür zur Bibliothek. In dem großen Raum hatte der Diener Caspar ein Talglicht entzündet. Im Kamin prasselte ein Feuer aus Buchenholzscheiten. Teresas Vater, Froben von Wildenberg, saß in einem Stuhl mit hoher geschnitzter Lehne vor einem Pult, auf dem ein dickes, schon etwas vergilbtes Buch lag. Teresa liebte den Geruch der vielen Bücher, die an Regalen entlang der Wände aufgestellt waren. Sie rochen nach dem Staub von Jahrhunderten. An einer Seite der Bibliothek war die Wand mit Fresken bedeckt. Froben war in grauen Wollstoff gekleidet; grau waren sein Rock und sein langer Pelz, den er über die Lehne eines Stuhles gehängt hatte. Er blickte ihr aus seinen Augenspiegeln entgegen, die auf seiner Nase klemmten.

»Du kommst spät, Teresa, ich habe mir schon Sorgen gemacht. Du hast ja Blut im Gesicht!«

»Ich wurde im Gang von Fledermäusen gestreift.«

»Ach, du Armes, zeig mal.« Er untersuchte ihre Wunden. »Ich werde gleich die Ringelblumensalbe holen. Wie kommen die Tiere bloß dahin? Sonst ziehen sie sich zum Winterschlaf in die Höhlen der Umgebung zurück. Und natürlich hast du an die Worte von Ursula gedacht, dass sie etwas Böses an sich haben, diese kleinen Biester. Haben sie aber nicht, glaube den Unfug nicht.«

»Ich glaube, dass sie ein Unheil anzeigen. Heute wird bestimmt noch etwas geschehen.«

»Und wenn schon! Das werden wir schon meistern, du und ich. Haben wir bisher nicht alles zusammen erreicht, was wir wollten?«

»Als ich von Krähenstetten zurückkam, stand Wilhelm, unser alter Hakenschütze, im Tor. Der Wind war schon so stark geworden, dass er Äste und Zweige heruntergerissen hatte.«

»Und? Was hat er gesagt?«, wollte Froben wissen.

»Er hat gesagt, dass kurz vorher eine Kröte zu ihm hereingekrochen sei, seitdem müsse er immer an sie denken.«

»Ihr beide messt den Dingen zu viel Bedeutung bei«, brummte Froben. »Sie wird Schutz vor dem Wetter gesucht haben.«

Ohne ihre Antwort abzuwarten, wandte ihr Vater sich zur Tür, ging hinaus und kehrte bald darauf mit einem Töpfchen Ringelblumensalbe zurück. Die kühlende Arznei tat Teresas Haut wohl. Auf dem kleinen, runden Tisch mit den zierlich gedrechselten Füßen war das Familienporzellan für das Abendessen aufgelegt. Auch in diesem Raum hing zum Schutz gegen die nächtliche Kälte eine Decke vor dem Fenster, die sich im stürmischen Wind hin und her bewegte. Ein Kerzenleuchter warf sein Licht auf das Gedeck; es flackerte, wenn eine kühle Böe den Raum durchstrich.

Teresa setzte sich auf einen der beiden Stühle, ihr Vater tat es ihr nach. Er wandte ihr sein breites Gesicht mit dem gezwirbelten Schnurrbart zu. Ein Lächeln lag in seinen Mundwinkeln, und seine Augen glitzerten wie schwarzer Onyx.

»Unsere Magd Kathrin, die kleine Schwatzbase, hat dir sicher schon erzählt, dass uns die Einquartierung der adligen Nachbarn bevorsteht«, sagte er.

»Das hat sie. Fürchtest du auch …?«

»Es wird zu eng hier oben. Ich kann mich kaum bewegen, wenn sie da sind. Das war schon einmal der Fall. Vor allem können wir uns dann nicht mehr mit der Familienchronik befassen.«

»Sollen wir nicht auf unsere Residenz in Peterszell ausweichen?«

»Dort herrscht ebenfalls zu viel Geschäftigkeit. Teresa, die Aufgabe, diese Chronik zu vollenden, sehe ich geradezu als heilig an, die dürfen wir auf keinen Fall vernachlässigen.«

»Nun gut«, sagte sie. »Noch ist ja Zeit, noch hat keiner von ihnen ans Tor geklopft. Wir werden nachher weiterarbeiten. Aber eins möchte ich dich noch fragen: Sollte Barbara nicht zu uns kommen? Im Kloster Inzigkofen ist sie nicht sicher. Vom Schmalkaldischen Bund und dem Kaiser aus wird es bestimmt auch hier zu kriegerischen Handlungen kommen.«

»Ich habe gestern einen Boten nach Inzigkofen hingeschickt. Er kehrte unverrichteter Dinge zurück; deine Schwester wollte ihrem Gelübde treu bleiben. Und vielleicht ist es besser so.«

»Du meinst, weil sie … blind ist?«

»Sie müsste hier auf engstem Raum mit Männern leben.«

Der Diener Caspar, gekleidet in ein schwarzes Wams und graugestreifte Halbhosen, kam mit einer silbernen Kasserolle herein, stellte sie mit einer angedeuteten Verbeugung auf den Tisch und hob den Deckel. In Butter geröstete Weißbrotscheiben häuften sich neben glänzenden Artischockenherzen. Caspar stellte einen Gewürzständer in Form eines Schwanes daneben. Im Rücken und in den Flügeln des Tieres befanden sich Höhlungen, die mit Salz, Muskatblumen und Pfeffer gefüllt waren. Der Diener wünschte einen gesegneten Appetit und entfernte sich. Der zweite Diener mit Namen Heinrich trat ein und setzte einen Krug mit frischem, schäumendem Bier auf dem Tisch ab, einen anderen mit Wasser. Im Gegensatz zu Caspar, der groß und hager war, empfand Teresa Heinrich als klein, dicklich und verschlagen, weil er stets in eine andere Richtung schaute, wenn ihn der Blick eines Menschen traf.

»Den Herrschaften möge es wohl bekommen«, näselte er mit einer Stimme, die Teresa schon immer unangenehm gewesen war.

»Können wir nicht einen anderen Diener einstellen?«, fragte Teresa, nachdem Heinrich sich entfernt hatte. »Er ist mir unheimlich.«

»Es ist nicht leicht, hier auf dem Land Dienerschaft zu bekommen«, antwortete ihr Vater. »Jetzt lass uns beten.«

Teresa faltete die Hände, senkte die Augen auf den Tisch, und gemeinsam sprachen sie die Worte:

Der Mensch lebt nicht vom Brot allein,

sondern von jedem Wort,

das aus dem Munde Gottes geht.

Amen.

Teresa war so hungrig, dass sie am liebsten die Hälfte des Gemüses auf ihren Teller gehäuft hätte. Doch sie besann sich ihrer Erziehung, spießte eine Brotscheibe auf ihr Messer, legte ein paar Artischocken dazu und streute Gewürze darüber. Ihr Vater nahm nur ein Stück Brot.

»Du isst spartanisch wie eh und je«, neckte sie ihn. »Ich frage mich, warum du nicht noch mehr vom Fleisch gefallen bist – du ernährst dich ja von nichts anderem als von Brot und Wasser!«

»Dafür habe ich eine Tochter, die sich keinen Genuss entgehen lässt«, gab er zurück. »Doch nein, es erfreut mich immer wieder zu sehen, dass es dir schmeckt und du auch Freude am Kochen hast. Das wird dir einmal von Nutzen sein.«

»Zum Nutzen für wen?« Sie blickte ihn einen Moment lang schärfer an, als sie es beabsichtigt hatte.

»Nun ja, irgendwann werden wir die Chronik beendet haben, und irgendwann wird es auch Zeit für dich, dein Leben an der Seite eines Mannes zu verbringen.«

»Daran möchte ich nicht denken. Ich bin für etwas anderes geboren.«

»Ich weiß schon, du willst schreiben, etwas von der Welt sehen … Leider ziemt sich das nicht für ein Mädchen von Stand.«

»Ich habe Petrarca gelesen«, erwiderte Teresa. »Wie du weißt, ist er im Jahr 1336 auf den Mont Ventoux gestiegen, einzig zu dem Zweck, sich selbst und der Natur näher zu kommen.« Sie zitierte: »Und es gehen die Menschen hin, zu bestaunen die Höhen der Berge, die ungeheuren Fluten des Meeres, die breit dahinfließenden Ströme, die Weite des Ozeans und die Bahnen der Gestirne und vergessen darüber sich selbst. – Ich möchte wissen, woher wir kommen und wohin wir gehen«, fuhr sie fort. »Möchte weiterkommen, ferne Länder sehen und fremde Menschen kennenlernen!«

»Du wirst das ganz sicher erleben, mein Kind, aber hüte dich davor, es allzu wichtig zu nehmen.«

Nachdem Teresa die Gartenfrüchte mit dem köstlichen Aroma verspeist, der Vater sein Brot verzehrt hatte, öffnete sich die Tür. Caspar trat nah an ihren Tisch heran, so nahe, dass Teresa sich unwillkürlich zurücklehnte. Er fragte, ob die Herrschaften weitere Wünsche hätten.

»Eine kleine Scheibe Schweinsbraten mit Soße«, sagte Teresa.

Froben winkte ab. »Bring mir noch einen Krug Wasser«, sagte er zu Caspar.

Der Diener verbeugte sich. Teresa stellte sich vor, dass seine Hakennase dabei den Tischrand berühren würde, und unterdrückte ein Kichern. Der Wind ließ jetzt nach; im Raum war es kühler geworden, da das Holz im Kamin heruntergebrannt war. Caspar legte neues nach, räumte das Geschirr zusammen und entfernte sich. Kurz darauf kehrte er mit dem Braten, einer Schüssel voll Birnenmus und dem Wasser zurück.

»Du solltest dich ein wenig besser benehmen«, sagte Froben und drohte seiner Tochter scherzhaft mit dem Finger. Sein Gesicht wurde ernst. »Es geht mir heute noch nach, dass deine Mutter so früh hat sterben müssen, sie hatte sehr viel Sinn für gutes Betragen. Und da mir ein Sohn versagt blieb, bist du meine einzige Hoffnung. Mit deinen blonden Haaren und deiner zierlichen Figur erinnerst du mich immer wieder an sie.«

Seine Augen wurden feucht. Teresa erinnerte sich gut an die Krankheit ihrer Mutter. Sie dachte an das Stöhnen, das aus dem Krankenzimmer gedrungen war, an den scharfen Geruch, an die spitze Nase und die eingefallenen Wangen. Ihre Mutter war an der Cholera gestorben. Sie wischte die Erinnerung fort. Ob ihr Vater die Chronik deswegen zu Ende bringen wollte, weil sein Geschlecht mit ihr, Teresa, aussterben würde, selbst wenn sie heiratete? Sie wandte sich wieder ihrem Braten zu und nahm einen herzhaften Zug aus dem Bierkrug. Froben aß ein wenig von dem Birnenmus und trank Wasser.

»Wir werden nachher, bevor ich dir weiter aus der Chronik diktiere, noch in die Wunderkammer gehen, die hat deine Mutter sehr geliebt, wie du weißt.«

Darauf freute sich Teresa. Froben gewährte nur selten jemandem einen Blick in diese Kammer, und wenn, dann nur Familienmitgliedern oder engen Freunden. Daher konnte sie es kaum erwarten, dass die Mahlzeit beendet und das Geschirr abgetragen wurde. Nachdem er sich vergewissert hatte, dass niemand außer ihnen in der Bibliothek war, bat Froben seine Tochter, den Leuchter zu nehmen. Er selbst trat zu einem der Regale und schob es beiseite. Dahinter befand sich eine Tür, die mit scharlachrotem Damast bespannt war. Ihr Vater nahm einen Bartschlüssel von seinem Gürtel und schloss auf. Er ließ seine Tochter vorangehen. Wie immer, wenn sie diesen Raum betrat, befielen sie Verwunderung und gleichzeitig eine Angst, die sie sich nie hatte erklären können. Die Kammer war etwas größer als ihre Kemenate. Die Kerzen beleuchteten Truhen mit Holzbrandmalereien und Kommoden, deren vergoldete Schnitzereien Teresa immer aufs Neue beeindruckten. Einige der Schubladen waren halb geöffnet; aus ihnen quollen allerlei Dinge wie silber- und goldgeschmiedete Ketten, Korallen, Perlen und Bergkristalle, bemalte Straußeneier und Tiere aus Elfenbein. In einem Regal standen vergilbte alchimistische Bücher, und auf dem Tisch in der Mitte thronte neben einem Astrolabium ein Globus. Verschieden große Zirkel lagen neben Kolben, Schröpfgläsern und scharfen Messern. Teresas Blick fiel auf einen Gegenstand, der sie erstarren ließ. Es war eine präparierte Fledermaus. Die großen Ohren standen senkrecht über dem kleinen, mausähnlichen Kopf mit den Nagezähnen. Die Augen des Tieres wirkten lebendig, sie schienen sie anzustarren. Wieder spürte sie das weiche Fell an ihrem Gesicht, den Schmerz der winzigen Krallen.

»Vater«, sagte sie mit erstickter Stimme, »was bedeutet dieses tote Tier? Warum hast du es in deine Raritätensammlung aufgenommen?«

Froben, der hinter ihr den Raum betreten hatte, meinte: »Ich habe die Fledermaus nicht zu einem bestimmten Zweck in die Sammlung gebracht. Sie ist einfach eine Kuriosität, die ich während einer Reise auf einem Markt gekauft habe.«

Teresa drehte sich zu ihm um, breitete wie hilfesuchend die Arme aus.

»Was ist mit dir?«, fragte er. »Du bist ja ganz blass.«

»Ich glaube, dass bei uns bald ein Unheil geschehen wird.«

»Warum meinst du das?«

»Weil Fledermäuse Unglück bringen. Ich habe das Gefühl, dass etwas Entsetzliches passieren wird.«

»Das sind Hirngespinste.« Ihr Vater legte ihr beruhigend die Hand auf den Arm. »Ich werde Ursula sagen, dass sie dir keine Gespenstergeschichten mehr erzählen soll.«

»Es war nicht nur Ursula, sondern auch meine Amme Maria.«

»Vergiss es doch einfach. Wir beide sind hier, um die Chronik unserer Familie fertig zu schreiben, und es wird überhaupt nichts passieren, das verspreche ich dir!«

Teresa fühlte sich halbwegs getröstet. Sie trat auf eine der Kommoden zu, bückte sich, hob den Leuchter vor die unterste Schublade.

»Schau mal, da ist ein sehr hübsches Kästchen.« Sie nahm es heraus. Es war ein kleiner Kasten aus Kirschbaumholz, einer Truhe nachgebildet, wenn auch etwas wurmstichig und schwärzlich verfärbt, als hätte er einen Brand überstanden. Teresa erkannte aber deutlich die Schnitzereien und die versilberten Sterne auf dem Deckel.

»Das ist eine Hinterlassenschaft unserer Vorfahren«, sagte Froben hinter ihrem Rücken. »Das Kästchen ist mit Schmucksteinen gefüllt. Du darfst es ruhig öffnen.«

Der Wind hinter den Mauern des Raumes begann sich wieder zu erheben. Teresa war es ganz feierlich zumute. Der Stammbaum ihrer Familie reichte bis ins 11. Jahrhundert zurück. Es war ihr eine Ehre, so alte Gegenstände zu berühren. Sie wollte den Leuchter auf die Kommode stellen. In diesem Moment – war es ein Augenblick der Schwäche? – entglitt das Kästchen ihrer Hand und schlug mit einem Klacken auf dem Boden auf.

»Wie ungeschickt, Teresa«, entfuhr es ihrem Vater. »Hoffentlich ist es nicht beschädigt worden.«

Sie gingen beide gleichzeitig in die Hocke. Eine Menge glitzernder Perlen lag über den Boden verstreut. Mittendrin bemerkte Teresa noch etwas anderes. Das Kästchen war offensichtlich in zwei Teile zersprungen, und als sie näher hinsah, entdeckte sie eine kleine Pergamentrolle.

»Na, so etwas«, bemerkte Froben. »Das Ding scheint einen doppelten Boden gehabt zu haben.« Er nahm das Pergament und richtete sich mühsam auf. Teresa schien es, als wäre dem Kästchen ein Geruch nach Weihrauch entströmt.

»Komm, gehen wir zurück in die Bibliothek«, meinte ihr Vater.

Froben schob das Regal wieder an die alte Stelle zurück, ging hinüber zu seinem Schreibpult und breitete das Pergament darauf aus. Teresa setzte sich auf einen Stuhl und hörte mit wachsendem Interesse, was ihr Vater vorlas:

»Ich, Friedrich von Wildenberg, habe im Jahr 1096 am Kreuzzug zum Heiligen Grab teilgenommen. Gottfried von Bouillon aus Lothringen führte unseren Zug an. Bei der Schlacht um Jerusalem 1099 wurde mein Bruder Albrecht tödlich verwundet, ich selbst entkam schwer verletzt dem Massaker. Aus der Heiligen Stadt brachte ich einen Goldkandelaber in die Heimat mit, den ich dem Kloster Agenbach im Schwarzwald zur Aufbewahrung übergab. Dieser Kandelaber hat einen unermesslichen Wert für denjenigen, der ihn besitzt: Er verleiht ihm Macht über andere, Reichtum, Glück und dauernde Gesundheit. Ich spüre, dass meine Zeit bald um sein wird. Deshalb gebe ich diese Niederschrift meinem Diener Abel, damit er sie nach Wildenberg bringe.

Agenbach, im Jahre des Herrn 1099, 12. Dezember«

    
    2.

Froben schaute von dem Pergament auf, blickte Teresa aus seinen Augengläsern an, die seine Pupillen stark vergrößerten, und fragte: »Was hältst du davon?«

»Das ist ein ganz wichtiges Dokument für unsere Familienchronik. Unser letzter bekannter Vorfahr starb im Jahre 1224. Dieser Friedrich muss zumindest einen Sohn hinterlassen haben, sonst wäre unser Geschlecht ausgestorben.«

»So sehe ich das auch«, meinte Froben. »Es ist ein sehr wertvolles Dokument. Ich möchte dich bitten, es gleich abzuschreiben, falls es verlorengehen sollte.«

Er holte eine Feder aus der Schublade des Lesepults, ein Tintenhörnchen und das Gefäß mit dem Löschsand. Teresa stellte sich an das Pult und schrieb. Dabei schob sich ihre Zunge unter die Unterlippe. Von der Tür her ertönte ein Klappen. Caspar trat ein und fragte: »Darf ich den Herrschaften noch etwas bringen?«

Froben blickte zerstreut in seine Richtung. »Ja, noch eine Kanne warmen Würzwein und für mich ein Wasser. Dann kannst du die heißen Steine in unsere Betten legen.«

Caspar kniff die Lippen zusammen, verbeugte sich und ging hinaus.

Teresa streute Sand auf das Geschriebene, wartete einen Moment, blies darüber und fragte: »Was sollen wir jetzt damit machen? Und wie bringen wir unsere Forschungen weiter?«

»Sag es selbst, du weißt es, Teresa.«

»Ja, ich kenne dich und mich und den Wagemut unserer Familie. Wir werden in das Kloster Agenbach reiten und schauen, wo dieses Familienerbstück geblieben ist.«

»Genauso machen wir es. Die Abschrift versteckst du am besten in deinem Ausschnitt. Wer weiß, ob dieser Raum nicht Augen und Ohren hat.«

»Wer sollte so ein altes Pergament haben wollen?«

»Bedenke, was da geschrieben steht: Der Besitz bringt seinem Eigentümer Reichtum, Macht und Glück. Dieser Kandelaber ist wundertätig.«

Caspar kehrte mit dem Würzwein und dem Wasser zurück, setzte die Kannen auf dem Tisch ab und stellte zwei gefüllte, grün glasierte Becher auf das Pult. Mit einer weiteren Verbeugung entfernte er sich. Vater und Tochter tranken in langsamen Zügen. Teresas Lider wurden schwer.

»Wir sollten zu Bett gehen«, meinte ihr Vater. »Morgen werden wir alles Weitere besprechen.«


Heinrich leuchtete ihnen voran zu ihren Kemenaten. Er sah stets aus, als habe er etwas Anrüchiges im Sinn, fand Teresa. Sie schloss die eisenbeschlagene Tür und zog sich aus. Die Decke vor dem Fenster hielt die Kälte nur ungenügend ab. Es war so kalt, dass sie wieder hellwach wurde. Ihre Schlafstatt hatte eine hohe Lehne, die mit zierlichen Blumen bemalt war. Schnell glitt sie unter die Decke. Ihre Zähne schlugen aufeinander. Durch den heißen Stein wurde ihr bald warm, und sie sank in den Schlaf.

Teresa träumte. Sie schritt mit ihrem Vater durch einen düsteren Gang in einem Kloster. Am Ende schien ein helles Licht: Das war der Goldkandelaber. Er war besetzt mit den herrlichsten Edelsteinen; ein Funkeln und Leuchten ging von ihm aus, dass sie meinte, nie etwas Schöneres gesehen zu haben. Ein Gefühl der Ruhe und Zufriedenheit erfüllte sie. Doch es währte nicht lange. Hinter sich hörte sie ein Trappeln und Keuchen, einen dumpfen Schlag und ein knirschendes Geräusch, als wenn ein Schädel splitterte. Im nächsten Moment spürte sie einen heftigen Schmerz und wachte auf.

Sie starrte in die Dunkelheit. Ihr Herz klopfte schneller als je zuvor. Angestrengt lauschte sie, aber es war nichts zu vernehmen. Es war nur ein dummer Traum, sagte sie sich, drehte sich um und wollte weiter schlafen. Doch da hörte sie es, das Rufen von einem Menschen, gar nicht so weit entfernt. Sie sprang aus dem Bett, warf hastig ihre Kleider über und eilte zur Kemenate ihres Vaters. Die Tür war angelehnt, das Bett leer.

Mein Gott, lass ihm nichts passiert sein, betete sie stumm.

Wohin sollte sie sich wenden? Da war das Geräusch wieder: Es kam aus der Bibliothek. Sie riss die Tür auf. Im Schein des Kaminfeuers sah sie eine Gestalt, die sich auf dem Boden bewegte. Mit zitternden Fingern nahm sie eine Kerze, ging zum Kamin, und nach einigen vergeblichen Versuchen gelang es ihr, sie anzuzünden.

»Vater! Was ist passiert?«, rief sie und eilte zu Froben, der auf dem Boden lag und stöhnte. Von seinem Kopf rann Blut. Er öffnete mehrmals den Mund, um zu sprechen.

»Sag jetzt nichts«, sagte Teresa. »Ich werde Verbandszeug holen.«

In fieberhafter Eile nahm sie den Kerzenhalter und lief zur Küche. Auf der Feuerstelle glomm noch ein Rest des Feuers. Sie suchte die Regale nach Leinenstreifen und Ringelblumensalbe ab. Dabei tropfte ihr Wachs auf den bloßen Arm. Sie schlug sich mit der Hand an die Stirn. Ihr Vater hatte die Salbe doch nicht aus der Küche geholt – er bewahrte sie in seinem Zimmer auf! Endlich wurde sie fündig. Sie lief zurück in die Bibliothek, wo sich inzwischen die schlaftrunkenen Diener, Ursula, die Köchin und Kathrin, die Magd, eingefunden hatten. Sie standen um Froben herum, als wüssten sie nicht, was in einem solchen Fall zu tun war. Ursula besann sich als Erste und nahm Teresa Salbe und Verbandszeug aus der Hand.

Sie langte in das Töpfchen, strich Froben mit der Salbe über den Kopf und wickelte saubere Tücher darum.

»Ich habe ein Geräusch gehört und bin hier herüber in die Bibliothek gekommen«, sagte Froben mit schwacher Stimme. »Die Kerzen brannten, und in ihrem Schein sah ich, wie sich zwei vermummte Gestalten an meinem Pult zu schaffen machten. Ich rief sie an, doch statt einer Antwort nahm einer von ihnen den Kerzenständer, rannte auf mich zu und schlug ihn mir über den Kopf. Ich verlor das Bewusstsein und bin gerade erst wieder zu mir gekommen. Da«, er wies auf sein Hemd, »alles ist mit Kerzenwachs beträufelt.«

»Fehlt etwas aus der Sammlung?«, wollte Caspar wissen. »Die Diebe müssen es auf die Bücher oder auf die Wunderkammer abgesehen haben.«

»Der Herr wird jetzt erst einmal zu Bett getragen«, protestierte Ursula, die Köchin.

»Ob etwas fehlt, können wir morgen untersuchen«, bemerkte Froben. »Das ändert auch nichts mehr daran. Weg ist weg, ob wir es nun gleich bemerken oder später.«

Caspar und Heinrich fassten Froben unter den Schultern und an den Füßen und trugen ihn in seine Kemenate. Während die anderen wieder ins Bett gingen, folgte Teresa den beiden Dienern. Von draußen her erhob sich plötzlich ein Lärm. Stimmen schrien durcheinander. Einer der Hakenschützenmänner stürmte zur Tür herein. »Wilhelm, der Torwächter, er ist …« Grauen stand in seinen Augen.

Froben sank in Ohnmacht, sein Kopf fiel zur Seite. Mit einem Gefühl, als wäre ihr der Boden unter den Füßen weggerissen worden, folgte Teresa dem Mann nach draußen. Beim Überqueren des Hofes mussten sie sich Wind und Regen entgegenstemmen. Sie stiegen die Treppe zu den Unterkünften der Mannschaft hinauf. Teresa keuchte, sie spürte Stiche in der Seite. Aus der Vorburg waren die Hakenschützen gekommen, müde und nur notdürftig bekleidet, ihre Katzbalger am Gürtel. Sie standen am Ende der Zugbrücke.

Als Teresa eintraf, öffneten sie den Kreis. Da lag Wilhelm, mit dem sie am Abend noch gesprochen hatte. Seine Kehle war aufgeschlitzt, die Augen waren weit aufgerissen. Es roch metallisch und süß nach dem Blut, das sich in einer Lache um ihn herum ausgebreitet hatte. Seine Arme hielt er noch im Tod vor sich hingestreckt, als wolle er einen Angreifer abwehren. Angst kroch Teresa die Kehle herauf.

»Wie konnte das geschehen?«, rief sie.

»Wilhelm hatte sich schon in sein Quartier begeben«, antwortete einer der Schützen. »Jemand hätte ihn ablösen müssen! So ist er wieder zurück auf seinen Posten, und so hat es ihn erwischt.«

Verlegen schauten die Männer auf den Boden.

»Er wollte es so«, sagte schließlich einer von ihnen. »Er traute niemandem außer sich selbst. Heute ist so ein Wetter, da ist was im Anzug, hat er gesagt. Und wir haben ihm seinen Willen gelassen.« Zustimmung heischend schaute er seine Kameraden an.


»Ja, er wollte es so«, bestätigte ein anderer.

»Bringt ihn hinein!«, sagte Teresa. »Ich muss nach meinem Vater sehen.«

Sie eilte über die Zugbrücke und durch den Burghof zurück in den Palas. In seiner Kemenate fand sie ihren Vater aufrecht im Bett sitzend. Er hielt die Federdecke zwischen seine Finger gekrallt.

»Vater, was machst du da?«, rief sie. »Du musst ruhen, du bist schwer verletzt worden.«

»Ach was!«, meinte er. »Das bisschen Blut schert mich nicht im Geringsten. Was war los da draußen?«

»Wilhelm … er ist tot, jemand hat ihm die Kehle durchgeschnitten.«

Froben zuckte zusammen. »Um Gottes willen! Was ist das heute für ein Tag! Wir müssen ihm eine anständige Beerdigung geben, morgen auf dem Gottesacker gegenüber der Burg.«

»Ich werde in der Frühe eine Magd schicken, um die Familie Wilhelms zu benachrichtigen.«

Frobens Blicke schweiften im Raum umher. »Hast du nachgeschaut, ob etwas fehlt?«

»Dazu hatte ich noch keine Muße. Ich werde gleich in die Bibliothek gehen und nachsehen.«

Teresa ergriff den Leuchter, der auf einem kleinen Tisch in der Nähe des Bettes stand, und ging zögernd hinaus. Durfte sie ihren Vater überhaupt allein lassen, ohne Licht? Anscheinend hatte es auch auf ihn jemand abgesehen. Von draußen drangen Rufe und Flüche herein, doch hier drinnen war alles still. Teresa erreichte den Gang zur Bibliothek. Die Wände rochen feucht und glitzerten im Schein des Lichtes. Sie betrat die Bibliothek und hob die Lampe. Auf den ersten Blick schien alles unberührt zu sein. Teresa ging näher zu den Bücherregalen hin und ließ ihren Blick darüber schweifen. Es fehlte kein einziges Werk. Auch von dem, was den Raum ausschmückte, wie antike Vasen, Bilder an den Wänden, war nichts entfernt worden. Siedendheiß fiel es ihr ein. Das Pergament! Sie lief zu dem Stehpult, in dem ihr Vater die Schriftrolle verstaut hatte, und zog die Lade auf. Sie war leer. Wo hatte sie nur die Abschrift hingetan? Was hatte das zu bedeuten? Wer wusste von diesem Pergament und seinem Geheimnis? Sie lief zurück durch den Gang und kam außer Atem im Zimmer ihres Vaters an.

»Das Pergament ist fort, gestohlen!«, platzte sie heraus.

»Es scheint jemand Wind davon bekommen zu haben«, meinte ihr Vater und zwirbelte sich den Schnurrbart. »Aber wir haben ja noch die Abschrift. Ich hoffe, du hast sie gut verwahrt.«

Teresa schaute sich vorsichtig um, als könne jemand ihr Gespräch belauschen.

»Jetzt fällt es mir wieder ein.« Sie senkte die Stimme. »Ich habe sie in meinem Zimmer versteckt. Als hätte ich geahnt, was passieren würde.«

»Schon deine Mutter bewunderte deine Fähigkeit, Ereignisse vorauszusehen«, versetzte Froben. »Eine Fledermaus hat diesen schlimmen Abend eingeleitet, und wir haben gesehen, wie er endete. Aber lasst uns jetzt schlafen, wir haben alle eine Menge durchgemacht.«

»Was sollen wir tun, Vater?«, drängte Teresa.

»Sobald die Beerdigung vorüber ist, werde ich alles Nötige veranlassen, um zu dem Kloster zu reiten und Nachforschungen über diesen Kandelaber anzustellen.«

»Ich möchte dich begleiten.«

»Das ist viel zu gefährlich für ein junges Mädchen. Ich werde dich, wenn ich aufbreche, sicher in der Obhut von Ursula und den Mägden wissen.«

»Aber heute ist jemand ins Haus eingedrungen, hat dich niedergeschlagen und Wilhelm getötet! Willst du mich angesichts solcher Gefahren hier zurücklassen? Bedenke, es gibt noch die Abschrift des Briefes, die ich gemacht habe.«

»Du bist ein kluges Kind, Teresa, aber ich fühle mich heute nicht mehr in der Lage, eine Entscheidung darüber zu treffen. Morgen ist auch noch ein Tag.«

In ihrem Zimmer nahm Teresa die Abschrift des Pergamentes an sich und steckte sie in die Innentasche ihres Mantels. Sie würden sie gewiss noch brauchen.

    
    3.

Über der Wiese gegenüber Burg Wildenberg wölbte sich ein durchsichtig blauer Septemberhimmel, in dem einzelne Wolken segelten. Der Wind war abgeflaut, aber die Spuren des nächtlichen Sturmes waren nicht zu übersehen. Abgebrochene Äste und gelb verfärbte Blätter lagen auf dem Boden, und auf dem Weg hatten sich Regenpfützen gebildet. Die Familien des Burgherrn und des Torwächters, das Gesinde und ein paar Leute aus dem Dorf standen um das offene Grab versammelt. Der Geistliche in schwarzer Soutane, der auch sonst die Messen in der Burgkapelle las, sprach über das Leben Wilhelms, von seiner Treue zur Herrschaft und seiner Fürsorge für seine Familie. Frau und Kinder schluchzten laut.

Der Herr hat’s gegeben, der Herr hat’s genommen, der Name des Herrn sei gelobt.

Die Anwesenden sangen ein Lied, dann wurden die sterblichen Überreste Wilhelms in einem grob gezimmerten Sarg in die Erde gelassen. Teresa konnte ihre Tränen nicht zurückhalten. Solange sie sich erinnern konnte, war Wilhelm bei ihnen Torwächter gewesen. Sie ergriff eine Handvoll Erde und warf sie in das Grab. Das dumpfe Geräusch hallte in ihren Ohren nach.

Im Burghof war auf Tischen ein einfaches Mittagsmahl hergerichtet. Gerade noch waren die Menschen still und andächtig gewesen, jetzt schwatzten sie wie eine Herde von Elstern, während sie sich auf den Bänken niederließen. Ursula schöpfte Suppe in die Zinnteller und schnitt Brot. Teresa saß zwischen Froben und Kathrin, ihrer Magd. Die Sonne wärmte ihren Kopf, den sie mit einer schwarzen Haube bedeckt hatte. In einer Linde, die einen Teil ihres Laubes schon eingebüßt hatte, hockte ein Rabe. Teresa war es, als würde er zu ihr herüberschauen. Er krächzte misstönig und erhob sich flügelschlagend in die Lüfte, wo sich ihm andere zugesellten. Der Rabe war ein Bote aus der Unterwelt, er verkündete Unglück und Tod.

»Euer Vater hat uns gesagt, dass Ihr heute Nachmittag noch aufbrechen wollt«, hörte sie die Stimme von Kathrin. »Ursula und die Diener versuchten ihn wegen seiner Wunde am Kopf zurückzuhalten, aber Ihr kennt ihn ja, er lässt sich von niemandem was sagen.«

Teresa schreckte auf, so sehr war sie in Gedanken versunken gewesen.

»Heute Morgen hat er mir gesagt, dass ich ihn begleiten darf«, gab sie zurück. »Ich denke, in ein, zwei Stunden können wir aufbrechen.«

Ein Blick zum Himmel zeigte ihr, dass das Wetter freundlich sein würde.


Teresa hatte früh reiten gelernt. Oft dachte sie, sie müsste ihrem Vater den Sohn ersetzen, den er sich so sehnlich gewünscht hatte. Auch sein Unterricht im Rechnen, Lesen, in Grammatik, Latein und Griechisch entsprach seinem Ehrgeiz, einen gebildeten Menschen aus ihr zu machen. Andere, weiblichere Betätigungen wie Sticken und Nähen gingen ihr nicht so leicht von der Hand. Nur das Kochen, das Sammeln von Wildkräutern und Beeren, das Zubereiten und Konservieren von Nahrung waren schon immer eine ihrer Leidenschaften gewesen. So stieg sie jetzt mit Schwung auf das Pferd, das für sie bereitstand. Der Sattel war mit einer rotgolden bestickten Decke überworfen; die sollte ihr den langen Ritt, auch wenn sie über der Bruche Halbhosen und Beinlinge angezogen hatte, angenehmer machen. Auf dem Kopf trug das Pferd ein Büschel aus weißen Federn. Vor ihr war ein lederner Reisebeutel am Sattel befestigt. Froben und die zwei Hakenschützen, die sie begleiteten, saßen ebenfalls auf. Umringt von den Dienern und dem Geistlichen, der sie segnete, ritten sie zum Tor hinaus und über die Brücke. Teresa warf einen Blick ins Tal der Donau hinab. Umrahmt von goldenem Laub, erschien in der Ferne ihr Lieblingsfelsen mit seinem grauweißen Steilabhang. Wie oft hatte sie dort gesessen, den Schreien der Wanderfalken gelauscht, die sich um ihre Brut sorgten, und hatte in die schwindelerregende Tiefe geschaut, wo sich die junge Donau ostwärts wand.

Sie ritten auf der Hochfläche, an deren Spitze die Burg erbaut war, hoch über dem Tal. Auf der Wiese standen Champignons, und Teresa überlegte, wie sie in einem Eiergericht schmecken würden, zusammen mit Speck, Butter und Sahne. Sie war hin- und hergerissen zwischen dem Leid, das ihr Wilhelms Tod zugefügt hatte, und der Freude, aufzubrechen in eine Welt, von der sie noch wenig gesehen hatte. Gleichzeitig empfand sie Furcht vor dem Bösen, das mit der gestrigen Nacht in ihre vertraute Umgebung gedrungen war. Der Weg ging steil hinab ins Tal. Da, wo die Tannen zurückwichen, sah Teresa den Fluss, der sich zwischen Wiesen schlängelte und in der Herbstsonne glitzerte. Eine Zeitlang hörte sie nur das Schnauben der Pferde, das Scharren und Klopfen der Hufe, das Knarren der Sättel und roch den Schweiß der Tiere. Wenn eines von ihnen über einen Stein stolperte, fluchten die Männer leise. Gero und Jost waren Teresa als besonders treue Schützen bekannt. Sie hatten manchen Angriff auf die Burg abgewehrt und schon viele Fehden bestanden. Mit ihren Eisenhelmen, die in der Sonne funkelten, den Brustharnischen und den Kettenbeinlingen wirkten sie beruhigend auf die junge Frau.

Als sie endlich das Tal erreichten, stand die Sonne tief über den bewaldeten Höhen.

»Wir werden im Kloster Beuron übernachten«, beschied Froben. »Weiter kommen wir nicht vor der Dunkelheit.«

Sie folgten dem Weg am Fluss entlang. Ein Schwan fauchte sie an, als sie ihm zu nahe kamen. Immer wieder flatterten Blesshühner und Kormorane auf und zogen klatschend über das Wasser davon. Von den gemähten Wiesen ging ein würziges Duft aus. Nebel stieg aus den Wiesengründen auf. Die Dämmerung senkte sich schnell herab. Hinter ihnen war Hufgetrappel zu hören. Teresa hatte ein beklemmendes Gefühl. Wer mochte das sein, der zu dieser Abendzeit zum Kloster ritt? Sie brachte ihr Pferd zum Stehen, die anderen ebenfalls. Teresa erstarrte. Zwei Männer kamen auf dunklen Rössern angaloppiert. Sie trugen schwarze Kutten mit Kapuzen und sprengten so schnell auf die kleine Gruppe zu, dass alle zur Seite weichen mussten.

War das ein Spuk gewesen? Nein, das kann nicht sein, sagte Teresa sich. Es waren wirkliche Pferde mit wirklichen Menschen. Die Huftritte wurden leiser, klapperten in die Ferne, dem Kloster zu. Teresas Knie zitterten. Die Apokalypse der Johannesoffenbarung fiel ihr ein: Und ich sah, und siehe, ein fahles Pferd. Und der darauf saß, dessen Name war: Der Tod, und die Hölle folgte ihm nach.

»Kannst du dir erklären, Vater, wer das gewesen sein mag?«, fragte sie.

»Es werden Pilger sein, die befürchteten, zu spät ins Kloster zu kommen, bevor die Tore schließen.«

»Aber die Tore der Klöster öffnen sich doch immer für müde Reiter und Wanderer.«

»Dann waren es eben Mönche, die vom Markt kamen und sich verspätet haben«, entgegnete ihr Vater. »Lasst uns jetzt weiterreiten, bevor es gänzlich dunkel wird.«

Im Schein des aufgehenden Mondes sahen sie bald das Kloster vor sich liegen. Es war vor Jahrhunderten in dem weiten Tal erbaut worden, nahe am Fluss, umgeben von Steilwänden mit Felsen. Die Kirche war eine einfache romanische Basilika.

Als sie zur Pforte kamen, fragte der Pförtner, ein untersetzter Mönch im dunklen Habitus: »Habt Ihr diese wilde Jagd gesehen? Soeben sind sie an mir vorbeigeprescht. Ich rief sie an, erhielt jedoch keine Antwort.«

»Uns haben sie fast niedergeritten«, gab Froben zur Antwort. »Aber wir wissen nicht, wer unter diesen merkwürdigen Mänteln und Kapuzen stecken könnte. Wir suchen übrigens ein Quartier für die Nacht.«

»Das wird sich machen lassen«, sagte der Mönch lächelnd. »Für Eure Tochter haben wir ein Besucherzimmer, ihr Männer müsst Euch mit dem Schlafsaal der Mönche zufriedengeben, da heute noch mehr Gäste gekommen sind.«

»Damit sind wir zufrieden«, antwortete Froben. Der Mönch öffnete das Tor, und sie ritten in den großen Klosterhof ein. Aus der Kirche klangen Gesänge von der Vesper herüber. Der Mönch zeigte ihnen ihre Schlafplätze und wies den Cellerar an, einen Krug Wein aus dem Keller zu holen und den Gästen etwas zu essen vorzusetzen. Sie aßen schweigend, wie es hier zu Gebote stand, und begaben sich bald zu Bett. Die Glocke läutete zur Komplet, bald danach gingen alle Lichter im Kloster aus. Teresa streckte sich auf ihrem Strohsack aus, zog die wollene Decke über sich und versank bald in tiefen Schlaf. Der Gekreuzigte, der an der Wand hing, würde ihre Träume schon beschützen.

Mitten in der Nacht wachte Teresa vom Klang der Glocke auf. Im Kloster wurde es lebendig. Schritte trappelten in Richtung Kirche, und bald darauf erklangen gedämpft die Gesänge und Gebete der Morgenhore. Noch drang kein Tageslicht durchs Fenstergeviert. Teresa drehte sich noch einmal um. Wenig später ertönte die Glocke des Turmes sechs Mal. Teresa erhob sich, zog sich zitternd vor Kälte an und ging hinaus in den Kreuzgang, um ihr Gesicht zu waschen. Eine halbe Stunde später saß sie mit den Mönchen, ihrem Vater, Gero und Jost am Tisch im Refektorium und aß ihren Haferbrei. Jetzt erst fielen erste Sonnenstrahlen durch die vergitterten Fenster. Ihr Atem stand wie Dampfwölkchen vor ihrem Gesicht, Elstern schimpften in den Bäumen im Klosterhof.

Erneutes Fußscharren, noch ein Segen des Priors, und die Mönche machten sich auf den Weg zu ihren Arbeitsstätten. Die Schützen holten die Pferde aus dem Stall. Der Pförtner schenkte ihnen zum Abschied einen Beutel mit Walnüssen, dann ritten sie in den Morgen hinaus. Das gewaltige Panorama der Felsen und bunten Buchenwälder vor Augen, zogen sie die Donau aufwärts. Erinnerungen an den Bericht Fulcher von Chartres über den ersten Kreuzzug, den sie vor längerer Zeit gelesen hatte, stiegen in Teresa auf. Hier waren Friedrich und Albrecht, ihre Vorfahren, gewiss auch entlanggeritten. Sie mussten sich mit dem Heer Gottfrieds von Bouillon weiter nördlich, etwa im Kinzigtal, vereinigt haben. Vielleicht war es auch weiter nördlich geschehen.

Als sie den Pass erreichten, brachte Friedrich sein Pferd zum Stehen. Sein Bruder Albrecht schloss zu ihm auf. Unter ihnen breitete sich das Tal aus, dessen Wiesen noch saftiggrün im Herbstlicht schimmerten. Die gegenüberliegenden, dicht bewaldeten Berge verschwammen im Dunst des Nachmittags. Doch Friedrich hatte keine Muße für die Schönheiten der Landschaft. Er beschattete seine Augen mit der Hand und schaute nach Westen, dorthin, wo die Sonne sich dem Horizont zuneigte. Von Lothringen her sollten die Männer und Frauen des Kreuzzugsheeres eintreffen, eins der Heere, die dem Aufruf Papst Urbans II. gefolgt waren, um das Grab Christi in Jerusalem von den Ungläubigen zu befreien. Furchtbares war ihm und seinem Bruder zu Ohren gekommen: die Massaker an der jüdischen Bevölkerung von Köln und anderen Städten des Rheinlands, Plünderungen und Vergewaltigungen.


Nach drei Stunden wurden die Berge flacher. Sie passierten immer wieder kleine Ansiedlungen am Fluss. Mittags rasteten sie in einer Gaststätte am Weg. Während sie ihre Rübensuppe mit Speck verzehrten, setzte sich der Wirt zu ihnen.

»Darf man fragen, woher Ihr kommt und wohin es Euch zieht?«, fragte er mit heraufgezogenen Augenbrauen. »Nichts für ungut, aber Ihr solltet Euch in Acht nehmen.«

»Ich bin so frei«, antwortete Froben. »Wir kommen von der Burg Wildenberg, falls Euch das ein Begriff ist, nahe dem Dorf Krähenstetten, und sind unterwegs zum Kloster Agenbach im Schwarzwald. Warum sollen wir uns in Acht nehmen?«

»Gestern Nacht kamen zwei Reiter hier vorbei und fragten nach dem schnellsten Weg nach Agenbach. Sie haben sich … sehr merkwürdig gebärdet.«

»Inwiefern merkwürdig?«, fragte Teresa.

»Nachdem ich ihnen freundlich erklärt hatte, dass der beste und kürzeste Weg über Rottweil und Oberndorf ginge, haben sie grußlos kehrtgemacht und sind davon galoppiert. Ihre Gesichter waren bleich, mit kalten Augen darin. Ich glaube, dass sie etwas im Schilde führen.«

»Das ist gut möglich«, antwortete Froben. »Bei uns wurde gestern Nacht ein Mann ermordet, der Torwächter.«

»Davon habe ich schon gehört. Ihr meint …«

»Ich kann nichts Näheres dazu sagen. Wir haben einen Auftrag zu erfüllen, und sie wollen uns möglicherweise daran hindern.«

Sie hatten inzwischen ihre Mahlzeit beendet. Froben legte ein paar Münzen auf den Tisch.

»Gott schütze Euch auf Eurem Weg«, sagte der Wirt.

Froben und Teresa passierten den Weiler Tuttlingen und wandten sich bald darauf nach Norden. Sie ritten durch eine weite, fruchtbare Ebene, das Neckartal. Im Westen sah Teresa die dunkle Silhouette der Vogesen. In Rottweil, einer alten Stadt mit vielen Türmen und trutzigen Kirchen, übernachteten sie in einer Herberge. Tags darauf ritten sie auf einem schmalen, gewundenen Weg ins Waldgebirge hinein. Es war mühselig, auf dem schmalen Pfad zu reiten, der immer wieder durch einen reißenden Bach führte oder unter tiefhängenden Tannenzweigen verschwand. Teresa war in Gedanken versunken. Vor dem inneren Auge sah sie ihre Vorfahren, wie sie auf das Kreuzfahrerheer warteten. Endlich war es angekommen, es mussten fast hunderttausend Mann sein, die sich unter der Führung Gottfrieds von Bouillon langsam näherten. Gottfried, ein noch junger Mann, mit einem hellen Panzer und Kettenbeinlingen bekleidet, darauf das rot-orange Kreuz. In Siegerpose ritt er dem Heer voran. Fast alle hatten sich ein solches Kreuz auf ihre Rüstungen geheftet. Auch Friedrich und Albrecht trugen dieses Zeichen, das sie immer daran erinnern würde, warum sie sich dieser Wallfahrt angeschlossen hatten.

»Anhalten!«, befahl Froben mit unterdrückter Stimme. Teresa schreckte zusammen. Sie durchquerten gerade eine tiefe Schlucht, deren Grund im Schatten lag. Ein Stück weiter unten floss ein murmelnder, klarer Bach. Teresa blickte hinauf zur Spitze der farn- und moosbewachsenen Felsen. Sie erschrak, als hätte ein Blitz sie durchfahren. Dort oben standen unbeweglich zwei Reiter und blickten zu ihnen herunter. Sie waren in helle Gewänder gehüllt, auf denen Kreuze prangten. Waren das vielleicht … die Geister von Friedrich und Albrecht?

Du hast eine zu lebhafte Vorstellungskraft, hatte ihre Mutter immer gesagt.

Im nächsten Augenblick waren die beiden Reiter verschwunden.

Sind sie überhaupt da gewesen? fragte Teresa sich, doch kaum hatte sie das zu Ende gedacht, ertönte ein Rumpeln von der Spitze der Felsen, und sie sah mit schreckgeweiteten Augen, wie zwei Felsbrocken in einer Lawine aus Geröll donnernd den Felsen herabstürzten. Sie krachten auf den Weg, rissen die beiden Hakenschützen um und begruben sie unter sich. An der Stelle, an der die Brocken heruntergekommen waren, stieg rötlicher Staub auf. Ihre Pferde wieherten laut und stiegen mit den Vorderbeinen in die Luft. Teresa und ihr Vater hatten Mühe, sie unter Kontrolle zu bekommen.

Dann war es still, selbst die Vögel hatten ihren Gesang eingestellt. Froben erhob sich, klopfte sich den Schmutz von der Kleidung und half seiner Tochter beim Aufstehen. Teresas Knie zitterten heftig, ihre Zähne schlugen aufeinander.

»Dieser Anschlag galt nicht unseren beiden treuen Männern«, sagte Froben. »Jetzt müssen wir schauen, ob den armen Unglücklichen noch zu helfen ist.«

Mit vereinten Kräften versuchten sie, einen der Felsbrocken beiseitezurollen, doch vergebens. Die Waden der beiden, noch bedeckt mit dem Kettennetz, schauten unter dem Stein hervor, aber sie bewegten sich nicht mehr. Froben nahm ein leinenes Taschentuch vom Gürtel und schnäuzte sich. Teresa schluckte. Die Tränen liefen ihr über die Wangen.

»Es galt uns beiden, nicht wahr? So wie es schon auf Wildenberg uns gegolten hat.«

»Dir galt es nicht«, erwiderte ihr Vater. »Es könnte auch ein natürliches Ereignis gewesen sein. Aber das glaube ich nicht.«

»Hast du die beiden Reiter da oben gesehen?«, fragte sie.

»Was für Reiter? Nein, ich habe nichts gesehen. Aber mag sein, dass du recht hast. Das alles muss mit dem Pergament zusammenhängen. Warum nur habe ich dich mit hineingezogen? Ich hätte dich zu Hause lassen sollen.«

»Ach, Vater.« Teresa berührte seine Hand. »Unser Schicksal ist untrennbar miteinander verbunden. Hast du nicht oft gesagt, ich solle die Chronik auf jeden Fall zu Ende führen, selbst, wenn dir einmal etwas zustieße?«

»Ja, das habe ich, Teresa.«

Sie saßen auf, und es gelang ihnen mit Müh und Not, die Gesteinsmassen zu umgehen. Hoffentlich erreichten sie bald das Kloster. Teresa sehnte sich nach nichts mehr als nach einem Licht, nach Wärme und der Anwesenheit von Menschen, denen nichts Böses zuzutrauen war.

    
    4.

Als die Sonne hinter den gegenüberliegenden Bergen versank, sah Teresa das Kloster in einer Senke unter sich liegen. Um die Kirche drängten sich Häuser aus braunrotem Sandstein. Der schmale Fluss zog nahe am Ort vorbei. Teresa schaute sich noch einmal schaudernd nach dem Wald um, aus dem sie gekommen waren, und machte sich dann leichteren Herzens daran, zusammen mit Froben den Berg hinunterzureiten. Der Duft nach Thymian und Heu stieg ihr in die Nase; ein Hund bellte. Die Hufe ihrer Pferde klapperten über die festgestampfte Lehmstraße.

Mächtig ragte das Kloster vor ihnen auf, mit rötlich dicken Mauern, Rundbogenfenstern und einem gewaltigen Tor. Wie schon im Tal der Donau wurden sie auch hier freundlich begrüßt. Teresa bekam ein Gastzimmer zugewiesen. Als der Bruder Pförtner, ein rundlicher, gutmütiger Mann mit breitem Gesicht, von dem Grund ihres Besuches erfuhr, versprach er, sie am nächsten Tag mit dem Librarius Alexis Furer und dem Abt zusammenzubringen.

Nach den Laudes mit ihren Hymnen, Psalmen und Wechselgebeten und dem Frühstück um halb acht gingen die Benediktinermönche ihrer Arbeit nach. Sie trugen schwarze Tuniken, Skapuliere und Kukullen mit Kapuze. Vom Kloster Inzigkofen, in dem ihre Schwester Barbara weilte, wusste Teresa, welche Arbeiten in solchen Stätten zu verrichten waren. Die einen waren in der Bäckerei beschäftigt, andere in der Küche, im Cellarium, im Garten oder im Waschhaus. Der Bruder Pförtner kam wie angekündigt und führte sie durch den Kreuzgang, der zu dieser Tagesstunde von den Mönchen nicht besucht wurde. Teresa war beeindruckt von den Gewölben und den Rosetten, die in jedem Durchbruch anders gestaltet waren. Sie gelangten zur Bibliothek, die in einem Raum im Obergeschoss untergebracht war.

Beim Eintritt stockte Teresa der Atem. Sie kannte die Bibliothek, die ihr Vater und ihr Großvater in der heimatlichen Burg zusammengetragen hatten. Eine Sammlung dieses Ausmaßes hatte sie jedoch noch nie gesehen. Unter einer Kassettendecke zogen sich an den Wänden Regale mit hellen, ledergebundenen Büchern entlang. Sie verströmten den Geruch nach altem, gepresstem Papier. Im unteren Bereich standen die Bücher zwischen Pfeilern und hölzernen Figuren. Die Regalschränke selbst waren mit Flachschnitzereien versehen, flankiert von schlanken Säulen. Auf einer Art Empore schlossen diese Säulen mit Voluten ab, die mit Masken besetzt waren. Zur Empore führte eine Wendeltreppe, die der Pförtner sie hinaufgeleitete.

Der Librarius Alexius Furer saß an einem Kirschholzpult, ein dickes Buch aufgeschlagen vor sich, in dem er tief versunken las. Seine Gestalt war untersetzt, sein Gesicht unter der Kapuze ein wenig gerötet und aufgeschwemmt, so als könne er sich gewisser weltlicher Genüsse nicht enthalten. Die Nase war breit, die Lippen waren fleischig, und unter dem Rand der Kapuze quollen eine Menge lockiger schwarzer Haare hervor. Als er ihnen entgegenblickte, langsam aufstand und auf sie zukam, bemerkte Teresa die Schärfe seiner Augen, mit denen er die Ankömmlinge musterte.

»Der Bruder Pförtner hat mir von Eurem Anliegen berichtet«, sagte der Bibliothekar mit einer tiefen, recht einnehmenden Stimme.

»Ich empfehle mich jetzt, muss wieder zum Tor zurück«, verabschiedete sich der Pförtner.

»Nehmt Platz«, sagte der Bibliothekar und schob ihnen zwei Stühle hin, die aus dem gleichen dunklen Holz und ebenso fein bearbeitet waren wie sein Lesepult. »Was führt Euch zu mir, in diesen finsteren Winkel des Schwarzen Waldes?«

Froben räusperte sich. »Wir haben Kunde erhalten, dass Euer Kloster reich ist an kirchlichen Schätzen, Eure Mönche voller Demut und Arbeitsamkeit sind und dass der Ruf Eurer Gelehrsamkeit weit über die Grenzen dieses Schwarzen Waldes hinausgedrungen ist. Wir kommen von der Burg Wildenberg im Donautal. Nachdem wir erfuhren, dass ein Vorfahr von uns nach dem ersten Kreuzzug einen goldenen Kandelaber hierher gebracht hat, machten wir uns auf den Weg, um nach dem Verbleib dieses Leuchters zu forschen. Dies ist übrigens meine Tochter Teresa, die mir beim Erstellen unserer Familienchronik behilflich ist. Ein Sohn blieb mir leider versagt. Eine weitere, blinde Tochter von mir lebt im Kloster Inzigkofen an der Donau.«

Warum plauderte Froben ihre Familiengeschichte aus? Dazu noch so salbungsvoll? Gewiss wollte er sich Vorteile beim Librarius verschaffen, damit er Zutrauen gewann. Es fehlte nur noch, dass er ihm vom Tod ihrer Mutter berichtete.

»Das ist eine sehr interessante Geschichte, die ihr mir vortragt«, erwiderte Alexius. »Und es ist eine wahre Geschichte, ich kenne sie. In den Annalen des Klosters ist sie aufgezeichnet. Es ist nur so, und insofern muss ich Euch enttäuschen, dass dieser Goldkandelaber kurz nach dem Eintreffen des Friedrich von Wildenberg verschwunden ist.«

»Verschwunden?«, fragten Froben und seine Tochter wie aus einem Munde.

»Wie konnte das passieren? Wohin ist er verschwunden?«, wollte ihr Vater wissen.

»Das kann niemand sagen, und die alten Bücher geben keine Auskunft darüber. Friedrich kehrte nach Syrien zurück, danach hat man nie wieder etwas von ihm gehört oder gesehen, geschweige denn, dass ein Lebenszeichen in irgendeiner Schrift aufgetaucht wäre.«

Teresa war enttäuscht. Sollten sie die Reise vergebens gemacht haben? Und die beiden Reiter – was hatten die zu bedeuten? Etwas im Ausdruck des Bibliothekars hinderte sie daran, über ihre Erlebnisse zu berichten.

»Ich werde Euch die Annalen zeigen«, fuhr Alexius fort. Er ging hinüber zu einem der Regalschränke und zog ein großes Buch heraus. Es war in schwärzliches Leder gebunden und mit goldenen Lettern verziert. Ihm entströmte der Geruch uralter Mauern. Er legte es vor sich auf das Pult und schlug es auf.

Annalen des Klosters Agenbach stand auf der ersten Seite in einer kunstvollen Schrift, mit verblassender indigoblauer Tinte geschrieben. Das Pergament war teilweise eingerissen, als hätten Hunderte von Bibliothekaren, Mönchen und Scholaren im Lauf der Jahrhunderte darin geblättert. Alexius ließ die Seiten vorsichtig durch seine wulstigen Finger gleiten.

»Das Kloster wurde im Jahre 1095 von Mönchen aus St. Blasien gegründet«, sagte er. »Spätere Äbte und Bewohner kamen aus dem niederen Landadel der Umgebung – und sie führten das Kloster zu der Blüte, die ihr heute vor Euch seht. Hier ist es.« Er hielt einen Moment mit dem Blättern inne.

»Am 12. Dezember 1099 erschien ein Kreuzfahrer an der Pforte des Klosters, der sich als Friedrich von Wildenberg ausgab. Er überreichte den Mönchen einen goldenen Kandelaber zur Aufbewahrung, den er später wieder holen und zu seiner Stammburg Wildenberg bringen wollte, nachdem seine Mission in Syrien beendet sein würde. Er diente wohl in Jerusalem seinem Heerführer Gottfried von Bouillon. Mehr ist zu diesen Ereignissen leider nicht zu sagen. Ich habe jahrelang nachgeforscht, aber weiter nichts gefunden.«

»Das ist auf jeden Fall sehr aufschlussreich«, meinte Froben. »Irgendwo muss dieser Kandelaber aber doch geblieben sein.«

»Es wurden viele Mutmaßungen angestellt. Nach einer Theorie hat ein Jakobspilger ihn mit nach Santiago de Compostela genommen, und dort wurde er lange als Heiliger Gral verehrt. Eine andere Theorie besagt, Friedrich habe ihn, aus Misstrauen gegen die Mönche, wieder nach Syrien und Jerusalem zurückgebracht, nachdem er hier nach seinen Besitzungen und seiner Familie geschaut hatte. Wie dem auch sei, wir werden es sicher in diesem unserem Leben nicht herausfinden.«

»Ich danke Euch auf jeden Fall für Eure bereitwilligen Auskünfte, Bruder Librarius«, sagte Froben.

Teresa murmelte ein paar Worte der Zustimmung. Dieser Mann verbarg etwas. Sie konnte es nicht benennen, aber ihr Gefühl trog sie selten.

»Ich lade Euch ein, in unserem Kloster zu Gast zu sein«, fuhr Alexius fort, »so lang es Euch beliebt. Ich habe es mit dem Abt schon besprochen. Ihr könnt Euch in der Bibliothek umsehen, am klösterlichen Leben teilnehmen und auch mit uns beten und arbeiten, sofern Ihr es wollt. Eure Tochter sollte ihre Gestalt durch Mönchskleidung verhüllen und ihre Haare verstecken, auf dass sie meinen Brüdern nicht zu unkeuschen Gedanken Anlass gebe.«

Das war ein sehr großzügiges Angebot. Vielleicht täuschte Teresa sich, vielleicht hatte er wirklich ein gutes Herz und bezweckte nichts Bestimmtes. Wenn die beiden Reiter wirkliche Menschen gewesen waren und keine Geister, mussten sie in der Gegend gesehen worden sein.

»Ich werde Euch meinen Gehilfen zur Seite geben«, sagte der Bibliothekar. »Er heißt Markus Schenk und stammt aus einem Dorf hier in der Nähe. Seine Begabung und sein Fleiß haben uns dazu bewogen, ihm die Stelle als Bibliotheksgehilfe anzubieten, die er seitdem mit Gewissenhaftigkeit versieht. Er war zunächst Novize, gehört jetzt jedoch zu den aktiven Mönchen.«

Alexius nahm eine silberne Schelle von seinem Pult und ließ sie ertönen. Aus dem Hintergrund der Bibliothek näherte sich eine Gestalt. Es war ein junger Mann mit dunklen, lustig funkelnden Augen. Er trug die schwarze Tracht der Benediktiner.

»Markus, ich bitte dich, in den nächsten Tagen für das geistliche und leibliche Wohl unserer Gäste zu sorgen«, sprach Alexius. »Führe sie herum, zeige ihnen alles und sei ihnen vor allem behilflich, Spuren ihres Vorfahren aufzudecken, der einst zu diesem Kloster in einer wichtigen Angelegenheit kam. Sei sittsam und hüte dich vor frechen Bemerkungen. Er ist eben ein Kind seines Dorfes«, wandte sich Alexius wieder an die beiden. »Unsere Scholaren haben ihm nicht eben die besten Umgangsformen beigebracht.«

»Ich werde mich zu benehmen wissen«, sagte Markus, und Teresa sah, wie er sie bei diesen Worten anschaute und ihm dabei der Schalk aus den Augen blitzte.

»Nun geh wieder an deine Arbeit!«, forderte Alexius den Gehilfen auf. »Ich selbst muss mich meinen Studien widmen. Erkundet nur die schöne Umgebung unseres Klosters und findet Euch zur Mittagszeit im Refektorium ein.«

Damit waren Froben und Teresa zunächst entlassen. Sie verließen die Bibliothek und machten sich auf zu einem Rundgang durch das Kloster. Es war gegen halb zehn, im Kreuzgang schickte die Sonne ihre ersten Strahlen zur Krone der Magnolie, die inmitten der Rasenfläche stand. Gemächlich wandelten Mönche zwischen Garten und Küche hin und her; keiner sprach ein Wort. Ora et labora, bete und arbeite – das war das Gesetz des heiligen Benedikt zum Tagesablauf der Mönche.

Nachdem Teresa vom Kammerverwalter Tunika, Skapulier und Kukulla erhalten und sich umgekleidet hatte, betrat sie mit ihrem Vater die Kirche, deren hoher Altarraum von einer Kassettendecke gekrönt war. Die Farben waren in Weiß und dem rötlichen Sandstein gehalten, den die Bewohner des Klosters in der Nähe abbauten. Die Rundbögen und Pfeiler standen in einer strengen Ordnung zueinander. Unterbrochen wurde diese Ordnung nur durch den Altar, eine blaugoldene Schnitzerei mit einer Darstellung von der Kreuzigung Christi. Ein junger Mönch, wahrscheinlich ein Novize, fegte mit einem Strohbesen den Boden.

»Lass uns an die frische Luft gehen«, sagte Froben. »Mir wird hier allmählich ein wenig eng zumute.«

Teresa stimmte ihm zu und folgte ihm zur Tür. Sie traten auf den Platz vor der Kirche. Darauf stand eine Linde, um deren mächtigen Stamm sich eine hölzerne Bank schmiegte, daneben ein Brunnen mit einer Steinfigur. Teresa nahm an, dass sie einen der hier früher lebenden Äbte darstellte. Aus den Fenstern des Schulgebäudes drang das unterdrückte Gelächter der Scholaren, und von der Küche her wehte ein Geruch nach Fleischbrühe. Die beiden schlenderten durch den Garten, der mit antiken Skulpturen geschmückt war. Auf die Wege hatte man Kies gestreut. Ein Bach floss durch das Gelände, dessen Ufer mit Minze und Mädesüß bestanden waren. Die Nebel begannen sich zu heben und ließen Tautropfen im Gras zurück. Im Osten kämpfte sich die Sonne vollends über die Berge, sie überstrahlte Garten, Wälder, Kloster und die kleine, winkelige Ortschaft mit ihrem goldenen Licht. Teresa und Froben wandten sich einem kleinen Tor in der Mauer zu. Dahinter begann ein Pfad, der sich steil den Berg hinaufwand. Sie folgten ihm in die Höhe. Durch dichten Tannenwald gelangten sie immer weiter hinauf.

Teresa musste öfter innehalten, um Atem zu holen. Dabei schaute sie ins Tal zurück, das gegen Süden noch im Dunst versunken war, auf die kleinen Häuser rund um das Kloster. Rote Schnecken krochen über den Weg. Als sie oben waren, schwitzte Teresa beträchtlich. Sie war es nicht gewohnt, so früh am Tag eine solche Anstrengung hinter sich zu bringen. Linker Hand zweigte ein Hohlweg ab, den sie nun beschritten.

»Es ist der Jakobsweg, den die Pilger aus dem heiligen Römischen Reich auf ihrer Wanderung nach Santiago de Compostela benutzten«, sagte Froben.

Santiago de Compostela – schon oft hatte sie diesen Namen gehört, und immer weckte er eine unbestimmte Sehnsucht in ihr. Was hatte der Librarius heute Morgen gesagt?

»Glaubst du, dass der Kandelaber nach Santiago de Compostela gebracht worden ist?«, fragte sie ihren Vater.

»Ich weiß nicht, was ich glauben soll. Wir brauchen sichere Hinweise. Bis jetzt wissen wir nur, dass ein Pergament gestohlen wurde und dass wir offensichtlich von zwei Reitern verfolgt werden.«

»Das beweist doch, dass es da etwas gibt, etwas, das wir nicht erkennen können und das keiner aus dem Kloster erkennen kann, auch der Bibliothekar nicht.«

»Vielleicht kann uns der Gehilfe etwas sagen. Wie war noch sein Name?«

»Markus Schenk«, beeilte sich Teresa zu sagen.

»Markus Schenk wird uns möglicherweise weiterhelfen können. Nach dem Mittagessen werden wir ihn mal zur Seite nehmen.«

Der Gedanke daran war Teresa angenehm. In der Gegenwart des Bibliothekars dagegen hatte sie eine düstere Beklemmung gespürt.

Sie wanderten noch eine Weile auf dem Weg dahin, der sich auf halber Höhe dahinzog. Er war von Brombeergebüsch und verblühten Heideröschen eingerahmt und gab immer wieder den Blick ins Tal frei. So hätte Teresa immer weiter wandern können, bis sie in Santiago angekommen wäre. Und bis sie wusste, wohin sie ihr Weg im Leben führen sollte. Ach, dieses Ziel würde sie niemals erreichen, schon gar nicht allein. Was war ihre Bestimmung?

Eine dunkle Wolke schob sich vor die Sonne, und Teresa fröstelte. Eine Dohle schrie hoch über ihrem Kopf.

»Lass uns umkehren«, bat sie ihren Vater.

»Hast du schon genug vom Wandern? War es nicht dein Traum gewesen, einmal nach Santiago de Compostela zu pilgern?«

»Ja, das war ein Traum von mir und ist es immer noch. Aber die Zeit ist noch nicht gekommen.«

»Ich würde dich auch niemals allein ziehen lassen.«

Da war es wieder. Warum konnte sie nicht allein in die Welt ziehen, wohin es ihr beliebte? Männer konnten das. Männer durften so viel tun, was ihr versagt blieb. Manchmal war sie voller Neid auf sie.

Sie kehrten durch eine andere Pforte in der Klostermauer zurück und überquerten den kleinen Friedhof mit seinen Eisenkreuzen. Eine Eiche stand dort mit einer Steinbank darunter, die aus drei mächtigen Klötzen zusammengebaut war. Teresa bemerkte eine Art Rundbogen in der Mauer, wie ein zugemauertes Tor.

»Was mag das wohl gewesen sein?«, fragte sie ihren Vater.

»Es war gewiss ein weiteres Tor, das nicht mehr gebraucht wurde.«

Die Kirchenglocke schlug zwölfmal. Sie würden gerade recht zum Mittagessen kommen.
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Der Saal war mit prächtigen Säulen, Kapitellen und Fresken ausgestattet, die Fenster waren mit bunten Glasmalereien geschmückt. In jeder Ecke stand ein Schutzheiliger, aus rotem Sandstein gehauen. Einige Mönche saßen schon im Refektorium, wo sie zusammen mit den Gästen des Klosters und dem Abt zu speisen pflegten. Der Abt war jedoch für einige Tage außer Haus, wie Teresa erfahren hatte. Die Novizen und die Arbeiter, die von draußen kamen, aßen miteinander in einem anderen Raum. Außer dem leisen Klappern von Löffeln war nichts zu hören.

Allmählich füllte sich der Saal. Teresa sah Alexius und Markus, den Bibliotheksgehilfen. Er nickte kaum merklich in ihre Richtung. Auf einer Steinbank in einer Wandnische saß der Vorbeter und las einen Psalm. Die Tür von der Küche her öffnete sich. Herein kamen vier Mönche, die einen großen Eisentopf trugen, aus dem es kräftig dampfte. Die Mönche nahmen ihre Teller in die Hand, standen einer nach dem anderen auf, was zu einem allgemeinen Stuhlrücken führte, und stellten sich in einer Reihe an, um sich von den Küchengehilfen Maultaschen und Brühe schöpfen zu lassen.

Bald waren auch Froben und Teresa an der Reihe. Sie erinnerte sich an die Worte ihrer Mutter, dass die Maultasche im Kloster Maulbronn erfunden worden war. Während der Fastenzeit bekamen die Mönche ein großes Stück Fleisch geschenkt. Da sie es nicht verderben lassen wollten, hackten sie es in kleine Stücke, mischten Petersilie und Spinat darunter, damit es wie eine Fastenspeise aussah, und wickelten es schließlich in einen Nudelteig, auf dass der Herrgott ihren kleinen Betrug nicht bemerkte.

Einen Moment lang sehnte sich Teresa zurück auf die väterliche Burg, wo sie so oft zusammen mit der Köchin Ursula diese Nudelflecken zubereitet hatte. Während des Essens bemerkte sie, dass ihr Markus verstohlene Blicke zuwarf. Er war ja vom Bibliothekar, nein vom Abt höchst selbst dazu abgeordnet worden, sie beide zu begleiten. Als Teresa sich nach dem Abschlussgebet zusammen mit Froben dem Ausgang zuschob, fühlte sie sich am Ärmel ihrer Kutte gefasst.

»Geht mit Eurem Vater zum Friedhof, dort können wir ungestört sprechen«, raunte Markus ihr zu. Seine schwarzen Augen funkelten. »Nach dem Mittagessen haben wir immer eine Freistunde, die wir mit Beten, aber auch mit Unterhaltungen begehen dürfen.«

Schon war er zwischen den anderen Mönchen verschwunden. Teresa schaute sich nach ihrem Vater um. Als sie ihn schließlich gefunden hatte, berichtete sie ihm von dem Vorschlag des Gehilfen. Eine freudige Anspannung trat in Frobens Gesicht.

»Ich glaube, dass er uns einiges zu berichten hat«, sagte er leise. Gemächlich schlenderten sie zur Tür hinaus, wandelten den Gang zur Pforte entlang und empfahlen sich dem Pförtner mit den Worten, dass sie ein wenig im Garten spazieren wollten. Schon von weitem sah Teresa Markus auf der steinernen Bank sitzen. Sie nahmen neben ihm Platz.

»Ergeht es Euch wohl hier bei uns?«, wollte Markus wissen.

»Es fehlt uns an nichts«, antwortete Froben. »Nur die Lösung auf unsere Fragen haben wir noch nicht gefunden.«

»Bruder Librarius hat mir erzählt, dass Ihr auf den Spuren eines Vorfahren oder mehrerer Vorfahren seid«, entgegnete Markus.«Ich kenne die Geschichte, denn ich habe die Chronik des Herrn Friedrich von Wildenberg mit eigener Hand abgeschrieben.«

»Die Chronik? Was für eine Chronik?«, fiel ihm Teresa ins Wort. Sie hörte, wie ihr Vater zischend die Luft einsog.

»Er hat eine Chronik, die er während des ersten Kreuzzuges geschrieben hat, hier zusammen mit dem Kandelaber abgegeben. Diese Chronik befand sich die ganze Zeit im Besitz unseres Klosters. Nachdem ich heute Morgen von Eurem Ansinnen hörte, bin ich sogleich hingeeilt, um sie zu holen, doch sie war fort. Ich kann mir nicht erklären, wie das passieren konnte.«

»Alexius hat aber nichts von einer solchen Chronik erwähnt«, sagte Froben.

»Vielleicht hatte er ihr Verschwinden ebenfalls bemerkt, und es war ihm unangenehm. Ich denke aber, Ihr habt ein Recht darauf, etwas über den Inhalt dieses Schriftstückes zu erfahren. Ich habe mir lange überlegt, wo und wie ich Euch diesen Inhalt zukommen lassen kann. Ich darf es nicht aus der Hand geben, aber ich will Euch diese Chronik gern vorlesen.«

»Ich bin begierig darauf, etwas über diese Zeit und vor allem über den Kandelaber zu erfahren«, sagte Froben.

»Dann kommt heute Abend, wenn die anderen schlafen gegangen sind, hinüber zur Wohnung des Abtes. Ich besitze einen Schlüssel, um an die Bücher seiner privaten Bibliothek zu gelangen. Wie Ihr wisst, ist er für einige Tage außer Haus. Ich werde die Fenster verhängen, so dass niemand ein verdächtiges Licht hervorschimmern sieht.«

»Bringt Ihr Euch damit nicht in Gefahr?«, fragte Froben.

»Ich glaube, ich werde hier von allen unterschätzt«, erwiderte Markus mit einem Lächeln. »Sie denken, ich sei der dumme Bauernbub aus dem nächsten Dorf, dem sie ein wenig Lesen und Schreiben beigebracht haben, dazu den Inhalt der Bibel, Psalmen und Litaneien. Sie wissen nicht, was sich hinter der Stirn dieses Tölpels abspielt.«

Ein warmes Gefühl stieg in Teresa auf. Auch dieser Junge hatte seinen Packen zu tragen. Außerdem gefiel er ihr mit seiner direkten, unaufdringlichen Art.

»Was schlagt Ihr vor, wie wir uns die Zeit bis zum Abendessen vertreiben könnten?«, fragte Froben.

»Ich habe die Erlaubnis, Euch im Kloster herumzuführen und Euch einige Wirkungsstätten der Mönche zu zeigen, als da sind die Schule, die Landwirtschaft, die Bäckerei und die Speisemeisterei.«

Als Erstes bekamen die beiden die Landwirtschaft zu sehen. Angrenzend an den Garten, in dem es auch Beete mit Wurzelgemüse und Kohl gab, sowie ein Kräutergärtchen, in dem ein Mönch Petersilie und Portulak schnitt, lagen die Ställe mit den Kühen, Pferden, Schweinen und dem Federvieh. Die Tiere begrüßten die Gäste mit einem Quieken, Wiehern, Grunzen und Gackern. Zwei schwarz gekleidete Männer schaufelten den Mist unter den Leibern der Kühe weg, und es stank kräftig nach Jauche.

»Den Mönchen ist es nur gestattet, Fleisch von zweibeinigen Tieren zu essen«, erklärte Markus. »Schweinefleisch und Rindfleisch gibt es nur in Ausnahmefällen – und für die Kranken, damit sie schneller wieder zu Kräften kommen.«

»Oder man versteckt sie unter einem Nudelteig«, neckte ihn Teresa.

»Ja, aber das ist überall so.« Er lachte. »Des Menschen Wille ist schwach, auch wenn er eine Kutte trägt.«

»Woraus werden die Kleider der Mönche gemacht?«, wollte Teresa wissen.

»Auf den Weiden oberhalb von hier hütet der Bruder Schäfer eine Herde«, versetzte Markus. »Die Wolle wird in der Spinnstube des Ortes von den Frauen verarbeitet und gewebt. Dann nähen sie unsere Kutten und anderes daraus.«

»Wie viele Mönche leben hier?«, fragte Froben.

»Annähernd siebzig. Die wollen alle, auch wenn wir bescheiden sind, verpflegt werden. Als Nächstes zeige ich Euch die Bäckerei.«

Sie verließen die Ställe und machten sich auf zum Klosterhof mit der großen Linde. Die Bäckerei war ein kleines, altes Steinhaus, aus dessen Schornstein der Rauch quoll. Es roch nach frisch gebackenem Brot. Sie traten durch die niedrige Tür. In dem geschwärzten Raum gab es nur einen Holztisch, auf dem ein Novize dabei war, aus Mehl, Wasser und Hefe einen Teig zu kneten. Nahe dem riesigen Ofen, aus dessen Öffnung die Glut strömte, waren Brotlaibe zum Gehen aufgereiht. Ein weiterer Novize schob mit einer langen Backschaufel drei Brote in den Ofen.

»Hier ist ein fertiges Brot, Ihr dürft mal kosten«, sagte Markus, schnitt mit seinem Messer zwei Scheiben ab und gab sie ihnen in die Hand. Das Brot war noch warm und schmeckte köstlich.

»Zum Vorgang des Backens brauche ich sicher keine langen Erklärungen abzugeben«, meinte Markus.

»Ich habe schon selber Brot gebacken«, beeilte sich Teresa zu sagen. Er sollte nicht denken, dass sie eine eingebildete Adlige sei, die den ganzen Tag nur stickte oder sich von jungen Männern den Hof machen ließ.

»Das habe ich Euch durchaus zugetraut«, sagte er mit einem Zwinkern. »Und nun kommt mit zur Klosterschule. Dort werden begabte Kinder armer Bewohner dieses Landstriches im Rechnen, Schreiben und Lesen unterrichtet. Sie werden schon im zarten Alter von fünf Jahren aufgenommen.«

Sie folgten ihm zum Hauptgebäude und gingen eine gewundene Holztreppe hinauf. Markus öffnete leise eine Tür, die mit verschnörkelten Eisenbeschlägen verziert war. Teresa trat neben ihn und erblickte eine Schar von vielleicht zehn Jungen, die an niedrigen Holztischen saß. Sie waren alle mit bräunlichen Hemden und Wämsern bekleidet, die ihnen viel zu groß waren. Ihre Beine steckten in grauen Pluderhosen und Strümpfen. Ihr Lehrer, ein hagerer Mönch mit Hakennase und einem Haarkranz um die Tonsur, die ihn ein wenig wie eine zerrupfte Krähe aussehen ließ, befahl gerade einem der Jungen, eine Rechnung mit Kreide auf die Wachstafel zu schreiben. Alle schauten mit großen Augen zu ihnen herüber.

»Jetzt gafft nicht so, Kinder!«, sagte der Lehrer mit strenger Stimme.

»Habt ihr noch nie Besucher von außerhalb gesehen? Also, was ist die Wurzel aus 81, Clemens?«

»Ich … ich weiß es nicht«, stotterte der Kleine.

»Dann wirst du es zu Hause üben und mir morgen über deine Bemühungen berichten. Setz dich! Und wehe, du kommst morgen nicht mit der Lösung, dann wirst du meine Rute spüren!«

Gott sei Dank hatte Teresas Vater sie selbst unterrichtet, und zum Glück war sie ein Mädchen, sonst müsste sie auch so lernen wie diese Jungen. Sie war froh, als Markus die Tür wieder zuzog und sie mit ihm nach draußen gehen konnten.

»Ihr wundert Euch sicher, dass der Lehrer so streng mit den Kindern umgeht. Ich habe schon versucht, ihn zur Mäßigung zu bringen. Die Kleinen sind so wissbegierig, die würden ihm alles von den Lippen ablesen, wenn er sie nur ließe. Es ist halt schwer, in unserer abgeschiedenen Lage geeignete Lehrer zu finden, und so kommt er aus den eigenen Reihen. Einer, der sich selbst kasteit und geißelt.«

Die Speisemeisterei war im Fruchtkasten untergebracht. Hier lagerten Säcke voll Getreide, Rüben und Kohlköpfe für den Winter, große Körbe mit Äpfeln und Dörrpflaumen sowie getrocknetes Fleisch. Von der Decke hingen geräucherte Schinken. Teresa betrachtete diese Dinge mit Vergnügen und wünschte sich, ihre Kochkunst unter Beweis stellen zu können.

Zum Abschluss führte der Bibliotheksgehilfe sie in die Küche. Teresa sah zwei Mönche, denen der Schweiß über die roten Gesichter lief. Einer rührte in einem Daubenbottich mit zwei Ringen zum Tragen, ein anderer wusch Geschirr an einem steinernen Ausguss.

»Das ist Ambrosius, der Küchenmeister«, stellte Markus den einen, beleibteren vor, dessen rote Locken ihm strähnig ins Gesicht hingen. »Und der andere ist ein Novize namens Johannes. Normalerweise hilft einer der Lateinschüler in der Küche aus, wenn nicht gerade Unterricht ist.«

Die beiden nickten ihnen freundlich zu. Teresa bekundete großes Interesse für die Gerätschaften, Töpfe, Pfannen und für das Gemüse, das auf dem Tisch ausgebreitet war. Sie verließen das Gebäude. Die Häuser warfen schon längere Schatten. Die Blätter der Linde waren gelb verfärbt und raschelten in der Brise. Aus dem Schulgebäude erklangen Kinderstimmen. Die kleinen Scholaren, die sie in der Schulstube gesehen hatten, stürmten aus der Tür und spielten Fangen rund um den Brunnen herum.

    
    6.

Das Zimmer des Abtes war in den Schein einer Öllampe getaucht. Wie angekündigt, hatte Markus die Fenster mit Wolldecken verhängt, damit kein Lichtschein nach außen drang. Er saß wie die anderen auch auf einem alten Scherenstuhl mit versilberter Rückenlehne und einer Sitzfläche aus starkem, poliertem Leder. Der Raum war überaus kostbar eingerichtet mit zarten Fresken an den vertäfelten Wänden, einem Erker mit Sternrippengewölbe und wappentragenden Engeln, einem Schreibpult und Bücherschränken. Das Schlafgemach des Abtes lag nebenan. Gewiss stand ein riesiges Bett mit einem roten Baldachin darin. Markus hatte einen Band vor sich auf dem Schoß liegen, der nach einer Sammlung loser Blätter aussah, die notdürftig zwischen zwei Buchdeckel geheftet waren.

»Ich habe die Abschrift in Eile anfertigen müssen«, sagte er entschuldigend. Er stellte das Öllicht so zu sich heran, dass er die Worte entziffern konnte, und begann zu lesen.

»Dies ist ein Traktat, das der Unterzeichnende, Friedrich Wildenberg, heimgekehrt vom ersten Gang der aufrechten Christen in Waffen zum Heiligen Grab, niedergeschrieben hat im Jahre 1099, hierselbst im Kloster zu Agenbach, so wahr mir Gott helfe. Amen.

Schon ist ein Jammern entstanden um die blutigen Gemetzel, die von den ersten Wallfahrern aus dem Rheinland unter den Juden und der übrigen Bevölkerung angerichtet wurden. Dem Himmel sei Dank, dass dieser Zug in Nicäa von den Seldschuken vernichtend geschlagen wurde!«

»Wer waren diese Menschen?«, wollte Teresa wissen.

»Dazu muss ich ein wenig ausholen. Papst Urban II. hatte den Beginn der Wallfahrt für den 15. August im Jahr des Herrn 1096 geplant. Er rechnete jedoch nicht damit, dass schon Monate vorher, im April 1096, eine Armee von Kleinbauern und niederem Adel auf eigene Faust nach Jerusalem aufbrechen werde. Sie wurden seit Jahren von Dürren, Hunger und Seuchen geplagt und sahen in dem Kreuzzug eine Möglichkeit, ihrem Elend zu entkommen. Im Jahr davor hatte es Meteorschauer, Polarlichter, eine Mondfinsternis und einen Kometen gegeben sowie eine Massenvergiftung durch Mutterkorn. Man glaubte, das Ende der Welt sei nahe. Der Papst wurde nun durch ein Heer von hunderttausend unausgebildeten Männern, Frauen und Kindern überrascht. Ihr Anführer war der Einsiedler Peter von Amiens, der bekannt dafür war, dass er auf einem Esel ritt und einfache Kleidung trug. Es mischte sich allerlei Diebsgesindel unter das Heer. Bereits am Anfang kam es in Frankreich sowie in Mainz, Worms und Köln zu einem Gemetzel unter den Juden. Plündernd und raubend zog das Heer weiter durch Ungarn bis Belgrad und kam schließlich in Konstantinopel an. Es wurde, wie Friedrich von Wildenberg berichtet, vernichtend geschlagen. Die Überlebenden warteten in Konstantinopel auf die anderen Teile des Heeres, die in Lothringen, Südfrankreich und Italien aufgestellt wurden.«

Er fuhr fort zu lesen: »Albrecht hatte sich bereit erklärt, mich auf der gefahrvollen Reise zu begleiten. Unsere väterliche Burg, einen alten Familienbesitz, ließen wir in der Obhut des Vogtes zurück. Ach, wie schwer fiel mir der Abschied von der Heimat, aber der Ruf des Heiligen Vaters war auch zu uns durchgedrungen und keiner, der auch nur ein bisschen auf seine Ehre hielt, konnte sich ihm entziehen. Anders Albrecht, der schon seit Wochen darauf brannte, aufzubrechen! Er verspricht sich bestimmt großen Reichtum von diesem Pilgerzug, während es mir vor allem um die Befreiung des Heiligen Grabes von den Ungläubigen geht. An einem Morgen nun im August im Jahre des Herrn 1096 verließen wir unsere väterliche Burg, gewandet in Kettenhemd, Helm und mit dem Schild an der Seite, und wandten uns aus dem Donautal über die Berge nach Norden. Von einem Pass aus sahen wir das riesige Heer aus Lothringen nahen. In der Stadt Wolphaa warteten wir auf das Heer der Kreuzritter und schlossen uns ihm an.«

Genauso, wie ich es im Geiste vor mir gesehen habe, dachte Teresa.

»Die Stimmung war gut unter den Rittern, es gab genügend Fleisch und Wein für alle, und selbst ein Haufen Weiber hatte sich unter das Volk gemischt, manche gar in Beinkleidern, die sie als Männer erscheinen lassen sollten. Gottfried von Bouillon, ein prachtvoller lothringischer Herzog in der Mitte seiner dreißiger Jahre, mit einem schmalen, bräunlichen Angesicht und bekleidet mit einem weißen Harnisch, auf dem orangerote Kreuze in verschiedenen Größen angebracht waren, stand an der Spitze dieses wohlorganisierten Heeres. Er wurde begleitet von seinem Bruder Balduin von Boulogne, der seine Frau Godvère von Tosni und seine Kinder mit sich führte. Wir zogen in vierzehn Tagesmärschen den Neckar hinab und immer an der Donau entlang bis nach dem alten Castra Regina der Römer. Ich gewöhnte mich schnell an das Lagerleben mit seinen Entbehrungen, während Albrecht häufig nach den Bequemlichkeiten seiner Burg jammerte, die so bequem gar nicht gewesen war. Der Herzog führte uns durch liebliche Täler und durch Auen, über sonnenglühende Höhen mit spärlichem Bewuchs, dann wieder zu Flüssen und Bächen, in denen die Pferde ihren Durst stillen und das Fußvolk seine heißgelaufenen Zehen kühlen konnte. Es regte sich keinerlei Widerstand im Volk, nein, sie schlossen sich uns zu Hunderten an, begeistert von der Idee, das Heilige Grab zu befreien.

Schon von Anfang an war mir eine kleine weibliche Person aufgefallen, hübsch von Angesicht und grazil von Gestalt, auch wenn sie sich in einen groben Umhang geworfen hatte, den sie nur bei großer Hitze ablegte. Sie schien keinerlei Verwandte oder Freunde zu haben, schritt aber tapfer, ohne jedes Murren mit den anderen im Tross, half beim Kochen, beim Säubern der Zelte, besserte Kleidung aus und erbettelte auch mitunter Nahrung in den umliegenden Dörfern. Den Wallfahrern Gottes wurde immer gern gegeben. Eines Tages näherte ich mich ihr mit den Worten: ›Wo seid Ihr her, liebreizende Frau?‹

Sie wollte sich zunächst entfernen, über und über rot geworden, doch als ich sie noch einmal bat, mir Auskunft zu geben, begann sie zu sprechen.«

Markus hob den Blick und hörte auf zu lesen.

»Die Glocke hat gerade zehn Schläge getan«, sagte er. »Ich glaube, wir beenden unsere Zusammenkunft für heute, denn es sind nur noch drei Stunden bis Vigil.«

»Auf jeden Fall haben wir einen ersten Eindruck davon erhalten können, wie unsere Vorfahren zum Heer Gottfrieds von Bouillon kamen«, meinte Froben.

Teresa unterdrückte ein Gähnen. Sie war trotz ihrer Müdigkeit gespannt auf die Fortsetzung der Geschichte, die für den kommenden Abend beschlossen wurde.

Am nächsten Morgen waren ihre Augen klein und brannten, weil sie wegen der Nachtgebete kaum geschlafen hatte. Als die Glocke sechs und eine halbe Stunde schlug, versammelten sich alle – auch Teresa – im Kapitelsaal. Die Gebete der Prim wurden fortgesetzt, danach die Tagesaufgaben verteilt. Teresa bat darum, in der Küche arbeiten zu dürfen. Es war schon immer ihr Wunsch gewesen, einmal in einer Klosterküche tätig zu sein. Alexius, der die Gebete in Vertretung des Abtes gesprochen hatte, wies sie an, sich bei Bruder Ambrosius in der Küche zu melden, er sei schon vorausgegangen. Der Ort, an dem die Speisen für die Mönche hergestellt wurden, befand sich direkt neben dem Refektorium. Es war ein großer, dunkler Raum mit geschwärzten Wänden; an der Längsseite war ein kleines vergittertes Fenster eingebaut. An den Wänden zogen sich Regale mit Töpfen und anderen Gerätschaften hin. In der Mitte stand der gemauerte Herd. Über ihm befand sich ein Kupferkessel, an einer eisernen Vorrichtung aufgehängt. Bruder Ambrosius war seine Vorliebe für gutes Essen anzusehen. Sein Bauch spannte sich unter der weißen Schürze, die er über die Tunika gebunden hatte. Er hatte das vierzigste Lebensjahr gewiss schon überschritten, jedoch zeigte sein rundes Gesicht mit den Bäckchen kaum eine Falte. Die roten Haare kringelten sich wie Putzwolle um seinen Kopf.

»Das ist gut, so was hab’ ich hier noch nicht erlebt«, sagte er mit dröhnender Stimme. »Eine Frau als Küchenhilfe. Warum nicht? Die Weiber sorgen für die tägliche Nahrung, der Mann ist gut fürs Besondere, für die Festtagsbraten und für die Feinheiten.«

»Ich habe Kochen gelernt«, versetzte Teresa. »Ich kann mit jedem Klosterkoch mithalten, dessen bin ich sicher.«

»Daran wage ich auch nicht zu zweifeln«, gab er gutmütig zurück. »Dann lasst uns in medias res gehen und eine Hühnersuppe herstellen, die es in sich hat. Da ist das Gemüse, das mir der Bruder Gärtner gerade gebracht hat. Fangt mit dem Fleisch an!«

Auf dem Holztisch inmitten der Küche lagen Zwiebeln, Petersilienwurzel, Lauch, Sellerie, gelbe Rüben und frisch gerupfte Hühner. Teresa nahm eins der scharfen Messer aus dem Regal und begann ein Huhn zu zerteilen. Sie schnitt den Kopf ab, fing dabei das Blut in einer Schüssel auf. Was mache ich denn da? dachte sie. Vor kurzem erst ist Wilhelm die Kehle durchgeschnitten worden. Das eine hat mit dem anderen nichts zu tun, überlegte sie weiter, ein Messer ist gut für die Nahrungszubereitung und um sich zu verteidigen. Einen Menschen aus niederen Beweggründen zu töten ist schlecht – so steht es schon in der Bibel.

Mit großer Kraftanstrengung trennte sie Flügel und Beine des Tieres ab. Das Blut floss in die Schüssel. Ambrosius würde es vermutlich für Blutwurst verwenden. Hier in der Klosterküche wurde nichts verschwendet, so war sie es auch von zu Hause gewohnt. Schließlich zerteilte sie den Körper mit raschen Schnitten in mundgerechte Stücke. Sie ging zum Ausguss, um sich die Hände in einer Schüssel mit Wasser zu waschen.

»Schön habt Ihr das gemacht«, sagte Ambrosius. »Man sollte meinen, Ihr hättet das Handwerk gelernt.«

»Ich habe es bei Ursula, unserer Köchin, gelernt. Das Kochen gehört zu meinen liebsten Beschäftigungen.«

»Dann nehmt Euch des Gemüses an, werte Jungfer, und wir werden sehen, was Ihr uns für eine wunderbare Suppe serviert.«

Teresa nahm ein anderes, kleineres Messer, schnitt das Gemüse klein und gab es zusammen mit Lorbeerblättern, Salz, Pfefferkörnern, gehackter Petersilie und Sternanis in das brodelnde Wasser des Topfes. Die Glocke rief zur Sext, zum Gebet der sechsten Tagesstunde.

»Ihr könnt zur Kirche gehen«, sagte Ambrosius. »Da kommt gerade Matthias von der Lateinschule, er hilft mir oft in der Küche und wird auf die Suppe aufpassen.«

Matthias war ein etwa neunjähriger Junge mit glatten blonden Haaren, die ihm in die Stirn fielen. Er trug ein Leinenhemd und vorn spitz zulaufende Schuhe aus Rindsleder. Sein Gesicht war klein und hellhäutig; die Augen blickten verschmitzt zu Teresa herüber.

»Matthias, du musst die Suppe ständig umrühren, und spiel nicht mit den Schöpflöffeln herum. Wenn die Glocke zwölf schlägt, gibt es Mittagessen.«

»Ja, Bruder Ambrosius, ich werde tun, was Ihr sagt«, meinte der Kleine. Er warf Teresa einen Blick zu, als wolle er sagen: Der wäscht sich auch nur mit normalem Wasser.

Später, während Teresa mit den Mönchen und ihrem Vater in der Kirche sang und betete, stieg ihr ein merkwürdiger Geruch in die Nase. Er war süßlich und zugleich herb und würzig. Den Geruch von Weihrauch kannte sie zur Genüge, das hier war aber etwas anderes.

»Was riecht denn hier so?«, fragte sie flüsternd Froben, der neben ihr auf der Bank kniete.

»Ich rieche nichts als Weihrauch«, raunte ihr Vater zurück. »Du wirst zuviel von den Gewürzen in der Küche geschnuppert haben.«

Teresa maß dem keine weitere Bedeutung zu, doch dieser Geruch grub sich tief in ihre Sinne ein. Die Hühnersuppe war ihr sehr gut gelungen, fand Teresa während des Mittagessens, das wie immer in tiefem Schweigen abgehalten wurde. Nur am Anfang und am Ende las ein Mönch aus der Offenbarung des Johannes vor.

»Und ich sah, dass das Lamm das erste der sieben Siegel auftat, und ich hörte eine der vier Gestalten sagen wie mit einer Donnerstimme: Komm! Und ich sah, und siehe, ein weißes Pferd. Und der darauf saß, hatte einen Bogen, und ihm wurde eine Krone gegeben, und er zog aus sieghaft und um zu siegen.«

Der Singsang begann Teresa zu ermüden. So hörte sie dem Schluss der Litanei kaum noch zu.

»Und ich hörte eine Stimme mitten unter den vier Gestalten sagen: Ein Maß Weizen für einen Silbergroschen und drei Maß Gerste für einen Silbergroschen; Aber dem Öl und Wein tu keinen Schaden! Und als es das vierte Siegel auftat, hörte ich die Stimme der vierten Gestalt sagen: Komm! Und ich sah, und siehe, ein fahles Pferd. Und der darauf saß, dessen Name war: Der Tod, und die Hölle folgte ihm nach.«

Warum liest er aus der Johannesoffenbarung? überlegte Teresa. Ist das ein Zeichen für etwas, was uns noch bevorsteht? Sie schaute sich hilfesuchend um. Ihre Augen trafen die von Markus, der einige Bänke hinter ihr saß und mit gutem Appetit sein Essen verzehrte. Es schien ihr, als würde er ähnlich darüber denken. Während der Ruhepause, die bis zur zweiten Stunde des Mittags währte, spazierte Teresa allein im Klostergarten umher. Im Gras lag angeschlagenes Obst, das die Mönche noch auflesen würden, um es zu vermosten. Weiter ging sie, aus dem westlichen Tor des Gartens hinaus zum Fluss. Es war ein trüber Tag Anfang Oktober. Der Hochnebel lag über den Bergen, und die Sonne war den ganzen Tag nicht zu sehen gewesen. Eine feuchte Kälte kroch Teresa unter den Mantel und ließ sie frösteln. Im Bach, der eine stumpfgraue Farbe angenommen hatte, trieben welke Ahornblätter.

»Was treibt Ihr hier so allein, schöne Jungfer?«, hörte sie eine bekannte Stimme hinter sich. Markus trat in ihr Blickfeld.

»Ist es denn erlaubt, zu sprechen?«, fragte sie verwundert, denn sie hatte gehört, dass nur im Parlatorium miteinander gesprochen werden durfte.

»Außerhalb der Klostermauern immer«, erwiderte er. »Es ist der Sinn der Klausur, also des Abgeschlossenseins, dass die Mönche ihren Geist nicht mit weltlichem Geplauder vernebeln.«

»Ich habe eine Frage an Euch, Markus«, setzte Teresa an. »In der Kirche habe ich einen merkwürdigen Geruch bemerkt.«

»Dieser Geruch ist mir auch aufgefallen. Es müsste eine ganz neue Art von Weihrauch sein. Vielleicht sollten wir einmal nachts, wenn die anderen schlafen, in die Kirche schauen, was da getrieben wird.«

»Das könnten wir schon heute Abend machen, nach der Lesung aus der Chronik«, sagte Teresa.

»Es ist etwas ins Kloster gekommen, etwas Neues, Dunkles, Gefährliches.«

»Ihr meint doch nicht etwa …«

»Nein, um Himmels willen, nicht Ihr und Euer Vater. Ich spüre es mehr, als dass ich etwas sehe. Einige der Mönche erscheinen mir neu, fremd und … andersartig. Sie haben einen anderen Geruch.«

»Ich werde Euch heute Abend erzählen, was mein Vater und ich erlebten, seit wir von unserer Burg aufgebrochen sind.«

»Abgemacht.« Markus gab ihr seine warme Hand und schaute ihr in die Augen. Sie hätte ewig so stehen bleiben können. Er machte sich los.

»Die Ruhepause ist zu Ende. Nun ja, wir haben sie weiß Gott zum Ruhen genutzt.«

Der Rest des Tages verging mit Arbeit und Gebeten. Froben hatte sich Markus in der Bibliothek zugesellt, worum Teresa die beiden glühend beneidete. Warum konnte ihr Alexius nicht auch dazu verhelfen, mit den geliebten Büchern umzugehen, vielleicht Abschriften zu verfassen oder Ähnliches? Doch die Arbeit in der Küche, die Vorbereitung eines Abendessens mit kaltem Huhn, knusprig gebackenem Brot aus der Klosterbäckerei und einer süßen Nachspeise, bereitete ihr ebenfalls Vergnügen. Nach der Komplet zur siebten Stunde begaben sich Teresa und Froben wiederum in das Haus des Abtes, wohl darauf achtend, dass niemand sie dabei beobachtete. Die Mönche waren nach dem langen Tag schon ins Dorment zur Nachtruhe gegangen. Markus erwartete sie in der Wohnung des Abtes. Er war bleich im Gesicht.

»Seht einmal, was ich gefunden habe«, sagte er und hielt ihnen einen kleinen Dolch entgegen.

»Wo habt ihr den her?«, fragte Froben.

»Er steckte …« Markus räusperte sich. »Ich kann es nicht sagen.«

»Nun sagt es schon«, drängte Froben.

»Es steckte im Wappen des Abtes. Da, wo seine Abbildung drauf ist. Mitten im Herzen.« Er schaute angewidert auf die Waffe in seiner Hand.

»Hier ist etwas Bedrohliches im Gange«, meinte Froben. »Ihr müsst wissen, was meine Tochter und ich erlebt haben, bevor wir das Kloster erreichten, und vielleicht kommen wir der Sache näher, wenn wir die Dinge ins rechte Licht rücken.«

Teresa versuchte, ihre Angst nicht zu zeigen.

»Sollten wir nicht von hier fortgehen?«, fragte sie.

»Du hast selbst gesagt, dass es an anderen Orten genauso gefährlich ist, Teresa. Deshalb hast du mich begleitet. Jetzt dürfen wir nicht zurückweichen, wir müssen dem, was hier passiert, ins Auge sehen.«

»Du hast ja recht, Vater.« Teresa seufzte. »Einen Augenblick lang wollte mich der Mut verlassen, und ich hatte nach nichts mehr Verlangen, als auf unsere Burg zurückzukehren und unser einfaches, geborgenes Leben weiterzuleben. Aber ich weiß: Mit dem Auffinden dieses Pergamentes hat sich alles verändert.«

»Was für ein Pergament?«, wollte Markus wissen.

»Wir haben Euch doch berichtet, dass wir Kunde erhielten von diesem Kandelaber. Einer unserer Vorfahren, Friedrich von Wildenberg, versteckte ein Pergament in einem Kästchen, das wir durch Zufall in der Wunderkammer fanden. Der Inhalt ist Euch bekannt.«

»Der Bericht darüber, dass Friedrich den Kandelaber ins Kloster Agenbach gebracht hat?«

»So ist es. Was wir noch nicht berichtet haben: In jener Nacht, in der wir dieses Schriftstück fanden, hörte ich Geräusche aus der Bibliothek. Ich kleidete mich schnell an, schlich hinüber und sah zwei Gestalten, die sich an meinem Schreibpult zu schaffen machten. Ich rief sie an und bekam etwas über den Kopf geschlagen, wahrscheinlich einen Kerzenleuchter. An Einzelheiten konnte ich mich nicht mehr erinnern, da ich das Bewusstsein verlor. Später wurde unser Torwächter Wilhelm mit durchgeschnittener Kehle aufgefunden.«

»Das deutet auf Raubmord hin«, rief Markus aufgeregt.

»Ihr wisst noch nicht alles«, fuhr Froben fort. »Bevor wir Kloster Beuron erreichten, stürmten zwei Reiter auf uns zu, als wollten sie uns in Grund und Boden stampfen. Zwei Tage später, auf dem Weg durch den Schwarzen Wald, wurden unsere Hakenschützen von herabfallenden Felsen erschlagen.«

»Kann das nicht Zufall gewesen sein?«, fragte Markus.

»Nein«, rief Teresa halblaut. »Ich habe zwei Reiter gesehen, die von der Spitze des Felsens zu uns herunterschauten. Sie waren gekleidet wie Kreuzfahrer.«

»Verstehe«, meinte Markus. »Da ist jemand hinter dem Geheimnis dieses Kandelabers her, genau wie wir.«

»Lasst uns weiter in der Chronik lesen, vielleicht gibt sie Aufschluss über das, was damals wirklich passiert ist«, schlug Froben vor.

»Und nachher werfen wir noch einen Blick in die Kirche«, entgegnete Markus.

Froben warf ihm einen verwunderten Blick zu, sagte aber nichts. Die drei nahmen unter dem Sternrippengwölbe Platz, so wie am Abend davor.

    
    7.

»Das Mädchen hieß Gisèle, sie war in Straßburg zu dem Kreuzfahrerheer gestoßen. Allmählich gewann ich ihr Vertrauen, indem ich ihr abends immer einen Teil von meinen Essensrationen brachte. Die Frauen und Kinder im Tross bekamen weniger zu essen als die Männer, die schließlich einen Krieg zu bestehen hatten. Gisèle stammte aus einer Schuhmacherfamilie, die sich redlich, aber in großer Armut durchschlug. Weil ihr Vater sie weder verheiraten noch sie ernähren noch ihr eine Stellung verschaffen konnte, schloss sie sich aus eigenem Wunsch dem Kreuzfahrerheer an. Sie war von graziler Gestalt und hatte ein ebenmäßiges Gesicht, mit großen, ausdrucksvollen blauen Augen. Ihr blondes Haar, das ich manchmal anschauen, aber nicht berühren durfte, wenn sie es mit einem grobzinkigen Kamm bürstete, trug sie unter einer Kappe verborgen, wie sie auch ihre liebliche Gestalt in grobe Männergewänder aus Leinen gehüllt hatte. Sie musste, wie das andere gemeine Volk, den ganzen Weg zu Fuß laufen, und manchmal nahm ich sie aus Mitleid zu mir aufs Pferd.

Abends habe ich ihr häufig die Füße mit Salbe eingerieben oder sie verbunden. Albrecht schien das alles nicht zu behagen. Vielleicht grämte er sich, dass er selbst kein Mädchen fand, das sich von ihm hätte auf sein Pferd setzen lassen. Wenigstens wurde er im Laufe der Wochen immer griesgrämiger.

Von Regensburg zogen wir an der Donau entlang gen Ungarn. Ich bin von Hause aus ein gebildeter und aufgeschlossener Mann, darum versuchte ich mir immer wieder die Entbehrungen dieses Marsches, die Härte eines jeden Tages, die kargen Essensrationen zu versüßen, indem ich zusammen mit Gisèle Klöster und Burgen besuchte, mir die eine oder andere Stadt anschaute oder auch Käse, Äpfel oder ein saftiges Stück Rindfleisch kaufte, wann immer der Tross einen Tag lagerte. Immer teilten wir alles mit Albrecht, und er schien wieder fröhlicheren Mutes zu werden.

Als wir Mitte Oktober die weite Ebene von Ungarn erreichten, waren die Nächte schon sehr kalt, wohingegen es tagsüber noch recht heiß sein konnte. Auf dem weiten Grasland, das immer wieder von sanften Hügeln, Ziehbrunnen und Hütten unterbrochen wurde, sahen wir Schafhirten mit ihren Herden und die berühmten Reiter, die das Fleisch unter ihren Sätteln weich reiten und es dann zu Gulasch verkochen sollten. Nicht nur einmal genossen wir es in einer der Schilderwirtschaften am Straßenrand. Es schmeckte so scharf, dass wir eine Menge Wein benötigten, um das Feuer im Mund zu besänftigen. Leider kam es immer wieder zu Ausschreitungen, sosehr Gottfried von Bouillon, Balduin de Boulogne und die anderen Ritter das auch unter Strafe stellten. Es wurde in der Umgebung geraubt, geplündert, vergewaltigt und gemordet.«

Markus hielt inne.

»Es ist schon spät«, meinte er. »Vom Lesen ist mir der Mund ganz trocken geworden.«

Er goss etwas Wein aus einer Karaffe in einen Becher und nahm einen Schluck. Er bot auch den anderen davon an.

»Gehen wir in die Kirche«, meinte er dann.

»Warum sollten wir um diese Zeit in die Kirche gehen?«, wunderte sich Froben. »Sind wir nicht gehalten, Tag für Tag und Nacht für Nacht da drinnen zu hocken, zu beten, zu singen und uns Predigten anzuhören? Wollt Ihr das freiwillig auf Euch nehmen? Ich habe meinen Herrgott im Herzen, ich muss nicht ständig dorthin laufen.«

»Es ist wegen … des Geruchs«, sagte Teresa. »Markus und ich vermuten, dass nachts dort seltsame Dinge geschehen könnten. Wir wollten einfach nur nachsehen.«

»Also gut, aber nur kurz, ich bin nicht mehr der Jüngste und möchte noch etwas schlafen in dieser Nacht.«

Nachdem Markus die Decken von den Fenstern entfernt und das Licht an sich genommen hatte, stiegen sie die Treppe zum Hof hinunter, sorgsam darauf achtend, dass sie nicht zu sehr knarrte. Ein frischer Nachtwind wehte Teresa ins Gesicht, das sich während der Lesung erhitzt hatte. Durch die buntverglasten Fenster der Kirche sah sie ein schwaches Licht schimmern. Es war jemand dort! Ob es der Messner war, der die Matutin vorbereitete? Sie standen vor der Kirchentür. Von innen drang kein Laut heraus. Teresa öffnete die Kirchentür einen Spalt breit. Was sie sah, ließ ihr Herz schneller schlagen. Vor dem Altar saßen etwa zehn Männer im Kreis, von Kerzen beleuchtet, die in der Mitte brannten. Sie waren in schwarze Kutten mit Kapuzen gehüllt. Ein kräftiger Mann hatte sich vor dem Altar aufgebaut. Darauf stand eine bauchige Kanne aus Keramik, aus der weißliche Schwaden stiegen und einen süßlichen Geruch verbreiteten. Der Mann hielt einen blutigen Dolch in der Hand.

»Wehe den Ungläubigen!«, sagte er mit heiserer Stimme. »Wir werden sie lehren, wie es denen ergeht, die unser Eigentum stehlen und sich an uns bereichern wollen! Tod und Verderben sollen über sie kommen, und sie sollen elendig verrecken wie diese Fledermaus. Und wenn nicht mit dem Dolch, dann mit dem Giftbecher.«

Mit Entsetzen bemerkte Teresa ein kleines Stück Fell mit langen Ohren zu seinen Füßen. Es war blutverschmiert. Sie fuhr zurück und stieß mit ihrem Kopf an den von Markus, der dicht hinter ihr gestanden hatte.

»Fort von hier, schnell!«, raunte sie ihm zu. Er blickte sie einen Augenblick lang erstaunt an, dann löschte er die Öllampe und lief mit ihr zu Froben hinüber, der an der Gartenmauer stand. Sie zog die beiden fort bis zu dem Brunnen mit der Linde, wo sie sich sicherer fühlte.

»Da drinnen …«, sie rang nach Worten. »Schreckliche Männer waren da – sie sahen so aus wie die beiden Reiter, die uns verfolgt haben.«

»Das muss ich mir ansehen«, meinte Froben und schickte sich an, zur Kirche zurückzugehen.

»Nicht, Vater, es ist zu gefährlich. Sie haben geschworen, die Ungläubigen zu töten, wenn nicht mit dem Dolch, dann durch den Giftbecher. Und ihr Anführer hat eine Fledermaus getötet!«

Froben hörte nicht auf Teresa, sondern schritt weiter voran, auf die Kirchentür zu. Das Licht hinter den Fenstern war inzwischen erloschen. Froben verschwand in der Tür. Eine Weile blieb alles still. Dann kehrte er wieder zurück, ein Lächeln umspielte seine Lippen.

»Da war nichts, gar nichts, auch keine tote Fledermaus. Ich habe immer gesagt, meine Tochter hat ein lebhaftes Gemüt, sie ahnt manchmal Dinge und sieht Sachen, die es gar nicht gibt.«

Seine Worte ärgerten Teresa.

»Ich habe sie gesehen«, sagte sie. »Wahrscheinlich haben sie sich gestört gefühlt und sind durch eine andere Tür verschwunden. Hast du nicht den Geruch bemerkt?«

»Ich habe Weihrauch gerochen, so wie gestern auch«, meinte ihr Vater.

»Ich glaubte auch, eine Stimme gehört zu haben«, schaltete sich Markus ein. »Aber sicher bin ich mir nicht mehr.«

Hielten die beiden sie für verrückt? Sie hatte das doch alles deutlich gesehen und gehört.

»Wenn ihr an der Matutin teilnehmen wollt, dann solltet ihr jetzt schlafen gehen«, sagte Teresa zu den beiden Männern. »Ich für meinen Teil begebe mich jetzt in meine Kammer.«

Am Morgen kroch die Feuchtigkeit durch alle Ritzen ihres Zimmers. Teresa fühlte sich müde und erschöpft, als hätte sie seit Tagen nicht geschlafen. Nachdem sie sich fröstelnd angezogen hatte, schob sie das Ziegenleder am Fenster beiseite und schaute hinaus. Gelbgrüne, gekräuselte Ahornblätter wirbelten an ihr vorüber. Sie ging über den Hof in den Kreuzgang und zum Refektorium. Nach einem schweigsamen Frühstück nahm Markus sie draußen beiseite.

»Heute ist Schlachttag im Kloster«, sagte er hinter vorgehaltener Hand.

»Ambrosius und Matthias haben mir nichts davon gesagt«, erwiderte sie und zuckte die Achseln.

»Du wirst den ganzen Tag mit dem Kochen der Wurstbrühe beschäftigt sein. Denk darüber nach, wo wir künftig unsere Treffen abhalten könnten.«

»Warum – ist es denn in der Wohnung des Abts nicht mehr möglich?«

Einige der Mönche, die aus dem Refektorium kamen, schauten zu ihnen herüber.

»Wir sehen uns heute Abend«, flüsterte Markus ihr noch zu und verschwand in Richtung Kirche. Sie folgte ihm in einigem Abstand.

Während des Gottesdienstes musste sie unablässig auf die Stelle schauen, an der gestern Nacht die Fledermaus gelegen hatte. Sosehr sie ihre Augen auch anstrengte und zusammenkniff, sie konnte nicht einmal einen Fleck entdecken. Nach den Morgengebeten fand sie sich in der Küche ein. Ambrosius, der Koch, stand schwitzend an einem Großkessel, dessen brodelndes Wasser die Küche in Dampf hüllte. Als Erstes reichte er ihr eine Schürze aus grobem Leinen. Er selbst trug eine, die schon recht verfleckt aussah.

»Gott zum Gruß, Ambrosius«, sagte sie. »Ich habe gehört, heute würde geschlachtet im Kloster. Welche Tiere wird man dafür nehmen?«

»Der heilige Benedikt hat zwar verboten, das Fleisch vierfüßiger Tiere zu essen, aber dennoch werden heute zwei Schweine geschlachtet, eine Kuh und sechs bis zehn Enten. Wir sind geheißen, aus dem Schweinefleisch Würste und Schinken zu machen, aus der Kuh Braten und schöne Stücke für den Librarius und die Kranken. Morgen wird der Abt zurückerwartet, er soll mit einer herzhaften Mahlzeit erfreut werden. Die Enten werden für heute Abend zurechtgemacht und dann knusprig am Spieß gebraten.«

Aus der Ferne hörte Teresa das Schreien und Quieken der Tiere, dazwischen Geschnatter von Enten. Es tat ihr jedes Mal leid, wenn ein Tier zu Tode kommen musste, nur weil Menschen es verzehren wollten. Aber sie war selbst eine Genießerin und wollte nicht auf Fleisch verzichten. So nahm sie es hin, hoffte nur, dass die armen Kreaturen nicht lange leiden mussten.

»Zunächst einmal schälen und schneiden wir Zwiebeln für die Suppe«, erklärte Ambrosius. »Dann kommen gestoßene Pfefferkörner, Majoran und Wurzelwerk hinein. Schließlich bereiten wir Leber-, Blut- und Kochwurst aus dem Fleisch der Tiere. Die Wurstbrühe gibt es als Brotsuppe mit Kraut zum Mittagessen.«

Teresa stellte sich an den Holztisch und nahm ein Messer vom Haken an der Wand.

»Grüß Euch Gott«, ertönte eine helle Stimme. Matthias kam von der Lateinschule zur Küchenarbeit.

»Du kannst Teresa helfen, Zwiebeln zu schneiden und Pfeffer zu zerstoßen«, beschied Ambrosius.

Beim Schälen und Schneiden der Zwiebeln kamen Teresa die Tränen. Sie schniefte heftig. Ambrosius warf die Stücke in das kochende Wasser. Derweil hatte Matthias begonnen, in einem hölzernen Mörser Pfefferkörner zu zerstampfen. Die Helfer aus der Landwirtschaft brachten die Schweine- und Rindshälften. Es roch nach Blut und Exkrementen. Ambrosius schnitt zunächst allen Tieren die Herzen und die Lebern heraus und warf sie in den Brühtopf. Einer der Männer hatte einen großen Holzeimer mit Schweineblut gebracht. Matthias rührte mit einem Holzschöpflöffel um, der fast so groß war wie er selbst.

»Komm, lass mich das machen«, meinte Teresa und nahm ihm den Löffel aus der Hand. Matthias half den anderen beim Zerlegen des Fleisches und reinigte die Därme mit warmem Wasser. Ambrosius füllte Blut, Gewürze, frischen Rahm und Speckstücke in die Därme und ließ sie in der Brühe sieden. Desgleichen stellte er Leberwürste her, indem er auf einem Holzbrett Fleisch vom Schweinenacken, Bauchfleisch und Leber in weitere Därme steckte, weißen Pfeffer, Kardamom und Thymian hinzugab. Er band die Enden der Därme mit dünner Schnur zusammen und ließ sie zu den Lebern und Herzen in die Brühe gleiten.

Teresa schöpfte den hochkochenden Schaum mit einem Löffel ab. Die Suppe roch appetitlich würzig. Später würden die Mönche bei Tisch ihr Brot hineinbrocken. Mittlerweile hatten die Männer das übrige Fleisch in Stücke zerlegt und die Schinkenstücke zum Räuchern fertiggemacht. Die Schinken würden in die Räucherkammer gehängt werden, aber zuerst mussten Matthias und Teresa sie pökeln, das heißt, mit Salz einreiben und lageweise aufeinander schichten. Diese Arbeit wollten sie am Nachmittag verrichten. Das Mittagsgebet hatten sie versäumt, aber das war erlaubt an solchen Tagen, sagte Ambrosius. Er füllte einen großen Topf mit der Wurstbrühe und goss Wasser nach. Zwei der Männer schafften den heißen Topf auf ein Gefährt, das von einem Gaul zum Klostereingang gezogen wurde.

Teresa, Matthias und Ambrosius wuschen sich die Hände im Brunnen vor dem Haus und begaben sich zu ihren Zellen, um sich umzuziehen. Am Mittag schienen die Mönche das Essen zu genießen, solche Köstlichkeiten bekamen sie nicht oft im Jahr vorgesetzt. Teresa schmeckte es ebenfalls, es erinnerte sie an die Schlachtfeste auf Burg Wildenberg. Der Librarius saß mit missmutigem Gesicht vor seinem Teller und tunkte Brot in die Metzelsuppe.

Lange Zeit war nur das Klappern von Holzlöffeln sowie ein gelegentliches Schmatzen oder Schlürfen zu vernehmen, wenn einer der Männer die Schüssel mit der Suppe an den Mund gesetzt hatte. Markus befand sich an einem Tisch, der etwas weiter entfernt stand. Immer wenn sie sich zwischen zwei Bissen im Saal umschaute, begegnete sie seinen lustigen Augen. Am Schluss der Mahlzeit wurde ein Gebet gesprochen. Die Mönche erhoben sich, Tische und Bänke wurden gerückt. Jeder begab sich zur mittäglichen Ruhepause. Da es draußen stürmte und regnete, beschloss Teresa, in ihre Zelle zu gehen und sich dort auszuruhen, bis zur Arbeit geläutet wurde. Sie legte sich auf ihr Bett. Ihre Augen brannten und wollten zufallen, jedoch fühlte sie sich so aufgewühlt, dass es ihr nicht gelang einzuschlafen. Alles, was seit dem Tag geschehen war, an dem sie das Pergament gefunden hatten, ging ihr noch einmal durch den Kopf. Die Fledermäuse, die sie im Dunkeln gestreift und sie gekratzt hatten, der Augenblick, in dem der Deckel von dem Kästchen herunterfiel, wie sie den Brief gelesen hatten. Dann das nächtliche Geräusch, die Verletzung des Vaters, der tote Torwächter Wilhelm. Schließlich die Beerdigung. Teresa glaubte wieder das lichte Gelb der Birkenblätter vor sich zu sehen, das sich zwischen sie und den blassblauen Himmel schob. Der Ritt durch das Donautal, die merkwürdigen Reiter, die später den Felssturz ausgelöst hatten. Waren sie ihnen ins Kloster Agenbach vorausgeritten und befanden sich jetzt hier? Hinter welchen von den Mönchen könnten sie sich verbergen? Und wenn es sich wirklich so verhielt – warum hatten sie dann den armen Wilhelm umgebracht? War er im Begriff gewesen, sie zu verraten?

Teresa wollte Markus heute Abend bitten, etwas schneller zu lesen. Der Abt würde ja nicht ewig fortbleiben, und wo sollten sie sich sonst treffen? Auf der anderen Seite liebte sie diese Abendstunden, wenn Markus ihnen vorlas, sie seine Nähe spürte, die so wohlklingende Stimme hörte. Ein warmes Gefühl durchströmte sie. Sie zuckte zusammen. Jetzt wäre sie beinahe eingeschlafen. Sie schaute zu dem kleinen vergitterten Fenster hin. Der Regen trommelte gegen die Außenwand; auch in die Zelle sprühte er herein.

Ganz in der Ferne sah Teresa den Küchengehilfen Matthias unter einem Baum stehen. Er kam langsam auf sie zu, völlig durchnässt, balancierte vorsichtig auf dem Weg, der sich in Morast verwandelt hatte. Sein blondes Haar hing ihm ins Gesicht, und er schaute sie aus wissenden Augen an. Um seinen Mund hatten sich Grübchen gebildet. Er hob den Arm, drehte den Kopf von ihr weg und wies mit dem Zeigefinger in Richtung der Klosterküche. In diesem Moment begann die Kirchenglocke heftig zu läuten. Teresa sprang mit einem Satz aus dem Bett. Die Glocke, die zur Arbeit rief! Sie brachte ihr Haar in Ordnung und steckte es mit einer Spange fest. Darüber band sie ein Tuch.

Im Kreuzgang war niemand zu sehen. Aus der Küche schallte ihr ein lautes Schnattern und Quaken entgegen. Der Koch Ambrosius war dabei, eine der Enten zu schlachten. Eigentlich hatte Teresa genug von all dem Blut, aber es musste ja sein. Ambrosius nickte ihr zu. Er packte eine der Enten, was ein noch wütenderes Geschnatter der anderen hervorrief, hielt beide Flügel und den nach rückwärts gebogenen Kopf mit einer Hand fest, legte sie auf einen Hackklotz und machte mit einem scharfen Messer einen tiefen Schnitt bis an den Halsknochen.

»Ich schneide Schlund und Gurgel gleichzeitig durch, damit die Ente recht schnell stirbt«, sagte er. Das Tier schnatterte und versuchte mit den Flügeln um sich zu schlagen, doch der Griff des Kochs war unerbittlich. »Dann lasse ich sie ausbluten.« Er schnitt den Knochen vollends durch, und der Kopf fiel schlaff herunter. Blut schoss aus der Gurgel und besudelte die Schürze von Ambrosius. »Ich lege sie nun wenigstens zwanzig Minuten in ein Gefäß mit kaltem Wasser, nehme sie heraus, wende sie einige Mal in kochend heißem Wasser. Danach könnt Ihr und Matthias sie leichter rupfen.« So verfuhr er auch mit den anderen Enten, bis es still im Raum geworden war.

Matthias kam zur Tür herein. Er hatte wieder diesen wissenden Blick. Da er von der Schule kommend den Hof überqueren musste, war sein Haar nass, und einige Strähnen fielen ihm in die Stirn. Ob er irgendetwas wusste? Doch Teresa hatte keine Zeit darüber nachzudenken, denn Ambrosius wies sie beide an, mit einem kleinen Messer die Stoppeln aus der Haut der Tiere herauszuzupfen, sie wieder in kaltes Wasser zu legen und abzuwaschen.

»Danach legt ihr die Enten auf das Tranchierbrett, nehmt den Hals in die linke Hand und schneidet mit einem scharfen, spitzen Messer …«

»Ich habe das schon mal gemacht«, unterbrach Matthias mit seiner hellen Stimme. »Ihr braucht es mich nicht mehr zu lehren!«

Teresa und Matthias machten sich an die Arbeit.

»Das Feuer unter dem Brühtopf ist fast ausgegangen«, rief Ambrosius dem Jungen zu. »Geh hinaus, hole Holz und lege nach.«

Matthias nahm einen Weidenkorb, ging zur Tür hinaus und kehrte mit frischen Buchenholzscheiten zurück. Nachdem er sie auf das Feuer gelegt und einige Mal geblasen hatte, züngelten die Flammen empor. Bald brannte wieder ein kräftiges Feuer unter dem Topf. Die Suppe darin begann zu brodeln. Teresa, die eine Ente in ihrem Schoß hielt und sie rupfte, sah, wie Matthias die Hand zum Topf hin ausstreckte. Nein, er richtete sich aus seiner hockenden Stellung auf, fasste nach dem Deckel, hob ihn auf und schaute in den Topf hinein. Sein Mund öffnete sich zu einem Schrei, der so hoch und spitz war, dass Teresa vor Entsetzen zusammenfuhr.

    
    8.

Ambrosius fiel das Tranchiermesser aus der Hand. Teresa rutschte das Tier, das sie rupfte, von ihrem Schoß auf den Boden. Sie zögerte einen Moment, während sie wie gebannt auf das Gesicht des Küchenjungen starrte. Matthias’ Arm sank kraftlos herab, der Deckel schepperte mit Getöse auf den Lehmboden der Küche.

»Kannst du kein Blut sehen?«, rief Ambrosius ihm zu.

»Da drin ist …« Matthias zeigte auf den Topf. »Da drin steckt …«

»Ja, was denn nun?«, brüllte Ambrosius ihn an. »Musst du uns wegen der paar Leberreste und des Blutes toll machen?«

»Kommt her und schaut selber!«, sagte Matthias in einem müden Ton.

Teresa stand auf und ging langsam auf den Kochtopf zu. Ambrosius näherte sich ebenfalls. Vorsichtig spähte Teresa hinein – und fuhr gleich darauf entsetzt zurück. Dieses Bild würde ihr ein Leben lang nicht mehr aus dem Kopf gehen. In der rötlich gefärbten Brühe mit den Wurst- und Leberresten lag zusammengekrümmt ein Mensch. Die Arme hatte er um die Knie geschlungen. Auf dem Kopf zeigte sich ein kreisrunder kahler Fleck – die Tonsur.

Ambrosius schaute ebenfalls in den Topf. Angewidert verzog er sein Gesicht.

»Es ist der Abt«, sagte er. »Ich erkenne ihn an der Form seiner Tonsur. Von dem ist nicht mehr übrig als von den Schweinen.«

Diese Worte waren gotteslästerlich. Wie war der Abt da hineingeraten? Oder hatte ihn jemand gestoßen? Hatte ihn vielleicht vorher schon jemand getötet und dann hineingeworfen? War das wieder ein Zeichen – sollte das eine neue Abschreckung sein?

»Ich muss den Librarius holen«, meinte Ambrosius. Der Tod des Abtes schien ihn nicht näher zu berühren. Er gehörte offenbar zu den Menschen, für die Begriffe wie Leben und Tod nicht viel Bedeutung hatten.

»Matthias, lauf und hol den Librarius.«

»Am besten auch seinen Gehilfen!«, fügte Teresa hinzu. Es würde besser sein, wenn noch ein zweiter den Toten begutachtete. Sie wollte den Topf nicht mehr sehen, wollte diese Küche nicht mehr sehen, wollte raus aus diesem entsetzlichen Kloster! Es roch nicht nur nach Blut und Gekröse, es roch auch metallisch und süß, wie nach gekochtem … Fleisch.

Ihr wurde speiübel, und sie lief nach draußen, durch den Kreuzgang, wo ihr der Bibliothekar und Markus entgegenkamen. Teresa hielt sich die Hand vor den Mund und lief weiter. Im Karree zwischen den Säulen des Kreuzgangs sank sie ins Gras und erbrach sich. Es schüttelte sie, ein heftiger Schmerz wühlte in ihrem Unterleib. Schließlich kam nur noch gelbe Galle. Nie wieder würde sie Metzelsuppe essen können. Jemand fasste sie an der Schulter. Sie blickte auf. Markus schaute sie besorgt an.

»Es wird ernst, scheint mir«, sagte er und half ihr auf die Beine.

»Wie kann so etwas nur passieren?«, schluchzte sie.

Er streichelte ihr aufgelöstes Haar.

»Wir werden es herausfinden«, sagte er leise. Er reichte ihr ein Tuch, damit sie sich die Tränen abwischen konnte. Die Reste des Erbrochenen wusch sie im Brunnenhaus ab. Sie gingen Seite an Seite in die Küche zurück. Der Bibliothekar Alexius gab Anordnungen, was mit der Leiche zu geschehen habe.

»Heute Abend werde ich eine Versammlung im Kapitelsaal einberufen«, sagte er mit undurchdringlicher Miene.

Teresa schaute ihn an. »Nur eine Frage beantwortet mir im Voraus: Der Abt Hieronymus war doch auf einer Reise nach Konstanz, zum Bischof, um Fürbitte nach Geld für unser Kloster zu leisten. Wie in aller Welt ist er hierher zurückgekommen? Und hat jemand von Euch ihn in der Küche gesehen? Oder vielleicht jemand anderen, der hier nicht hergehörte?«

Alle verneinten die Fragen. Es müsse während des Mittagessens geschehen sein, warf Ambrosius ein, da war niemand in der Küche gewesen. Alexius sank auf die Knie und forderte sie auf, das Gleiche zu tun. Er faltete die Hände und sprach ein Gebet.

»Du selbst, o Herr, lass die Seelen deiner entschlafenen Diener am Orte des Lichts, der Wonne und der Erquickung ruhen, wo aller Schmerz, alle Trübsal und alle Klagen entfliehen, wo die Anwesenheit deines Angesichts alle Heiligen erfreut. Amen.«

Mit diesen Worten erhob er sich und verließ den Ort des Grauens. Fassungslos blieb Teresa mit den anderen zurück.

»Ihr geht am besten auf Euer Zimmer, Teresa«, meinte Ambrosius. »Und du, Matthias, hilfst mir, die Küche zu reinigen. Doch zunächst werde ich den Infirmarius holen, damit er den Toten versorgt.«

Teresa verließ mit Markus den Raum. Sie hatte das Gefühl, auf einem schwammigen Boden zu gehen, der bei jedem Schritt wankte. Vor ihrer Zelle wartete ihr Vater auf sie.

»Ich habe gehört, was geschehen ist«, sagte er und schloss sie in die Arme. »Markus, Ihr könnt uns jetzt allein lassen.«

Trotz ihrer Benommenheit sah Teresa, dass Markus ihr einen bedauernden Blick zuwarf.

»Wir sehen uns im Kapitelsaal heute Abend«, meinte er. »Alexius hat ausdrücklich angeordnet, dass Ihr dabei sein sollt, als Zeugin des Geschehens.«

Er entfernte sich in Richtung Bibliothek. Froben führte seine Tochter in ihre Zelle und drückte sie sanft aufs Bett.

»Du brauchst mich nicht zu behandeln wie ein rohes Ei«, begehrte sie auf. »Ich bin nicht krank, ich war nur erschüttert über das, was ich gesehen habe.«

»Dinge passieren in der Welt, die sich meine Gelehrsamkeit nie träumen ließ«, antwortete ihr Vater. »Und Gott lässt es zu.«

»Es war nicht Gott, sondern der Teufel, der ein solches Verbrechen geschehen ließ«, stellte Teresa fest. »Ich glaube fest daran, dass es mit dem Pergament zu tun hat.«

»Das herauszufinden wird nicht unsere Sache sein, sondern die des Librarius, er ist schließlich Stellvertreter des Abtes«, wandte ihr Vater ein.

»Aber ein paar Überlegungen könnten wir schon anstellen. Der Abt Hieronymus begab sich schon vor unserer Ankunft auf eine Reise nach Konstanz, wahrscheinlich mit zwei, drei Mönchen im Gefolge und unbewaffnet. Er wollte den Bischof um Geld für das Kloster bitten. Möglicherweise hatte er ihm noch etwas anderes mitzuteilen, was verhindert werden sollte.«

Teresa hatte inzwischen ihre Fassung wiedererlangt. Sie erhob sich von dem Bett.

Ihr Vater sagte: »Wir sollten uns unter den Mönchen umhören – vielleicht hat jemand etwas gehört oder gesehen. Im Parlatorium dürfen sie ja miteinander sprechen.«

»Es hält sich keiner so richtig an diese Regel«, setzte Teresa dagegen. »Markus hat es mir erzählt. Der Mensch ist dazu geboren, um mit anderen zu reden, meint er.«

»Besonders mit dir, Teresa.«

Sie sah ihn erstaunt an. War er etwa eifersüchtig?

»Er behandelt mich so, wie man einen Gast eben behandelt«, sagte sie achselzuckend.

Sie sprachen vorsichtig, leise und unter vorgehaltener Hand mit einigen Mönchen, fragten in der Landwirtschaft, in der Bäckerei und in der Großmeisterei. Niemand hatte weder etwas gehört noch gesehen oder eine Vorstellung davon, wer den Abt ermordet haben konnte. Schließlich kamen sie zum Lehrer der Lateinschule. Er saß allein in der Schulstube am Pult und korrigierte Arbeiten seiner Schüler auf Tontafeln. Neben ihm auf dem Pult stapelten sich Spielzeuge, unter anderem ein winziges Schachspiel, Kreisel und Murmeln.

»Die habe ich den Schülern abgenommen, weil sie damit den Unterricht störten«, sagte er statt einer Begrüßung, obwohl niemand danach gefragt hatte. Seine Haare standen wirr vom Kopf ab, das hagere Gesicht zeigte tiefe Spuren der Entsagung und Selbstkasteiung.

»Wir möchten wissen, ob Ihr im Kloster in der letzten Zeit etwas Ungewöhnliches bemerkt habt«, tastete sich Froben vor.

»Das habe ich allerdings«, war die Antwort des Lehrers. »Seit Ihr mit Eurer Tochter gekommen seid, stimmt in unserem ehrwürdigen Gemäuer überhaupt nichts mehr. Die Schüler sind außer Rand und Band. Mein Lieblingsschüler Matthias, auf den ich große Hoffnungen gesetzt habe, hält sich mehr in der Küche auf als in der Schule. Was hat er da eigentlich zu suchen?«

»Ora et labora – das ist doch das Gebot des Heiligen Benedikt, nicht wahr?« Teresa war selbst erstaunt über ihre Schlagfertigkeit.

»Nun ja«, lenkte der Lehrer ein. »Es gibt schon einen Hinweis, aber ich habe diesem Schüler gesagt, sprich mit niemandem darüber, denn es könnte Böses auslösen.«

»Was hat er erzählt?«, fragte Froben.

»Er hat erzählt, dass an dem Abend, bevor Ihr mit Eurer Tochter hier erschienen seid, zwei vermummte Reiter durch das Tor eingelassen worden sind. Danach waren sie verschwunden, er hat sie nie mehr gesehen.«

»Wer war dieser Schüler?«, fragte Teresa.

»Eben dieser Matthias. Wenn Ihr auf so gutem Fuß mit ihm steht, müsste er es Euch eigentlich erzählt haben.«

»Hat er nicht. Ihr habt es ihm doch verboten.«

»Das ist doch schon ein Anhaltspunkt«, meinte Froben beschwichtigend. »Und ich muss dir Abbitte leisten, liebe Teresa, dass ich zunächst an deinen Worten gezweifelt habe.«

»Ich habe das für Phantastereien gehalten und den Kleinen tüchtig die Rute spüren lassen«, sagte der Lehrer. »Aber wenn Euch meine Ausführungen weiterhelfen, soll es mir recht sein.«

»Die Reiter sind seitdem verschwunden«, sagte Teresa zu Froben, während sie zur Komplet gingen.

Das Abendessen hatten sie ausfallen lassen, kaum einer der Mönche war ins Refektorium gegangen. Nach dem letzten Gebet des Tages versammelten sich alle Klosterbewohner und Gäste im Kapitelsaal. In der Mitte des Raumes war ein Mittelpfeiler mit einem Gewölbestern verankert, dessen Rippen sich zu immer neuen geometrischen Figuren ordneten. Die Klosterbewohner saßen schweigend auf den umlaufenden steinernen Bänken und schauten auf den toten Abt, der in einem Holzsarg aufgebahrt lag. Sein Antlitz war wächsern. Er trug ein weißes Totenhemd und hielt einen Stechpalmenzweig mit roten Beeren in der Hand.

Nachdem sich Teresa und ihr Vater ebenfalls gesetzt hatten, begann der Librarius ein Kyrieleeison anzustimmen. Alle anderen fielen ein. Verstohlen musterte Teresa die Gesichter der Mönche. Ob der Mörder unter ihnen war? Alexius faltete die Hände und sprach ein Gebet.

»Meine lieben Brüder in Christo«, fuhr er fort, und in Richtung von Teresa und Froben sagte er: »Meine lieben Gäste unseres Klosters. Wir haben uns heute Abend hier zusammengefunden, um den Tod eines Bruders und Abtes zu beweinen, der auf schreckliche Weise aus unserer Mitte gerufen worden ist. Ihm sei Dank für alles, was er an Segensreichem für uns erwirkt hat. Friede sei seiner Seele und Gott ein Wohlgefallen. Amen.«

Die Mönche sangen einen Psalm.

»Wir müssen einen neuen Abt wählen«, sagte Alexius. »Das Kloster darf nicht ohne Führung sein. Solange das dauert, werde ich als Stellvertreter unseres Abtes die Leitung übernehmen.«

»Gelobt seiest du in Jesus Christus, unserm Herrn, in Ewigkeit«, sangen die Mönche.

»Hat von euch Brüdern jemand etwas zu bemerken?«, fragte Alexius.

Ambrosius stand auf.

»Werter Bruder Alexius und Stellvertreter unseres hingeschiedenen Abtes«, sagte er mit seiner kräftigen Stimme. Sein Doppelkinn wackelte dabei bedenklich. »Ich wünsche eine Untersuchung darüber, wie es dazu kam, dass der Abt Hieronymus auf eine Reise nach Konstanz ging, von der er nicht zurückkehrte, sondern in meinem Wurstkochtopf auftauchte. Habt Ihr Euch darüber schon Gedanken gemacht, Bruder Alexius?«

»Ja, das habe ich«, war die Antwort des Bibliothekars. »Und ich habe niemanden gefunden, der geeigneter wäre, die Untersuchungen in die Hand zu nehmen, als unseren gelehrten Gast, Froben von Wildenberg, mit seiner Tochter Teresa.«

Merkwürdig, dass er gerade uns beide vorschlägt, dachte Teresa, wir sind doch gar nicht mit den Gepflogenheiten des Klosters vertraut.

»Euer Ansinnen ist mir … ist uns eine Ehre«, antwortete Froben. »Aber wir sind mit den Gepflogenheiten des Klosters nicht vertraut.«

»Gerade deshalb habe ich Euch ausgesucht. Jemand, der von außen hereinkommt, sieht und hört mehr als diejenigen, die schon lange hier leben und deren Sinne durch die Gleichförmigkeit ihrer Tage abgestumpft sind.«

»Als eine, deren Auftrag es sein soll, die Umstände dieses mysteriösen Todes aufzuklären, ist mir sicher erlaubt, das Wort zu ergreifen«, sagte Teresa. »Wie denkt Ihr, Hochwürdigster Herr Stellvertreter des Abtes, sollen wir dabei vorgehen?«

»Ihr werdet von allen Gottesdiensten befreit, könnt Euch in den Gebäuden und im Gelände umschauen und die Bewohner der umliegenden Dörfer befragen. Wenn Ihr Auskünfte braucht, stehe ich jederzeit zu Eurer Verfügung. Ihr findet mich in der Wohnung des Abtes, die ab sofort bis zum Ausgang der Wahl mein Dienstsitz sein wird.«

Wo sollten sie sich dann treffen, um die Chronik zu Ende zu lesen? Ihr Vater warf ihr einen Blick zu.

»Wir brauchen einen Raum außerhalb unserer Zellen, in dem wir unsere Nachforschungen anstellen können«, sagte Froben.

»Die Bibliothek steht zu Eurer Verfügung. Für Eure Gespräche und Studien dürft Ihr die Sakristei in der Kirche benutzen. Außerdem stelle ich Euch Ambrosius und dessen Hilfskraft Matthias zur Seite. Ich werde dafür sorgen, dass dort an jedem Tag, an dem es kälter ist als am heutigen, ein Feuer entzündet wird. Und jetzt lasst uns diese Stunde mit dem 23. Psalm beschließen.«

Die gemurmelten, wohlbekannten Worte gingen an Teresas Ohren vorbei. Nur einen Satz nahm sie wirklich wahr: »Und ob ich schon wanderte im finstern Tal, fürchte ich kein Unglück; denn du bist bei mir, dein Stecken und Stab trösten mich.«

    
    9.

Es war acht Uhr, Zeit für die Mönche, sich zur Nachtruhe zu begeben. Teresa und Froben machten sich zusammen mit Markus auf den Weg in die Sakristei. Der Holzsarg mit dem toten Abt wurde hereingetragen und vor dem Altar abgestellt. Die Sakristei war ein schmuckloser, dunkel getäfelter Raum mit einer Truhe, in der die Messgewänder aufbewahrt wurden. Auf einem Holzbrett an der Wand standen Kelche, Tabernakel und Monstranzen, Dinge, die für den Gottesdienst benötigt wurden.

»Bevor wir uns weiter mit der Chronik von Friedrich beschäftigen, sollten wir uns den Leichnam einmal genauer ansehen«, schlug Markus vor.

Teresa erschrak. Sie hatte schon Tote gesehen, ihre Mutter und den Torwächter Wilhelm, aber keiner war so verunstaltet gewesen wie der Abt.

»Ich bin dabei«, sagte sie mit fester Stimme, obwohl sie fürchtete, ihr könne dabei übel werden.

Markus öffnete die Tür zur Kirche. Die Sargträger waren inzwischen verschwunden. Neben dem Toten brannten zwei Opferkerzen; der Körper war über und über mit Tannen- und Stechpalmzweigen bedeckt. Markus trat an den Sarg heran und entfernte das Grün von der Brust des Abtes. Teresa und Froben traten auf die andere Seite. Markus löste die Bänder, die das Totenhemd zusammenhielten. Die kaum behaarte Brust kam zum Vorschein. Die Haut war schrumpelig, vom kochenden Wasser verbrüht. In der Höhe des Herzens erkannte Teresa ein klaffendes Loch.

»Seht ihr! Diese Wunde muss von einer Stichwaffe herrühren«, sagte Markus aufgeregt. »Abt Hieronymus wurde an einem anderen Ort getötet und später in die Küche gebracht.«

»Aber warum?«, presste Teresa hervor. »Was hat er getan? Hat er eine solch furchtbare Strafe verdient?«

»Um das herauszubekommen, sind wir angetreten, liebe Freundin«, antwortete Markus.

»Liebe Freundin« hatte er sie genannt. War sie das, oder wollte sie es gerne sein? Sie schob den Gedanken schnell beiseite. Schließlich wollten sie ein Verbrechen aufklären, und möglicherweise war ihrer aller Leben in Gefahr.

Ein Geräusch an der Tür ließ Teresa herumfahren. Alexius betrat das Schiff und kam mit langsamen Schritten auf sie zu. Als er bei ihnen angekommen war, betrachtete er den Einstich in der Brust des Abtes.

»Habt Ihr Euch von der Todesursache überzeugen wollen?«, fragte er in gütigem Ton. »Der Infirmarius hat den Leichnam selbstverständlich untersucht und kommt zum gleichen Ergebnis wie ihr: Hieronymus wurde erstochen und später in die Küche gebracht.« Er wandte sich an Markus. »Was schließt du nun daraus?«

»Bis jetzt können wir noch gar nichts daraus schließen«, sagte der Angeredete. »Wenn Ihr erlaubt, hochwürdiger Stellvertreter des Abtes, werden wir uns jetzt noch zu einer kurzen Beratung zurückziehen.«

»Dazu wünsche ich Euch gute Gedanken. Achtet aber darauf, dass Ihr nicht zu spät ins Bett kommt.«

Alexius schritt durch den Kirchenraum zurück. Die Tür fiel krachend ins Schloss. In der Sakristei nahmen sie Platz auf der Truhe und einem Stuhl. Markus holte Friedrichs Aufzeichnungen aus den Weiten seiner Kutte.

»Uns bleibt nichts anderes übrig, als diese Schrift weiter zu studieren, um etwas über die Hintergründe der Geschehnisse herauszufinden«, meinte er und begann zu lesen.

»Auf dem Weg von der ungarischen Grenze zum Orte Nisch wurde unser Heer von kaiserlichen Abgesandten empfangen. Sie übergaben Gottfried von Bouillon einen Brief, in dem, wie es hieß, darum gebeten wurde, Plünderungen zu unterlassen. Ich hatte täglich alle Hände voll zu tun, um die Söldner davon abzuhalten, auch davon, fremden Frauen und auch meiner Gefährtin Gisèle, die mir von Tag zu Tag mehr ans Herz wuchs, Gewalt anzutun. Mit Sorge beobachtete ich meinen Bruder Albrecht. Manchmal stand er in den Anblick Gisèles versunken da. Wenn ich ihn anrief, murmelte er sinnloses Zeug und eilte davon, um sich mit den anderen Männern am Branntwein zu berauschen. Immerzu konnte ich nicht über ihn wachen, also weiß ich nicht, was er hinter meinem Rücken anstellte. Auf jeden Fall gewann ich den Eindruck, dass er immer gieriger nach Gold und Mädchen wurde.

Von Nisch zogen wir mit Herrn Gottfried über Adrianopel nach Silivri, wo wir ein Lager aufschlugen. Ach, das Leben im Lager war nicht einfach. Wenn ich mit ansehen musste, wie Männer, Frauen und Kinder immer schwächer wurden, weil kaum noch Brot und getrocknetes Fleisch vorhanden waren, dauerte es mich zutiefst. Die Soldaten bekamen in erster Linie die Rationen, da sie für den Kampf gerüstet sein mussten. Es war inzwischen Anfang Dezember, die Nächte entsprechend eisig. Ich verkroch mich mit Albrecht in unserem Zelt, das wir mit fünf anderen Männern teilten, und dachte an meine Gisèle, die ich unweit von mir in derselben sternklaren Nacht schlafend wusste. Oft erbettelte sie Nahrungsmittel in den Dörfern, durch die wir kamen, wo die Einwohner auch kaum mehr zum Essen hatten als wir. Nach sechs Tagen im Lager waren die Söldner nicht mehr zu halten. Sie schwärmten aus und plünderten die ganze Umgebung, dabei ist sicher auch mancher unschuldige Mensch ums Leben gekommen. Wir mussten hilflos zusehen, ich musste zusehen, wie sich Albrecht in ein Tier verwandelte, nein, schlimmer als ein Tier, denn Tiere töten allein aus dem Verlangen zu fressen, er dagegen schien von einem wahren Blutrausch erfasst. Und über allem stand die Wallfahrt zum Heiligen Grab, unser Ziel, das uns alle einte und vorantrieb.

Am Tag nach den Plünderungen erreichten zwei Boten des Kaisers unser Lager, das Gottfried und sein Heer nach Konstantinopel rief.

Am 23. des Dezember im Jahre des Herrn 1096 erreichten wir Konstantinopel, wo wir zwischen den Kirchen St. Kosmidion und St. Phokas unser Lager aufschlugen. Es war direkt am Goldenen Horn gelegen, einer langgezogenen Bucht des Bosporus. Hier harrten wir bis zum April des Jahres 1097 aus. Unser Heer bestand aus Franzosen, französischen und italienischen Normannen, Flamen und Lothringern. Die berühmtesten Anführer waren neben Gottfried von Bouillon Bohemunt von Tarent, Raimund von Toulouse, Fulcher von Chartres und Balduin von Boulogne. Der gesamte Tross muss etwa 50 000 bis 60 000 Menschen umfasst haben, darunter 7000 Ritter und 22 000 Mann Fußvolk, dazu 50 000 Pferde. Wir warteten auf die anderen Kreuzfahrer, die sich hier mit uns vereinigen sollten.

Kaiser Alexios von Konstantinopel brachte den Kreuzrittern großes Misstrauen entgegen, da die Normannen verschiedene Kriegszüge gegen das byzantinische Reich unternommen hatten. Außerdem befürchtete er, dass die Kreuzfahrer byzantinisches Territorium für sich beanspruchen würden. Deshalb befahl er, ihm den Lehnseid zu schwören. Wir sollten die anatolischen Lande von den Seldschuken zurückerobern, und die eroberten Gebiete mussten sie nach dem Kriegszug an ihn abtreten. Gottfried von Bouillon wurde davor gewarnt, den Treueid zu leisten. Er lehnte ihn ab, und wir verbrachten das Weihnachtsfest vor den Mauern der Stadt. Es war bitter kalt, die Sichel des Mondes stand bleich über dem Goldenen Horn. Wir hatten alle Hände voll zu tun, den fahrenden Händlern Lebensmittel abzukaufen, und so gab es am Festabend wenigstens Brot, Wein und gebratenes Hammelfleisch für alle. Gisèle war geschwächt an Leib und Seele, das konnte ich von Tag zu Tag sehen, konnte es bald nicht mehr mit ansehen, aber sie hielt klaglos aus. Manchmal schaute sie mich aus ihren Augen, die groß und glänzend in dem abgemagerten Gesicht standen, so an, als wolle sie fragen, wann denn dieser Alptraum endlich zu Ende sei.

Dann kam der Wintereinbruch, unsere Zelte versanken im Schlamm. Alexios machte uns das Angebot, auf die trockeneren Quartiere in der Vorstadt am Goldenen Horn auszuweichen. Gottfried nahm an, blieb aber vorsichtig. So ging es bis zum März, die Truppen vom Heer Bohemunds von Tarent waren schon sehr nahe.

Wir verließen mit Gottfried die Stadt, und am 2. April 1097, dem Gründonnerstag, griffen wir Konstantinopel an. Nach einigen Kämpfen, bei denen es kaum Tote gab, wurde Gottfried vom Kaiser besiegt und leistete den geforderten Treueid. Nachdem die letzten Ritter diesen Eid geleistet hatten, wurden wir in aller Eile mit Schiffen über den Bosporus gesetzt, um den vor Nicäa lagernden Truppe zu Hilfe zu eilen. Mein Bruder Albrecht wurde immer wirrer im Kopf. Mit Bangen dachte ich an die unendlichen Strapazen, die uns noch bevorstanden, bevor wir Jerusalem erreichten. Wenn wir es überhaupt je erreichen sollten.«

Markus hielt inne. Im Schein der Öllampe sah sein Gesicht ernst aus.

»Was haltet ihr von dem Bericht?«, fragte er.

»Es sieht so aus, als wenn das alles auf eine Katastrophe hinsteuern würde«, meinte Froben und zwirbelte sich den Bart. Seine Augengläser funkelten. »Sie haben einen Meineid geschworen, ich kenne die Geschichte dieser ersten Wallfahrt in Waffen. Fulcher von Chartres und andere haben sie aufgeschrieben.« Er wandte sich zu Teresa. »Auf jeden Fall ist das sehr wichtig für unsere Familienchronik.«

»Aber werden wir auch etwas über den Goldkandelaber erfahren?«, fragte Teresa.

»Ich will den Ereignissen nicht vorgreifen«, meinte Markus. »Nur so viel: Wir werden etwas darüber erfahren. Wollt ihr, dass ich weiterlese?«

»Es ist spät geworden – wir sollten zu Bett gehen«, entschied Froben. »Morgen werden wir uns im Kloster und in den benachbarten Dörfern umhören.«

Teresa bedauerte es sehr, den Fortgang der Geschichte nicht hören zu können, aber sie fügte sich, wünschte den beiden eine gute Nacht und begab sich über den Hof zu ihrer Zelle.


Der erste Gang am nächsten Tag führte die drei zur Klosterküche. Ambrosius war dabei, Forellen abzubürsten. Die winzigen schimmernden Schuppen lagen auf dem Lehmboden verstreut. Es roch intensiv nach Fisch. Der Koch wandte sich ihnen zu, sein Gesicht wie immer verschwitzt, die roten Locken klebten ihm an der Stirn.

»Das war vielleicht eine Schweinerei«, polterte er. »Das alles wieder sauber zu kriegen! Die Ratten haben hier schon rumgeschnüffelt und die Hunde der Dorfbewohner. Na, es war ja ein trauriger Anlass. Gott sei der armen Seele unseres Abtes gnädig.«

»Wir wollten uns eben mit Euch darüber unterhalten«, begann Froben. »Was für ein Mensch war er eigentlich, Euer Abt Hyronimus?«

»Er war ein sehr gütiges Oberhaupt, hat immer für Gerechtigkeit unter den Mönchen gesorgt. Deshalb verstehe ich auch nicht, dass …«

»Wir wissen jetzt, dass er erstochen und danach in die Küche und in den Kessel gebracht wurde«, sagte Froben.

»Erstochen? Aber wer kann denn einem solch friedfertigen Menschen ein Haar krümmen?«

»Wir wissen es nicht – noch nicht.«

»Ihr wollt sicher erfahren, ob ich etwas gehört oder gesehen habe. Habe ich aber nicht. Es muss geschehen sein, während ich mit den anderen im Refektorium war. Etwas hat sich jedoch verändert in diesem Kloster, seit dem Tag, an dem ihr beiden eingetroffen seid.«

»Ambrosius, Ihr denkt doch nicht etwa …«, fuhr Teresa auf.

»Ich weiß nicht, was ich denken soll«, meinte der Koch und hob hilflos die Arme. »Es ist, als sei eine Art eisiger Luft hereingekommen, die sich immer mehr ausbreitet.«

»Das empfinde ich ebenso«, antwortete Froben. »Bloß, woher kommt diese Luft? Wie war es denn früher hier?«

»Früher gab es einen starken Zusammenhalt der Mönche, der Laienbrüder und der Dorfbevölkerung. Eine Hand gab der anderen und nahm auch, wenn gegeben wurde. Jetzt ist eine unerklärliche Feindseligkeit eingekehrt, jeder zieht sich zurück und scheint Angst vorm anderen zu haben.«

»Könnte es sein, dass sich von außen fremde Mönche eingeschlichen haben und sich als Benediktiner ausgeben?«

»Möglich wäre es schon, bloß – wer sollte sie hereingelassen haben und was hat das für einen Sinn?«

Froben und seine Tochter tauschten einen Blick.

»Sie könnten hinter dem Goldkandelaber her sein, einem Familienerbstück, das auch wir finden wollen«, sagte Froben.

»Ach, ein Familienerbstück? Das ist ja eigentümlich. An einem Abend im Parlatorium, lange bevor ihr kamt, wurde über einen solchen Kandelaber gesprochen. Eine Reliquie aus dem Heiligen Land, die wundertätig sein soll. Sie wurde von einem Pilger nach Spanien gebracht, soweit ich mich erinnere.«

»Dort werden wir sie demnächst auch suchen«, antwortete Froben. »Ihr müsst wissen, dass wir an einer Chronik arbeiten, die ich noch zu meinen Lebzeiten fertigstellen will.«

»Ihr müsst mir verzeihen, ich kann Euch jetzt nicht länger Rede und Antwort stehen, aber ich werde Augen und Ohren offen halten und alles berichten, was mir auffällt«, sagte der Koch und wandte sich seiner Arbeit zu.

Teresa und Froben besuchten den Bäcker und seine Hilfsgesellen, die Landwirtschaft und die Speisegroßmeisterei, sie kamen aber mit ihren Fragen nicht weiter.

»Wir müssen mit den Dorfbewohnern reden und mit den Bauern der Umgebung«, sagte Froben.

Nach dem Mittagessen gingen sie durch das Dorf und befragten die Anwohner.

»Geht zum Schellenbauer!«, erhielten sie wiederholt zur Antwort. »Seine Frau hat seltsame Gesichte gehabt, heißt es. Die können Euch sicher weiterhelfen.«

Da es ein ruhiger, sonniger Oktobernachmittag war, beschlossen die beiden, zum Schenkenhof zu reiten. In den Gärten hingen reife Zwetschgen an den Bäumen, die Wälder ringsum hatten sich vom Gelb, aus dem dunkle Tannen hervorstachen, ins Rötliche verfärbt. Die Wiesen standen noch in saftigem Grün, und die braunroten Kühe blickten ihnen dumpf kauend entgegen. Der Schenkenhof war ein großer Bauernhof mit einem Schleppdach aus Stroh, das an den Seiten weit heruntergezogen war. Ein Holzbalkon zog sich über die Vorderseite, geschmückt mit Geranien. Zwei Kinder luden eine Kiepe mit Holz ab. Die Bäuerin arbeitete im Garten.

»Grüß Euch Gott«, rief Froben ihr zu.

Die Frau drehte sich um und erwiderte den Gruß. Sie war eine kräftige Frau mit einem kantigen Gesicht, bekleidet mit Rock, Mieder und Schürze. Ihr schon leicht ergrautes Haar trug sie unter einer Lederkappe. Sie schickte die Kinder ins Haus.

»Was ist Euer Begehr?«, fragte sie.

»Wir suchen zwei Reiter, die in den letzten Tagen hier vorbeigekommen sein müssen«, setzte Froben an.

Die Bäuerin nahm die Kappe ab und kratzte sich am Kopf.

»Kann sein, kann aber auch nicht sein, dass welche vorbeigekommen sind«, meinte sie achselzuckend.

»Gute Frau, ich beschwöre Euch«, fiel Teresa ein. »Es sind gefährliche Menschen. Wahrscheinlich haben sie unseren Abt auf dem Gewissen.«

Die Frau versteifte sich. »Was … ist er tot?«

»Ja, das ist er«, fuhr Froben fort. »Bei allem, was Euch heilig ist, sagt uns, ob Ihr etwas gesehen habt.«

»Vor ein paar Tagen«, begann die Bäuerin zögernd, »kam am frühen Morgen der Abt mit seiner Eskorte vorbei. Prächtig war er anzuschauen mit seinem dunkelvioletten Mantel, der Mütze und dem Krummstab. Wir, mein Mann und ich und die Kinder, huldigten ihm. Wenig später preschten zwei Reiter heran, die den Geistlichen und ihren Bewachern folgten. Wir maßen dem aber keine weitere Bedeutung bei.«

»Habt herzlichen Dank, gute Frau«, sagte Froben. »Gott sei mit Euch auf allen Euren Wegen.«

Er wandte sich zum Gehen, Teresa folgte ihm.

»Ist das alles, was wir in Erfahrung bringen können?«, fragte sie.

»Es ist ein Anhaltspunkt. Wir wissen jetzt zumindest, dass die Reiter noch in der Gegend sind, vielleicht sogar im Kloster selbst, und dort ihr Unwesen treiben.«

    
10.

Markus erwartete sie nach dem Abendessen in
der Sakristei.

»Habt ihr etwas herausgefunden?«, fragte er. Die beiden setzten
sich auf die bereitstehenden Stühle.

»Wir wissen zumindest, dass der Abt von zwei Reitern verfolgt
wurde«, antwortete Froben. »Fahren wir fort mit unserer Lektüre!
Ich brenne darauf, Näheres über die Geschichte im Heiligen Land zu
erfahren.«

»Ich auch«, sagte Teresa.

Markus zog die Öllampe näher zu sich heran und begann zu
lesen.

»Wir wurden mit schnellen Booten nach Kleinasien verschifft,
wo es bald zu schweren Kämpfen mit den Seldschuken kam. Am 6. Mai
des Jahres 1097 kamen wir mit unserem Heerführer Gottfried von
Bouillon vor der Stadt Nikaia an. Für den Fürsten und die Ritter
war die Eroberung dieser Bastion beschlossene Sache: Nicht nur
wegen des entscheidenden Schlages gegen die seldschukische
Herrschaft in Anatolien, sondern auch wegen der Aussicht auf reiche
Beute. Ich selbst habe solche Gedanken nie in Erwägung gezogen,
wesentlich war mir die Befreiung des Grabes Christi. Am 14. Mai
begann die Belagerung, und wir schafften es, in einer
entscheidenden Schlacht, die Vorherrschaft zu erringen. Doch noch
war die Stadt nicht erobert. Wir bauten
Belagerungsmaschinen.

Am 19. Juni anno 1097 stürmten wir die Stadt Nikaia, und zur
Belohnung erhielten wir vom Kaiser reiche Schätze an Gold, Juwelen
und Edelsteinen. In der Schlacht von Doryläum, bei der wir in einer
unwegsamen Schlucht in einen Hinterhalt geraten waren, schlugen wir
die Seldschuken unter Sultan Kilij Arslan I. und bahnten uns
unaufhaltsam unseren Weg durch das weite kleinasiatische Land. Doch es sollte ein Todesmarsch
werden. Balduin von Boulogne verließ das Heer und gründete in
Edessa den ersten Kreuzfahrerstaat. Das Schlimmste stand uns noch
bevor: der Kampf um Anthiochia. Er begann im Oktober im Jahre des
Herrn 1097. Sieben Monate sollte die Belagerung dieser Stadt
dauern, Nahrungsmittel und Wasser gingen uns aus, und viele
Kreuzfahrer verhungerten oder flohen. Im Lager ging das Gerücht um,
es seien nicht nur die Pferde, für die es kein Getreide mehr gab
und die elendiglich verhungert waren, sondern auch erschlagene
Seldschuken verzehrt worden. Nur der feste Glaube an die Befreiung
der Christenheit und die unerschütterliche Liebe Gisèles bewahrten
mich davor, es anderen Wallfahrern nachzutun, mich mit meiner Braut
vom Heer abzusetzen und zu versuchen, mit einem Schiff in die
Heimat zurückzugelangen.

Albrecht machte mir von Tag zu Tag einen furchtbareren
Eindruck. Abgemagert, zerlumpt und verdreckt irrte er im Lager
herum, sprach Frauen an, die nicht weniger ausgehungert waren, und
näherte sich Gisèle immer wieder in unsittlicher Weise, was ich ihm
schließlich unter Androhung von Prügeln untersagte.

Im Mai des Jahres 1098 kündigte sich das Heer Kerbogas, des
Tabeg von Mosul, an. Seine Ankunft verzögerte sich, da es drei
Wochen lang vergeblich Edessa belagerte. Den Angriff eines solch
gewaltigen Heeres würden wir nur überstehen, wenn wir die Stadt
eroberten! Wie aber sollten wir hineinkommen? Bohemunt von Tarent
versprach, den Angriff durchzuführen, unter der Bedingung, dass ihm
die Stadt als Herrschaft übergeben würde. Die Zeit drängte, und so
stimmten die anderen Fürsten zu. Bohemunt hatte Kontakt mit dem
Armenier Yogi Siyans, dem drei Türme der südlichen Stadtbefestigung
unterstanden. Er wollte die Männer in die Stadt lassen. Bohemunt
schlich sich nach Anbruch der Nacht mit sechzig seiner Männer zum
›Turm der zwei Schwestern‹.

Eine Leiter aus Rindsleder war vorbereitet worden, die von
einem der Dolmetscher hochgezogen wurde. Fünfundzwanzig Ritter
stiegen voll bewaffnet hinauf. Gottfried war einer der Ersten, ich
dicht hinter ihm. Heute noch sehe
ich ihn über mir hinaufsteigen, vorsichtig, Schritt für Schritt auf
der schwankenden Leiter, höre ihn leise und beherrscht atmen. Die
Belastung durch die Leiter und die Ritter war für die Mauer zu
groß. Wir stürzten herab, einige fielen so unglücklich in
bereitgestellte Waffen, dass sie aufgespießt wurden. Dabei kam
jedoch kein Laut von ihren Lippen.

Gott, gib uns Kraft, das durchzustehen! dachte ich ein ums
andere Mal. Wir wiederholten den Aufstieg. Gottfried betrat die
Mauer, ich folgte ihm auf dem Fuß. Ein Mann der Mauerwache eilte
herbei und schwang sein Krummschwert. Gottfried schlug ihm
kurzerhand den Kopf ab. Blut spritzte nach allen Seiten, und der
Mann stürzte mit einem gurgelnden Laut die Mauer hinab. Nun gab es
kein Halten mehr. Die Mauerwache war bald überwältigt; mit lautem
Hörnerklang drangen wir in die Stadt ein und hatten sie binnen
kurzem besetzt. Aber uns blieben nur zwei Tage, uns
einzurichten.

Am 5. Juli anno 1098 überschritt Kerboga mit seinem Heer die
Eiserne Brücke. Wir wurden nun unsererseits belagert. Die Vorräte
schwanden zusehends, selbst die Reichen konnten sich kaum noch über
Wasser halten. Für ein kleines Brot zahlte man ein Goldstück, für
ein Ei zwei, ein Huhn kostete sogar fünfzehn. Wer das nicht zahlen
konnte, ernährte sich von Blättern oder kochte Leder, um es
genießbar zu machen. Am 10. Juni meldete sich ein einfacher Mann
namens Peter Bartholomeus bei Graf Raimund von Toulouse und
berichtete von einer Vision. Der heilige Andreas habe ihm
offenbart, wo der Speer zu finden sei, mit dem ein römischer
Legionär Christus nach der Kreuzigung in die Seite gestochen hätte.
Nach anfänglichem Unglauben wurde die Heilige Lanze unter dem
Fußboden der Kathedrale gefunden.
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